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Introduzione 

Frontiere e soglie nella scrittura di Galdós 

 

.................................................................................................

.................................................................................................

...teatro libre, sin trabas, sin cómicos, sin estrenos y sin  
abonados, pensado y escrito con amplitud, dando a los  
caracteres su desarrollo lógico y presentando los hechos con  
la extensión y fases que tienen en la vida.  Este creo yo que es  
el verdadero teatro.  El que ahora tenemos, reducido a  
moldes cada día más estrechos, no es más que una engañifa,  
un arte secundario y de bazar. 
.................................................................................................
.................................................................................................
...conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leído. No hay  
otro recurso ............................................................................ 

(Pérez Galdós 1899: 638)1 

Il concetto di ‘frontiera’ nasce, in epoca contemporanea, in relazione essen-
zialmente con l’ambito storiografico e territoriale, e, ancor più emblematica-
mente, con la cultura tradizionale statunitense, nella quale assume una con-
notazione antropologica nell’indicare il limen tra la civiltà euroamericana e 
quella ‘selvaggia’ delle popolazioni indigene, ovvero quel luogo labile della 
configurazione di una identità. La mobilità e la trasformazione sono gli ele-

............................................ 

1 Il 25 giugno del 1899, Revista Nueva pubblica in una pagina questo testo di 
Galdós che, qui riprodotto così come appare nella rivista, si presenta alla stre-
gua di un appunto riflessivo dell’autore, con un titolo enigmatico – ovvero 
quattro asterischi – e con una nota dell’editore: «Esta página del admirable au-
tor de tantas maravillas, no ha sido escrita para el público. Es de muy elevado 
interés, porque revela francamente una opinión importantísima». 
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menti che definiscono il concetto come costruzione virtuale, non identifica-
bile, pertanto, con una linea come il ‘confine’, ma piuttosto con l’idea di una 
fascia instabile, determinata dal variare delle complesse relazioni tra il ‘fuori’ 
e il ‘dentro’, il centro e la periferia. «Proprio in questo ambito allora – sostie-
ne Zilberberg (2001: 137) – la problematica delle soglie e dei limiti trova un 
proprio compimento, dato che la tensione fra i due ordini è canonica: le so-
glie congiungono tanto quanto i limiti disgiungono». In questo interstizio del 
concetto, dunque, si innesta la sua possibilità di convertirsi in ‘soglia’, pas-
saggio e inizio di una ricerca dell’altro, luogo dell’incontro. 

Se ciò che conta – riflette Drumbl (1991: 144-145) – è la dinamica del nesso 
tra mondo e io, vale a dire un momento, un’azione, un gesto […] il confine 
perde molto del suo peso minaccioso. Il gesto, il passo è comunque destinato 
a scavalcare il confine e […] gli accenti si spostano dal concetto di confine 
verso quello di soglia, la soglia è, infatti, il confine visto nella prospettiva del 
suo superamento. La soglia è il luogo della creatività […] “Soffermarsi ai mar-
gini permette di cogliere ancora le cose, la bellezza della soglia” invita alla 
prossimità con gli altri. In tal senso leggere, scrivere e tradurre sono espres-
sioni diverse di un medesimo operare, esemplare per la vita. 

Ogni soglia, dunque, si configura come prassi dinamica del proprio attraver-
samento. Infatti, anche da un punto di vista diacronico, è possibile osservare 
un costante spostamento della soglia verso il limite, «ciò vuol dire che un 
limite viene sostituito nella durata e occupato da un contenuto il quale, sino a 
quel momento, aveva assunto valore di soglia» (Zilberberg 2001: 124). A tali 
costanti e implicite caratteristiche di dinamicità e di rideterminazione può 
associarsi il versante quantitativo della teoria della soglia – conosciuta come 
la teoria delle catastrofi nella sua canonica teorizzazione di René Thom 
(1980) – secondo il quale si supera una soglia quando la variazione di un 
fattore produce all’improvviso un effetto globale nuovo e smisurato. 

Ne deriva l’apertura a una dimensione filosofica del concetto, che Um-
berto Eco (2009) recupera in forma paradossale nel suo saggio para-
antropologico, «Il problema della Soglia»,2 nel quale narra l’origine della 
............................................ 

2 Testo consegnato al gruppo di ricerca del progetto “Margine, Soglia, Confine, 
Limite: istituzioni, pratiche, teorie” dell’Università di Siena, Santa Chiara-Scuola 
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filosofia nel paese dei Mastieni, oggi scomparsi, per opera dei medici, i quali, 
dediti alla dissezione dei cadaveri, tra una morte e l’altra, avevano abbastanza 
tempo per pensare. Il loro primo pensiero filosofico, quello di un tale Gado 
di Bastuli, attraverso un atto di astrazione, coincise proprio con la visione 
dell’idea di Soglia: «Noi siamo mastieni in quanto c’è la soglia» (3). In segui-
to, nel processo di sviluppo del concetto filosofico, Eburone di Altacete aveva 
affermato che «una Soglia in quanto Soglia non è necessariamente una realtà 
materiale percepibile, ma qualcosa che noi pensiamo, nel corso della nostra 
esperienza materiale» (5). L’estinzione dei Masteni sembra potersi attribuire, 
conclude Eco, proprio all’attività dubitativa riguardo alla Soglia e, pertanto, 
all’invenzione della filosofia. 

Nello spazio indeterminato e neutro della soglia si producono i fenomeni 
di transizione, fenomeni-soglia, la cui caratteristica fondamentale è la so-
spensione delle categorie oppositive. Questo determina un interesse anche da 
parte della semiotica rispetto a tali fenomeni e, ovviamente, da parte delle 
discipline teorico-letterarie. La soglia tra ‘semiosfere’, definite queste da 
Lotman come spazi omogenei ed individuali – «[…] il confine semiotico è la 
somma dei “filtri” linguistici di traduzione» (1985: 58) – le separa, ma, allo 
stesso tempo, ne permette la comunicazione; in tali spazi è possibile lo scam-
bio che altera i sistemi e produce, anche nella produzione letteraria, proficui 
effetti di contaminazione e ibridazione. Nuovamente, con le parole di Zilber-
berg (2001: 136): 

Sarebbe facile mostrare come non vi possa essere alcuna semiotica locale che 
non debba prima o poi occuparsi della problematica delle soglie e dei limiti, 
nonché delle “tensioni profonde” che li agitano. Le varie forme di divenire 
estetico che oggi sconvolgono le arti sono cadenzate talvolta da superamenti 
di soglie – denominati “progressi” accettabili e ben presto accettati – talaltra 
da superamenti di limiti – giudicati scandalose “rivoluzioni” eppure a poco a 
poco anch’essi addomesticati, cioè trattati a posteriori come dei superamenti 
di soglie. 

......................................................................................................................................................................... 
Superiore, in occasione della lectio magistralis tenuta da Eco dal 27 al 29 aprile 
2009 dal titolo Questioni semantiche nell’estetica medievale. Reperibile presso la 
pagina web: http://solima.media.unisi.it/documenti/eco%20testo.pdf. 
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Tra i fenomeni-soglia in ambito letterario, la transizione tra i generi si confi-
gura in maniera ineludibile e complessa in tutti i tempi, con spostamenti e 
riformulazioni di soglie e limiti da parte dei testi, sia sul piano formale, sia su 
quello del contenuto; altresì, la riflessione teorica intorno a tali fenomeni 
informa la bibliografia critica in maniera sempre più intensa nel XX secolo. A 
partire, probabilmente, dalle teorie formaliste – che scompongono il testo 
letterario per sottolinearne la componente verbale, oltre che i suoi dispositivi 
tecnici – l’asse fondamentale nel processo di evoluzione storica dei generi 
sarà costituito dalla tensione costante tra l’innovazione e la tradizione, con 
un punto altamente produttivo nelle Avanguardie letterarie dei primi decenni 
del XX secolo, capaci di rendere patente lo sforzo eversivo della prima rispet-
to alla seconda. Il romanzo per Bachtin (1979), inoltre, si configura come 
un’enciclopedia di generi’, giacché ‘pluridiscorsivo’. Con le intuizioni di 
Maurice Blanchot, negli anni Cinquanta, si fa spazio, invece, ad una proposta 
dissolvente dei generi letterari. Infatti, nel suo Le livre à venir del 1959 – ri-
flettendo intorno all’opera di Joyce o de Broch, tra gli altri autori – più di una 
volta giunge a formulare la rottura della forma romanzesca, tradizionalmente 
concepita, fino a quel momento, attraverso continue azioni di alterazione dei 
limiti segnati. Azioni necessarie all’interno del processo evolutivo della pro-
duzione letteraria, giacché, oltrepassando il limite, confermano l’esistenza del 
centro normativo proprio mentre lo distruggono e – si potrebbe aggiungere – 
si collocano proprio nella fascia produttiva della soglia. Tuttavia, alla doman-
da che si pone Blanchot, «Dove va la letteratura?», lo studioso risponde con la 
previsione della dissoluzione dei generi: 

Il libro solo importa, così com’è, fuori dai generi, dalle rubriche, prosa, poesia, 
romanzo, testimonianza, in cui rifiuta d’incasellarsi, negandogli il potere di 
fissare quale sia il suo posto e di determinare la sua forma. Un libro non ap-
partiene più a un genere, ciascun libro dipende dalla sola letteratura, come se 
in essa giacessero anticipati nella loro generalità i segreti e le formule che 
permettono di dare realtà di libro a quanto si scrive. Tutto perciò avverrebbe 
come se, dissolti i generi, la letteratura sola si affermasse, splendesse nel mi-
sterioso chiarore che ne emana, e che ogni creazione letteraria le rimanda 
moltiplicato, come se dunque ci fosse una «essenza» della letteratura. (202) 
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La posteriore riflessione sul tema da parte di Todorov (Les genres du discours, 
1978) prende le mosse proprio da tale considerazione, recupera il presuppo-
sto circa la duplicità, distruttiva e asseverativa, dell’alterazione del limen tra i 
generi, e si proietta verso una nuova formulazione della questione. Il piano 
della riflessione si sposta verso la componente discorsiva del testo letterario, 
il quale si configura come qualsiasi atto linguistico nella prassi di codifica-
zione di proprietà discorsive.3 I generi non si dissolvono, bensì si trasformano 
«per inversione, per spostamento, per combinazione» (Todorov 2002: 47). 
Molto più recentemente, segnalando un riferimento nella ricerca italiana 
riguardo al tema, risultano molto interessanti i contributi del gruppo diretto 
da Alberto Destri e da Anna Maria Sportelli intorno all’ibridazione e alla 
contaminazione tra i generi come carattere connotativo e proficuo proprio 
delle letterature europee del XX secolo (Destri, Sportelli 1999; Destri 2001). 

Tuttavia, ricordando che, sia nella prassi che nella riflessione, è lo sviluppo 
tra Neoclassicismo e Romanticismo a produrre la necessità di un radicale 
dibattito intorno al limen tra i generi, risulta ineludibile qui fissare la fase 
naturalista della querelle, con il fine di imbastire le relazioni intellettuali di 
continuità e di opposizione tra il XIX e il XX secolo, oltre ad illuminare le 
necessarie coordinate che informano la prassi letteraria di Galdós.  

In maniera emblematica, il testo che raccoglie il corso di Brunetière, 
L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature del 1890, applica 
all’ambito letterario le teorie positiviste dell’evoluzionismo scientifico e filo-
sofico. Di conseguenza, l’autore concepisce i generi come determinate forze 
vitali che si alimentano in un continuo divenire, mentre, allo stesso tempo, si 
............................................ 

3 «Il fatto che i generi esistano come istituzioni fa sì che essi funzionino come 
“orizzonti di attesa” per i lettori e come “modelli di scrittura” per gli autori. 
Ecco i due versanti dell’esistenza storica dei generi (o, se si preferisce, di quel 
discorso meta discorsivo che prende i generi come proprio oggetto). Da un la-
to, gli autori scrivono in funzione del (il che non significa in accordo col) si-
stema di generi esistenti, e possono testimoniarlo all’interno come all’esterno 
del testo, o persino, in un certo senso, fra i due: sulla copertina del libro; tale 
testimonianza non è ovviamente l’unico mezzo per dimostrare l’esistenza dei 
modelli di scrittura. D’altro lato, i lettori leggono in funzione del sistema di 
generi, che conoscono grazie alla critica, alla scuola, alla rete di diffusione del 
libro o semplicemente per sentito dire; non è tuttavia necessario che siano con-
sapevoli di tale sistema» (Todorov 2002: 51). 
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esauriscono, in una naturale dimensione di costante scontro tra modelli do-
minanti e nuove formulazioni. Coerentemente con la matrice biologica, in 
tale prospettiva evolutiva si intravede, comunque, una tendenza della storia 
letteraria verso la perfezione, che tenderebbe alla conservazione delle forme 
‘pure’, a danno di quelle ‘bastarde’. Tuttavia, è proprio nei processi di evolu-
zione dei generi, secondo complesse fasi di ‘esistenza’, ‘differenziazione’, 
‘fissazione’, ‘modificazione’ e ‘trasformazione’, che si producono i cinque 
punti in cui il pensatore articola il suo corso nella lezione inaugurale (Brune-
tière 1980: 15-16), dove risiede l’elemento più rilevante delle sue ipotesi per 
l’interpretazione dei complessi sistemi letterari a cavallo tra il XIX e il XX 
secolo. Nelle parole di Paolo Bagni (2001:7): 

Brunetière ha tentato di accordare l’idea normativa di genere con la prospetti-
va evolutiva mediante una netta calibratura del concetto di evoluzione: che 
non significa un movimento ad infinitum, bensì un movimento esplicitamen-
te teleologico, mirato a un «fine», così da assicurare l’identità a sé del genere 
nella dinamica della variazione. 

Nella linea dello sviluppo che va tessendosi nell’attività poietica della lunga 
pratica di scrittura di Benito Pérez Galdós (Las Palmas de G.C. 1843 – Ma-
drid 1920), accanto ad una costante ricerca intorno alle possibilità di esplora-
zione introspettiva della parola narrata, va imbastendosi un processo di di-
sarticolazione del romanzo, che va orientandosi verso il testo teatrale. A ciò si 
accompagna la conseguenza riguardo al fatto che la parola gradualmente 
smette di essere in potere di un narratore, extra o intradiegetico, passando ai 
personaggi e tracciando scenari più autenticamente poliedrici e che si offrono 
a molteplici prospettive. Il romanzo di Galdós, difatti, evolve, nel suo insie-
me, dalla tradizionale quanto inverosimile onniscienza – pensiamo alle Nove-
las de la primera época, degli anni Settanta – passando dalla palese contami-
nazione tra romanzo e teatro che caratterizza La desheredada del 1881 – 
primo tra i romanzi del progetto di scrittura delle Novelas españolas contem-
poráneas – in seguito alla autodiegesi (Prima Serie degli Episodios Nacionales, 
El amigo Manso, 1882) e all’esperienza del modo epistolare (La incógnita, 
1889), fino alla fase ‘transitoria’ delle novelas dialogadas, preludio 
dell’appropriazione – da parte dello scrittore – dei canoni del discorso teatra-
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le, che lo porterà a dedicarsi completamente al genere drammatico 
nell’ultima parte della sua attività letteraria. Di rilevante interesse appare qui 
proprio il fenomeno-soglia dei romanzi dialogati, insieme alla riflessione 
teorica che Galdós consegna ai prologhi di questi testi, tutti riformulati per il 
teatro: Realidad (1889, 1892), El abuelo (1897, 1904) e Casandra (1905, 
1910).4 

Realidad, novela en cinco jornadas, era nata tra le pagine dell’anteriore 
romanzo epistolare, La incógnita (1889). Nell’ultima lettera, infatti, l’unica 
che scrive il destinatario enigmatico – Equis X – nell’intero carteggio tenuto 
dal narratore-scrittore Manuel Infante, si rivela la metamorfosi di quei testi in 
un nuovo tessuto narrativo, un romanzo dialogato appunto, in cui prende-
ranno la parola unicamente i protagonisti del dramma – precedentemente 
narrato dalla prospettiva parziale e soggetttiva del narratore-testimone. Inol-
tre, Realidad conciderà con il primo approccio – da parte di Galdós – alla 
forma drammatica, con un testo che, senza alcuna mediazione narrante, 
poggia sull’asse strutturale del sistema dialogale dei personaggi, come pure 
sul monologare delle loro coscienze. Realidad, «drama en cinco actos» sará, 
nel 1892, il primo dramma che Galdós porterà sulla scena. Anni più tardi, nel 
1916, lo scrittore pubblicherà a puntate sulla rivista La Esfera le sue Memorias 
de un desmemoriado, che già dal titolo denunciano ironicamente lo spiazza-
mento dal canone, la destrutturazione del genere, e che introducono l’io 
dell’autore – che ricorda la propria esperienza – nella dimensione metanarra-
tiva, condivisa con i propri personaggi e con figure archetipiche come la 
ninfa Memoria. In questo scritto, Galdós dedica alcune colonne alla messa in 
scena di alcuni drammi come Realidad, La loca de la casa, La de San Quintín 
e Los condenados, oltre a riservare un delizioso passagio ai suoi esordi teatra-
li. Nel tono ironico pare riecheggiare proprio il complesso rapporto che il 
drammaturgo ebbe con la critica coeva, tra ovazioni e stroncature:  

Andando días, díjome la ninfa que bien podríamos salir del círculo estrecho 
de la literatura novelesca para probar fortuna en el arte teatral… Ya sé lo que 

............................................ 

4 Per completare il quadro, occorre ricordare che, inoltre, adatta al teatro una 
delle Novelas de la primera época, Doña Perfecta (1876, 1896), e due Episodios 
nacionales della Primera Serie, Gerona (1874, 1893) e Zaragoza (1874, 1907). 
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vas a contestarme: que en mi juventud me entusiasmaba la forma dramática, y 
que esta afición la exterioricé en diferentes tentativas de comedias y dramas, 
pero desengañado de que Dios no me llamaba por aquel áspero camino, 
rompí todo mis papeles y no volví a cuidarme de que había escenarios en el 
mundo. Quedó mi ninfa meditabunda al oír esto, y después de corto silen-
cio, habló así: «Soy tu memoria, y, como tal, téngome por el mejor testigo 
de tu labor literaria en la edad juvenil. En el presente no ceso de oír que de-
bieras escribir alguna obra de teatro o, por lo menos, dar estructura teatral a 
ciertas novelas tuyas, que ya llevan la ventaja de estar dialogadas, como 
Realidad». Respondí yo que era distinto el dialogismo novelesco del teatral, 
pero ello fué que, oyendo a mi ninfa, quedé meditabundo. […] El 15 de 
Marzo de 1891 se estrenó Realidad. Fué una noche solemne, inolvidable pa-
ra mí. Entre bastidores asistí á la representación en completa tranquilidad 
de espíritu, pues en aquellos tiempos yo ignoraba los peligros del teatro. 
(Pérez Galdós 1916, N° 134: s/p) 

Nel caso dei romanzi dialogati, si tratta, pertanto, di una struttura narrativa 
che più tardi, nei prologhi ad altri due testi che ricalcheranno la forma di 
Realidad – El abuelo (1897) e Casandra (1905) – lo scrittore definirà come 
«novela hablada» o «drama extenso», in ogni caso, come una forma ibrida – 
un «cruzamiento incestuoso» – tra romanzo e teatro. Tale ibridismo testuale 
è, comunque, necessario, secondo lo scrittore spagnolo, posto che «los tiem-
pos piden al teatro que no abomine absolutamente del procedimiento analíti-
co, y a la novela, que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a 
la concisión activa con que presenta los hechos humanos el arte escénico» 
(Pérez Galdós 1990: 906).5 

Alcuni anni dopo, nel 1897, ne El abuelo (romanzo dialogato), Galdós 
vertebra la narrazione in maniera più drammatica, come dislocando il testo 
in uno spazio ‘soglia’ verso un ulteriore limite: il nucleo dell’azione si con-
centra nell’interiorità dei personaggi, la descrizione e la narrazione – come 
costruzione dello spazio esterno e sociale – si presentano sfumate fino a di-
ventare nebbiose. Nel prologo al romanzo, Galdós torna a professare la pro-
pria convinzione circa l’adozione del modo della rappresentazione scenica 
nel romanzo e, soprattutto, circa l’abbandono di qualsiasi mediazione narra-

............................................ 

5 Cfr. Bonet (1972), Round (1984). 


