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Freehwin beim ,, Anfang der Weisheit ‘!

Das Abiturium Aureum

Die Alumni' vom Abiturjahrgang des ,,Almanats“ii aus dem Jahr 1967 sind
fiir den Alumnitag des Jahres 2017 zum fiinfzigsten Jubildum ihres Abiturs ein-

geladen. In einem Festakt soll ihnen die Urkunde des ,,Abiturium Aureum“2 iiber-
reicht werden. Dieser Einladung will Freehwin folgen und entschlie3t sich, nach
vierzig Jahren wieder an einem Alumni-Treffen teilzunehmen. Viele von denen,
die ihm in ganz besonderer Weise am Herzen liegen, werden sicherlich nicht an-

wesend sein, namlich diejenigen, die mit ihm damals in die Sexta3, einem beson-
ders pragenden Schuljahr, eingetreten sind und nicht bis zum Abitur durchgehal-
ten haben. Auf der Bahnfahrt zum Alumnitag kommen ihm viele Erinnerungen
an die Zeit des ,,Almanats* in den Sinn, iiber die er schreiben mochte.

In der Nacht vor der Abreise triumte ithm, eine wild gewordene Dampflo-
komotive stiirme auller Rand und Band — vom Schwarzwald her kommend — auf
ihn zu und drohe ihn zu zermalmen, als er gerade neben den Schranken des Bahn-
libergangs an seinem Geburtsort steht, der immer nur schlicht ,,Stadtchen* ge-
nannt wird. Sie steht bis zum Bersten unter Dampf und aus ihrem Kamin schief3t
gleilendes Feuer hervor. Aus Angst, sie konne gerade dort entgleisen, wo er steht,
duckt er sich in die hinterste Ecke des Schrankenwérterhduschens hinein. Gliick-
licherweise rast sie mit lautem Getdse an ihm vorbei und verschwindet am Ende
des Donautals.™

Die Traumszene, so wie sie sich im iibertragenen Sinne darstellt, weist da-
rauf hin, dass mit der Schwarzwaldbahn von der Rheinebene her etwas Lebens-
gefahrliches auf ihn zukommt, das gerade noch an ihm voriibersaust, oder dem er
gerade noch entkommen kann. In der Rheinebene und an der Strecke der Schwarz-
waldbahn von Karlsruhe nach Konstanz befand sich das ,,Almanat“. Die Gefahr
kann im iibertragenen Sinne mittelbar verstanden werden als eine von Wut oder
Zorn auf das ,,Almanat* ausgehend, die — wenn sie entgleisen — Freehwin ver-
nichten wiirden. Die Traumszene lasst dariiber hinaus noch zweierlei erkennen,
was ihn vor der Vernichtung bewahrt: Zum einen zieht er sich vor der Gefahr

1 Anlésslich des Jubildums, an dem sein Abitur sich zum 50. Mal jdhrte, hatte ein

friherer Mitschiiler dem Autor Einzelheiten Uiber sein Leben berichtet, das dieser
hier in erzdhlerischer Weise wiedergibt.

2 D. h. ,,Goldenes Abitur®.

3 ErsteJ ahrgangsstufe des Gymnasiumes.



zuriick und verbirg sich vor ihr, zum anderen entgleisen Wut oder Zorn nicht,
sondern lassen sich durch die gewohnten Geleise beherrschen, sodass er nicht an

deren Folgen zugrunde gehen kann.!Y

Zum Wo im Nirgendwo

Am frithen Vormittag eines Sonntags im Oktober des Jahres 2017 fahrt
Freehwin mit der Bahn von der Universititsstadt zum ,,Almanat®. Es soll eine
Rundreise in die Vergangenheit werden, denn er will zunidchst nach sehr vielen
Jahren seinen Geburtsort wieder aufsuchen, wo er einen Teil seiner Kindheit und
Jugend verbrachte. Die Strecke dorthin ist ihm von seinen Fahrten in die Univer-
sititsstadt zu Beginn seines Studiums her noch bekannt.

Die Nebel des Goldenen Oktobers hingen hoch iiber den bunten Weinber-
gen, als er von der Universitéitsstadt aufbricht. Auf der Fahrt in den Siiden ziehen
herbstbunte Wilder an ihm vorbei, deren Farben durch das grelle Licht der Sonne
in besonderer Weise leuchten. In das Griin der Nadelholzer mischen sich gelbe,
orangefarbene und rotbraune Flecken. Sie schieben sich in seinem impressionis-
tischen Blick, den er im Laufe der Jahre gewonnen hatte, ineinander. Dieser 14sst
das Spiel der Farben noch starker hervortreten, sodass es bisweilen unwirkliche
Ziige annimmt. Abgeerntete Felder und gelegentlich kleine Dorfer mit ihren grau-
braunen Gehoften 16sen einander ab. Einige hellweile Windrdder in der Ferne,
die wie lange Spargel die Anhohen des Hiigellandes tliberragen, drehen sich behi-
big und kiinden zusammen mit groflen schiefergrauen Flichen schrig iiber der
Erde von einer neuen Zeit. Im Gegensatz zu friiher, als qualmende Dampfloko-
motiven die Ziige fortbewegten und die Gebdude der Bahnhofe mit einer dicken
Schicht von RuB} bedeckten, waren inzwischen deren Mauern aus hellgrauem bis
braunlichem Muschelkalk wieder in ihren urspriinglichen Zustand versetzt wor-
den. Weiter im Siiden sdumen Weingirten, die sich die Hiange hinaufziehen, die
Bahnlinie. Die grauen Steinmauern der Weinberge im Neckartal blicken auf den
Fluss herab und verwandeln die Steillagen des kernigen Wiirtembergers in unein-
nehmbare Festungen. Vereinzelt ragen Gerdteschuppen wie Geschiitzbunker aus
den Héngen hervor.

Unterwegs erinnert sich Freehwin wieder an die Erzdhlung ,,Unterm Rad*

von Hermann Hesse, die er in der Obertertia® gelesen hatte. Wie er erst sehr viel
spater erfuhr, war Hesse Zogling der wiirttembergischen evangelisch-lutherischen
»Pastorenschmiede® im Seminar des ehemaligen Zisterzienserklosters ,,Maul-
bronn®, deren romisch-katholisches Gegenstiick in Baden das ,,Almanat* war.
Hesse war mit solchen Bildungseinrichtungen gut vertraut, obwohl er es dort nur
ein halbes Jahr lang ausgehalten hatte und dann zu einem Freund entfloh. Bei

4 Fiinfte J ahrgangsstufe eines Gymnasiumes.
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diesem Freund blieb er ein knappes Vierteljahr, bevor er Hand an sich legte und
danach etwa ein weiteres Vierteljahr in einer Nervenheilanstalt verbrachte. Die
Erlebnisse im Maulbronner Seminar hat er teilweise in seinem literarischen Schaf-
fen zu bewiltigen versucht. Hesse beschreibt in dieser Erzdhlung eindriicklich das
Leben in einem Konvikt, das — im Unterschied zum ,,Almanat® — zum Studium
der evangelischen und nicht der katholischen Theologie vorbereiten sollte. Freeh-
win erkannte in dieser Erzihlung viele Ahnlichkeiten zum ,,Almanat®, zumindest
zu dessen Unterstufe. Der Kurienkardinal Bea aus Riedoschingen, einem Dorf
nahe bei seinem Geburtsort gelegen, war der ranghdchste kirchliche Wiirdentra-
ger, der zeitweise das ,,Almanat* besucht hatte. Er bekannte freimiitig, dass er
dessen Strenge nicht ausgehalten habe und es nach kurzer Zeit verlassen hitte.
Freehwin selbst hatte all die Jahre durchgehalten, vermutet aber, dass die Strenge,
die bei dem Kardinal seinerzeit dort herrschte, sich inzwischen etwas gemildert
hat, so dass er sein Durchhalten nicht allein sich selbst verdankt. Jedenfalls ent-
lasteten Hesse‘s Schilderungen tiber das Maulbronner Seminar damals sein Ge-
miit, da sie seine Erlebnisse im ,,Almanat® in ein heilsames Verhéltnis zu dessen
Leben setzten. Auch erkannte er bei sich einen jener Wildlinge, von denen Hesse
schreibt, dass sie sich der gestrengen Ordnung nicht fligen wollten.

Die karge Milch der ,,Ammen* im ,,Almanat® — eigentlich sollte man eher

von ,,almi patres“5 sprechen — brachte nicht nur Engel6 hervor, zu welchen er sich

nicht gezdhlt hitte, zumindest nicht bei denen wie er, welche sich ab der Sexta’

im ,,Almanat“ aufhalten mussten.

Vermutlich lie sein hinterhaltiger Widerstand ihn all die Jahre durchhal-
ten, zwar mit seelischen Verletzungen, die aber im Gegensatz zu Hesse nie le-
bensgefahrlich waren oder wurden. Fiir einige seiner Mitschiiler war er manchmal
ein Argernis, fligte ihnen aber niemals unmittelbar Schaden zu, denn das war fiir

ihn eine Frage der Ehre. Wohl aber focht er mit ,,Rex“8 — dem spéteren Schullei-
ter, der diesen Beinamen wegen seiner herrischen Art bekommen hatte und der
treffender ,,Jdhzornsalmus‘ hitte genannt werden sollen — mittels allerhand Strei-
chen und Narreteien, von denen ihm jede einzelne einen Verweis aus dem ,,Al-
manat* hitte einbringen konnen, eine Eigenfehde aus, die thm zeigte, dass er sich
wehren konnte. Dieses ,,Sich-wehren® fand meist keine verniinftigen Ziele, mit
denen er es den ,,Tatern* hitte ,,zeigen* konnen, ohne selbst ,, Tater* zu werden.

3 D. h. ,Nahrviter®.

6 ,,alo*“ bedeutet eben auch ,,verschlimmern®, oder genauer ausgedriickt:

,,verschlimmbessern.
7 Erste J ahrgangsstufe eines Gymnasiums.

8 D. h. , ,Konig*.



Mittlerweile in Stuttgart angekommen, hat Freehwin vor der Weiterfahrt in
Richtung Bodensee einen lingeren Aufenthalt. Diese Zeit nutzt er fiir das Mittag-
essen aus bayerischem Bierbraten mit Semmelknddel und Krautsalat, das er unter
den Arkaden des Bahnhofgebidudes beim mit schwibisch-slawischem Tonfall
sprechenden ,,Haxenwirt* geniisslich verzehrt.

Auf der Weiterfahrt zeigt sich die Landschaft im Grofraum Stuttgart wie
in allen Ballungsgebieten zersiedelt und lockt nicht mit reizvollen Anblicken.
Diese dndern sich erst ab Horb, als im sich verjiingenden Neckartal die Bahnlinie
und der Neckar einander begleiten. Der schmale Flusslauf schlangelt sich — ge-
sdumt von Weidenstrauchern und kleineren Bdumen — durch das Tal. Bewaldete
Hohenziige umgeben dieses, welche sich im geméchlich dahinflieBenden Fliiss-
chen spiegeln und mit ihrer herbstlichen Farbenpracht das Auge erfreuen. Hin und
wieder huschen verwitterte Felsen des schwibischen Jura vorbei und gelegentlich
ragt aus den Wildern eine dunkle Burgruine hervor. Nach einiger Zeit wundert
sich Freehwin dariiber, weshalb der Neckar an manchen Stellen zu einem Bach
verkommt. Die Ursache dafiir — so findet er bald heraus — sind Klarwerke, die in
der Nihe von groBeren Stidten wie Horb, Sulz, Oberndorf oder Rottweil dem
Fliisschen Wasser entziehen und es dann weiter abwirts in dieses wieder einleiten.

Als sich der Zug Oberndorf ndhert, erinnert sich Freehwin daran, dass er
mit einem seiner S6hne dort vor langer Zeit bei seiner letzten Fahrt zu seinem
»dtadtchen® einen Halt eingelegt hatte. Damals las der Filius ,,Shadowrun®, eine
Reihe von Zukunftsromanen, die um das Jahr 2050 spielen. Die ,,Shadowrunner
— StraBBenkdmpfer — benutzten unter anderen auch Waffen der Firma ,,Heckler &
Koch* aus Obernburg. Von diesen Romanen war Freehwin zwar nicht sonderlich
begeistert, ein Widerstand dagegen hitte ihnen aber noch mehr Anziehungskraft
verliehen. Aus der Not eine Tugend machend versprach er seinem Sohn, dass sie
bei nichster Gelegenheit das Werk der Firma Heckler & Koch in Oberndorf be-
suchen werden. Die Gelegenheit war gekommen und sie trafen am Vormittag ei-
nes Samstags dort ein. Zu dieser Zeit wurde im Werk selbstverstandlich nicht ge-
arbeitet, sodass sie nur einen wortkargen und griesgramigen Pfortner antrafen, der
sie zum Waffenmuseum in die Stadtmitte schickte, das noch bis Mittag gedffnet
hatte. Dort erfuhren sie, dass sich in Obernburg die Waffenschmiede der wiirt-
tembergischen Herzoge und spiteren Konige befand und verstandlicherweise sich
spater Waffenfabriken wie ,,Heckler & Koch* oder ,,Mauser* dort angesiedelt
hatten. In diesem Waffenmuseum lasen sie etwas liber Waffenkunde im Allge-
meinen und Waffen im Besonderen, sowie deren Geschichte, unter besonderer
Beriicksichtigung der Firmen des Ortes. Auch waren in diesem Museum eine
grofle Anzahl von Waffen — auch hochmoderne — ausgestellt. Freehwin hatte da-
mals den Eindruck gewonnen, dieses Wissen wirke auf seinen Sohn eher erniich-
ternd als begeisternd, denn Waffen {libten in der Folge keinen sonderlichen Reiz
mehr auf ihn aus.
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Beim Halt in der jetzigen Kreisstadt des ,,Stddtchens* muss Freehwin in
einen anderen Zug umsteigen, der die Stddte Ulm und Freiburg miteinander ver-
bindet. Dieser fahrt bis zur fritheren Kreisstadt des ,,Stadtchens® die Donau ent-
lang, wo die beiden kleineren Fliisse, die Brigach und die Breg, zusammenflieen
und — wie man ithm in der Heimatkunde seiner Grundschule mit einem Merk-

spruch beibrachte? — die Donau zuwegbringen.

Einen Teil ihres Wassers aus dem Schwarzwald — die Wasserscheide zwi-
schen Donau und Rhein umgehend — verliert der Fluss aber wieder in einem Teil-
stiick, der ,,Donauversickerung®, die sich zwischen der jetzigen Kreisstadt des
,.Stadtchens* und dem ,,Stadtchen® selbst befindet. Es verschwindet dort in tiefen
Hohlen des Juragebirges, um dann im ,,Achtopf* wieder an die Oberfliche zu
quellen. Von dort aus flieft das ehemalige Donauwasser in den Bodensee und von
diesem in die Nordsee anstatt ins Schwarze Meer.

Der Zug fahrt unweit an der Donauversickerung vorbei, wo im Sommer-
halbjahr das Flussbett weitgehend ausgetrocknet ist und im Winterhalbjahr das
Wasser meist nur eine knietiefe Furt zustandebringt. Diese Stelle kann Freehwin
vom Zug aus gut erkennen. Dort, am duBlersten Horizont im Osten des ,,Stadt-
chens® seiner Kindheit, iiberfallt ihn eine befremdliche Wehmut, die in dem Mal3e
zunimmt, wie sich der Zug diesem nihert. Thm kommt ein Chanson von Francoise
Hardy aus dem Jahr 1966 wieder in den Sinn, der sich ihm seither immer wieder
"mal aufdrédngte:

Quand je me tourne vers mes souvenirs
Wenn ich mich meinen Erinnerungen zuwende,

je revois la maison ou j'ai grandi.
sehe ich das Haus wieder, wo ich grof§ geworden bin.

Il me revient des tas de choses.
Mir kommen wieder eine Menge Dinge in den Sinn.

Je vois des roses dans un jardin.
Ich sehe Rosen in einem Garten.

La ou vivaient des arbres,
Dort wo Bdaume lebten,

¢

? ,Brigach und Breg bringen die Donau zuweg*.
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maintenant la ville est 1a
dort ist jetzt die Stadt

et la maison, les fleurs que j'aimais tant
und das Haus, die Blumen, die ich so sehr liebte,

n'existent plus.
gibt es nicht mehr.

IIs savaient rire tous mes amis
Alle meine Freunde konnten lachen,

ils savaient si bien partager mes jeux
sie konnten so schon mit mir die Spiele teilen,

mais tout doit finir pourtant dans la vie
aber alles muss zu Ende gehen, vor allem im Leben,

et j'ai d0 partir, les larmes aux yeux.
und ich musste fort, mit Trdnen in den Augen.

Mes amis me demandaient: "Pourquoi pleurer?
Meine Freunde fragten mich: ,, Warum denn weinen?

Découvrir le monde vaut mieux que rester.
Die Welt entdecken ist wertvoller, als hier zu bleiben.

Tu trouveras toutes les choses qu'ici
Du wirst all das finden, was

on ne voit pas
man hier nicht sieht,

toute une ville qui s'endort la nuit
eine ganze Stadt, die nachts

dans la lumiere."
im Licht einschldft.
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Quand j'ai quitté ce coin de mon enfance
Als ich dieses Eckchen meiner Kindheit verlassen habe,

je savais déja que j'y laissais mon coeure.
wusste ich schon, dass ich mein Herz dort liefs.

Tous mes amis, oui, enviaient ma chance
Alle meine Freunde, ja, neideten mein Gliick,

mais moi, je pense encore a leur bonheur,
aber ich, ich denke noch an ihr seliges Gliick,

a l'insouciance qui les faisait rire
an ihre Unbekiimmertheit, die sie zum Lachen brachte,

et il me semble que je m'entends leur dire:
und mir scheint, als ob mir noch in den Ohren klingt, wie sie sagen:

"Je reviendrai un jour, un beau matin
., Ich werde eines Tages an einem schonen Morgen wieder zuriickkehren

parmi vos rires
mitten in threm Lachen

oui, je prendrai un jour le premier train
ja, ich werde eines Tages den ersten Zug

du souvenir."
in Richtung Erinnerung nehmen.

(S

La temps a passé et me revoit la
Die Zeit ist vergangen und sieht mich wieder dort,

cherchant en vain la maison que j'aimais.
wie ich vergeblich das Haus suche, das ich liebte.

Ou sont les pierres et ou sont les roses,
Wo sind die Steine und wo sind die Rosen
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