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Traducir el horror investiga la relación entre memoria y traducción, para lo 
cual asume que la refracción de los textos es una forma de hacer memoria. El 
término (re)escritura, que incluye la traducción y otras formas de recontextuali-
zación, será el núcleo vertebrador en torno al cual se analice la manera en que 
el Holocausto ha ganado visibilidad en el discurso público, asegurándose así 
su supervivencia en la memoria colectiva. Ahora bien, la forma que ha adqui-
rido el recuerdo del suceso no se ajusta de forma fiel a lo que fue la realidad 
concentracionaria; y es que en su (re)escritura se cuelan elementos que alteran 
el significado del acontecimiento histórico, ajustándolo a los mandatos de la 
política, la ideología y la economía. Dado el contenido sensible de los hechos 
referidos, el asunto es singularmente delicado y, de ahí que esté sujeto a con-
dicionantes morales, aunque no olvidamos que es un proceso inevitable.

María Jesús Fernández Gil es doctora en Filología Inglesa por la Universidad 
de Salamanca, donde también obtuvo el título de Máster en Traducción y 
Mediación Intercultural. Ha publicado en revistas nacionales e internacionales. 
En la actualidad trabaja de Profesora Asociada en la Universidad Complutense 
de Madrid, donde imparte docencia en el Grado de Estudios Ingleses.

www.peterlang.de ISBN 978-3-631-62897-3

SRSIK 87_262897_Fernandez-Gil_VH_HCA5 PLE.indd   1 11.12.12   13:01:24 Uhr



Traducir el horror



Studien zur
romanischen Sprachwissenschaft

und interkulturellen Kommunikation
H e r a u s g e g e b e n  v o n  g e r d  W o t j a k

Band 87



María Jesús Fernández Gil

Traducir el horror
La intersección de la ética, la ideología 

y el poder en la memoria del Holocausto
 



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISSN 1436-1914
ISBN 978-3-631-62897-3 (Print)

ISBN 978-3-653-03272-7 (E-Book)
DOI 10.3726/978-3-653-03272-7 

© Peter Lang GmbH
Internationaler Verlag der Wissenschaften

Frankfurt am Main 2013
Alle Rechte vorbehalten.

Peter Lang Edition ist ein Imprint der Peter Lang GmbH

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich
geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des

Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages 
unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für

Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

www.peterlang.de



 

  A Rosi, que creyó en mí desde el principio. 

A África y a Román, que me ayudaron porque sí. 

A mis padres y hermano, que siempre están ahí. 

A los seis, GRACIAS. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

Índice 
 

A modo de introducción               9 
 
(Re)escribir para recordar            15
                 
(Re)escrituras en conflicto                                              47 
 
Entre la ética y la estética            65 
 
Ideología y poder en las (re)escrituras del Holocausto        93 
 
El mecenas y sus intervenciones         115 
 
Reflexiones finales           133 
 
Referencias             135 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

1. A modo de introducción 

 
All writing, all composition, is construction. We do not 
imitate the world, we construct versions of it. There is no 
mimesis, only poesis. No recording. Only construction.1 
—Robert Scholes (1975: 7), Structural Fabulation 
 
La reescritura recoge hilos sueltos del texto generador y 
organiza un nuevo tejido, en el que se advierten, por con-
traste, las hebras anteriores y las actuales. 
—Óscar Tacca (2001: 1305), «Cervantes, don Quijote y el 
sueño en Borges» 

 

Es considerable el número de prácticas que se dan cita bajo el paraguas de la 
idea de (re)escritura, concepto que guiará el trabajo que aquí comienza. André 
Lefevere introdujo el término en Translation, Rewriting, and the Manipulation 
of Literary Fame (1992) para referirse a un cuerpo extenso de textos que van 
desde la compilación de historias de la literatura y las obras de crítica literaria 
hasta las reseñas, las bibliografías y las antologías, pasando, cómo no, por las 
traducciones o las adaptaciones fílmicas, entre otras. Si bien, señala Pedro Javier 
Pardo García (2010: 97), la idea de (re)escritura no es una invención de la 
posmodernidad, sí que es cierto que es en los márgenes de ésta, y en concreto en 
uno de los fenómenos que la caracterizan, el post-estructuralismo, donde se 
inscribe materialmente y encuentra significado. El presupuesto de que con cada 
escritura hacemos una (re)escritura, una idea que se ha llevado hasta el extremo 
de asegurar que no hay Historia sino historia(s), encuentra su predecesor en 
autores como Roland Barthes (1968) o Robert Scholes (1975), con quien hemos 
abierto esta introducción. Hay que añadir, además, que la teoría bakthiana de la 
lectura como (re)escritura, según la cual el lector pasa de ser consumidor a 
productor de textos, sentó las bases para la democratización de las narrativas, no 
porque éstas dejaran de estar sujetas a condicionantes como la ideología, el 
poder o la poética, sino porque ya no había lugar para los textos canónicos.  

En ese interminable proceso lector se abría, pues, un espacio para las 
lecturas alternativas, subversivas, colaboracionistas, resistentes; en definitiva, 
para una visión mediada, siempre mediada, pero que pasaba a ser, y esto es 
crucial, plural. En este contexto, se empezó a asumir que la realidad no se puede 
                                                           
1  «Toda escritura, toda narración es construcción. No imitamos el mundo, sino que 

construimos versiones de él. No existe la mimesis, solo la poesis. No hay reproducción. 
Solo construcción» [mi traducción]. 



10 A modo de introducción  

representar sino solo re-presentar. Y es que, con el lenguaje, los usuarios 
refieren su experiencia de la realidad, e insistimos en que es su realidad, y no la 
realidad porque aquel que nos presenten será uno (de entre muchos posibles) de 
los sentidos que ellos le confieren al mundo, lo que no hace más que ahondar en 
la idea de que el lenguaje no representa la realidad sino que impone una serie de 
valores heredados. De herencia nos habla África Vidal (2010: 21) cuando nos 
recuerda que las palabras arrastran consigo la Historia de su existencia, lo que 
ilustra con la siguiente cita de Francisco Meix Izquierdo:  

Las palabras poseen un pasado que las configura a modo de cicatrices o adherencias, 
pero están abiertas a una resemantización permanente al integrarse en textos 
diversos que las transforman y revitalizan a la vez . . . el lenguaje no está hecho para 
reflejar el mundo sino para construir interpretaciones acerca de él. (cit. Vidal 2010: 
26) 

Hablar a estas alturas de que las narrativas que nos rodean están socialmente 
construidas parece una perogrullada, en especial si pensamos que ésa fue la idea 
central del hoy ya superado movimiento de la posmodernidad. No lo es tanto, 
sin embargo, cuando los postulados de este fenómeno artístico, cultural, literario 
y filosófico se consideran a la luz de las (re)escrituras que nos han llegado del 
Holocausto. De hecho, en los casos en los que el telón de fondo es la Historia 
con mayúsculas, existe una mayor reticencia a aceptar que hay un elemento 
constructivista en las representaciones del pasado, uno que echa por tierra la 
historiografía tal y como la entendió Herodoto; es decir, como trascripción fiel y 
exacta que restituye de forma factual y objetiva los acontecimientos del pasado. 
Ante la sinrazón de un mundo carente de espiritualidad e hipertrofiado por 
amenazas de dimensiones barbáricas, hubo quien se resistió a perder la 
esperanza en la Razón y la Verdad, y recurrió a éstas para combatir el nihilismo 
dominante. Otros (Fackenheim 1994 y Wiesel 1978, entre otros), sin embargo, 
consideraron que los atropellos cometidos durante el siglo XX (exterminio, 
terrorismo, amenaza nuclear, tortura, etc.) supusieron una ruptura tal que ya no 
servían los modelos heredados de la Ilustración. Desbaratada la fe en la Verdad 
y la Razón, se empezó a reconocer que lo que los historiadores perciben hoy 
como hecho incontestable se basa, además de en su particular postura 
ideológica, en los materiales y métodos que estos tienen a su alcance, que no son 
los mismos que los del mañana. La verdad absoluta, considerada ahora una 
simplificación de la realidad, quedó, de esa manera, suplantada por una 
reelaboración del discurso histórico donde prevalece la idea de faits divers. Y es 
aquí donde radica la debilidad (o mejor dicho el peligro) del método con 
respecto a un acercamiento al Holocausto.  
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La existencia de posibilidades en plural parece querer velar que los hechos 
fueron lo que realmente fueron: «la persecución y asesinato sistemático, 
burocráticamente organizado y auspiciado por el Estado de aproximadamente 
seis millones de judíos por el régimen nazi y sus colaboradores» (United States 
Holocaust Memorial Museum s. f. a: n. pág.). Cifra a la que habría que añadir 
los otros cinco millones de víctimas, que murieron por razón de su condición 
sexual o racial (homosexuales y gitanos), su ideario político (disidentes 
políticos) o su incapacidad psicomotora y/o psíquica (personas con 
discapacidad). Sumados unos y otros datos se llega al escalofriante número de 
once millones de muertes, sobre el que existen importantes discrepancias. Sea 
como fuere y sin pretender quitarle peso a los cálculos, horrorizan las cifras, 
pero más lo que hay detrás de ellas: una serie de prácticas sádicas cuyo único 
objetivo era exterminar a todo un pueblo y matar a los integrantes de otros 
muchos grupos. 

En realidad, no podemos sino felicitarnos de que existan varias 
representaciones del hecho histórico, ya que esto significa que la perspectiva 
desde la que nos adentramos en él es amplia e incluye la versión de los hechos 
ofrecida por las víctimas. Educados al amparo de valores democráticos, a veces 
asumimos como dados unos derechos que, durante siglos y todavía hoy, siguen 
sin estar al alcance de todos. Recordemos que los grupos dominantes han 
limitado en numerosas ocasiones el acceso de los dominados a la información, y, 
por otra parte, han sabido utilizar ésta a su antojo, de tal suerte que la imagen 
que se ha creado del pasado se corresponde con aquella que se ha querido (= ha 
interesado) proyectar. Éste es el motivo de que consideremos que es vital que se 
dé la oportunidad a todas las partes de contribuir con su particular retrato del 
pasado, que, siendo personal, responderá a la verdad de los hechos de quien lo 
configura y no a la Verdad de los mismos en abstracto; pero la Verdad, ya lo 
hemos dicho, no es una sino plural, de ahí que el objetivo sea sumar verdades. Y 
es que, de este modo, se completará un cuadro cuya configuración es necesaria 
para poder tener acceso a nuestra Historia más reciente y así mantener vivo su 
recuerdo. 

Ésta es precisamente la idea que defendemos en el primer capítulo de este 
trabajo, que hemos titulado «(Re)escribir para recordar». Sirviéndonos del 
concepto de (re)escritura, consideraremos la manera en que, por medio de re-
presentar el pasado, éste deja de ser un ente inerte, adquiriendo presencia y 
convirtiéndose, en consecuencia, en un elemento de nuestro presente. El estudio 
de las (re)escrituras comprende el análisis de operaciones de representación 
diversas como la antologización de textos, la edición o la compilación de obras 
literarias, que aquí trataremos de forma tangencial para centrar el foco de 
atención en las traducciones. Nuestra mirada en esta primera sección se limitará 
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a considerar el papel que desempeñan las (re)escrituras a la hora de conformar 
un memorial con el que perpetuar el recuerdo de lo ocurrido y a la vez honrar a 
las víctimas. En ese sentido, consideramos que su función consiste en borrar la 
distancia entre pasado, presente y futuro; en definitiva, se trata de poner la base 
para construir los cimientos en los que se sustenta nuestro Ser. 

En «(Re)escrituras en conflicto» el objeto de análisis lo constituyen las 
traducciones al español, al inglés, al francés y al neerlandés de algunos de los 
textos que conforman la literatura del Holocausto. Dado el amplio abanico de 
lenguas en las que se manifiestan las (re)escrituras de este suceso, hemos 
considerado que hubiera sido muy pobre analizar textos en una única lengua, de 
ahí la voluntad plurilingüe del trabajo. Hay que recordar que los prisioneros de 
los campos de concentración nazis llegaron de todas partes de Europa, lo que 
convirtió a este espacio de encarcelamiento en una nueva Babel. Se trataba, 
como lo describió Primo Levi (2005), de un universo dominado por la 
permanente confusión de lenguas; las órdenes se dictaban en alemán y eran 
recibidas por víctimas que, con excepción de los pocos que entendían este 
idioma, eran incapaces de dar significado al barullo de gritos e insultos 
proferidos por las SS. En un intento por ser fieles a esta realidad babélica y 
evitar caer así en simplificaciones, hemos querido subrayar el hecho de que el 
recuerdo del Holocausto no tiene lugar en una misma lengua como tampoco lo 
tiene dentro de los parámetros de una misma cultura.  

De ahí que la literatura del Holocausto, con sus correspondientes 
(re)escrituras, constituya un punto de partida ideal para ver sobre el papel cómo 
se resuelven algunos de los dilemas que preocupan a la traductología. En el 
capítulo titulado «Entre la ética y la estética» hemos reflexionado acerca de las 
constricciones, a menudo conflictivas, a las que están sujetas las (re)escrituras 
que dan forma a eso que se ha dado en llamar el Holocausto. Veremos que la 
solución a dichos problemas pasa por buscar un equilibrio entre las recreaciones 
que presentan la realidad al desnudo (plegándose a la ética de la reproducción 
fiel y exacta) y las que la adornan para evitar que el lector colisioné de forma 
frontal con el horror y la maldad absolutos, sumándose de esta manera a la 
estética de la belleza que todo lo dulcifica (incluso aquello que, como el 
Holocausto, se opone por definición a la armonía y la apariencia agradable). 
Esto sucede así en el discurso original e, idealmente, también en el traducido, 
que, en vistas del material controvertido que reproduce, necesita plegarse a la 
teoría de la equivalencia absoluta con más fervencia incluso que en otros casos. 

En el siguiente capítulo, pretendemos ver que, al margen de lo que cabría 
esperar, las (re)escrituras del Holocausto son, como la propia palabra indica, 
eso, (re)escrituras, (re)interpretaciones, (re)elaboraciones y están, como 
cualquier otra traducción, preñadas de contenido ideológico. Por medio de 
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ejemplos tomados de textos que hablan del genocidio nazi desde diferentes 
perspectivas (incluimos en el análisis Auschwiz y después de Charlotte Delbo, El 
niño con el pijama de rayas de John Boyne y El chal de Cynthia Ozick, entre 
otros), hemos puesto de manifiesto que el Holocausto existe como realidad 
enmarcada en una serie de contextos sociales y políticos muy diversos. Sus 
lecciones se utilizan para transmitir significados de validez a la hora de 
emprender una lectura del mundo posmoderno, pero también interesada, porque, 
aunque no nos guste admitirlo, a través de la traducción, el Holocausto se 
convierte en un constructo desde el que pensar y pensarnos como ciudadanos. A 
nosotros y a los que nos rodean. Nuestro papel en la tragedia y el del resto de 
estados y, claro está, esto encierra consecuencias políticas. 

Finalizaremos el trabajo con una llamada de atención que pretende servir de 
recordatorio acerca de la complejidad del proceso traductor, en el que 
intervienen, sí, el traductor, pero no solo su persona. En ese sentido, hemos 
querido recordar que la forma (más histórica, más humana, más comercial, más 
victimista, más cruel, más fantasiosa, más partidista, según haya interesado) que 
ha ido adquiriendo el Holocausto se debe no solo a las intervenciones del 
traductor; el significado que se le atribuyen hoy en día a los hechos es el 
resultado asimismo de las intrusiones operadas por otros agentes que intervienen 
en el proceso de publicación: editores, mecenas y revisores, entre otros. Ellos 
también tienen la capacidad de moldear la Historia como veremos con el caso de 
la traducción que preparó Cranston de la primera versión inglesa de Mein 
Kampf, editada al gusto de Hitler. Éste y otros ejemplos ilustrarán, pues, que la 
traducción y, de forma singular la de los textos que (re)escriben el Holocausto, 
es un proceso circundado por muchos factores. 

 

 



 

 



 

 

2. (Re)escribir para recordar 

 
Recordar supone cobijar un resto, un signo del que no 
podemos librarnos, que nos acucia con su tenacidad y su 
enigma. Sólo tirando de ese cabo, poniéndolo en contacto 
con las escenas de las que formó parte, podemos acceder a 
la restitución de lo prohibido. 
—José-Miguel Marinas (2000: 141), «Como cantar en 
tierra extraña. Para una memoria española del holocausto» 
 
Jamás olvidaré esa noche, esa primera noche en el campo 
que hizo de mi vida una sola larga noche bajo siete vueltas 
de llave. 
Jamás olvidaré esa humareda.  
Jamás olvidaré las caritas de los chicos que vi convertirse 
volutas bajo un mudo azur.  
Jamás olvidaré esas llamas que consumieron para siempre 
mi Fe. Jamás olvidaré ese silencio nocturno que me quitó 
para siempre las ganas de vivir.  
Jamás olvidaré esos instantes que asesinaron a mi Dios y a 
mi alma, y a mis sueños que adquirieron el rostro del 
desierto. 
Jamás olvidaré, aunque me condenaran a vivir tanto como 
Dios. Jamás. 
—Elie Wiesel (2002: 50-51), La noche 

 

El macabro proyecto que Adolf Hitler y sus oficiales idearon para hacer realidad 
su deseo de convertir Europa en un territorio libre de presencia judía o, en los 
propios términos de los nazis, en un espacio Judenrein, anclaba sus bases no 
solo en la aniquilación de los enemigos del régimen nacionalsocialista sino 
también, y esto le confiere si cabe un carácter más mortuorio, en la licuación del 
recuerdo de aquellos hechos. Se trataba, en efecto, de borrar la memoria, con el 
fin de conseguir que el sufrimiento de todo un pueblo cayera en el olvido más 
absoluto. En ese sentido, el objetivo último era impedir que los supervivientes 
contaran con los medios necesarios para escribir uno de los capítulos más 
sangrientos de nuestra Historia reciente. Es importante señalar que los nazis eran 
perfectamente conscientes de que el recuerdo, tal y como reza uno de los 
epitafios que sirve de introducción a este capítulo, es la llave gracias a la cual 
«podemos acceder a la restitución de lo prohibido» (Marinas 2000: 141). En 
otras palabras, es la puerta de acceso a aquello que se pretendía vetar: lo no ario, 
lo judío, lo diferente, en definitiva, lo Otro. En tanto en cuanto la memoria 
concede una segunda vida a lo que en nuestro presente forma ya parte ineludible 



16 (Re)escribir para recordar  

del pasado, estos agentes del olvido veían en la posibilidad de ejercitarla una 
garantía de existencia para el pueblo judío así como para el resto de víctimas, y, 
por ello, se afanaron en diseñar mecanismos que destruyesen todos los medios 
necesarios para poder cultivar el recuerdo.  

A pesar de que iniciar aquí un estudio pormenorizado de la metodología 
empleada por los nazis para llevar a cabo su programa de asesinatos en masa 
excedería con mucho los objetivos de este trabajo, consideramos oportuno 
incluir un breve apunte del modus operandi que condujo al cruel asesinato de un 
tercio de la población judía mundial de la época y de otras cinco millones de 
víctimas, entre las que se incluyen gitanos, disidentes políticos, homosexuales, 
testigos de Jehová y personas discapacitadas. En ese sentido, hay que apuntar 
que, con anterioridad a la introducción de los métodos de ejecución masiva hoy 
tristemente conocidos por todos, se procedió a un proceso de radical 
deshumanización cuyo objetivo no era otro sino el de desposeer a las víctimas 
de cualquier rasgo distintivo de la comunidad a la que pertenecían y, en última 
instancia, de todo carácter humano. En este forzoso caminar hacia la 
animalización, se perdieron los nombres propios, los vestidos, el culto sinagogal, 
la dieta alimenticia, las fiestas, y, aquello que, según el sentir general, denota 
historia común, pertenencia al grupo e idea de identidad: la lengua (si bien en el 
caso de la comunidad judía, y debido a los dos mil años de vida en la diáspora, 
esto no es exactamente así).2 Con independencia del peso concreto que se le 

                                                           
2  La diáspora judía se remonta al año 586 a. C., fecha en que el rey de los babilonios, 

Nabucodonosor II, destruyó la ciudad y el Templo de Jerusalén y trasladó a los líderes 
judíos a Babilonia, sometiéndolos a un destierro que duraría medio siglo. Desde que 
tuviera lugar esta primera diáspora o exilio muchos han sido los flujos migratorios en 
los que se ha visto envuelta la comunidad judía, cuya presencia se extiende hoy a gran 
parte del mundo. En efecto, a raíz de la desaparición del centro de la vida religiosa judía 
se inició un gradual proceso de fragmentación del judaísmo en comunidades locales, lo 
que explica que emprender una cartografía de la diáspora judía implica recorrer 
prácticamente cualquier territorio habitado. Cabe señalar que esta diáspora se distingue 
de otros grupos humanos, que también viven dispersos, por ser una de las mayores 
diásporas que existen, tanto en envergadura como en extensión en el tiempo. Ahora 
bien, no es éste el rasgo que mejor la caracteriza. Lo que más llama la atención es que, 
pese a los distintos episodios de asimilación y aculturación vividos y pese a las 
amenazas contra su existencia a las que ha tenido que hacer frente, en forma de 
persecuciones, Cruzadas y genocidio, la comunidad, apunta Victor Karady (2001: 7), ha 
logrado mantener intacta su unidad identitaria –y ello a pesar de representar un exilio 
milenario. A este respecto, sociólogos e historiadores coinciden en señalar que la clave 
de dicha unidad reside en un profundo amor por la Palabra. La Biblia, sin duda, 
representa un singular universo cultural por medio del cual transmitir un modo de 
vivencia único, tal y como hace constar Karady: «La unidad de la Diáspora judía es 


