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Sibylle Penkert

Vorwort
Ein Psycho-Parallelogramm

Anzuzeigen ist ein Novum: Diese iiber Jahrzehnte hin bereits publizierten Schlag-
und Streiflichter haben oder hitten als Glanzlichter eigener Art schrapnellgleich den
wissenschaftlichen Diskurs in der Romanistik, Germanistik, Anglistik (internatio-
nal dreisprachig) lingst stirker beeinflussen kénnen als bisher geschehen. Aber sie
stellten wohl unterschwellig auch einen Rahmen fiir Se/bst-findungs- und -erfin-
dungsprozesse der Autorin dar, in einem erklirtermafien politisch-parataktisch (149)
gemeinten Duktus, der meist unerkannt blieb.

Aus diesem Grund will ich vorab diese immanent enthaltenen Selbstergriin-
dungs-Strategien einer provokativ feministisch-psycho-kultursoziologischen Essayi-
stik in ihrem kritisch-lakonisch anmutenden Schreibprozef§ zu erschlieffen versuchen.

Das Schlu8kapitel enthilt — iiberraschend in einer wissenschaftlichen Samm-
lung — ebenfalls frither schon publizierte autobiographische und autofiktive Texte.
Ansatzweise, aber noch nicht wirklich ineinandergreifend, schligt diese Vorgehens-
weise eine neue Seite auf, denn sie gesellt dem »Textbegehrene, erkenntnisleitend
sozusagen, ostentativ einen romantisch-numinosen »Beischlaf« zu, der »historisch«
das »innere Kind«aus der Urform der Psychoanalyse an die »Oberfliche« der wissen-
schaftlichen Selberlebensbeschreibung katapultiert. Hilfreiche Lektiire zu diesem
»Psycho-Parallelogramm« bieten zwei Bindchen »Deutsche und franzésische Spiel-
und Sprachriume in Poesie und Prosa« von Gislinde Seybert in der Reihe Literatur-
atelier des Bonner Frauenmuseums mit dem Titel »Du bring mir das Leuchten zum
Rot« (2009) und »Ich trinke das Licht« (2011).

Uber alles Bedenkenswerte an Wolfgang Frithwalds »Geisteswissenschaften
heute« (1991) hinaus ist beim heutigen Stand weiblichen Schreibens (von und iiber
weibliche Autor/innen) eine spezifische kulturwissenschaftlich diskussionswiirdi-
ge Spaltung zu beobachten. In diesem Verlag hat Leo Pollmann, auch Romanist
(em. Freiburg), »Sternstunden weiblichen Schreibens — Aufldsen und Bergeng, eine
inhaltlich vergleichbare Aufsatzsammlung, 2008 versffentlicht. Der Untertitel ist
vielsagend aus minnlicher Perspektive. Von den weiblichen Universitdts-Karrieren
wiren in erster Linie Silvia Bovenschen, Christa Biirger sowie Christina von Braun
oder Ruth Kliiger, meist auch auf ordentlichen Lehrstiihlen zu nennen, die jeweils
mehr oder weniger, auch stricto sensu herausfordernd, Autobiographisches beglei-
tend oder separat (z.B. Christa Biirger, »"Mein Weg durch die Literaturwissenschaft«)
zur Sprache bringen, etwa grundsitzlich, aber beildufig, Itta Shedletzky in ihrem
Else Lasker-Schiiler-Beitrag (»vJudenrollens, ed. Bayerdérfer/Fischer 2004). In einer
auslindischen Liga spielt Avital Ronell mit »The Uber Reader« (ed. Diane Davis,
Illinois 2008), den autobiographisch konnotierten »Selected Works« der beriihmt fe-
ministischen Komparatistin und Sozialphilosophin. Mit einer Gastdozentur an der
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New York University verbinde ich eine eindrucksvolle Erinnerung an dieses »Super-
Gestirn« der literar- und kulturhistorischen Komparatistik.

Der »gender turn« — von einer autobiographischen Verwurzelung ganz zu
schweigen, in den USA und Frankreich lingst selbstverstindlich, ist hierzulande
im vorhergehenden Band der Reihe durch Annette Runte endlich einmal zum Zen-
trum geworden. Doris Bachmann-Medicks einschligige Essaysammlungen »Kultur
als Text — Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft« (1996) und
»Cultural turns« (2006) erwihnen diesen Diskurs nicht einmal... Aber zum ak-
tuellen »ethnographic turn« gehdren George Sand, Jane Austen, de Sade sowieso
und zur »anthropologischen Wende« die ganze hier vorgelegte Sammlung in einer
»S/M«-politisch geprigten Welt bis Stephen King (!) allemal. Sie ist teilweise auch
hervorgegangen aus Gislinde Seyberts eigenverantwortlich und nie gegenfinanziert
veranstalteten internationalen Kolloquien an der Leibniz-Universitit Hannover, im
Stil der britischen Open University, zusitzlich zum komplizierten Karrieresprung
auf zweitem Berufsweg.

Dieses Vorwort ist eher eine »fagon a parler«, meint: es verweist auf das englisch/
franzosische preface/préface und die en face-Fotos in den schon genannten Bind-
chen des Bonner Frauenmuseums. Ich schlieffe mit Lyrik von Andre Rudolph aus
»fluglirm {iber den palidsten unsrer restinnerlichkeit« (Wiesbaden Luxbooks 2009):

»im morgenrot schn wir
das innre kind, wie es
die leergeschossnen magazine
einsammelt von letzter nacht;
(...)
das licht ist jetzt hellbraun
wie ein sanfter mann«



Einleitung. Geschlechter-F(r)iktionen
Geschlechterphantasien im literarischen Diskurs

Der erste Teil Geschlechter-Fiktionen dieser komparatistischen, als exemplarisch zu
verstehenden Literaturgeschichte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, verbindet das
romaneske Textbegehren von George Sand mit den Gewaltphantasien im philoso-
phischen Roman von D.A.F. de Sade, wie schon ein Literaturkritiker zur Zeit der
Autorin, damals allerdings in diffamierender Absicht. George Sand wendet diese
Diffamierung ins Positive, zeigt die Verbindungslinien des patriarchalischen Staats-
verstindnisses mit dessen Gewaltpotential, das sich von de Sade iiber Robespierre
bis ins 20. Jahrhundert zu Carl Schmitt erstreckt; ein Staatsverstindnis des Gewalt-
monopols, das an die Familie wie Vater, Bruder und Ehemann weitergegeben wird
und iiber das weibliche Schicksal in Abhingigkeit vom grofSen Ganzen entscheidet.

Den gesellschaftlichen MachtmifSbrauch, den die gewalttitigen philosophi-
schen Romane von de Sade denunzieren, greift George Sand auf, indem sie dagegen
anschreibt und Narrative des Verstindnisses und der Gerechtigkeit fiir die Protago-
nistinnen erfindet. Schon in ihrem ersten Roman »Indiana« fordert George Sand
Gerechtigkeit und Liebe gerade in der Ehe, indem sie die Gewalttitigkeit des Ehe-
manns, der der Protagonistin mit dem Stiefelabsatz das Sklavenzeichen auf die Stirn
aufdriickt, im Roman o6ffentlich macht.

Die Aufsitze zu George Sand sind, neben dem ersten Arbeits- und Industrieroman
der franzésischen Literatur »La vie noire, »Die schwarze Stadt« vor Zolas » Travail,
den wenig bekannten autobiographischen Fiktionen des 2. Pleiade-Bandes (Hg. Geor-
ges Lubin) gewidmet, in denen die Autorin eigene Lebenssituationen weiblicher Ein-
samkeit und Verlassenheit durchspielt, mit deren Gestaltung sie eine selbstbestimmte
Identitit konstruiert. Dazu gehoren auch das Musset gewidmete Journal intime und
die Entretiens journaliers avec le docteur Piffoél, entstanden aus der Erfahrung mit
Michel de Bourges, dem Anwalt, der die Trennung vom Ehemann durchsetzte.

Im Landroman »Jeanne« nutzt George Sand die keltische Mythologie, um die
christliche double-bind-Verstrickung der Protagonistin aufzuzeigen, deren Denken
und Fiihlen in einer hysterischen Moral der Reinheit« gefangen ist, aus der es keinen
Ausweg gibt, wenn sie als Lebensgrundlage ernst genommen werden soll.

Im zweiten Teil Geschlechter-Friktionen steht Casanovas Autobiographie fiir die la-
tente Polygamie der Libertins der Aufklirung, die von Staat und Kirche nur bestraft
wird, wenn sie 6ffentlich wird. Casanova hat de Sades Prinzip des >tout direc, des
»Alles Sagensc literarisch realisiert. Zur moralischen Rechtfertigung seiner hedonisti-
schen sexuellen Freiziigigkeit stilisiert er sich als Retter der Witwen und Waisen im
Sinne der Aufklirung.

Im dramatischen Werk des seinerzeit die Bithnen beherrschenden Aufklirers
und russischen Staatsrats August von Kotzbue, der 1819 dem fanatisierten Jenaer
Theologiestudenten Karl Sand zum Opfer fiel, wird seine Komédie zur franzdsischen
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Revolution hervorgehoben, in der die adlige Protagonistin in ihrem Salon mode-
bewuflt Revolution spielt, ohne die Gefahr zu ahnen, eine Warnung, die in ihrer
pointenreichen Gestaltung noch heute Giiltigkeit hat.

Die beiden Aufsitze zu einer komparatistischen Literaturgeschichte tiber die
Wende von der Aufklirung zur Romantik von 1760 bis 1820 wihlen fiir die Ver-
gleichsliteraturen von Deutschland, England und Frankreich jeweils spezifische
Autoren und Autorinnen aus, die die prignanten Unterschiede zwischen den Natio-
nalliteraturen ebenso wie gemeinsame geistesgeschichtliche Linien herausarbeiten.
In Literatur und Politik sind Hélderlin fiir die deutsche, Lord Byron fiir die englische
und D.A.F. de Sade fiir die franzésische Literatur als typische Vertreter ausgewihlt.
In diesen fiir die nationalen Literaturen charakteristischen Autoren zeigt sich die
Ungleichzeitigkeit der Entwicklung, wobei diese Autoren gleichsam janusképfig je-
weils in ihrer literarischen Tradition verwurzelt und gleichzeitig auf die zukiinftige
Entwicklung vorausweisen, wie Lord Byrons Wurzeln im rationalistisch-satirischen
Pope, Holderlin mit der idealisierenden Aufnahme der Antike und de Sade mit der
Beschworung des kulturellen christlichen Erbes der Inquisition. Diese drei ausge-
wihlten Autoren sind in vergleichbarer Weise befafSt mit den Befreiungsbewegungen
ihrer Zeit wie Holderlin im »Hyperion« und Lord Byron mit Griechenland; de Sade
mit seinen romanesken Grausamkeiten als provozierender Ankliger der individuel-
len koérperlichen und geistigen Unterdriickung.

Der Aufsatz Schreibende Frauen des gleichen Bandes wihlt als exemplarische
Autorinnen der Nationalliteraturen Madame de Staél, Jane Austen und Sophie
Mereau. Madame de Staél spielt mit der Opposition gegen Napoleon die wirkungs-
trichtige politische Rolle. In ihren Frauenromanen konstruiert sie einen kulturellen
Kontrast zwischen England und Italien, in dem ein idealisiertes Italien jedoch sei-
nen Glanz verliert. Sophie Mereau, die >kleine Dichterin« der Klassiker Goethe und
Schiller, erschreibt den jungen Paaren ihrer Romane ein zerbrechliches Gliick im
revolutioniren Paris. Jane Austen betont mit ihren armen Heiratskandidatinnen die
Ausweglosigkeit in hierarchischer Enge, die die Protagonistinnen zu ihrem Besten zu
wenden suchen. Die psychologische Schirfe der Wahrnehmung steht im Gegensatz
zum mirchenhaften Happy ending.

In den beiden von Thomas Stauder herausgegebenen Binden zu Elsa Triolet und
Simone de Beauvoir gehen die Beitrige auf den existenzellen Gegensatz der weibli-
chen Differenzen eines kulturell vermittelten Liebes- und Nihebediirfnisses aus, das
Simone de Beauvoir bis zur Infragestellung ihrer philosophischen Grundsitze treibt.
Elsa Triolet hat, vielleicht als Russin, eine pragmatische Haltung zur Frauenrolle. In
ihren Romanen betont sie das Begehren der minnlichen Protagonisten nach Orien-
tierung und Geliebtwerden, die in den tragischen Untergang der spanischen Republik
hineingerissen werden. Als russische Emigrantin hat sie einen geschirften Blick fiir
die in Spanien verfolgten Republikaner, die in Frankreich nur widerwillig aufgenom-
men werden. lhre soziopsychologische Studie im Roman »Roses a crédit« stellt in
dieser Weise einmalig die Zerstorung der Frau in der modernen Wirtschaftswelt vor.



Introduction

Le choix d’articles réunis sous le titre F(r)ictions des genres présente des fragments
d’une histoire littéraire comparée publiés pendant une vie d’enseignement et de re-
cherche en littérature.

La premicre partie, Fictions des genres rapproche le désir du texte romanesque de
George Sand 2 la violence fantasmée par Sade dans ses romans philosophiques, rap-
prochement qu'un critique littéraire a fait déja au moment de la publication de »Lélia«
avec I'intention diffamatoire. George Sand se tire de cette intention en révélant ’Etat
comme fondé sur la violence implicite — conception des institutions découvrant leur
potentiel de violence en cas de décision et d’urgence. Cette conception est partagée
par Sade et Robespierre jusqu’a Carl Schmitt au 20¢ siecle. Le pére représentant la
famille dispose du privileége de la violence, si nécessaire, avec le plus grand impact
envers la jeune fille, victime préférée dans les romans de Sade. A I'époque de George
Sand, le pére décide de la destinée de la femme en derniére instance, cette destinée
comprenant le choix ou bien du mariage ou du couvent.

Dans ses romans George Sand réagit contre les abus du pouvoir, qui est exercé
d’une maniére provocatoire envers les mineurs et les classes défavorisées dans les
textes de Sade. Dans ses récits, elle dévoile les miséres des jeunes en réclamant la
compréhension et la justice pour ses héroines errant désespérement dans leurs che-
mins perdus.

Les articles dédiés & George Sand contiennent le premier roman présentant les
débuts de la fabrication industrielle et ses impacts sur la vie des individus et des
familles préfigurant le roman »Travail« d’Emile Zola.

Les textes autobiographiques publiés par Georges Lubin dans le deuxi¢me tome
des »(Euvres autobiographiques« dans la Pléiade livrent une matiére de premier inté-
rét de la vie personnelle et de ses transformations littéraires. Ils permettent une vue
sur atelier d’écriture et la genese de l'oeuvre.

Dans la deuxi¢me partie, Frictions des genres, article sur lautobiographie de
Casanova présente la polygamie latente des libertins du 18¢ si¢cle qui nest pas punie
par 'église et IEtat quien cas de scandale public. Casanova justifie son hédonis-
me sexuel comme une sorte de protection des veuves et des orphelines. Larticle sur
lauteur dramatique August von Kotzebue dont les pieces ont été représentées dans
toute ’Europe 4 I'époque de Goethe s'occupe de la comédie parodiant la Révolution
francaise. Cette pi¢ce met en scéne une aristocrate qui suit la mode révolutionnaire
dans son salon sans se rendre compte du danger imminent.

Deux articles font partie d’'une Histoire littéraire comparée couvrant la période
de 1760 a 1820 publiée chez John Benjamins & Amsterdam. Larticle Littérature et
politique choisit Holderlin, Lord Byron et Sade comme représentants exemplaires
contemporains de leurs langues d’origine. Ce choix pourrait irriter au premier
moment par la simultanéité du non-simultané, formule chere & Ernst Bloch entre
autres. Holderlin et Lord Byron se rejoignent dans I’idéalisation de la Grece antique
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et contemporaine. En méme temps tout un abime sépare leur mentalité et leur style
d’écriture.

D.A.F. de Sade rejoint Byron et Holderlin par son humanisme qui, chez lui, est
perverti en haine et fantasmes de destruction.

Larticle Femmes écrivains publié dans cette méme Histoire comparée présen-
te Madame de Staél, Sophie Mereau et Jane Austen. Le rdle politique éminent et
l'opposition contre Napoléon de Madame de Staél contraste avec la »petite poétesse«
protégée par Goethe et Schiller, dont les romans proto-romantiques présentent la
misére de jeunes amants se réfugiant dans le Paris révolutionnaire ol 'union est
devenue possible sans le consentement nécessaire des parents. Jane Austen donne
plutdt dans la veine socio-psychologique figurant la nécessité des jeunes filles de se
marier riches poussées par leurs parents.

Les articles sur les femmes écrivains Yourcenar, Nin, Triolet et Beauvoir présen-
tent la situaiton paradoxe de la femme qui écrit culminant dans 'intellectualisme
fantastique de Nothomb.

Les fantasmes violents de Stephen King recoupent les romans de Sade au 20¢
siecle.



1. Teil

Geschlechter-Fiktionen
George Sand






Das Textbegehren im Werk von George Sand

Das Textbegehren ist ein Begriff, den die Psychokritik entwickelt hat, um die psy-
chologische Dimension von Texten zu untersuchen. Bei Jacques Lacan stehen Be-
griffe und Phinomene wie »désir« und »jouissance«, wie z.B. der »désir amoureuxq,
im Zentrum der denkerischen Bemiithung. Im Textbegehren, »désir du texteq, fallen
zwei Bedeutungskomponenten zusammen, das Begehren nach der Welt in der gram-
matischen Form des Genitivus subiectivus und das Begehren nach dem Text in der
Form des Genitivus obiectivus. In beiden grammatischen Beziigen enthilt das Text-
begehren implizit das Begehren des Autors, in unserem Fall der Autorin, nach einer
je eigenen Welt und setzt damit besonders traumhafte und utopichaltige Sequenzen
und textuelle Tiefenschichten frei. Ich nutze den Begriff, um die Textbewegung in
beiden Richtungen zu verfolgen.

Der Begriff des Textbegehrens ldf3t sich ein auf die affektive Verfafitheit und die
affektive Wirkung des Textes.

Bei Charles Mauron und seiner Methode der Psychocritique wird der Untersu-
chungsgegenstand von der obsessionellen Metapher zum persénlichen Mythos entwik-
kelt, so der Titel seines Hauptwerks: »De la métaphore obsédante au mythe personnel«.

In der Feststellung der Wiederholung bestimmter Metaphern und durch Uber-
lagerung der verschiedenen Werke eines Autors, einer Autorin, wird ein Grundge-
riist der psychologischen Textstruktur und ihrer Variationen sichtbar. Durch die
Untersuchung dieser Redundanzen und ihrer Variationen wird die Erforschung der
Genese eines Werkes mit den Implikationen der psychologischen Prigung durch Fa-
milienkonstellation und historischen Kontext méglich. Mit dieser Methode wird der
unfruchtbare Gegensatz zwischen Biographie und Werk iiberwunden. In den aus-
gewihlten Texten von George Sand steht der »weifSe« Marmor von Skulpturen und
Grabmonumenten fiir die untrennbare Zusammengehérigkeit von Liebe und Tod.
Damit verbunden sind die biblischen Zitate bzw. ihre Assoziationen als Subtext, die
jeweils spezifisch verindert werden und dadurch eine individuelle Gestaltung erfah-
ren im Bedeutungsumfeld von Schuld und Tod wie Kreuzigung und Sithneopfer.
Fiir die Untersuchung habe ich einige Kapitel aus dem philosophischen Roman »Lé-
lia« von George Sand ausgewihlt, die als Vorabdruck in der »Revue des Deux Mon-
des« erschienen, wohl aufgrund ihrer spektakuliren Reprisentanz fiir den gesamten
Roman. Bei der Verdffentlichung im Jahr 1834 loste dieser eine starke Resonanz
aus mit extrem negativen wie extrem positiven Kritiken. Er weist auf Formen des
modernen Romans voraus, besonders durch die aus dem Briefroman hervorgehende
Rollenprosa mit ihren wechselnden Perspektiven.

Die eponymische Figur der Lélia ist eine einsame Gestalt vergleichbar den
minnlichen Protagonisten des Weltbegehrens und des Weltverlusts von Hamlet
tiber Don Juan, Goethes Faust, Chateaubriands René, Lord Byrons Manfred. Die
Besonderheit der weiblichen Gestaltung des Themas besteht darin, dafl der Frau
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traditionell die Liebesfihigkeit als Existential in der Komplementaritit zum minn-
lichen Helden zugeschrieben wird und damit ihre diegetische Funktion festgelegt
ist. Lélia durchbricht die diegetische Tradition und nimmt eine entschiedenere
Subjektposition ein als ihre weniger radikalen Vorliuferinnen wie Richardsons Cla-
rissa Harlowe und Rousseaus Julie. Bei den beiden letzteren ist die Objektposition
noch stirker ausgeprigt, die sie zum Leiden und zur Komplementaritit verurteilt.
In »Lélia« wird das Leiden zwar thematisiert, doch ist es ein Leiden aus der Subjeke-
position heraus, ein selbstbestimmtes Leiden, das keine Etlosung im minnlichen
Protagonisten sucht. Von daher ist die gesammelte Wut und das Unverstindnis der
zeitgendssischen Literaturkritik vor einer weiblichen Figur nachvollziehbar, deren
Haupteigenschaft die Liebesunfihigkeit ist, die sie selbst beschreibt und beklagt.
Das semantische Assoziationsfeld von Stein, Marmor, Hirte, Kilte und der Farbe
Weif8 bzw. Schwarz prigt das Auftreten und Verhalten Lélias in innerer wie dufSerer
Handlungsfiithrung.

Lélias Hauptgegenspieler und psychischer Kontrahent ist der Dichter Sténio,
der in der Charakterisierung Alfred de Musset vorwegnimmt, den George Sand erst
nach der Veréffentlichung des Romans »Lélia« kennenlernte. Er verkérpert den In-
begriff des romantischen gefiihlsintensiven, in der Welt machtlosen Dichters, er wird
als feminisiert, also in grofler psychischer Nihe zu Lélia dargestellt. Im ersten Brief
der »Lettres d’'un voyageur« hat George Sand spiter Musset ein zeitloses Monument
von erstaunlicher psychologischer und sprachlicher Prignanz gesetzt, das Sténio
schon prifiguriert.

Doch zunichst zuriick zu Lélia. Thre Figur erhilt eine Verdoppelung in der
verstorbenen Viola, deren Grabmal im Park der Villa, die teilweise Schauplatz des
Romans ist, Lélia und Sténio gemeinsam besuchen. Zu diesem Ort der Handlung
erfahren wir nur, daf§ er in einer unbestimmten, zeitlosen oberitalienischen Land-
schaft in der Nihe eines Flusses am Fuf§ der Alpen situiert ist, der in seiner Unbe-
stimmtheit eine Nihe zu idealen antiken Landschaften besitzt und in paradoxer
Weise als utopischer Ort wirke.

Der ausgewihlte Textauszug nihert Leserin und Leser tiber den Friihlingsein-
gang als Stimmungskontrast allmihlich an den Ort des Grabmals an mit einer
Einstimmung iiber die den Tod symbolisierenden Biume »if« (Eibe) und »cédre«
(Zeder). Lélias Haltung ist zunichst die weiblicher Hingabe: »molle et paresseuse
comme la brise, comme I'onde« (weich und untitig wie die Brise, wie die Welle), tritt
sie ins Bild, als Naturwesen in der unmerklichen Aktivitit der Natur.

Das Bild des Grabmals von Viola, das sich im Wasser spiegelt, stellt den Bezug
zu Lélia her. Die unmerkliche Kraft der Brise zeigt sich in der Auflésung der rechtek-
kigen Formen des Marmorgrabmals im Wasserspiegel. Die Naturkrifte des Wassers
und des Windes beginnen mit einer erotisierenden Aufldsung, die Pflanzen umfan-
gen »ses flancs« (seine Hiiften), ein deutlicher erotischer Korperbezug, die Winden
hingen ihre blauen Glockenbliiten um die Skulpturen, die schon geschwirzt sind
vom Regen und vom Vergessen:
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un grand liseron avait envahi ses flancs, et suspendait ses guirlandes de cloches bleues autour
des sculptures déja noircies par la pluie et 'abandon (L I 210),

deutliche Zeichen des Verfalls und der Verginglichkeit der menschlichen Werke,
die von der Natur zurtickgeholt werden. Die syntaktische Parallelsetzung von Regen
und Vergessen, einem Konkretum der Natur und einem Abstraktum menschlichen
Verhaltens erzeugt eine starke poetische Wirkung. Mit dem nichsten Satz wird der
erotische Korperbezug verstirkt:

La mousse croissait sur le sein et sur les bras des statues agenouillées; les cypres éplorés,
laissant tomber languissamment leurs branches sur ces fronts livides, enveloppaient déja le
monument confié a la protection de 'oubli. (Ib.)

Das auf dem Busen und den Armen wachsende Moos holt die Frauenfigur ein in den
natiirlichen Verwandlungsprozef3, in die Metamorphose von organischer in anorga-
nische Natur und umgekehrt. Die Zypressen werden mit ihrer Trauer anthropomor-
phisiert und zu menschlichem Handeln und Fiihlen befihigt, die Stirn der Statue
erhilt Leichencharakter mit der Umarmung der Zypressen. Die Vorstellung, dafl
das Grabmal durch das Vergessen geschiitzt wird, bewirkt eine ambivalente Beruhi-
gung, die einen ironischen Unterton hat. Der Tod als Liebesakt, die Umarmung als
todliche Auflésung und Ausléschung hat eine Nihe zu Isoldes Liebestod im Wag-
nerschen Verstindnis.

Die Ruhe im Vergessen weist auf das vergleichbare Schicksal Lélias voraus, die
am Ende des Romans von dem liebeswiitigen Ménch Magnus erdrosselt wird. Am
Ende bleiben die Griber von Sténio und Lélia. Thre Geister schweben in einem letz-
ten poetischen Bild als Irrlichter tanzend tiber dem See; das ist die einzige Form der
Vereinigung, die ihnen der Text gewihrt.

Im Kapitel Viola stellen Lélia und Sténio Betrachtungen iiber die verstorbene
Geliebte des Besitzers der Villa an. Die Inschrift des Grabmals bezeichnet sie als
»une femme morte d’amour et de douleur« (Frau, die aus Liebe und Schmerz gestor-
ben ist). Dabei betont Sténio den Liebesakt der Toten mit der Natur:

Voyez comme la nature semble s'enorgueillir de le (le monument) posséder. (Ib. — Seht, wie
die Natur stolz zu sein scheint, es zu besitzen.)

Die Natur will die Skulptur in Besitz nehmen, ambigué Formulierung, die die Ver-
einigung miteinschlief3t.

Comme ces festons de fleurs ’enlacent mollement, comme ces arbres I’embrassent, comme
I'eau en baise le pied avec tendresse! (Ib. — Wie diese Blumenketten sie (die Statue) weich
umschlingen, wie die Biume sie umarmen, wie zértlich das Wasser ihren Fuf§ kiif3t!)

Von Satzteil zu Satzteil wird das Grabmal metonymisch verschoben zur Statue
und zur verstorbenen Frau. Der Kuf$ des Wassers wird mit dem Verb »baiser« be-
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schrieben, das im heutigen Franzosisch als pars pro toto in rohem Sprachstil die
geschlechtliche Vereinigung bezeichnet. Schliellich ruft Sténio die tote Viola auf,
das Herz Lélias zu erweichen, sie zu erwirmen und die blasse, kalte und tote Lélia
aus ihrer Statuenstarre zu erlésen. Die Tote soll die Lebende fiir die Liebe gewinnen:

qu'elle ne soit plus 13, pale, froide et morte, comme ces statues qui se regardent d’un air
mélancolique dans le ruisseau. (LI 211 — dafd sie nicht mehr da stehe, bleich, kalt und tot,
wie diese Statuen, die sich melancholisch im Bach betrachten.)

Die Antwort Lélias besteht in einem apellatorischen Ausruf voll vom Pathos des
Gefiihls, das sie nicht leben kann:

Vivre d’amour et en mourir. (I 212 — Liebend leben und aus Liebe sterben!)

erscheint ihr als héchstes Ziel. Und dann als Steigerung:

Moi, je veux aimer ou mourir. (I 213 — Ich, ich will lieben oder sterben.)

Trotz der metaphysischen Leere und der Erfahrung der Liebesunfihigkeit, die im
Sandschen Denkzusammenhang als zusammengehorig zu verstehen sind, hilt Lélia
an dem Bediirfnis zu lieben fest. Der christliche Unterton des Liebesgebots wird
erzeugt durch Anklinge an den biblischen Subtext, Sequenzen, die biblische Zitate
interpolieren und variieren wie z.B. in der Anrede an die verstorbene Viola:

O grande! Grande entre toutes les créatures! (I 212 — O grof3, grof$ unter allen Kreaturen),

eine Parallelversion zur Verkiindigung Marii: »Grof§ unter allen Weibern...«

Schliefilich vergleicht Lélia das Liebesopfer Violas mit dem Selbstopfer von Jesus
Christus und tbertrifft indireke den christlichen Erléser in der Verweigerung der
Erlosung:

elle a bu la coupe d’amertume jusqu’a la lie, puis repoussant le bienfait qui allait descendre
d’en-haut apres I’épreuve, refusant la faculté d’oublier et de refuser son mal, elle a brisé la
coupe et gardé le poison dans son sein comme un amer trésor. (I 214 — sie hat die Schale
der Bitterkeit bis zur Neige (Hefe) ausgetrunken, dann verweigerte sie die Wohltat, die
nach der Priifung von oben herabstieg, mit der Ablehnung ihr Ungliick zu vergessen, sie
hat die Schale zerbrochen und das Gift in ihrem Busen bewahrt wie einen bitteren Schatz.)

»Die Schale der Bitterkeit austrinken« ist eine Metapher, die das Werk George Sands
bestimmt in der auffallenden, blasphemischen Parallele zum Leiden von Jesus am
Kreuz.

Die christlichen Assoziationen dekonstruieren das spezifisch Christliche sprach-
lich und betonen Leiden und Todesnihe Lélias. In der Ablehnung der Erlésung und
der Idealisierung der Revolte Luzifers zeigt sich die enorme Triebkraft der Romantik
bis zur Moderne zwischen Gott und Verzweiflung (Mario Praz). Die Todesnihe der
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absoluten Liebe gilt auch fiir den Dichter Sténio, der in der Folge nach der Ableh-
nung durch Lélia sein Leben als Don Juan durch grenzenlosen Genuf$ zerstort, eine
Vorahnung der Autorin auf die spitere Beziechung zu Alfred de Musset.

Lettres d’un voyageur (Briefe eines Reisenden)

Im ersten Brief der Lettres d’un voyageur (Briefe eines Reisenden) zeichnet George
Sand indirekt, durch Verschiebung im literarischen Text, ein Portrit des jungen ro-
mantischen Dichters, das nun auch aus der Erfahrung mit Musset gespeist wird. Im
ersten, urspriinglich an Musset adressierten Brief, aus Venedig, nach dem Scheitern
des Aufenthalts, spricht der alte Reisende den jungen Dichter an und bedauert sein
zerstorerisches Leben, in dem er sein Genie vergeudet. In dem Schliisselsatz:

Quel est ce jeune homme qui s’inquiéte tant de la blancheur des marbres? (Wer ist dieser
junge Mann, der sich so sehr um die Weiffe des Marmors beunruhigt?)

konzentriert sich die Todesnihe und die Todesgefahr des Dichtergenies. Die Weif3e
des Marmors bezieht sich, durch die Grabmal-Episode in Lélia bestitigt, auf die
Grabstitten aus weiflem Marmor, die nicht nur in Italien hiufig sind, als Versuch,
die unvermeidliche Todeserfahrung dsthetisch zu iiberhéhen. Dieser erste Brief zihlt
die Fihigkeiten des dichterischen Genies als Schitze und Edelsteine auf, die auf
Baudelaires Gedicht Bénédiction (Segen) vorausweisen. Vielleicht konnte Baudelaire
deshalb nicht George Sand als Schriftstellerin anerkennen, weil sie aufgrund der
engen geistigen Verwandtschaft seine unmittelbare Vorlduferin ist.

In einem grofSen, sprachlich weitausholenden Bogen stellt die Autorin in der Fi-
gur des alten Reisenden die Problematik der genialen Verschwendung des Lebens dar:

Tu te fatiguais 4 jouir de tout, vite et sans réflexion. Tu méconnaissais ta grandeur et tu
laissais aller ta vie au gré des passions qui devaient l'user et I'éteindre, comme les autres
hommes ont le droit de le faire.

Tu t’arrogeas ce droit sur toi-méme, et tu oublias que tu es de ceux qui ne sappartiennent
pas. Tu voulus vivre pour ton compte, et suicider ta gloire par mépris de toutes les choses
humaines.

Tu jetas péle-méle dans I’abime toutes les pierres précieuses de la couronne que Dieu t'avait
mise au front, la force, la beauté, le génie, et jusqu'a 'innocence de ton 4ge, que tu voulus
fouler aux pieds, enfant superbe! (OA vol. 2, 660/661 — Du hast Dich erschopft, indem
Du alles schnell und ohne nachzudenken genossen hast. Du hast Deine Grof3e nicht er-
kannt und Du hast Dein Leben im Gang Deiner Leidenschaften verstreichen lassen, die es
abgenutzt und ausgeldsche haben, wie es fiir die anderen Menschen recht ist. Du hast Dir
dieses Recht auf Dich selbst angemaf3t, und Du hast vergessen, daf§ Du zu denen geharst,
die sich nicht selbst besitzen. Du wolltest auf eigene Rechnung leben und Deinen Ruhm
vernichten aus Verachtung aller menschlichen Dinge. Ohne zu unterscheiden warfst Du
all die wertvollen Edelsteine der Krone in den Abgrund, die Dir Gott auf die Stirn gesetzt
hatte: die Kraft, die Schonheit, das Genie, und bis zur Unschuld Deines Alters, die Du
mit Fiiflen treten wolltest, stolzes Kind! [Ubersetzung G.S))
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Hier spricht, nicht zu vergessen, der alte Reisende zum jungen Dichter: Das Be-
gehren richtet sich vom alten auf den jungen Mann, wobei der Alte voll Pathos den
selbstzerstorerischen Jungen beklagt, aus der Sicht des Alters, das weifs, wie kostbar
und unwiederbringlich die Jugend ist. Das Textbegehren verlduft hier, umgekehrt
zur Situation in Lé/ia, vom Alter zur Jugend, wihrend im Roman der jiingere Sténio
die iltere Lélia begehrt. Das Begehren wird verschoben zum piadagogischen Impuls,
wie ja, nicht von ungefihr, die Rede vom pidagogischen Eros seit der Antike erhal-
ten ist.

A I’Ange sans nom (An den Engel ohne Namen)

In dem kurzen poetischen Prosatext »A ’Ange sans nom« geht das Begehren von
dem sprechenden Ich aus, das einen herbeigesehnten Engel im Morgengrauen be-
griifdt und nach der begliickenden Begegnung wieder Abschied nehmen mufS. Der
Text beginnt mit dem traumhaften Wunsch, der mit der Erscheinung des Engels
sogleich in Erfiillung geht. Die Szene ist von starker sinnlicher Wirkung, die von
der synisthetisch zusammenwirkenden Schénheit von Blumen, Diiften, Tau und
der Beriihrung durch den Engel ausgeht. Die Sinnlichkeit transportierenden Par-
tien werden durch das lange Haar des Engels und seinen Kuf§ auf die Schulter des
Ich reprisentiert. Plotzlich jedoch gebietet das Ich dem Geschehen Einhalt. »Clest
assez.« (Es ist genug.) Eine Vereinigung oder Verweigerung, beides ist denkbar, doch
gibt es Hoffnung auf ein Morgen. George Sand hat den Text als Ubersetzung ka-
moufliert, eine Verschiebung, die die Distanzierung von der Lebenserfahrung der
Autorin bewirken soll. Zu Lebzeiten hat die Autorin diesen Text nicht veroffentlicht,
offensichtlich galt ihr seine Intimitit als zu gewagt fiir eine Verdffentlichung.

Das Geschlecht des sprechenden Ich sowie des Engels ist gleichermaflen vage,
in der Schwebe gehalten. Der Engel wird zwar als Sohn des Himmels, »Fils du ciel«
angesprochen, auch das grammatische Geschlecht »un ange« ist maskulin, doch das
lange Haar ist nicht eindeutig zuzuordnen, hat in der Romantik einen spezifischen
erotischen Symbolwert, der den ephebenhaften androgynen Engelsfiguren noch der
Raffaeliten eigen ist. Der aktive Part liegt eindeutig bei dem Engel. Doch erlaubt
es die Unbestimmbarkeit des Geschlechts und die dadurch erzeugte Polyvalenz
eine individuierte, geschlechtlich nicht definierte Anzichungskraft zu gestalten,
eine sublimierte Anziehung, die die Personifikation in einem iibernatiirlichen We-
sen ins Wunderbare wendet. Vielleicht enthilt das Geschehen auch eine geheime
Bedeutungsschicht, die die dufSerst tabuierte Berithrung der Frau durch die Frau
meint. Gleichzeitig wirft die kithne Gestaltung ein Licht zurtick in die Kirchen-
geschichte mit dem psychisch und physisch entlastenden Umgang mit Heiligen
und engelhaften Gestalten, die im religiésen Erleben hiufig spektakulir gegen die
Ordnungsmacht Kirche Bedeutung gewannen. Marienerscheinungen, Heiligenvi-
ten, die Demoiselles de Loudun sind fiir die religiose Erfahrung der Gliubigen von
nicht zu iiberschitzender Bedeutung. Kann man bei der Interpretation des Textes
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soweit gehen, von der isthetischen Gestaltung des Begehrens an sich zu sprechen,
einem »reinen« Begehren des interesselosen Wohlgefallens, das ein Werk des be-
wufSten Einsatzes der Metaphorik ist, die Konkretes und Abstraktes zur poetischen
Wirkung zusammenzwingt? Mit der Konsequenz der sublimierenden Auflésung des
Korperlichen in einem Zdsthetisch-erotischen Sinnzusammenhang? Gisela Dischner
spricht von der Welt des poetischen Bezugs, wie sie die Romantik mit dem Projekt
der Poetisierung anstrebte.

Doch die Gender-Forschung hat uns gelehrt nachzufragen, was der Begriff der
Reinheit transportiert, welche Triebkrifte hinter dem Programm des »interesselosen
Wohlgefallens« und der »reinen Anschauung« stehen. Historisch entwickelt wurde
der Begriff der Reinheit und die entsprechende Forderung danach als symbolischer
Ausschluf§ des Weiblichen und der kreatiirlichen Natur insgesamt aus der Kultur
verbunden mit den entsprechenden Uberhéhungs— und Idealisierungsvorgingen, die
den Ausschluf bestitigen und kulturell-symbolisch verfestigen. Im Falle des Textes
»A I'’Ange sans nomc ist ein literaturgeschichtlicher Subtext die altprovenzalische
Lyrikgattung der »Albag, in der Begegnung und Abschied der au8erhalb des Geset-
zes (chebrecherisch) Liebenden in der Abschieds- und Trennungsklage verherrlicht
wird. Aus der biblischen Tradition stammt die Erscheinung des Engels besonders
als Engel der Verkiindigung, der Maria erscheint und ihr die Geburt des géttlichen
Kindes ankiindigt, immerhin ein Vorgang, der die Zeugung erfordert, doch in der
Uberlieferung als »Wunder« gerade ausschliefit.

In George Sands Text transportiert die Synisthesie der Schonheit, die alle Sin-
ne anspricht, das Begehren in einem auflermoralischen Kontext, der das geheime
korperliche Geschehen in transzendente Hohen erhebt und dadurch die erotische
Begegnung in der Gestalt des Heiligen metaphorisch, in der Schrift, nachtriglich
moglich macht. Es darf daran erinnert werden, daf§ in der kulturhistorischen Ent-
wicklung das Heilige von Anfang an erotisch erlebt und ritualisiert wurde oder um-
gekehrt das Korperliche im Heiligen bewuf3t erfahrbar gemacht wurde.
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La femme abandonnée du docteur Piffoél
George Sand: Journal intime et Entretiens journaliers

Dans mon exposé je me référe a deux textes de journaux, 'un — Journal intime, 'autre
Entretiens journaliers —, d’un caractére tres différent, rédigés par George Sand a des
époques comparables de crise et de désespoir. J’insiste sur le changement d’écriture
en ce qui concerne des expériences comparables: une structure identique apparait
quant i Pexpérience de I’échec subi dans la quéte de autre. Evidemment, cette répé-
tition approfondit l'expérience de la douleur qui tend vers la résignation et la mort.
Autrement intéressante savére la question du personnage en jeu: Alfred de Musset
et Michel de Bourges représentent respectivement différents aspects du vécu sur les-
quels 'identité du moi littéraire se construit.

Pour clarifier mon intention, je vous présente d’abord les deux textes. Il sagit
d’une part du Journal intime' se référant a la deuxiéme moitié du mois de novembre
1834 Clest-a-dire apres la reprise de leur amour par George Sand et Alfred de Musset
a Paris et d’autre part des Entretiens journaliers* avec le trés docte et trés habile doc-
teur Piffoél, professeur de botanique et de psychologie, se référant aux années 1837 a
1841. Je porterai mon attention surtout sur le début des Entretiens journaliers, texte
qui permet d’étudier les procédés d’écriture, et en méme temps le cheminement,
celui de sa réaction vis-a-vis du vécu par I'introduction du docteur Piffoél, interlocu-
teur, double du moi, entité & fonctions multiples donc. George Sand a rédigé les deux
textes & des moments cruciaux de sa vie sentimentale. A I’époque de la rédaction du
Journal intime elle n’a presque plus 'espoir de pouvoir vivre au présent son amour
pour Alfred de Musset et elle se résigne a le renvoyer plutét & une époque future,
attitude assez proche de la foi religieuse qui n'espére le bonheur que dans I'au-dela.
George Sand veut regagner I'estime de Musset par une vie studieuse en compagnie
d’hommes artistes «purs et distingués. Je serai homme avec eux»®
sa féminité. Les Entretiens journaliers se situent au moment ol, apres le premier
élan de son enthousiasme pour I'avocat républicain Michel de Bourges et ses idées
politiques, George Sand se retrouve seule, Michel de Bourges ne négligeant pas les
inquiétudes de sa riche épouse.

Les textes, tous deux issus d’une accablante situation d’extréme solitude senti-
mentale aprés I'élan plein d’excitation de la rencontre avec une dme supposée sceur,
représentent une réaction différente A cette expérience structurellement comparable.
Le changement dans lattitude du moi qui parle montre un changement étonnant
quant au personnage, provoqué par un niveau de réflexion supérieur. Dans le Journal
intime, le moi se laisse emporter par le désir de rapprochement et de fusion avec

, Cest-a-dire en niant

1 George Sand, Euvres autobiographiques, Paris, 1970, t. 2.
2 Op. cit.
3 Op. cit., p. 960.
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lautre au moment de sa propre négation, dans son identification avec 'agresseur. Par
contre, dans les Entretiens journaliers, George Sand reprend des procédés d’ironie
et de distanciation quelle a su employer apres la premiere séparation d’avec Musset.
Dans les Lettres d’un voyageur, elle a inventé le personnage du vieux voyageur aux
cheveux gris (précédé par le personnage de l'oncle) grice auquel elle se protége contre
la désintégration du moi provoquée par ses expériences avec Alfred de Musset. Dans
les Entretiens journaliers, George Sand invente le personnage du docteur Piffoél, per-
sonnage aussi vieux et sage que le voyageur aux cheveux gris, tous deux également
loin des tentations du sexe et de la chair. Les Entretiens sont structurés par le dia-
logue en compagnie du docteur Piffoél, professeur de botanique et de psychologie,
dialogue que le moi autobiographique entame avec lui-méme dans les moments de
détresse et de désespoir. Le personnage du docteur Piffoél a des traits communs
avec Deschartres, le professeur de George Sand & Nohant et maitre-a-tout-faire de
la grand’mére.

La préface aux Entretiens journaliers contient toute une philosophie du journal et
de Iécriture autobiographique. Dans cette préface, George Sand désigne le moment
de Pécriture autobiographique qui deviendra le temps de I’écriture tout court comme
I’époque vécue apres l'expérience de la passion. Ou plutdt, apres cette expérience que
faire durer la passion est impossible, et que, afin de se retrouver soi-méme aprés la
perte de 'amour, I’écrivain doit se mettre  la tAche et «explorer les passions éteintes»
comme des volcans «arrivés A ’état de pétrification»®. George Sand révéle le vécu de
la passion comme un état d’exception de la vie sentimentale symbolisé par I’éruption
du volcan, apres quoi recommence le travail de I'analyse et de la mémoire réfléchie.
George Sand rejoint par cela les idées de Uessai De [’influence des passions sur le bon-
heur de Germaine de Staél:

En composant cet ouvrage ol je poursuis les passions comme destructives du bonheur,
ol j’ai cru présenter des ressources pour vivre sans le secours de leur impulsion, c’est moi-
méme aussi que jai voulu persuader; jai écrit pour me retrouver, 4 travers tant de peine,
pour dégager mes facultés de I'esclavage des sentiments, pour m’élever jusqu’a une sorte
d’abstraction qui me permit d’observer la douleur en mon 4me, d’examiner dans mes
propres impressions, les mouvements de la nature morale, et de généraliser ce que la pensée
me donnait d’expérience’.

La passion, 'amour et la vie sentimentale qui devraient devenir source de bonheur, se
révelent, chez les deux femmes-écrivains les plus importantes de la langue francaise,
négation, obstacle au bonheur, force destructive qui les amenent toutes deux a la
réflexion sur la mort et le suicide®. Ainsi la femme qui cherche 4 développer sa propre

4 Op. it p.977.
5  Germaine de Staél, Euvres complétes, Slatkine reprints, Geneve 1967, t. 1, p. 172.
6 Germaine de Staél, Réflexions sur le suicide, Euvres complétes, ...
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personnalité sans opprimer sa sexualité se retrouve seule, dans un espace vide, hors
de la société.

Les deux textes de journaux choisis nous plongent d’ailleurs dans un univers
d’ennui, de tristesse et de suicide pour le Journal intime, de mécontentement, de
fatigue et de souffrance pour les Entretiens journaliers.

Journal intime

Le Journal intime couvre la deuxi¢éme moitié de novembre 1834, a I'époque ou
I'amour de George Sand pour Alfred de Musset a dépassé son apogée, o1 I'ivresse du
bonheur vécu avec le jeune poéte n'est plus quun souvenir. George Sand fait quand
méme un dernier effort pour regagner la confiance de Musset. Elle écrit méme le
Journal intime avec I'intention de I'adresser 3 Musset pour remédier 4 son amertume
et & sa colere. Afin de caractériser la relation de George Sand et de Musset, je cite un
passage tiré de la premiere Lettre d’un voyageur écrite le 1 mai 1834 et publiée le 15
mai de la méme année dans la Revue des Deux Mondes. George Sand y fait le portrait
du jeune pocte et nous montre quelle a su pénétrer dans les recoins les plus secrets
de son dme:

Tu te fatiguais & jouir de tout, vite et sans réflexion. Tu méconnaissais ta grandeur et tu
laissais aller ta vie au gré des passions qui devaient I'user et I'étreindre, comme les autres
hommes ont le droit de le faire. Tu t’arrogeas ce droit sur toi-méme, et tu oublias que tu
es de ceux qui ne sappartiennent pas... Tu jetas péle-méle dans ’abime toutes les pierres
précieuses de la couronne que Dieu tavait mise au front, la force, la beauté, le génie et
jusqu’a 'innocence de ton 4ge, que tu voulus fouler aux pieds, enfant superbe!

Quel amour de la destruction brilait donc en toi? quelle haine avais-tu contre le ciel?...
Comme Jacob tu luttas... et comme lui tu fus vaincu. Il fallait que tu fusses poéte, tu l‘as
été en dépit de toi-méme... Quel est donc celui-ci... et en quelle langue célebre-t-il nos
rites joyeux?. ..Clest un exilé de quelque autre monde plus triste et plus heureux... D’ou
vient que, par instants, un nuage passe sur son front et fait palir son visage?... Pourquoi
ces mots étranges qui lui reviennent a chaque instant sur les levres, comme les souvenirs
d’une autre vie? pourquoi les vierges, les amours, et les anges repassent-ils sans cesse dans
ses réves et dans ses vers?... Est-ce son Dieu, est-ce le notre, qu’il méprise et trahit?... Quel
est donc... ce jeune homme qui s’ inquiéte tant de la blancheur des marbres?’

Ce portrait d’«Alfred» est en méme temps un hommage et une analyse psycholo-
gique. George Sand voit en Musset le po¢te romantique par excellence, ’homme
d’¢élite, le voyant et le prophéte venu d’'un autre monde qui en sait plus long sur la
vie et sur la mort que le commun des mortels. George Sand peint ce portrait idéalisé
d’une maniére ambigué, ange et démon tout 2 la fois; oli le démon nest que I'image
inverse de 'ange — 'ange déchu.

7 George Sand, op. cit., pp. 660-662.
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Par contre, dans une de ses nombreuses lettres d’adieu datée de la fin octobre
1834, qui est en réalité un appel au secours, George Sand trace un portrait assez
défavorable de son amant. Apres le retour de George Sand a Paris en compagnie de
son médecin vénitien Pietro Pagello, la relation avec Musset se brouille de plus en
plus. Alfred de Musset, jaloux de Pietro Pagello, veut renouer avec George Sand ce
qui entraine de nouvelles querelles. Dans cette lettre d’adieu, George Sand refuse
les reproches que lui fait Musset et va jusqu’a nier leur amour. En termes clairs et
ironiques, elle reproche 4 Alfred de Musset d oublier si aisément les faits. Pour
George Sand le comportement et les insultes de Musset & Venise lui interdisent de
récriminer sur ses rapports avec Pagello. Elle n’accepte pas une quelconque culpabi-
lité construite par Musset. Le point de vue de George Sand est parfaitement et rigou-
reusement clair. Si tort il y a, il se trouve du c6té de Musset®. Cette lettre est surtout
remarquable parce quelle fut écrite juste avant la rédaction du Journal intime que
je voudrais soumettre 4 votre attention aujourd’hui. Elle se distingue du Journal
intime par son refus net de culpabilité. Dans le Journal intime, I'histoire des
amants célebres de Venise, couple romantique prestigieux, se présente quelque-peu
différemment.

Le Journal intime traduit une plainte élégiaque: la perte d’un amour et sa
destruction. Des plaintes et des pri¢res sont adressées a Musset et a Dieu, signe révé-
lateur de la structure psychique de 'amour. Le sentiment de culpabilité fait naitre les
reproches que George Sand s’adresse 2 elle-méme ainsi qu'a Musset. A part I'expres-
sion de la douleur et de la souffrance, le Journal intime présente un mélange de
faits divers de la vie quotidienne, et I’état de santé et d’humeur de celle qui I'écrit. 11
y a contraste aigu entre son désespoir et sa tristesse d’'une part, et la foule et les amis
insouciants d’autre part.

Le texte donne le vertige, déchirant le lecteur entre une George Sand innocente
et coupable 2 la fois — victime et criminelle. La configuration prépondérante que le
texte propose est la Madeleine aux cheveux coupés, signe de pénitence de la péche-
resse qui cherche la rédemption.

Un cilice, le jedine et des coups de fouet voila tout ce que les pénitents ont su inventer, ils nont
pas imposé a des gens qui aimaient, de demeurer 4 trois pas de l'objet de leur amour, et de
se tenir tranquilles, et de rire, et de manger 1’

George Sand saccuse et sexcuse en méme temps. Les réactions d’amis pleins de
compréhension comme Sainte-Beuve et fichés comme Buloz donnent la couleur du
temps et du lieu. Paris, la capitale des artistes et de l'art, ne satisfait plus George
Sand. Le vide du cceur fait palir les amusements tels que les visites au théitre et les
diners littéraires. Le 19 novembre 1834, George Sand note:

8  George Sand, Correspondance, ed. Georges Lubin. Paris 1966. t. 2. p. 729. Lettre n° 839.
9  George Sand, op. cit., p. 962.
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Pour moi mon Dieu, jaimerais mieux des coups que rien. Rien, c’est ce qu ‘il y a de plus
affreux au monde..."

Et le 28 novembre 1834:

Il n’y a que Sainte-Beuve qui ne m’ait pas fait de mal et qui ne m’ait pas dit de sottise. Je lui
ai demandé ce que c’était que 'amour, et il m’a répondu: Ce sont les larmes, vous pleurez,
vous aimez'".

Le masochisme et le délire du suicide la rapprochent de la mort, elle n’a plus la force
de vivre. George Sand oublie méme l'existence de ses enfants. Pour exprimer sa dou-
leur, elle construit toute une histoire autour de son cceur désespéré:

Protége-moi donc Dieu des orphelins, détourne de moi ces affreuses tentations; réveille-moi
a ces heures d’oubli, ot il me semble que mes enfants n ‘existent plus, ot je ne sais plus
rien que mon amour et mon désespoir, heures féroces ol je voudrais arracher mon ceeur et
le dévorer. Lautre nuit je révais que je 'enterrais sous un pavé. Pauvre ceeur, vous allez étre
enseveli tout vivant, et combien vous souffrirez jusqu ‘a ce que la pierre du sépulcre vous
ait anéanti, a force de peser sur vous!'?

Un autre développement romanesque, ici extrémement masochiste, est généré par le
topos du ceeur mangé, symbolisation de la douleur et de 'amour impossible qui se
traduit ainsi dans la littérature francaise dés le Moyen Age.

Par I‘analyse de 1‘échec en amour, George Sand se rend compte que Musset ne
parvient pas a dépasser le soi-disant «<honneur masculin». Il ne peut pas pardon-
ner ['injure qui (lui) a été faite. S’il y a deux hommes auprés d’'une femme, l'un est
de trop; et méme I'amour fantaisiste de deux romantiques extravagants et supposés
libres n’échappe pas a la loi du mariage et de 'adultere.

Je vois bien que le monde est entre nous et que tu ne peux pas 6ter de devant tes yeux I'injure
qui t'a été faite par moi... Pauvre Alfred, si personne ne le savait, tu me pardonnerais'.

Dans le Journal intime, la perspective de George Sand semble coincider avec celle de
Musset. George Sand retrace la situation de Musset dans le monde et prétend s’iden-
tifier & lui tout en le plaignant: pauvre Alfred. Elle constate qu’il ne peut pas agir
autrement vu ses principes d’honneur masculin fondés sur la morale de la société.
Dans le Journal intime, George Sand se réfere & une morale personnelle de 'amour
tout en reconnaissant que Musset ne peut pas I'adopter. Pour remédier a la blessure
narcissique qui lui est infligée par la perte de 'amant, elle se justifie et se définit en

10 Op. cit., p. 962.
11 Op. cit., p. 970.
12 Op. cit., p. 965.
13 Op. cit., p. 958.



