Dorothee Gelhard
Irmela von der LiUhe

(Hrsg.)

Wer zeugt
far den Zeugen?

Positionen judischen Erinnerns
im 20. Jahrhundert

-

PETER LANG

Internationaler Verlag der Wissenschaften

12

L S5
=)
N
(<))
(@)
(0
S
It
()]
(aa]
P S
(<))
£
:
()]
(2]

Q
-
i -
IE
<

L

N

()

(@)

S

=)
=

=)
A4
©

c

=)

L

=)

]

©

S

Q
It
—




Berliner Beitrage zur
Literatur- und Kulturgeschichte

Herausgegeben von
Irmela von der LUhe und Gail K. Hart

Band 12

=

PETER LANG

Frankfurt am Main-Berlin-Bern-Bruxelles-New York-Oxford-Wien



Dorothee Gelhard
Irmela von der LuUhe

(Hrsg.)

Wer zeugt
fir den Zeugen?

Positionen judischen Erinnerns
im 20. Jahrhundert

E

PETER LANG

Internationaler Verlag der Wissenschaften



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet Uber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISSN 1862-815X
ISBN 978-3-653-02256-8 (E-Book)

DOI 10.3726/978-3-653-02256-8
ISBN 978-3-631-62107-3 (Print)

© Peter Lang GmbH
Internationaler Verlag der Wissenschaften
Frankfurt am Main 2012
Alle Rechte vorbehalten.

Das Werk einschlieBlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich
geschutzt. Jede Verwertung auBerhalb der engen Grenzen des
Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages
unzuldssig und strafbar. Das gilt insbesondere fur
Vervielfaltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

www.peterlang.de


t.papsdorf
Schreibmaschinentext
(Print)

t.papsdorf
Schreibmaschinentext
ISBN 978-3-653-02256-8 (E-Book)
 DOI 10.3726/978-3-653-02256-8


Inhalt

EINLETIUNG ..ottt ettt ettt 7

IRENE HEIDELBERGER-LEONARD
Imre Kertész im Dialog mit Jean Amery ........cccoeoeveneinennineincncnceeeene 11

JEFFREY A. BARASH
Was ist kollektive Erinnerung? ..........ccccoecveoeninieiinieineninieneeeneesieeeeneeesneneas 25

RAINER KAMPLING
“Denn unsere Erinnerungen sind Euer einziges Grab®.
Institutionalisierte Formen der Erinnerung ...........coocovceveeineneninencec e 37

DOROTHEE GELHARD
Dichten in “exilierter” SPrache ...........coocooerererenenerereesesese e 51

STEPHAN BRAESE
Danach, westmitteleuropdischer Zeit.
Barbara Honigmann und S0azig Aaron ..........ccccecerereienienenenenesese e 71

HANNI MITTELMANN
Vom Totengedichtnis zur Amnestie?
Leo Perutz” Roman ,,Nachts unter der steinernen Briicke® .........ccccccovvvvvvvenneee.. 87

KERSTIN SCHOOR
Exil und deutsch-jiidische Literatur
in Deutschland zwischen 1933 und 1945.......ooooiiiiiiiiieeeeeee e 105

VERENA DOHRN
David Koigens ,,Apokalyptische Reiter®.
Die Erinnerungen eines russischen Juden im Weimarer Berlin.............c.......... 123

LILIANE WEISSBERG
Claude Lanzmanns ,,Shoah — eine Bootsfahrt auf dem StyX .........cccccevvennne 139

KRYSTYNA RADZISZEWSKA und JOANNA JABLKOWSKA
Schreiben als Uberlebensstrategie.
Literarische Texte aus dem Lodzer GEtto ..........ooovvvievevieiiiieiieieeeeceee e 157



STEFANIE SCHULER-SPRINGORUM
Welche Quellen fiir welches Wissen?
Zum Umgang mit jlidischen Selbstzeugnissen und Tdterdokumenten



Einleitung

»Niemand zeugt fiir den Zeugen™ — die Schlusszeile aus Paul Celans Gedicht
Aschenglorie hat in mehrfacher Hinsicht den Titel des vorliegenden Bandes in-
spiriert." In poetisch verdichteter Form spricht es vom Vernichtungswillen der
Titer auf der einen und vom verzweifelten Versuch des Uberlebens zum
Zwecke des Bezeugens auf der anderen Seite.

Aus Anlaf} unterschiedlicher Texte, Dokumente und Medien und aus der Per-
spektive verschiedener Disziplinen (Theologie und Philosophie, Literatur-
Kultur- und Geschichtswissenschaften) wird in den folgenden Beitrdgen nach
Positionen jiidischen Erinnerns im 20. Jahrhundert gefragt; und hier insbeson-
dere nach der Bedeutung von Zeugen und Zeugnissen, nach der Rolle und
Funktion von Uberlebensberichten und Erinnerungsdokumenten und schlieBlich
nach unserem lesenden, zuschauenden und zuhérenden Umgang mit den Zeugen
und ihren Zeugnissen.

,»Es ist unser einziger armseliger Widerstand — [...] — dass nichts vertuscht
wird, dass alle Zeugnisse erhalten bleiben®, so ldsst Ferdinand Bruckner eine Fi-
gur seines Theaterstiicks ,,Die Rassen® 1933 ausrufen.? Vom Wunsch zu bezeu-
gen, die Erlebnisse von Verfolgung, Tortur und drohender Vernichtung
aufzuzeichnen, weiterzugeben und das eigene Uberleben aus diesem Zeugnisge-
bot heraus neu zu legitimieren, von diesem Wunsch sind bereits zahlreiche frithe
Texte des deutschsprachigen Exils, es sind die ersten Lagerberichte aus Sach-
senhausen und Dachau, es sind die autobiographischen Berichte aus Theresien-
stadt, Auschwitz und Buchenwald von diesem existenziellen Anliegen bestimmt.
Nicht ohne Grund hat Jan Reemtsma von den Memoiren Uberlebender als einer
singulédren Literaturgattung gesprochen.’

In grolem Umfang sind seit den 80er Jahren solche teils literarischen, teils
dokumentarischen Zeugnisse entweder in Buchform publiziert oder im Wege
von Zeitzeugeninterviews systematisch herbeigefiihrt worden. Mit den Metho-
den der oral history sind Datenbédnke entstanden, die mehrstiindige lebensge-
schichtliche Interviews von Uberlebenden enthalten, deren Zeugnis andernfalls
verloren gegangen wire. Diese Lebens- und Uberlebenserzihlungen entstanden
vor der Kamera, sodass der Zuschauer im Akt des Zuschauens gleichsam selbst
Zeuge wird.

1 Paul Celan: Aschenglorie. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 2. Hg. v. Beda Allemann,
Stefan Reichert und Rudolf Biichner. Frankfurt/M 1983, S. 72.

2 Ferdinand Bruckner: Die Rassen. In: Ders.: Werke, Tagebiicher, Briefe: Schauspiele 3.
Hg. v. Joaquin Moreno. Berlin 2003, S. 119-247, hier S. 212.

3 Jan Philipp Reemtsma: Die Memoiren Uberlebender. Eine Literaturgattung des 20.
Jahrhunderts. In: Mittelweg 36, 6. Jg., August/September 1997, S. 20-39, hier S. 21.



8 EINLEITUNG

Uber 50000 solcher meist mehrstiindiger Lebenszeugnisse enthilt das Spiel-
berg-Archiv (= Visual History Archive), das seit einigen Jahren an der Freien
Universitét Berlin zuginglich ist.* Welche Fragen und welche Probleme sich fiir
die Forschung, aber nicht nur fiir die Forschung, aus dieser ,,Materialfiille* er-
geben, liegt auf der Hand. Wie soll man sie ,,nutzen*: fiir den Schul- und den
Hochschulunterricht, fiir die politische Bildung und in den Medien; welche text-
und gedichtnistheoretischen, welche diskursanalytischen und wissenschaftsethi-
schen Fragen konnen und diirfen an dieses riesige Kompendium iiberhaupt ge-
stellt werden und wie kann verhindert werden, dass Uberlebenserzihlungen und
Zeitzeugenberichte neuerlich bloBes ,,Material werden, fiir Traumaforschung
und Erzéhltheorie, fiir Vorurteilsanalysen und Gespréchstherapien? Wie also
lasst sich — wenn es denn iiberhaupt moglich ist — die wissenschaftliche Be-
schiftigung mit Zeugnissen immunisieren gegen ihre ,,Verwendung®, gegen ihre
Instrumentalisierung und Kommerzialisierung.

Dies war nur einer von vielen Fragenkomplexen, denen sich im Sommerse-
mester 2010 und im Sommersemester 2011 eine gleichlautende Vorlesungsreihe
an der Universitdt Regensburg und an der FU Berlin gewidmet hat. Es ging da-
bei um die ebenso brisante wie ungeloste, um die gleichermaflen kontroverse
wie aktuelle Frage danach, wie die Erinnerung an die Katastrophe der Shoah
bewahrt werden kann; welche Moglichkeiten den Kiinsten, der Literatur und
dem Film, der Architektur und den Bildern offen stehen; welche Authentizitét
die videographierte Lebenserzdhlung, welche Wirkung der Bericht des Zeitzeu-
gen entfalten. ,,Wir sind die letzten, fragt uns aus®, hatte Hans Sahl in seinem
Gedicht aus dem Jahre 1973° ausgerufen. In groBem Umfang, freilich in einem
vollig neuen Medium, sind die erwdhnten Videoprojekte dieser Aufforderung
nachgekommen. Die Probleme sind damit nicht weniger geworden, sie haben
sich vielmehr radikalisiert und differenziert. Die in erweiterter und iiberarbeite-
ter Form hier gedruckten Vortrige iiber Jean Améry und Imre Kertész, iiber jii-
dische Autoren und Autorinnen der Gegenwart (Barbara Honigmann u.v.a.),
iiber die Lodzer Ghetto-Chroniken oder iiber Claude Lanzmanns Film Shoah
dokumentieren dies auf je eigene Weise.

»Was vom Holocaust erinnert wird, hangt davon ab, wie es erinnert wird,
und wie die Ereignisse erinnert werden, hingt wiederum von den Texten ab, die
diesen Ereignissen heute Gestalt geben, hat James Young 1988 programma-
tisch formuliert und damit auf den strukturellen Konnex zwischen der Materia-
litdt und der Medialitdt der Erinnerung und des Gedéchtnisses hingewiesen. Der
Konnex ist ein jeweils anderer, und er verlangt nach je eigenen Analysen, wenn

4 Visual History Archive des USC Shoah Foundation Institute an der FU Berlin:
http://www.vha.fu-berlin.de.

5 Hans Sahl: Die Letzten. In: Ders.: Wir sind die Letzten. Gedichte. Heidelberg 1986, S. 13.

6 James E. Young: Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation.
Frankfurt/M 1992, S. 13f.
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es sich um fiktive oder autobiographische Texte, um videographierte oder litera-
rische Lebenszeugnisse, wenn es sich um Filme, Bilder oder Denkmaéler handelt.
Uber die Notwendigkeit und die Unméglichkeit, von den Verbrechen zu zeugen,
wohl gar mit den Mitteln der Kunst, etwa im Gedicht oder im Roman, auf der
Biihne oder im Film zu zeugen, ist schon wihrend des Exils, es ist bereits in den
Lagern auf die ein oder andere Weise nachgedacht worden. Auch die Befiirch-
tung, ja die Verzweiflung ist horbar geworden, ob es wohl méglich sein wiirde,
der Nachwelt eine Vorstellung von dem zu vermitteln, was man iberstanden
hatte.

In Primo Levis kanonisch gewordenem ,,autobiographischen Bericht“ aus
dem Jahre 1947 (Ist das ein Mensch, deutsch 1961) findet sich dazu eine ebenso
aufschlussreiche wie beeindruckende Szene. Es ist die Erzéhlung von einem
Traum, den schon der Lagerhéftling immer wieder hatte und der sich auf die
Situation bezieht, da er — endlich befreit — nach Hause zurtickkehrt und im Fa-
milien- und Freundeskreis von seinen Schreckenserfahrungen zu berichten ver-
sucht. Er erlebt freilich, dass man ihm, dem heimkehrenden Uberlebenden nicht
nur nicht zuhdrt, sondern dass sich sogar die eigene Schwester wihrend seiner
Erzihlung wortlos abwendet. Uber die Authentizitit dieses Traumerlebnisses
mufB man nicht spekulieren; von struktureller Relevanz ist, dass sich im Zeugen
selbst der Wunsch, Zeugnis abzulegen, in die schiere Paradoxie, ja in einen neu-
erlichen Schrecken verkehrt. Primo Levis Traumerzdhlung zeugt vom
Expansionserfolg des Terrors noch im psychischen Apparat des Opfers; das La-
gersystem hat auch von seinen Trdumen Besitz ergriffen. Das nationalsozialisti-
sche Vernichtungsprogramm, das der vollstindigen Ausloschung aller Zeugnisse
jlidischen Lebens und Uberlebens galt, dringt nicht nur ins individuelle Traum-
erleben ein, es realisiert sich dort. Uber Tridume in der Diktatur, iiber Traume als
»Vollzugsweisen des Terrors* (Reinhart Koselleck) ist ebenfalls schon wéhrend
des Exils und in den Lagern gesprochen bzw. geschrieben worden, neben
Charlotte Beradt mit ihrer groBen Dokumentation Das Dritte Reich des Traums’
ist an Jean Cayrol, an Bruno Bettelheim, an Viktor Frankl oder an Margarete
Buber-Neumann zu denken.

Mit den zuletzt genannten Namen werden freilich auch die Leerstellen in
dem hier vorlegten Bande deutlich; alle Beitrdge verfolgen ihr Thema aus der
Perspektive einer Disziplin und/oder eines Autors/einer Autorin, eines Mediums.
Vieles und viel musste dabei ungesagt bleiben, und doch hoffen die Herausgebe-
rinnen auf eine gewisse Repréisentativitat.

Wie erwihnt gehen alle Beitrdge auf eine Vorlesungsreihe zuriick, die in Ko-
operation mit dem Jidischen Museum Miinchen im Sommer 2010 an der
Universitidt Regensburg und im Jiidischen Museum Miinchen stattfand. In die-

7 Charlotte Beradt: Das Dritte Reich des Traums. Mit einem Nachwort von Reinhart
Koselleck. Frankfurt/M 1981.
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sem Zusammenhang danken die Herausgeberinnen der Vielberth-Stiftung und
der Friedrich-Ebert-Stiftung fiir ihre Unterstiitzung. An der FU Berlin wurde die
Reihe durch den ,,Offenen Horsaal®, dariiber hinaus aber vom Centrum
Judaicum, von der Jidischen Volkshochschule und von der Ursula Lachnit-
Fixson-Stiftung groBziigig gefordert.

Wir danken allen Referentinnen und Referenten fiir ihre Vortrdge und die
liberarbeiteten Manuskripte; ohne die sorgféltige und umsichtige Arbeit von
Anna Juraschek (Regensburg) und Jacqueline Bohlmann (Berlin) hétte der Band
nicht erscheinen konnen. Thnen sei an letzter Stelle herzlich gedankt.

Dorothee Gelhard und Irmela von der Lithe
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Imre Kertész im Dialog mit Jean Améry

von Irene Heidelberger-Leonard

1992 war es, als ich Imre Kertész zum ersten Mal horte: Nicht in eigener Sache,
sondern in Sachen Jean Améry. Seiner Hommage gab er den, wie ich meinte,
perversen Titel: Der Holocaust als Kultur, eine Provokation, der er sich im Ub-
rigen wie man aus Ich - ein anderer erfahrt, voll bewusst war. ,Fremd’ und
,irrelevant’ spreche er vor einem Publikum, leitete Kertész 1992 seinen Vortrag
ein, das seine Arbeiten wohl kaum kenne. ,,Aber*, versicherte er, ,,ich bedaure
diese Irrelevanz nicht im geringsten. Vielmehr sehe ich die nun mehr und mehr
schwindende Méglichkeit der AuBerung von Uberlebenden® — némlich zu der
»vom Holocaust gebrandmarkten Existenz® — ,gerade in der Irrelevanz, als
Sinnbild der verworrenen [...] Ubergangssituation, in welcher der Uberlebende —
wie auch Améry — gezwungen ist zu verweilen, bevor diese Existenz dann — sei
es in einer tragischen Geste wie in seinem Fall oder auch anderswie — hervor-
treten und sich offenbaren kann. Der Holocaust hat seine Heiligen ebenso wie
jede andere Subkultur.*!

Ich lauschte dem Vortrag mit angehaltenem Atem, aber nicht im Einver-
stindnis mit Kertész, sondern in wachsendem Unverstindnis. Unverstdndnis,
weil Imre Kertész, den Atheisten Jean Améry zu einem Heiligen des Holocaust
ernannte, schlieBlich eine Ausdrucksweise, die Améry nicht fremder sein
konnte. Unverstindnis auch, weil Imre Kertész als Exeget von Jean Amérys
Texten es wagte, Auschwitz zu einem Wert zu erklédren, auch diese Um-wertung
erschien mir wie eine Travestie.

Kreativitit als Freiheit

Erst einige Jahre danach begann ich zu begreifen: Nicht Kertész hatte Améry
missverstanden, — ich war es, die Kertész nicht verstanden hatte. 2002, zehn
Jahre spéter, nimmt Kertész im Dossier K. die Formulierung vom ,Heiligen des
Holocaust’ wieder auf: ,,Sein [Amérys, d. V.] Leben hatte sich erfiillt“, prazisiert
K., ,er hatte Zeugnis abgelegt, und er wusste genau, wann er zur Apotheose
iibergehen musste.“> Amérys ,tragische Geste*, seinen Freitod also, versteht
Kertész als Amérys Apotheose.

1 Imre Kertész: Der Holocaust als Kultur. Zum Jean-Améry-Symposium in Wien 1992. In:
Ders.: Die exilierte Sprache. Essays und Reden. Frankfurt/M. 2003, S. 76-89, hier S. 77.
2 Imre Kertész: Dossier K. Eine Ermittlung. Reinbek bei Hamburg 2006, S. 181.
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Fiir Kertész ist die ,tragische Geste‘, d.h. die Tragddie, der Gegenbegriff zur
Schicksallosigkeit, denn ,,der Schicksallose sieht keinen Spalt in der Totalitét,
daher paBt er sich nolens volens an“. Der tragische Mensch dagegen ist fihig,
diesen Spalt zu erblicken, allein er kann die Freiheit denken. Fiir Kertész be-

deutet Freiheit die Freiheit der Selbstbestimmung®:

DaB ich Schriftsteller bin ist Ergebnis meiner freien Selbstbestimmung, als Jude hinge-
gen bin ich geboren. Um aber mein Schriftstellerdasein und mein Judentum in mir zu
einer einzigen Qualitdt zu verschmelzen, mufite ich mein Judentum genauso betrachten,
wie ich die moglichst makellose Ausfilhrung eines Kunstwerks betrachte: als Aufgabe.
Als Entscheidung fiir ein erfiilltes Dasein oder die Selbstverleugnung. Wihle ich das er-
fiillte Dasein, wird mir auf einmal alles zum Vorteil. Die Tatsache, da3 ich Jude bin, ist
am Ende das Resultat meiner eigenen Entscheidung.’

Von der Freiheit zur Selbstbestimmung trdumt auch Jean Améry, er verlagert sie
von der Kunst auf das Leben. Selbstbestimmung in der Kunst, sagt Kertész, be-
fahigt auch zur Freiheit in der Diktatur; Selbstbestimmung im Leben, sagt
Améry, findet ihre Apotheose in der Freiheit zum frei gewédhlten Tod. Thn erklért
Améry zum acte supréme. Dabei ist ,,Freiheit das, was es nicht gibt“, lesen wir
in Kertész’ Galeerentagebuch °. Und in Amérys Diskurs iiber den Freitod steht
geschrieben: ,,Das Freie ist kein Freies, aber der Weg ist Weg ins Freie’, nur
der Entschluss zu diesem Weg ist Freiheit. Fiir Améry bedeutet Freiheit immer
Freiheit von etwas zu etwas: ,,Der Freitod (...) erlést uns vom Sein‘®, befindet er,

zur ,,Affirmation von Dignitit und Humanitét*®.

Die Literatur erst beglaubigt das Leben

Mit Amérys Ernennung zum Heiligen ist es nicht getan. K.s alter ego will es ge-
nauer wissen: ,,Hat Dich Amérys Beispiel — aber auch seine Person —, bohrt K.s
Gegenspieler weiter, ,,nicht zu der Gestalt des B., des Antihelden in Liquidation
inspiriert? Darauf K.: ,,Ich bewahre ein Foto von ihm auf. Da sitzt er auf einer
offentlichen Bank, beide Arme iiber die Riickenlehne ausgebreitet. Er lachelt.
Ein solches Léacheln habe ich in meinem Leben sonst nie gesehen. [...] Als ich

w

Laszlo Foldenyi: Schicksallosigkeit. Reinbek bei Hamburg 2006, S. 307.

4 Vgl Imre Kertész: Von der Freiheit der Selbstbestimmung. In Ders.: Die exilierte Spra-
che. Frankfurt/M. 2003, S. 222-232.

5 Ebd., S. 228f.

Imre Kertész: Galeerentagebuch. Reinbek bei Hamburg 1999, S. 43.

7 Jean Améry: Der Weg ins Freie. In: Ders.: Hand an sich legen. Diskurs tiber den Freitod.
In: Jean Améry: Werke. Hg. von Irene Heidelberger-Leonard. Bd. 3. Hg. von Monique
Boussart. Stuttgart 2005, S. 312-343, hier S. 336.

8 Ebd, S.317.

9 Ebd, S.318.

(=)}



IMRE KERTESZ IM DIALOG MIT JEAN AMERY 13

den Roman schrieb, habe ich dieses Foto oft hervorgeholt, manchmal sah ich es
mir eine halbe Stunde an.“!° Dieses Licheln habe ,,iiber seine Bitterkeit hinaus*
etwas ,,Jenseitiges*. Wiederum eine quasi-religiose Vokabel, die wir mit dem
ganz und gar diesseitigen Améry nur schwer in Verbindung bringen konnen.
Eine Vokabel, die jedoch zum Sprachuniversum von Kertész gehort, herausge-
rissen aus seiner kritischen Schau eines christlichen Abendlandes, das in
Auschwitz kulminiert.

,,Du beneidest ihn doch nicht?*, dringt der Interviewer weiter. Worauf K.
antwortet: ,,Der Bewunderung ist immer etwas Neid beigemischt. Jedenfalls hat
er seinem Leben eine Form verliehen, zu der ich nicht genug Kraft hatte*." In
seiner Sicht auf Améry kommt es Kertész auf die Form, man konnte auch sagen
auf die Formung, auf die Gestaltung an. So fragt er sich z. B. ,,ob auch sein
Freitod noch zu seinem Werk gehorte®. Tatsdchlich versteht Kertész Amérys
Freitod als des Autors letztes Kunstwerk."

Threr beider Asthetik kommt gerade in diesem Punkt weitgehend zur De-
ckung. Denn fiir beide beglaubigt erst die Literatur, vielleicht sollte man sagen
die Literarisierung des Lebens, das biographische Leben. Kertész wiirde sagen,
dass der Wirklichkeit nur durch die Fiktion beizukommen ist. Améry geht noch
weiter: In seinem letzten Novellenprojekt Rendez-vous in Oudenaarde wird die
Fiktion selbst zur Wirklichkeit erklart. Wo das Leben nur als Kunst, nur als &s-
thetisches Phdnomen gerechtfertigt ist, ist es einerlei, ob Freiheit der Kunst oder
dem Leben abgetrotzt wird. So besehen ist Amérys Freiheitsbegriff dem von
Kertész erstaunlich nahe.

,Die Form’, die Kertész zur Offenbarung seines Lebens wihlt, ist nicht der
Freitod, sondern die Schrift. ,,Meine Arbeit hat mich gerettet”, schreibt der Er-
zahler von Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, ,,auch wenn sie mich eigent-
lich nur gerettet hat fiir den Untergang. [...] Die wahre Natur meiner Arbeit [ist]
im Grunde genommen nichts anderes [...] als ein Schaufeln, das Weiter- und
Zuendeschaufeln jenes Grabes, das andere mir in den Wolken, in den Winden,
im Nichts zu schaufeln begonnen haben“". Oder, um mit Kertész’ charakteristi-
scher Paradoxie zu sprechen: ,,.Der mir am meisten gemifle Selbstmord ist, wie
es scheint, das Leben“*. Das Leben in der Schrift wird Kertész zum
aufgeschobenen Selbstmord.

10 Imre Kertész: Dossier K (wie Anm. 2), S.181.

11 Ebd.

12 Imre Kertész: Holocaust als Kultur (wie Anm. 1), S. 81.

13 Imre Kertész: Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind. Reinbek bei Hamburg 1992, S.155.
14 Imre Kertész: Galeerentagebuch (wie Anm. 6), S. 34.
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Der verstofiene Geist

Beide, Kertész und Améry, stellen Uberlegungen zum Intellektuellen an, sie
machen sich Sorgen um den ,verstolenen Geist’. Wo Améry nur die Ohnmacht
des Geistes beklagt, weil er die Lagerwirklichkeit nicht zu transzendieren ver-
mochte, wiirdigt Kertész dessen Macht im Danach. /n Auschwitz, rekapituliert
Kertész Amérys Gedankengang, konnte der Geist ihm in der Tat nicht helfen,
doch nach Auschwitz rief auch Améry den Geist zum Beistand, um die Anklage
gegen eben diesen Geist zu verfassen. ,,Er fand keinen Ausweg aus der Kultur,
er wechselte von der Kultur nach Auschwitz und von Auschwitz wieder in die
Kultur, so wie von einem Lager ins andere“."” Auch Améry, so Kertész weiter,
konnte Auschwitz zunéchst nur liberleben, indem er ,,es mit Sinn, oder sagen wir
besser: mit Inhalt” zu fiillen suchte, und dazu ,.konnte und mufBte er als Schrift-
steller die einzige Chance notgedrungen in der Selbstdokumentierung, in der
Selbstanalyse, in der Objektivierung, das heifit in der Kultur sehen.*'® So wird
Kertész mit dem Titel seiner Hommage an Améry: Holocaust als Kultur Améry
nicht nur gerecht, er wird ihm sogar mehr gerecht als Améry sich selbst: Er ver-
wandelt — nicht ohne Legitimation — Amérys Negativum: ,,[W]ir [sind] in
Auschwitz auch nicht besser, nicht menschlicher [...] und sittlich reifer*”
geworden in ein Positivum.

Was namlich ist Kultur? Kertész definiert Kultur als privilegiertes Bewuft-
sein, ein privilegiertes BewuBtsein, das auch Klage fithren kann gegen die
Unkultur der Kultur. Deshalb kann der Holocaust nicht nur Werte schaffen, er
ist, so Kertész, selbst ein Wert, ,,weil er Uiber unermessliches Leid zu unermess-
lichem Wissen gefiihrt hat und damit eine unermessliche moralische Reserve
birgt“!®. Selbst Améry muss in An den Grenzen des Geistes zugeben: ,,Wir
[haben] zwar Auschwitz nicht weiser und nicht tiefer verlassen, wohl aber klii-
ger.“"?

Amérys Ressentiments

Zu dieser neu erworbenen ,Klugheit’ gehort fiir Améry das Ressentiment, zu
dem er sich im Nach-Auschwitz als moralischer Reserve bekennt.

15 Imre Kertész: Holocaust als Kultur (wie Anm. 1), S. 80.

16 Ebd., S. 80f.

17 Jean Améry: An den Grenzen des Geistes. In: Ders.: Jenseits von Schuld und Siihne.
Bewiltigungsversuche eines Uberwiltigten. In: Jean Améry: Werke. Hg. von Irene Hei-
delberger-Leonard. Bd. 2. Hg. von Gerhard Scheit. Stuttgart 2002, S. 23-54, hier S. 52.

18 Imre Kertész: Holocaust als Kultur (wie Anm. 1), S. 88f.

19 Jean Améry: An den Grenzen des Geistes (wie Anm. 17), S. 53.
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Mit Améry hilt eine neue Ethik Einzug. Er versteht sich als Linker, will die
Welt verdandern, verdndern durch das re-sentir, durch die Wiederholung eines
Fiihlens, einer Trauerarbeit, wie Freud gesagt hitte, die die Barbarei greifbar
macht. Die Vorsilbe ,re’ verweist aber nicht nur auf Wiederholung, sie verweist
im gleichen MaBe auf Widersinn, Widerspruch, résistance. Das Ressentiment ist
somit nicht Defekt, auch nicht nur Affekt, Améry macht aus dem Ressentiment
eine Tugend.”® Er sagt Nein zur schnéden Harmonisierung, sagt Nein zur seich-
ten Vers6hnung, er baut auf dem Riss. Das Ressentiment wird ihm zur Emoti-
onsquelle jeder echten Moral. Es ist ihm ,,ein Agens, ein Agent in eigener Sache,
der Handlungen provoziert*?, der, so Améry, danach trachtet, den Nebenmen-
schen in einen Mitmenschen zu verwandeln. Das Ressentiment ist ihm politische
Waffe gegen Eskapismus, ein Mittel zur Losung von Konflikten, das nicht auf
Distanz, sondern im Gegenteil auf Engagement zielt, denn die Anerkennung
jeglichen Konflikts ist Vorbedingung zu seiner Losung.

Virtuose des Subjekts

Politisches Engagement ist Kertész® Sache nicht. Er steigt aus der Politik aus,
seine stalinistischen Erfahrungen haben aus ihm einen Individualisten gemacht,
aulerhalb jeglicher politischer Gruppierung. Er spricht nicht von Ressentiment,
er spricht von Rache: Der Alte in Fiasko, Schriftsteller wie sein Schopfer, spe-
kuliert: ,,Vielleicht habe ich zu schreiben angefangen, um an der Welt Rache zu
nehmen. [...] und um ihr zu entreilen, wovon sie mich ausgeschlossen hat. [...]
Vielleicht wollte ich [...] die Wirklichkeit, die mich [...] in ihrer Macht hélt, in
meine Macht kriegen; aus meinem ewigen Objekt-Sein zum Subjekt werden;
selber benennen, statt benannt zu werden.* »

Virtuosen des Subjekts sind sie beide, Kertész und Améry. Auch Améry
wollte kein Schicksalloser bleiben. Sein unerschiitterlicher Glaube an das von
seinen Zeitgenossen totgesagte Subjekt kommt zuletzt in der Rehabilitation des
von Flaubert entmiindigten Charles Bovary zum Ausdruck. Améry gibt Charles
Bovary die Worte, zu sagen, was er leidet. Im Gegensatz zu Flauberts Charles,
darf Amérys Charles der werden, der er sein will.

Améry war allem Anschein zum Trotz kein Uberwiltigter, denn er stirbt als
Bewiiltiger. Die Gefingnisse des Gegebenen sind ihm von Frithauf nur Provo-
kation zur Revolte. Kertész ist einer der wenigen, der dies erkannt hat: Threr bei-
der Fahigkeit, den Determiniertheiten Freiheitsrdiume abzuringen, macht sie zu

20 Vgl. Thomas Brudholm: Resentment’s Virtue. Temple University Press, Philadelphia
2008.

21 Klaus R. Scherpe: Ressentiment. Eine Gefiihlstatsache. In: Weimarer Beitrdge 54 (2008)
H.2, S. 165-181, hier S. 167.

22 Imre Kertész: Fiasko. Reinbek bei Hamburg 2001, S. 114.
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Wahlverwandten, es ist ihre hochsteigene Form von Vitalitidt. Bei Améry fingt
es mit der Anderung seines Namens an, mit der Zuriicknahme seines Lebens
hort es auf. Bei Kertész sind es die Bollwerke der Phantasie, die er sich ohne
jede Hoffnung auf Erfolg im Gefdngnis der Diktatur zu erkdmpfen weif.
Unerbittlich, auch ohne jegliche 6ffentliche Anerkennung, hielt er 40 Jahre lang
an seiner dichterischen Sendung fest.

Deutschland versus Welt

Nehmen wir die Erklarung des Alten aus Fiasko wieder auf: ,,Vielleicht habe ich
zu schreiben angefangen, um an der Welt Rache zu nehmen“?, an der Welt. Hier
gibt es tatsdchlich einen grundlegenden Unterschied zwischen Améry und
Kertész in ihrer Sichtweise auf die Geschichte des 20. Jahrhunderts, einen Un-
terschied, der mit ihrem Alter, ihrer Nationalitdt und ihrer politischen Sozialisa-
tion zu tun hat. Dem um 17 Jahre élteren, in der deutschen Kultur verwurzelten,
Améry geht es bei seinem Ressentiment um ein Ressentiment gegen die Deut-
schen.

Kertész hingegen hadert nicht mit Deutschland, nie habe er die Shoah als
Folge eines uniiberbriickbaren Gegensatzes von Juden und Deutschen betrachtet.
Im Gegenteil: In Deutschland erst sei er zum Schriftsteller geworden, hier erst
seien seine Biicher voll zur Entfaltung gekommen und das Grauen, das
Deutschland iiber die Welt gebracht habe, verarbeite er mit den Mitteln der
deutschen Kultur.** Kertész hadert mit der ganzen Welt, denn er hat erfahren,
dass er seines Schicksals nicht nur in Auschwitz beraubt wurde, sondern, wenn
auch auf andere Weise, im Totalitarismus des Nachkriegs.

Fiir Améry ist die Errichtung von Auschwitz, so wie die Vernichtung der eu-
ropdischen Juden in erster Linie ein deutsches Verbrechen. Fiir Kertész ist der
Nationalsozialismus ein Teil der europdischen Geschichte. Auschwitz ist ein
universaler Skandal, weil es sich im christlichen Kulturkreis ereignet hat.
»Auschwitz und alles, was damit zu tun hat (aber was hat schon nichts damit zu
tun?)®, schreibt er im Galeerentagebuch, ,,ist das grofite Trauma der Menschen
in Europa seit dem Kreuz, auch wenn es vielleicht Jahrzehnte oder Jahrhunderte
dauern wird, bis sie sich dessen bewuBt werden.“* . ,,Die moderne Mythologie*
erklart er, ,beginnt mit einem gigantischen Negativum: Gott hat die Welt er-
schaffen, der Mensch hat Auschwitz erschaffen“.?® Auschwitz ist Teil der
europdischen Kultur, indem es eben diese Kultur widerlegt.

23 Ebd., S. 113.

24 Tmre Kertész: Warum gerade Berlin? Ubersetzt von Kristine Schwamm. In: du 757 (2005)
H.5,S.22.

25 Imre Kertész: Galeerentagebuch (wie Anm. 6), S.32f.

26 Imre Kertész: Ich — ein anderer. Reinbek bei Hamburg 2002, S. 100.
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Opfer und Henker

Diese Divergenz affiziert auch ihre Sicht auf die Opfer und die Téter: Wo
Améry sich ganz und gar auf die Perspektive des Opfers beruft, nimmt Kertész
die Perspektive des Titers ein. Améry kennzeichnet seinen ersten Essayband
Jenseits von Schuld und Siihne als eine Wesensbeschreibung des Opfers. Kertész
hingegen gibt seinem allerersten Roman aus dem Jahre 1958 den Titel: Ich, der
Henker (1959), eine unerhorte Provokation. Dieser Roman blieb unvollendet,
aber ein Fragment fand seinen Niederschlag in seinem zweiten Roman Fiasko
und erschien 2007 als eigenstdndige Publikation mit folgender Vorbemerkung:
»lch wollte ein Bild von der totalitdren Staatsmacht zeichnen, vom physischen
und moralischen Zustand des mit nicht mehr steigerbarem Ungliick geschlage-
nen Menschen, so wie ich es in Auschwitz, spéter im stalinistischen Budapest
kennengelemt hatte*.”” Auch wenn Kertész‘ Erklirung nachvollziehbar ist, die
Tatsache, dass das Opfer Kertész sich in seinen Henker projiziert, bleibt skan-
dalds.

Es ist nicht damit getan, eine solch radikale Selbstbezichtigung lediglich der
Uberlebensschuld des einstigen Lagerhiftlings zuzuschreiben. Vielmehr handelt
es sich um einen narrativen Trick, einen genialen Kunstgriff mit weitgehenden
psychologischen und philosophischen Folgen: Indem das Opfer sich ndmlich im
Henker imaginiert, gelingt es ihm, aus seiner Ohnmacht auszubrechen. Das Ob-
jekt befreit sich aus seinem Objektsein, — als Subjekt erobert es sich eine Hand-
lungsfreiheit und oOffnet sich somit den Weg zu einer — wenn auch
unwahrscheinlichen — Katharsis.

Ich, der Henker liest sich wie eine Urschrift, mit ihr ldutet Imre Kertész
nichts weniger als eine neue Ethik ein. Hier wird nicht mehr streng gesondert
zwischen Gut und Bose, Opfer und Henker — im Totalitarismus sind die Fronten
austauschbar geworden: Der unschuldige Hiftling, der in seiner Not mit dem
Lagersystem kollaboriert, der kommunistische Mitldufer, der sich aus Opportu-
nismus der stalinistischen Parteimaschine beugt, ist dem Bdsen verbiindet. Die
These mag schockieren, ist es doch ein gewaltiger Unterschied, ob man Bdoses
antut oder Boses erleidet. Aber in Kertész Augen sind nicht nur die Henker,
auch die Opfer sind schuldig. Beide ergeben sich ihrer Schicksallosigkeit, anstatt
ihre eigenen Schritte zu machen.

Ob Opfer oder Titer, so die nicht unproblematische These: Im Totalitaris-
mus handeln sie beide unter dem duflersten Zwang zur Anpassung, es besteht
eine leidvolle Komplizenschaft zwischen Opfer und Téter. Sie sind in Kertész*
Augen ,,in dieser Welt hoffnungslos zusammengesperrt**®, gewissermaBen aus-
tauschbar, wie das folgende Bekenntnis des Henkers, das auf hochst ironische

27 Imre Kertész: Opfer und Henker. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 23.
28 Ebd., S. 43.
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Weise um die Aufmerksamkeit des Lesers buhlt, veranschaulicht: ,,Was wollte
ich (also) sagen? Nichts anderes, als da3 Sie in meinem extrem aus der Art ge-
schlagenen Schicksal ihre Erlosung erkennen mdgen, insofern, als dies auch Thr
Schicksal hétte sein konnen und insofern, als ich es nicht gegen Sie, sondern an
Threr Statt ausgelebt habe.“” Der sich selbst als Massenmérder Bezeichnende ist
ein skrupelloser Wortjonglierer, dem es gelingt, aus seiner Schuld ein Verdienst
zu machen, denn er habe nur stellvertretend gehandelt, habe den verborgenen
Willen seiner Umwelt ausgefiihrt, damit sie sich in Unschuld waschen konne.

Spuren dieser Perspektive weist auch der Roman eines Schicksallosen auf, in
dem der Protagonist als virtueller Kollaborateur dargestellt wird. Die Morder
sind in seinen Augen normale Menschen, die an einer durchorganisierten, von
der Gesellschaft unterstiitzten Handlung teilnehmen. Kertész’ Henker, siehe
Fiasko, siehe auch Kertész’ Detektivgeschichte, sind Handlanger eines morderi-
schen Totalitarismus, sie werden zu Henkern gegen ihren Willen. Das macht sie
allerdings um nichts weniger zu Verbrechern. Seine Schritt-flir-Schritt-
Komplizenschaft und die Komplizenschaft der Dagebliebenen (die Nachbarn)
mit dem Regime kann der Protagonist Gyorgi Koves erst nach seiner Riickkehr
in Budapest voll erfassen.

Vom Gedichtnis des Korpers

Nicht nur ethisch, auch &sthetisch weisen Améry und Kertész den Weg. In Sa-
chen Auschwitz setzen sie der herkémmlichen Poetik des Schweigens eine Poe-
tik des Sagens entgegen; die Zwangslaufigkeit ihrer Epoche fordern sie heraus
mit ihrem antizyklischen Denken, Fiithlen und Schreiben. In ihren Schriften den-
ken sie in ihrer Zeit, gegen die Zeit und weit iiber ihre Zeit hinaus. Die Zukunft
gestalten sie aus ihrem Wissen um das Vergangene.

Wie ihre widerstindige Ethik ist auch ihre Asthetik eine Asthetik des Wider-
stands. Das Wechselspiel zwischen dem ,Ich in der Geschichte’ und der ,Ge-
schichte im Ich’, um mit Ingeborg Bachmann zu sprechen, ist die Grundlage
ihrer Kreativitit. Sie werden zu Begriindern eines neuen Auschwitz-Diskures.
Mit Lefeu oder Der Abbruch, mit dem Roman eines Schicksallosen, haben sie
eine neue Sprache erfunden, die Auschwitz verhandelt, nicht indem sie iiber
Auschwitz sprechen, sondern indem die Sprache und die Form selbst das Para-
dox Auschwitz verkorpern. Verkdrpern im wortlichen Sinne, denn das Gedécht-
nis, das thre Werke artikulieren — und hier war Amérys Aufsatz ,Die Tortur® ein
Novum — ist das Gedéchtnis des Korpers. Der Korper ist fiir Améry nicht das
Triebhafte, sondern die Vernunft, das Verifizierbare, die Empirie. Der Korper ist
ihm Briicke zum Ich und zur Welt, er ist das eigentliche Subjekt der Wahrneh-

29 Ebd., S. 39.
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mung. Das Fleisch als Einheit von Korper, Geist und Geschichte wird Améry
zum Speicher des Gedéchtnisses von Auschwitz.

Die Beriihrungspunkte zwischen den beiden Autoren liegen, wenn nicht auf
der Hand, so doch unter der Hand. Kertész und Améry umkreisen dieselben
neuralgischen Punkte, sie kommen in ihren Formulierungen nur zu scheinbar
entgegengesetzten Schlussfolgerungen. Hat Améry Sartre zu seinem Meister-
denker erkoren, schreibt Kertész sich in Camus’ Existentialismus ein, der sich
bei aller Absurditdt das Gliick zur Pflicht macht. Es ist fast, als wenn die
Konstellation zwischen Sartre und Camus (bevor sie vollends auseinanderbrach)
die geistigen Befindlichkeiten zwischen Améry und Kertész préfigurierte: Sartre
geht mehr vom Intellekt und von der Abstraktion aus, Camus’ Schwerpunkt liegt
im Dichterisch-Intuitiven.

Tonalitit versus Atonalitat

Erzdhlendes Denken, denkendes Erzédhlen, Essayistisches und Fiktionales gehen
bei Améry und Kertész nahtlos ineinander tiber. Fiir beide ist der Essay keine
formale literarische Gattung, der es zu geniigen gilt. Der Essay ist ihre Lebens-
form, stellt buchstiblich ihren Versuch zu leben dar. Er ist ihnen ,vitale Aktion
des Menschen’. In diesem Versuch ndhern sie sich dhnlichen Fragen an, intensiv
und mit duBerster Radikalitidt. Aber wo Améry seine kristalline Sprache ansetzt
wie ein Seziermesser, wobei der Grundton einer eindeutigen Moral unter-
schwellig fiihlbar bleibt, erschallt Kertész’ nicht weniger kristalline, aber dabei
durch und durch poetische Sprache atonal und am Abgrund eines verzweifelten
Gliicks. Kertész’ Atonalitét ist im Gegensatz zu Amérys Tonalitét als eine Spra-
che jenseits einer allgemein anerkannten Moral zu verstehen. Ich zitiere Kertész:
eine atonale Sprache deklariert die ,,Ungiiltigkeit von Ubereinkunft und Tradi-
tion“*’. Der Moralist kann kein Kiinstler sein, so Kertész apodiktisch, denn er
bewegt sich im Kreis des Gegebenen, er schafft nicht die Welt, sondern er rich-
tet tiber sie.’® Schon 1964 artikuliert Kertész die zugespitzten ethischen
Pramissen seiner Kunst. Nicht die Moral sei das eigentlich Interessante, sondern
die Spiele, die mit ihr getrieben werden, vor allem unter den Bedingungen der
totalitiren Diktatur.*

Asylanten sind sie beide in ihrer glasklaren Sprache, sowohl innerhalb als
auch auflerhalb von ihr. Der Ungar schreibt auf Ungarisch, findet in Ungarn aber
kein Gehor. Der Osterreicher lebt in Belgien, schreibt auf Deutsch und bleibt in
Belgien ein Unbekannter. In Deutschland nennt man ihn heute einen ,Klassiker

30 Imre Kertész: Die exilierte Sprache. In: Ders.: Die exilierte Sprache. Essays und Reden.
Frankfurt/M. 2003, S. 206-221, hier S. 212.

31 Imre Kertész: Galeerentagebuch (wie Anm. 6), S. 13.

32 Ebd.
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der Zukunft’®. Die Sprache, in der sie sich bewegen, ist immer Sprache der
anderen, eine Sprache in der sie Fremde bleiben, wobei gerade ihre Fremdheit
ihr schriftstellerisches Kapital enthélt.

Judentum als ethische Aufgabe

Kertész benennt diese Fremdheit: ,,Der wahre Name meiner ,Fremdheit’”, so in
Ich - ein anderer, ,heiBt Judentum®. *Améry dazu: ,,Ohne Weltvertrauen stehe
ich als Jude fremd und allein gegen meine Umgebung, und was ich tun kann, ist
nur die Einrichtung in der Fremdheit. Ich muf3 das Fremdsein als ein Wesens-
element meiner Personlichkeit auf mich nehmen.“** Kertész definiert sich als
,Keinerlei-Jude™**, Améry als ,Nicht-Nichtjude’. So griindet ihre Identitét in der
Nicht-Identitit. Seinen Austritt aus dem ungarischen Schriftstellerverband er-
klart Kertész mit folgenden Worten:

Ich habe immer als Individuum gelebt. [...] Dal} ich Ungar bin, ist um nichts absurder, als
daf3 ich Jude bin. [...] Man glaube nicht, daf3 es so leicht war, aus den Triimmern meiner
mit Stiefeln getretenen Personlichkeit wieder ein solches Individuum aufzurichten [...].
Ich lasse nicht zu, dal man mich aus meiner Individualitit ausgrenzt. Ich habe mich nie
in irgendeine Rassen-, National-, oder Gruppenidentitit gefliichtet.*’”

Seinen schriftstellerischen Auftrag sehe er darin, der Welt, die Zerbrechlichkeit
und Verletzbarkeit seiner Individualitit darzubieten: ,,sdmtlichen ErschiefSungs-
kommandos der Welt- aber auch den aufnahmebereiten Herzen der Welt.* *

In Kaddisch betrachtet der Erzdhler es als ,,besonderes Gliick, Jude zu sein,
sogar als Gnade. Nicht daf} ich Jude sei*, fahrt der Erzihler fort, ,,denn ich pfeife
darauf, [...] was ich bin, vielmehr daB ich als gebrandmarkter Jude die Moglich-
keit hatte, in Auschwitz zu sein, so dal} ich auf Grund meines Judentums etwas
durchlebt und etwas ins Auge geschaut habe und etwas weif, ein fiir allemal und
unwiderruflich weif, von dem ich nicht lasse, nie lassen werde.*** Auschwitz als
Gnade, — schockierender ldsst sich ein Glaubensbekenntnis kaum denken.
Auschwitz als Gnade eines Wissens.

33 Jirg Altwegg: Jean Améry. 1978 — Das Jahr der Verluste. FAZ 22.10.2008.

34 Imre Kertész: Ich — ein anderer (wie Anm. 26), S. 85.

35 Jean Améry: Uber Zwang und Unmoglichkeit, Jude zu sein. In: Ders.: Jenseits von Schuld
und Siihne. Bewiltigungsversuche eines Uberwiltigten. In: Jean Améry: Werke. Hg. von
Irene Heidelberger-Leonard. Bd. 2. Hg. von Gerhard Scheit. Stuttgart 2002, S. 149-177,
hier S. 169.

36 Imre Kertész: Ich — ein anderer (wie Anm. 26), S. 113.

37 Imre Kertész: Austrittserkldrung aus dem ungarischen Schriftstellerverband. Verdffent-
licht in: Magyar Nemzet, 29.9.1990.

38 Ebd.

39 Imre Kertész: Kaddisch (wie Anm. 13), S. 154.



