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Prolog

Sie sind nicht wie die anderen . . .
Jedes Mädchen oder jeder Junge auf der Welt wird in

einer bestimmten Kultur geboren und wächst darin auf, und
vom Moment seiner Geburt an bestimmen Sitten und Ge-
bräuche seine Erfahrungen und sein Verhalten. Die Menschen
bemühen sich, ihre Kinder von klein auf gesellschaftsfähig zu
machen. Aber einige Kulturen entwickeln Sitten, die für ihre
Mitglieder sehr schädlich sind, sodass manchmal eine kultu-
relle Eigenart, die in der Vergangenheit für die Gruppe sinn-
voll gewesen ist, so lange weiterentwickelt und beibehalten
wird, dass sie für die Gemeinschaft kontraproduktiv wird. 

Zu jedem Zeitpunkt der Geschichte wird den Versuchen,
die überlieferten Handlungs- und Denkweisen zu hinterfragen,
Verachtung und/oder Feindseligkeit entgegengebracht. Es ist
normal, dass in den Momenten kultureller Veränderung Ver-
haltensweisen, die nicht den traditionellen Erwartungen ent-
sprechen, Verwirrung und Ärger hervorrufen können. Obwohl
die Verbindung zwischen der Rolle, die wir annehmen, und
unserer geschlechtlichen Identität – was wir als Mann- oder
Frausein empfinden – willkürlich ist, hat man uns so kon-
ditioniert, dass wir glauben, diese seien untrennbar miteinan-
der verbunden. Wenn wir die Gültigkeit dieser Verbindungen
infrage stellen, überschreiten wir die Grenzen des gesell-
schaftlich Akzeptierbaren und stoßen auf Missbilligung.
Logisch.
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Es entspricht der menschlichen Natur, das Bekannte und
Erlernte, das, was Teil des geistigen Universums des Alltags
ist, als selbstverständlich anzunehmen. Eine Analyse, die das
Selbstverständliche infrage stellt, wird normalerweise eine
tiefe Ablehnung erfahren. Kritik an alten Glaubenssätzen,
Werten und Verhaltensmustern bedeutet eine Bedrohung für
die Identität und das Selbstvertrauen vieler Menschen und
zwingt sie in die Defensive.

Die Ansätze und Forderungen der Frauenbewegung oder
des so genannten Post-Feminismus, Dritte-Welle-Feminis-
mus oder Macht-Feminismus (versus Differenzfeminismus),
eben die Forderungen einer Reihe von Frauen, die in einer
Gesellschaft groß geworden sind, die zwar in der Theorie,
aber nicht in der Praxis die Gleichberechtigung von Mann
und Frau verfolgt, sind ein Beispiel dafür, wie ein geis-
tiges Universum in Zweifel gezogen wird, nachdem eine bis-
her einfach hingenommene Realität hinterfragt wurde. Aus
diesem Grund geben einige von uns Frauen sich nicht mit
niederen, unterbezahlten oder gar unbezahlten Arbeiten zu-
frieden. Einige von uns Frauen sind es leid, dass unser Aus-
sehen wichtiger sein soll als das, was wir tun. Einige von uns
Frauen lassen es nicht zu, dass man uns Nymphomaninnen
nennt, nur weil wir uns trauen, unsere sexuellen Wünsche
auszuleben, oder dass man uns lesbisch nennt, wenn wir uns
das Recht herausnehmen, die Wünsche anderer nicht unter
Zwang erfüllen zu wollen. Einige von uns Frauen mögen es
nicht, dass unsere Entscheidung, alleine zu wohnen, ange-
zweifelt wird, indem uns unterstellt wird, wir seien einfach
nur unfähig gewesen, den richtigen Mann zu finden. Einige
von uns Frauen fordern gleiches Gehalt und subventionierte
Kinderkrippen.
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Männer und Frauen machen teilweise die gleichen und
teilweise unterschiedliche Erfahrungen, und unsere Sicht der
Dinge ist leider durch die unterschiedliche Geschlechterzu-
gehörigkeit bedingt. Wer das Gegenteil behauptet, den möchte
ich daran erinnern, dass in spanischen Unternehmen zwei
Prozent der Top-Manager und neunundneunzig Prozent der
Sekretärinnen Frauen sind, dass in Spaniens Königlicher Aka-
demie der Sprache fünfundvierzig Männer und eine Frau sit-
zen, dass es in Europa siebenundfünfzig Ministerinnen und
fünfhunderfünfzehn Minister gibt, dass zwanzig Prozent der
Frauen in Spanien von ihren Partnern misshandelt werden, dass
von den zehntausend Frauen, die in unseren Finanzbehörden
arbeiten, nur zwei den Posten eines Generaldirektors inne-
haben und dass der Anteil der vergewaltigten oder beinahe
vergewaltigten Spanierinnen erschreckende fünfundzwanzig
Prozent beträgt.

Einige von uns Frauen sind mit diesen Zuständen nicht
einverstanden. Das heißt nicht, dass wir Männer nicht mö-
gen. Wir haben oder hatten Väter, Brüder und Liebhaber, 
die wir lieben und respektieren. Wir fordern einfach nur 
eine gerechtere Gesellschaftsordnung, die sich vorteilhaft 
für das gesamte System auswirken würde, nicht nur für 
uns. Wir sind nicht gekommen, um den Kampf der Ge-
schlechter auszurufen, sondern um eine Diskussion über die
Notwendigkeit zu eröffnen, die Gültigkeit mancher über-
holter, in unserer Gesellschaft als männlich und weiblich
verstandener Rollen zu überdenken, die das Ergebnis einer
natürlichen Entwicklung sind, sondern soziale Gebilde zur
Verstärkung der künstlichen Trennung von Mann und Frau,
einer Distanz, die geschaffen wurde, um eine ungleichge-
wichtige und ungerechte Machtstruktur aufrechtzuerhalten,
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die auf lange Sicht beiden Geschlechtern Nachteile bringen
wird.

Einige von uns Frauen wehren sich.
Und diesen Frauen ist dieses Buch gewidmet.

Eigentlich sollte dies ein Buch mit Erzählungen werden. Aber
ich habe festgestellt, dass ich nicht im Stande war, eine Figur
zu erfinden und einfach so ihrem Schicksal zu überlassen,
ohne ihr etwas mehr Raum zu geben als nur wenige Seiten.
Also tauchten die Hauptfiguren meiner Erzählungen in ande-
ren Geschichten wieder auf, lernten sich gegenseitig kennen,
verführten sich, tauschten Erfahrungen aus, machten weiter . . .
bis sie sich irgendwann dazu entschlossen, mich zu verlassen
und sich auf die Suche nach einem gemütlicheren, freieren Ort
begaben, der weniger düster ist als das Universum meiner
Phantasie. Deswegen möchte ich den Leser darauf hinweisen,
dass diese Erzählungen – oder Kapitel – dem besseren Ver-
ständnis zuliebe nacheinander gelesen werden sollten, wie ein
Roman.



Dramatis Personae

Raquel López Marqués, 25. Abgeschlossenes Kunststu-
dium. Eines der gefragtesten Models der vergangenen Saison.
War auf den Titelseiten der spanischen Ausgaben von Elle,
Vogue und Marie Claire.

Elsa Guerrero Bawcutt, 28. Promotion in Anglistik. Ver-
öffentlichte ihre Doktorarbeit, einen Essay über John Milton:
Die innere Reise und das verlorene Paradies, sowie einen
Roman, Die fatalste aller femmes fatales, der ihr zwar viel
Anerkennung von Seiten der Kritik einbrachte, mit dem sie
jedoch nur einen bescheidenen Verkaufserfolg landete. Sie
arbeitet als Korrektorin, Übersetzerin und schreibt für ver-
schiedene Feuilletons.

Asunción (Susi) Gardela Rocafort, 30. Juristin. Arbei-
tet in der Finanzabteilung eines bekannten amerikanischen
Konzerns. Ausgesprochen sportlich, geht täglich schwimmen.

María Rubert De Bernaus Uslé, 31. Betriebswirtin,
spricht perfekt englisch und französisch und kann sich auf
Italienisch verständigen. Marketingchefin in bereits erwähn-
tem Konzern.
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Phenylethylamin

Euphorie. Angst. Durchwachte Nächte. Untätig verbrachte
Tage. Sie sitzt vor ihrem Computer und träumt mit offenen
Augen. Vergisst die Einkaufstasche im Supermarkt. Fährt
weiter geradeaus, wenn sie eigentlich abbiegen müsste. Führt
Selbstgespräche, wenn sie allein unterwegs ist. Überlegt, was
sie ihm sagen würde oder was sie ihm hätte sagen sollen. Was
sie ihm bei einem nächsten Treffen sagen wird. Setzt sich
unnötigen Gefahren aus. Erzählt dummes Zeug. Lacht zu viel.
Redet zu viel. Plaudert Geheimnisse aus. Geht nachts spazie-
ren. Etwas, das er gesagt hat, geht ihr nicht aus dem Sinn. Sie
sieht sein Lächeln, wenn sie die Augen schließt. Sie bewahrt
die Kinokarten für die Filme auf, die sie gemeinsam gesehen
haben. Was würde er von dem Buch halten, das sie gerade
liest? Ein Parfüm weckt unendlich viele Erinnerungen. Ein
Lied bringt sie zum Weinen. Im Durchschnitt vergießt sie ein-
hundert Tränen täglich. Und sie schläft ungefähr vier Stunden
die Nacht.

»Diese heftige emotionale Unruhe (Konzentrationsschwä-
chen, wilde Assoziationen, Überempfindlichkeit und Über-
schwänglichkeit, Angstzustände) hat ihren Ursprung in einem
kleinen Molekül mit dem Namen Phenylethylamin (kurz
PEA), das sich an den Enden einiger Nervenzellen befindet
und die Entladung der Neuronen unterstützt. Es handelt sich
um ein natürliches Amphetamin, das sich im limbischen Sys-
tem ansammelt, dem emotionalen Zentrum des Gehirns. Das
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Gefühl verliebt zu sein – liest sie – kann sich aus einer Über-
produktion von PEA und anderen natürlichen Stimulanzien
ergeben, von denen das Gehirn voll ist, und dabei die Sinne
stören und die Realitätswahrnehmung beeinträchtigen.«

Sie verspürt kaum Appetit, plündert dafür manchmal um
sechs Uhr morgens die Speisekammer. Sie glaubt, ihn im
Halbdunkel düsterer Bars wiederzuerkennen, bis ihr auffällt,
dass sie sich geirrt hat. Sie schreibt seinen Namen auf schmut-
zige Servietten, und ihre Hände zittern, wenn sie ans Telefon
geht. Sie spürt, wie das Blut in ihren Ohren pulsiert. Wenn er
anruft, ist sie im siebten Himmel. Der Wasserhahn in der
Dusche bleibt immer aufgedreht. Sie streichelt die Kinder im
Bus und die räudigen Hunde auf der Straße. Wenn sie neben
ihm hergeht, hat sie immer das Gefühl, gleich hinzufallen und
erst überlegen zu müssen, wie man überhaupt geht. Vor jedem
Treffen zieht sie sich siebenundsiebzig Mal vor dem Spiegel
um. Sie ertappt sich dabei, wie sie Gesten nachahmt, die sie
ihm abgeschaut hat. Wie sie seine Sätze wiederholt.

»Nach mehrwöchiger Einnahme von MAO-Hemmern –
liest sie – begann ein chronisch liebeskranker Mann seine
Beziehungen gelassener zu nehmen und konnte es sogar er-
tragen, alleine zu wohnen. Offenbar brauchte er das PEA
nicht mehr. Dieser Patient befand sich schon seit Jahren in
Therapie. Dennoch war er anscheinend nicht in der Lage, um-
zusetzen, was er dort über seine unkontrollierten Gefühle
herausgefunden hatte, bevor er medikamentös behandelt wor-
den war.«

Sie trinkt zu viel. Isst Schokolade. Lässt die Schlüssel ste-
cken. Wenn sie alleine schläft, umarmt sie das Kopfkissen. Sie
lässt jeden Augenblick, den sie zusammen verbracht haben,
noch einmal Revue passieren. Sie kennt seine Pullovergröße.
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Seine Hosen-, Hemden-, Socken- und Schuhgröße. Sie ruft
ihn zu Hause an, wenn sie weiß, er ist nicht da. Sie lauscht
seiner Stimme auf dem Anrufbeantworter. Die Farbe seiner
Unterwäsche geht ihr nicht aus dem Sinn, und sie zieht zum
ersten Mal seit einem Jahr wieder einen Rock an. Sie zählt
seine Fehler auf, um ihn nicht zu idealisieren. Kommt jedoch
zu dem Schluss, dass diese seine Tugenden unterstreichen. Sie
schwimmt siebzig Bahnen. Ohne Pause. Sie versucht, nur an
die Schwimmzüge und das Wasser zu denken. Zitternd kommt
sie wieder heraus, ohne dass es ihr gelungen wäre, an etwas
anderes zu denken. Sie liest Ratgeber, die ihm nicht gefallen
würden. Bei traurigen Romanen muss sie Rotz und Wasser
heulen. In der U-Bahn führt sie Selbstgespräche oder redet
mit Fremden. Sie hat ihre Fußnägel schwarz lackiert. Sie
schafft es nicht, ihre Arbeit pünktlich abzuliefern. Unter der
Dusche schreit sie wie wahnsinnig. Eine kleine Geste seiner-
seits reicht aus, um ihr das Blut in den Adern stocken zu lassen.
Sie schreibt ihm alberne Briefe, die sie nicht abschickt. Sie
verfasst sinnlose Texte. Und hat den Verdacht, dass auch
Medikamente ihr nicht helfen könnten.



Aqua

In dem Dorf, aus dem Susis Vater stammt, war man allgemein
der Meinung, ein Mann, der weder tanzen noch schwimmen
könne, verstehe auch nichts von Sex. Oder bezog sich das auf
Frauen? Susi jedenfalls haben ihre Erfahrungen auf dem Ge-
biet der Liebe gezeigt, dass diese Annahme aus nahe liegenden
Gründen richtig ist. Alle drei Dinge erfordern Koordination,
Rhythmus und Ausdauer.

Tanzen ist eine sexuelle Handlung, es ist die Vorbereitung
auf Sex oder die Metapher dafür. Niemand bestreitet das, und
tatsächlich war das Tanzen in den ersten calvinistischen Sied-
lungen verboten, genauso wie es fünfhundert Jahre später
den Fernsehsendern untersagt wurde, die Hüftschwünge von
Elvis the Pelvis zu übertragen. Ethymologisch betrachtet be-
deutet rock & roll schließlich vögeln. Zumindest hatte es im
Slang der Schwarzen in den dreißiger Jahren diese Bedeutung.

Schwimmen ist ebenfalls eine sexuelle Handlung, auch
wenn es nicht jedem sofort einleuchten mag. Soweit Susi
bekannt, hat noch nie jemand das Schwimmen verboten, weil
er meinte, es könnte einen Skandal hervorrufen. Aber das
kollektive Unbewusste ist voll von Bildern, die mit Wasser 
zu tun haben. Das Eintauchen ins Wasser bedeutet die Rück-
kehr zum Urstoff, damit hängt es zusammen, dass die Vor-
stellung vom Wasser, von der Taufe sowohl den Tod als auch
die Wiedergeburt beinhaltet. Ungefähr so, als sterbe der alte
Mensch, indem er ins Wasser getaucht wird, und mache auf
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diese Weise neuem Leben Platz. Der Mythos des todbringen-
den Wassers ist so alt wie die Menschheit selbst und in der
jüdischen Geschichte zuhauf verarbeitet worden, wie man
weiß: die Sintflut, Jona und der Wal, das Nilpferd Behemoth,
das im Jordan lebte . . . stets steht das Wasser für eine Verän-
derung, für den Übergang von einem Zustand zum anderen
(Susi liest viel, vielleicht als Ausgleich für ihre eintönige
Arbeit). Schließlich kommen wir aus dem Wasser, nicht aus
dem Staub. Neun Monate lang schwimmen wir im Wasser
und wenn wir endlich auf die Welt kommen, tun wir das in
einem Wasserschwall, im Wasser, das uns im Bauch unserer
Mutter Schutz und Sicherheit gegeben hat. In gewisser Weise
sind wir alle Amphibien. Oder sind es zumindest gewesen.

Wer häufig im offenen Meer schwimmt, kann bestätigen,
dass dies eine der sinnlichsten Erfahrungen überhaupt ist, und
dass es oft ein größeres Vergnügen bereitet als der Sexualakt
an sich, denn, seien wir realistisch, Sex macht nicht immer
Spaß und ist oft, jedenfalls für Susi, ausgesprochen langweilig,
um nicht zu sagen eine Qual. Und auch wenn er manchmal
nicht unbedingt schrecklich ist, so ist er trotzdem nicht gerade
umwerfend. Nichts weiter als eine Art Übereinkunft: etwas,
das aus Zuneigung oder Freundschaft ausgetauscht wird. 

Genauso wie beim Sex muss man auch beim Sport Müdig-
keit überwinden und Schmerz aushalten können. Genauso
wie beim Sex vermischen sich ab einem gewissen Punkt der
Schmerz und das Vergnügen. Genauso wie Susi sich am Mor-
gen nach einer guten Nummer nicht daran erinnern kann,
woher zum Teufel die ganzen blauen Flecken kommen, kann
Susi nachmittags, wenn sie am Morgen zuvor mehrere Kilo-
meter geschwommen ist, nicht verstehen, warum sie einen
solchen Muskelkater hat, da sie während des Schwimmens
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doch gar keine Müdigkeit verspürt hatte. Normalerweise
fühlt sie sich nur schlecht, wenn sie aus dem Wasser kommt.
Dann wird ihr bewusst, dass sie es übertrieben hat. Aber es ist
ihr egal. Das Meer ist ihr Liebhaber.

Für diesen Liebhaber würde sie sterben.
Das Meer streichelt ihr über den ganzen Körper, wie es

kein Mensch je könnte. Nimmt sie auf, umhüllt sie und beru-
higt sie. Schaukelt sie, reißt sie mit sich, spielt mit ihr. Leckt
ihre Brustwarzen, bis sie hart werden, während die Wellen
ihren Körper mit Küssen bedecken, und bei jedem Schwimm-
zug, den Susi macht, gleitet das Wasser zwischen ihre Beine
wie die Zunge eines erfahrenen Liebhabers. Das Meer ver-
wöhnt sie, wiegt sie in den Schlaf, holt sie aus sich heraus (die
einschläfernde Wirkung des Wassers gibt ihr das Gefühl, ihren
Körper zu verlassen) und führt sie wieder zu sich zurück, zu
dem, was sie vor ihrer Geburt war, bevor die Welt sie in ein
perverses und sozialisiertes Wesen verwandelt hat, in eine
Frau, die sich mehr Gedanken darüber macht, was die ande-
ren über sie denken, als darüber, was sie selbst will.

Leider ist das Meer ein launischer Liebhaber, der sich im
Winter nicht verführen lässt. Ab September ist es gereizt und
kühl und lässt sie nicht an sich heran. Susi weiß, dass es sie
fortreißen, sie zornig durchpeitschen und sie gegen die Mole
schleudern könnte, genauso wie ein Kind, das böse auf seine
Mutter ist, ein Spielzeug an die Wand schmettern würde. Sie
weiß, dass dieser Liebhaber sie töten könnte, indem er sie
erfrieren ließe. Sie weiß, dass er neurotisch und zyklothym ist
und Zeit für sich braucht. Die gewährt sie ihm, weil sie ihn
liebt und ihn aus diesem Grund respektiert, also geht sie im
Winter ins Schwimmbad.

Aber dem Schwimmbad wird nie ihre ganze Liebe ge-
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hören, auch wenn es ihr gegenüber aufmerksam und willig ist.
Denn vor allem ist es langweilig und vorhersehbar. Es ist
weder lebhaft noch phantasievoll, schlägt keine neuen Spiele
vor, überrascht nicht mit unerwarteten Reaktionen, bringt
einen nicht durch Stimmungsschwankungen zum Zittern. Es
wird nie dasselbe sein, ersatzweise in diesem keimfreien und
kontrollierten Becken zu schwimmen statt im offenen Meer.
Es ist etwas ganz anderes, in einer einengenden Beziehung
pflichtgemäß zu vögeln, als es aus freien Stücken und aus Liebe
zu machen.

Susi fürchtet ihren Liebhaber in demselben Maße wie sie
ihn liebt. Sie vertraut ihm in demselben Maße, wie sie ihn
fürchtet. Sie fürchtet den Tag, an dem er sich ändern könnte,
da sie ihm ausgeliefert ist, denn Susi ist davon abhängig, dass
er bleibt, wie er ist, und ihr weiterhin den Weg weist. An dem
Tag, an dem er aus welchem Grund auch immer aufhört, es zu
tun, wird sie verloren sein.

Und sie weiß es.

Susis erste Liebe war ihr Bruder. Sie könnte nicht sagen, wie
oder wann sie sich in ihn verliebt hat. Sie vermutet, es ist in
ihrer frühen Kindheit gewesen, auch wenn sie sich nicht mehr
daran erinnern kann. Die beiden Geschwister hatten ge-
trennte Zimmer und lebten in unterschiedlichen Welten. Ihm
wurden blaue Kleider angezogen, ihr rosafarbene. Susi durfte
weder bei ihm schlafen noch ihn zu lange umarmen, noch auf
den Mund küssen oder nackt sehen. Soweit sie sich erinnern
kann, hat sie ihn niemals nackt gesehen, weil es ihr nicht ein-
mal erlaubt war, ins Bad zu gehen, wenn er drin war, egal was
er gerade dort machte. Sie weiß nicht, ob sie ihn damals geliebt
hat oder sich dessen bewusst gewesen ist, ihn zu lieben. Ihr
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Bruder war fünf Jahre älter als sie, ein entthronter Prinz, der
sich einen Spaß daraus machte, den Puppen seiner Schwester
die Köpfe abzureißen und die Eigentümerin der Enthaupteten
zu quälen, so oft es ging. Susi rächte sich, indem sie ihn bei
ihrer Mutter verpetzte, die den Bruder ohrfeigte, der wiede-
rum noch etwas mehr Hass anstaute, und die ganze Ge-
schichte begann wieder von vorn. Sobald die Mutter nicht
hinsah, fing der Bruder erneut damit an, die Schwester zu
kneifen, sie an den Haaren zu ziehen, sie zu schlagen und zu
versuchen, ihr die Puppe wegzunehmen, woraufhin Susi sich
wieder bei der Mutter beschwerte, bis die arme Frau es satt
hatte und beiden eine Ohrfeige verpasste (nicht nur ihm,
sondern beiden, Susi eingeschlossen, die arme Susi, die nicht
angefangen hatte und nichts dafür konnte, die nur mit ihren
Puppen spielen und in Ruhe gelassen werden wollte) und sie,
die beide vor Wut schäumten, auf ihre Zimmer schickte: er,
weil Susi ihn vom Thron gestoßen hatte, und sie, weil der
Bruder sie schlug und weil die Mutter sie nicht in Schutz
nahm und ihr nicht einmal Recht gab. Und so wuchsen die
beiden voller Hass auf: Sie hassten sich gegenseitig und beide
hassten sie die Mutter.

Einige Jahre später war aus ihm ein gut aussehender und
sympathischer Jugendlicher mit einer unbändigen Lebens-
kraft geworden, er hatte ein strahlendes und übertriebenes Lä-
cheln, das unverschämt aufgesetzt und dennoch überzeugend
war; ein Junge von kantiger und rätselhafter Schönheit, weni-
ger perfekt als attraktiv, der Fußball spielte und Joints rauchte
und ständig von Mädchen angerufen wurde. Und Susi, die erst
elf Jahre alt und dazu verdammt war, von montags bis freitags
eine schreckliche blauweiße Uniform und steife Zöpfe zu tra-
gen, wurde fast wahnsinnig vor Neid, wenn sie sich vorstellte,
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was er machte, wenn er das Haus verließ, auf der Straße, weit
weg von den wachsamen Blicken der Eltern, auf einem Terrain
der Freiheit und des Glücks, auf das Susi nicht fliehen durfte.

Mit zwölf – er war achtzehn – wurde Susi eines Tages ganz
plötzlich bewusst: Sie hatte sich verliebt. Niemand musste ihr
erklären, was Liebe bedeutete, sie brauchte das, was mit ihr
geschah, mit keinem Gefühl zu vergleichen, das in Büchern
oder Filmen geschildert wurde, weil sie es in sich wachsen
spürte, wuchernd und riesig, unabänderlich. Er sah sehr, sehr
gut aus, hatte dunkle Haare und eine Strähne hing ihm schlaff
über seine grünen Augen, er war groß, sportlich und musku-
lös und sehr beliebt, außerdem war er nett und intelligent . . .
und er verachtete sie natürlich (vielleicht war es das, was Susi
am meisten mochte). Er balgte sich immer noch mit seiner
Schwester, genauso wie früher, aber aus den Kniffen und
Schubsern waren erbitterte Kämpfe geworden. Sie rauften
sich immer auf seinem Bett, traktierten sich mit Fausthieben.
Er drückte sie gegen die Matratze und sie wehrte sich, so gut
sie konnte: Sie biss ihn, trat ihn, kniff ihn und zog ihn an den
Haaren . . . Aber Susi hatte natürlich keine Chance: Er war viel
größer als sie, und sie konnte sich glücklich schätzen, dass ihr
Bruder seine Kraft nicht ausnutzte. Nach einer halben Stunde
ließ er sie für gewöhnlich wieder laufen, und Susi huschte
dann in ihr Zimmer, so leise und schnell wie eine Eidechse.
Mit Hingabe sammelte sie die Spuren dieser Schlachten, die
blauen Flecke und Kratzer, und betrachtete sie eingehend im
Spiegel, sie zählte sie stolz wie eine Amazone und merkte sich
genau ihre Lage und Ausmaße, die so unbeständig waren wie
der Meeresspiegel, weil die blauen Flecken zu ihrem Unglück
nach und nach an Farbe verloren – sie changierten zwischen
violett, gelb, grau und manchmal sogar grün – und die Kratzer
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verblassten, bis nur noch ein Schatten übrig blieb. Sie holte
sich immer wieder neue Kratzer und neue blaue Flecken ab.
Und er kämpfte immer wieder mit ihr, auch wenn er wusste,
dass die Schlacht eigentlich sinnlos war, da er viel stärker 
war und sie mit nur einer Bewegung seines Arms hätte fest-
halten können, da es ausgereicht hätte, sie in den Schwitzkas-
ten zu nehmen, um ihr die Luft abzuschnüren. Auf diese
Weise hätte er den Kampf beenden können, das hätte er tun
können, selbstverständlich hätte er das tun können, aber er
tat es nicht, er spielte damit, sie kämpfen zu lassen, die Sache
in die Länge zu ziehen, so zu tun, als hätte Susi eine Chance,
wenigstens zehn oder fünfzehn Minuten lang seine Angriffe
auszuhalten, wenn sie ihn schon nicht besiegte. Und er ließ
sie spielen, denn auch wenn keiner der beiden sich dessen
bewusst war, auch wenn sie es sich nie hätten eingestehen
können, hatten der Schweiß und die Schläge etwas Sexuelles,
das sie süchtig machte.

Der Vater war zu dieser Zeit bereits von der Mutter ge-
schieden und lebte in einer anderen Stadt. Susi und ihr Bruder
sahen ihn selten, zwei- oder dreimal im Jahr, und seine un-
geschickten Versuche, sich zärtlich und fürsorglich zu geben,
wirkten ziemlich grotesk, schließlich war er es vorher auch nie
gewesen. Wenn Susi und ihr Bruder unter sich waren, sagte
dieser, er habe dem Vater nichts zu sagen und er sei bereits 
zu alt, um ins Kino oder in den Freizeitpark ausgeführt zu
werden, von einem Vater, der plötzlich, etwas spät, auf die
Idee gekommen sei, den verständnisvollen Erzeuger zu mimen
und ihm einen solchen Schwachsinn vorzuschlagen. Doch das
sagte er seinem Vater niemals ins Gesicht, schließlich schickte
der Herr weiterhin pünktlich das Geld für das Studium seines
Sohnes, obwohl er nicht dazu verpflichtet war, weil der Junge
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schon volljährig war, und das wiederum war Susis Bruder sehr
wohl bewusst, so dass er den Mund hielt, weil er nicht vor-
hatte, seine Karriere aufs Spiel zu setzen. 

Dieser Vater lebte also in einer anderen Stadt, mit einer ande-
ren Frau, und die Mutter schloss sich immer nur in ihrem
Zimmer ein und sprach mit niemandem. War er niemals zärt-
lich gewesen, ließ sich das von ihr erst recht nicht behaupten.
Wahrscheinlich machten sich beide nichts aus Kindern und
hatten sie aus demselben Grund bekommen, aus dem sie ge-
heiratet hatten: weil es sich eben so gehörte. Der Vater musste
die Mutter heiraten, um mit ihr schlafen zu können (denn sie
war als Jungfrau in die Ehe gegangen, jedenfalls behauptete 
sie das jedes Mal, wenn ihr jemand auch nur die geringste
Gelegenheit bot, vielleicht, weil es das Einzige war, worauf sie
in ihrem langweiligen und sinnlosen Leben stolz sein konnte),
und die Mutter bekam die Kinder, weil sie keine Ahnung
hatte, was Verhütungsmittel sind (sie wiederholte auch stän-
dig, zu ihrer Zeit habe man die Pille nicht kaufen können, als
sei das eine ausreichende Entschuldigung, um die Tatsache 
zu rechtfertigen, dass sie diese beiden Wesen, zu denen sie
keinen Zugang hatte, empfangen und geboren hatte), und weil
sie nie auf die Idee gekommen wäre, als verheiratete Frau
keine Kinder zu bekommen. Wenn Susi über all dies nach-
denkt, traut sie sich nicht, das zerbrechliche und verschlun-
gene Netz der Gefühle, das die Familie vereinte, eingehend zu
analysieren, aber sie weiß, dass sie ihren Bruder zwar wahn-
sinnig geliebt hat, jedoch nicht gelernt hatte, ihm ihre Liebe zu
gestehen, und auch wenn er sie geliebt hat, und sie glaubt es,
sie ist sich sogar fast sicher, dass er sie genauso geliebt hat wie
sie ihn, dann hätte er es ihr ebenfalls nie sagen können, weil
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man nur durch Nachahmung lernt, wie man Liebe zeigt, und
nicht zärtlich zu jemandem sein kann, wenn man nie gesehen
hat, wie das geht. 

Susi wusste sich von den Argusaugen ihrer Mutter be-
obachtet, die Susi genauso fürchtete wie den Vater, wenn auch
auf eine ganz andere Art: Denn die Mutter schrie nicht, sie
presste nur die Lippen aufeinander und schloss sich in ihrem
Zimmer ein. Sie machte kein Essen oder brachte die Kinder
nicht zur Schule und gab ihnen nicht einmal Geld für den Bus,
und Susi hasste es, fünfundvierzig Minuten zur Schule zu lau-
fen, und hasste es, Obst aus dem Kühlschrank zu essen (die
Mutter hatte den Kindern verboten zu kochen, sie durften
sich nicht einmal ein Spiegelei braten, da sie es nicht ertrug,
ihre Küche, ihr Hoheitsgebiet, ihr Königreich von fremden
Streitkräften belagert zu sehen). Susi fürchtete und hasste und
liebte ihre Mutter gleichzeitig und wusste, ohne zu verstehen,
wie und warum sie es wusste, dass ihre Mutter nicht ganz rich-
tig im Kopf war, dass es ihr weder gut bekommen war, mit
ihrem Vater zu leben, noch, nicht mehr mit ihm zu leben. Susi
ahnte das, genauso wie für sie feststand, dass die Mutter Sex
verabscheute, weil sie jedes Mal, wenn dieses Thema zur Spra-
che kam, nervös wurde und sagte, darüber rede man nicht.
Doch wie sollte man das Thema nicht erwähnen, wenn das
Thema, das man nicht erwähnen durfte, dort draußen allge-
genwärtig war: in den Filmen und den Videos, in der Werbung
und im Radio und in den Gesprächen der anderen Mädchen in
der Schule, die sich von anderen Jungs anfassen und küssen
ließen. Die Mutter verabscheute Sex, genauso wie sie den Va-
ter hasste, dessen Name zu Hause nicht mehr erwähnt wurde,
und Susi tat gut daran, nicht einmal daran zu denken, einen
nächtlichen Besuch bei ihrem Bruder zu wagen, denn es war
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denkbar, dass der Bruder sie nicht zurückwies. Nicht denk-
bar war jedoch, dass die Mutter dafür Verständnis aufbrächte,
und ebenso wenig denkbar war, dass es der Mutter entgehen
könnte, die Susi immer nachspionierte, auf der Lauer lag, in
ihrem Portemonnaie und in ihrem Rucksack herumwühlte
und den Kopf durch die Tür steckte, wenn Susi es am wenigs-
ten erwartete, und ihre Telefongespräche belauschte.

Tatsächlich gab es viele Jahre später, Susi war sechzehn
und er einundzwanzig, eine Gelegenheit, als sich beide bereits
an die Arztbesuche der Mutter gewöhnt hatten und an ihre
Tabletten und ihr Geheule und ihre Nervenzusammenbrüche.
Soweit Susi sich erinnern kann, gab es einen Streit über den
Rock der Schuluniform, den ihre Mutter zu kurz fand. Susi
hielt ihrer Mutter vor, das sei ganz allein ihre Schuld, schließ-
lich weigere sie sich, ihr einen neuen Rock zu kaufen. Auf
diese Diskussion folgte wie immer ein Streit, bei dem die
Mutter die Tochter ein undankbares Flittchen nannte und
umgekehrt die Tochter die Mutter hysterisch und verrückt
schimpfte; das Übliche eben, eine langweilige, weil vorher-
sagbare Szene, eine sinnlose Diskussion, die sie führten, als
hielten sie sich an ein Drehbuch, als die Mutter plötzlich blitz-
schnell ein Messer aus einer Schublade zog, ein riesiges Brot-
messer, und Susi, ehe sie sich’s versah, das Messer an der Kehle
hatte. Ihre kreischende Mutter klammerte sich an den Griff
und ihr nicht minder brüllender Bruder packte die Mutter –
eine dem italienischen Kino würdige Filmszene, die sich uner-
wartet in der Küche abgespielt hatte. Nachdem der Bruder die
Mutter zu Boden gestoßen und sie dort festgehalten hatte,
nachdem sie sich beruhigt und aufgehört hatte zu schreien und
nur noch schluchzte, nachdem der Bruder die ältere Schwester
der Mutter angerufen hatte, war jene Frau mit Damenbart
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irgendwann in Begleitung ihres Ehemannes und eines anderen
Mannes erschienen – eines Psychiaters, wie Susi später erfuhr.
Nachdem es ihnen gelungen war, ihre Mutter endgültig zu
beruhigen und sie mit einer Schlaftablette ins Bett zu stecken,
schlossen sich die Tante und ihr Mann mit Susis Bruder in der
Küche ein. Am nächsten Tag konnte die Tante die Mutter da-
von überzeugen, dass sie eine Auszeit benötigte, und bat die
beiden Jugendlichen auf ihre beherrschte und ehrwürdige Art,
sie sollten nachsichtig sein mit ihrer Mutter, sie zu verstehen
versuchen und ihr verzeihen, da ihr die Scheidung sehr zuge-
setzt habe. Die Tante nahm die Mutter für vierzehn lange und
wunderschöne Tage mit, vierzehn ruhige und friedliche Tage,
jedoch nicht ohne den Kindern vorher das Versprechen ab-
genommen zu haben, brav zu sein und niemanden mit nach
Hause zu bringen. Sie bat Susi, folgsam und vernünftig zu sein,
keinen einzigen Tag zu spät zur Schule zu kommen (denn sie
würde ihr blaues Wunder erleben, sollte die Tante davon er-
fahren), und den Bruder, gerecht und verantwortungsbewusst
zu sein, auf die Kleine aufzupassen und keine Mädchen mit
nach Hause zu bringen. Sie sollten sich wie die braven und
lieben Kinder benehmen, die sie nicht waren.

Es hätte in diesen zwei Wochen passieren können, in denen
sie nicht unter der Dauerbeobachtung der Mutter standen,
aber es passierte nicht. Der Bruder sprach nicht einmal mit
Susi, er schrie sie höchstens an. Er benahm sich wie seiner-
zeit der Vater oder die Mutter, wurde bei den lächerlichsten
Kleinigkeiten hysterisch, wenn Susi beispielsweise die Tür
der Mikrowelle offen ließ oder länger als fünf Minuten tele-
fonierte. Obendrein begegnete Susi jeden Morgen am Früh-
stückstisch einem Mädchen, das bei ihrem Bruder übernach-
tet und den Platz in seinem Bett eingenommen hatte, von dem
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Susi meinte, er stünde ihr zu. Es war nicht immer dasselbe
Mädchen, da der Bruder neben seiner offiziellen Freundin,
einer langhaarigen Brünetten mit riesigen, honigfarbenen
Augen, eine kleine Rothaarige hatte, die nicht ganz so hübsch
und wohlerzogen war und die Susi aus genau diesem Grund
lieber mochte. Jeden Morgen traf Susi also eine der beiden
beim Frühstück, die verschlafene und träge Brünette, die lust-
los an ihrem Toast kaute, oder die gelangweilte Rothaarige,
die einen Becher Kakao trank. Am Tisch fragten beide Susi
über ihre Fortschritte in der Schule aus und behandelten sie
mit dieser Mischung aus triumphierendem Hochmut und vor-
getäuschter Bescheidenheit, diese Schlangen, in dem herablas-
senden Ton, in dem manche dummen Erwachsenen zu kleinen
Mädchen sprechen.

Aber Susi war kein kleines Mädchen mehr.
Zu dieser Zeit hatte Susi so etwas wie einen Freund, voraus-

gesetzt man versteht unter einem Freund einen zweiundzwan-
zigjährigen jungen Mann, der ihrem Bruder auffallend ähnlich
sah, eine offizielle Freundin hatte, die er um zehn Uhr abends
zu Hause absetzte, und Susi gelegentlich – natürlich nie vor
halb elf – ausführte, um sie hinterher auf dem Rücksitz seines
Wagens ausgesprochen ungeschickt flachzulegen. Nicht dass
er oder das, was sie taten, Susi besonders gut gefiel, auch war
sie nicht so naiv zu glauben, er würde eines Tages seine offi-
zielle Freundin, die noch Jungfrau war, wegen eines Flittchens
wie Susi verlassen, aber es war ihr angenehm, dass jemand sie
küsste und umarmte, und Susi hatte bereits gelernt, vom
Leben nicht viel mehr als das zu verlangen. Also schlug sie
ihm eines Nachts, weil sie die Fummelei auf dem Rücksitz satt
hatte, vor, bei ihr zu übernachten, jetzt, da die Mutter nicht zu
Hause war, damit sie es endlich wie alle in einem Bett machen
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konnten. Sie ließen sich erst in einer üblen Kneipe voll laufen
und gingen dann zu ihr nach Hause. Dort wartete auf Susi eine
Überraschung auf dem Wohnzimmertisch. Eine schwarze,
kleine Tasche aus besticktem Stoff, die weder sonderlich
schön noch hässlich war, von der Susi annahm, sie gehöre der
Brünetten, weil sie die Rothaarige nie mit einer Handtasche
gesehen hatte. Susi konnte es sich nicht verkneifen: Sie machte
die Tasche auf, stellte sie auf den Kopf und ließ ihren gesamten
Inhalt auf den Boden fallen. Wie zu erwarten fand sie Fol-
gendes: Schlüsselbund, Zigaretten, Feuerzeug, Lippenstift,
Kajalstift . . . Portemonnaie! Das hob sie auf und öffnete es. Sie
hatte sich nicht geirrt. Der Ausweis darin gehörte der Brünet-
ten, die Maria Luisa Ruiz de Arbeloa und noch irgendwas
hieß. Susi hat es bis heute nicht vergessen, weil sie damals
dachte: »Scheiße, was für eine vornehme Schnecke, bei dem
Nachnamen.« Im Portemonnaie war ein Fünftausend-Pese-
ten-Schein, fünftausend waren damals noch viel wert, und
Susi steckte ihn sich, vor den Augen ihres verdutzten Be-
gleiters, in aller Seelenruhe in die Hosentasche ihrer Jeans.
Fest steht, Susi wusste, dass die Brünette es merken würde
und dass der Bruder, wenn er nur einen Funken Verstand be-
saß – woran Susi nicht zweifelte –, sofort erraten würde, wer
den Schein gestohlen hatte. Aber Susi machte es nichts aus,
wenn die Brünette es merkte und ihr Bruder es erriet, erstens,
weil sie vorhatte, alles mit der nötigen Standhaftigkeit zu leug-
nen, damit zumindest die Spur eines Zweifels blieb, und zwei-
tens, weil es ihr im Grunde schnurz war, ob der Bruder sich
aufregte. Natürlich, denn Susi war sauer und wütend, wütend
auf die dämliche Dunkelhaarige, die ihr den Bruder wegge-
nommen hatte, und auf ihren Bruder, weil er diese Schickse
aus vornehmer Familie ihr vorgezogen hatte. Susi fühlte sich
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im Recht und fand eigentlich, dass die Entschädigung noch
viel zu gering ausfiel, gemessen an dem, was ihr Stolz und ihr
Herz zu erleiden hatten. Sie schlief nicht mit ihrem Bruder,
natürlich nicht, aber sie nahm sich etwas, was dem Mädchen
gehörte, das es tun konnte, diesem Flittchen. So hatte Susi das
Gefühl, in gewisser Weise erreicht zu haben, was sie wollte.
Wie man unschwer erraten kann, erlebte der junge Mann, den
sie mit zu sich nach Hause genommen hatte, in dieser Nacht
die beste Nummer seines Lebens, da Susi sich bei allem, was
sie mit ihm machte, – und sie gab sich die größte Mühe – vor-
stellte, sie mache es mit ihrem Bruder.

Susi geht täglich schwimmen, seit sie in einer Wohnung am
Strand lebt. Von ihrem Haus braucht sie keine zehn Minuten
bis zum Wasser, und da das Wetter sechs Monate im Jahr gut
ist, ungefähr von Mai bis Anfang November, fällt es nicht
schwer, regelmäßig schwimmen zu gehen. Sie gewöhnte sich
an, jeden Tag bis zu dem Zementblock zu schwimmen, der ein
paar Kilometer vom Strand entfernt liegt, ein Klotz, den dort
irgendwann ein Kran hingesetzt hat, damit die Windsurfer
sich nicht allzu sehr vom Strand entfernen. Und auch wenn es
ihr anfangs unendlich schwer gefallen war, diese Entfernung
zurückzulegen, und sie mehr als einmal gedacht hatte, sie
würde es nicht schaffen, kam es ihr nach einer Weile vor wie
das Normalste auf der Welt. Sie ging also jeden Morgen um
sieben Uhr schwimmen, wenn sie das Meer für sich alleine
hatte, und schwamm, von den ersten Sonnenstrahlen ermun-
tert, eingetaucht in ein süßliches und türkisfarbenes Licht, 
das wirkte wie ein aus Wasser und Sonne destillierter Sirup,
vom Ufer bis zum Betonblock und vom Betonblock bis zum
Ufer. Mit der Zeit verliebte sie sich in das Meer, obwohl es ihr
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anfangs keine sonderliche Beachtung schenkte und sie noch
nicht jeden Tag vorbeischaute. Doch irgendwann fing sie an,
es jeden Morgen pünktlich aufzusuchen, begierig darauf, sich
in seinen Wellenarmen wiegen zu lassen.

Eines Septembermorgens war Susi überrascht, als sie am
Horizont ein Motorboot entdeckte, das direkt auf sie zusteu-
erte. Sie erschrak nicht, weil sie sofort merkte, dass das Boot
seine Geschwindigkeit drosselte, je näher es kam. Es war ein
Boot vom Roten Kreuz, in dem zwei Männer von der Küsten-
wache saßen. Sie schienen sich sehr darüber zu wundern, ihr
um diese Uhrzeit im offenen Meer zu begegnen. Sie fragten
sie, halb besorgt, halb überrascht, was sie dort mache und
wohin sie wolle, und nachdem Susi ihnen erklärt hatte, dass
sie jeden Morgen schwimme, um fit zu bleiben, rieten sie 
ihr, vorsichtig zu sein, da die Strömung gefährlich werden
könne und zu dieser Stunde niemand am Strand sei, der ihr im
Notfall helfen könnte. Aber natürlich gibt es kein Gesetz,
das einem verbietet, dann schwimmen zu gehen, wenn man
möchte, sodass Susi die Ratschläge nicht weiter beachtete und
weiterhin jeden Morgen bis zum Zementblock schwamm.

Der Vater ist immer noch mit derselben Frau verheiratet; die
Mutter hat die Wohnung verkauft und ist zu ihrer Schwester
und deren gutmütigem Mann gezogen; der Bruder hat sein
Studium mit hervorragenden Noten abgeschlossen und in einer
Anwaltskanzlei angefangen, und Susi hat mit Ach und Krach
ihr Jurastudium absolviert, ist als Assistentin in der Finanz-
abteilung einer Versicherungsgesellschaft gelandet und hat
mit zwei ehemaligen Kommilitoninnen eine Wohngemein-
schaft gegründet. Susi hasste ihren Job, und es verging kein
Tag, an dem sie nicht davon träumte, aufzuhören und eine
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Open-Air-Bar auf Ibiza zu eröffnen – das war einer ihrer
vielen unmöglichen Pläne, die sie täglich an ihrem Schreibtisch
schmiedete –, aber wenigstens konnte sie ihre Miete zahlen,
und sie ertrug stoisch und mit zusammengepressten Lip-
pen die Langeweile, die Müdigkeit, die Überheblichkeit ihres
Chefs und die Dummheit der Sekretärinnen sowie das küm-
merliche Gehalt . . . Natürlich bereute sie es manchmal, nicht
an der Universität geblieben zu sein, nicht promoviert oder
sich auf Internationales Recht spezialisiert zu haben, aber was
sollte sie machen, der Bruder war immer der Clevere in der
Familie gewesen, und außerdem hatte Susi es nicht abwarten
können, so bald wie möglich von zu Hause auszuziehen und
anzufangen zu arbeiten, ganz egal was.

Seit sie ausgezogen war, sah sie ihre Familie nur noch selten.
Gerade so oft wie nötig. Jedes zweite oder dritte Wochenende
aß sie bei ihrer Tante zu Mittag, um die Mutter zu besuchen,
die noch immer Depressionen hatte und unter Medikamenten
stand, der es aber trotzdem besser zu gehen schien. Sie machte
einen ruhigeren Eindruck, auch wenn sie durch die Tabletten
aufgegangen war wie ein Hefekloß. Die Schwärmerei für den
Bruder hatte Susi überstanden, und aus der Entfernung be-
trachtete sie diese Schwärmerei als eine Jugendliebe, als ihre
erste Liebe, um genauer zu sein, auch wenn es sich nicht um
eine erste Liebe im herkömmlichen Sinn handelte. Aber es
bleibt ja wohl jedem selbst überlassen, was man als seine erste
Liebe betrachtet. Und nachdem Susi bereits andere Liebhaber
gehabt hatte – niemals einen festen Freund –, dachte sie im-
mer, wenn sie ihren Bruder bei einem dieser Mittagessen traf:
»Das ist mein Bruder, und ich soll ihn lieben, weil er mein
Fleisch und Blut ist.« Da sah er schon nicht mehr so gut aus
und hatte den Charme verloren, den er noch als rebellischer
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Jugendlicher versprüht hatte. Er hatte sich in einen x-belie-
bigen Mann verwandelt, der sich von Montag bis Freitag eine
Krawatte umband und sonntags einen tadellosen Sportdress
trug, in einen Mann, der schon einen Bauchansatz zeigte,
pünktlich und ordentlich, standhaft und fade, mit kurz ge-
schorenem Haar und glänzenden Mokassins. Mit den Jahren
war seine faszinierende Ausstrahlung verschwunden, das Al-
ter hatte ihn gezähmt, glatt geschliffen und betäubt, er würde
nie wieder so sein wie früher.

Aber niemand hatte erwartet, dass er so jung sterben
würde.

Die Tante rief Susi im Büro an, um ihr die Nachricht zu
übermitteln. Es war Montag. Der Bruder war vor Ibiza er-
trunken, niemand begriff so recht, wie das geschehen konnte.
Er hatte dort eine Woche Urlaub mit seiner Freundin und
anderen Bekannten verbracht. Anscheinend besaß einer der
Teilhaber seiner Kanzlei eine Yacht, mit der sie einen Segel-
törn unternommen hatten. Sie hatten vor einer kleinen Bucht
geankert, die für ihre Höhlen bekannt war. Die Frauen hatten
sich in die Sonne gelegt, während der Bruder und ein Freund
in Schwimmflossen geschlüpft waren und Taucherbrillen auf-
gesetzt hatten, um die Höhlen zu erkunden. Mehr war später
nicht zu rekonstruieren. Niemand wusste, was passiert war.
Die Freundin hatte irgendwann bemerkt, dass der Bruder
schon längere Zeit nicht mehr aufgetaucht war, obwohl sein
Freund schon lange zur Yacht zurückgekehrt war. Ein Krampf,
vermutete die Tante. Drogen, dachte Susi sofort, sagte es
jedoch selbstverständlich nicht laut. Aber ihr Bruder nahm
keine Drogen. Oder vielleicht doch, wer konnte da schon
sicher sein? Susi wusste nicht viel über sein Leben oder seine
Gewohnheiten.
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