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Prolog

Weder Hauptkommissar Pujol noch sein Assistent
Varela hatten etwas Vernünftiges gefrühstückt, um ge-
wappnet sein zu können für das, was ihnen an diesem
Vormittag noch bevorstand. Bereits nach etwa einer
Stunde fühlt der Kommissar ein Loch in seinem
Bauch. Zudem findet er den granatfarbenen Peugeot
205, den sie vom Kommissariat gestellt bekommen ha-
ben, zu klein. Und als ob das nicht schon genug wäre,
saust der Wagen schneller über die Autobahn, als es
ihm ratsam zu sein scheint. Pujol kann sich überhaupt
nicht in seinem Sitz entspannen.
»Varela, wir sind nicht die Feuerwehr.«
»Wie bitte?«
»Machen Sie bitte ein bisschen langsamer, tun Sie mir
den Gefallen.«
Varela geht vom Gaspedal, leicht gekränkt wegen 
der Ermahnung. Ein bisschen zu scharf der Ton für
seinen Geschmack. Auch wenn es nur daran liegt,
dass der Kommissar heiser ist. Dem Kommissar wie-
derum wäre es lieber gewesen, wenn ihn heute jemand
begleitet hätte, der etwas erfahrener ist oder der zu-
mindest weniger Respekt vor ihm hat. Er drückt 
am Radio herum, bis er einen Sender gefunden hat:
Qué horas son en Mozambique / Qué horas son en el Ja-
pón . . . Im Wagen muffelt es unerträglich nach kaltem
Rauch, was den Kommissar zusätzlich nervt. Er
mußte sich bücken, um eine Kippe aufzulesen, die je-
mand auf der Fußmatte ausgedrückt hat. Wieder so
ein Inspektor, der zu faul war, den Aschenbecher zu
benutzen. Der Missstand wird im Notizbuch ver-
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heurer Geschwindigkeit auf der linken Spur überholt.
»Der da? Ein Audi, ein A3 . . .«
»Wenn wir hundertzwanzig fahren, muss der locker
hundertachtzig drauf haben . . . Kein Wunder, dass die
sich umbringen.«
»Fast niemand fährt hundertzwanzig auf der Auto-
bahn . . .«, wagt Varela einzuwerfen.
»Ich schon . . . und Sie auch so lange Sie im Dienst
sind.« Pause. »Sind die teuer?«
»Wer?«
»Über was haben wir wohl gesprochen, Varela? . . . Über
den Audi: Ob die kleinen Modelle von Audi teuer sind,
habe ich Sie gefragt . . .«
»Das kann ich Ihnen leider auch nicht genau sagen.«
In Anbetracht der spärlichen Unterhaltung, die sich
mit Varela bietet, konzentriert sich der Kommissar
wieder auf die Landschaft. Er sollte heute Vormittag
sowieso besser seine Stimme schonen. Das Stadtzen-
trum haben sie bereits weit hinter sich gelassen, auch
die Randgebiete mit dem breiten Speckgürtel und den
Industriegebieten. Das Grau hat sich verflüchtigt, der
Himmel wird immer blauer, je mehr der Morgen he-
reinbricht. Hinter den ersten Bäumen im Nordosten
tauchen die Felder und Bauernhöfe auf, alleinstehende
Häuser, zuerst aus Luft- und Dachziegeln, dann aus
Stein und Schiefer, stetig steigt die Straße an und win-
det sich in immer geschwungeneren Kurven durch die
Landschaft. Der Kommissar lässt sein Fenster ein we-
nig herunter, um frische Luft zu schnappen. Sie ist so
ganz anders als die Nachtluft der Stadt, die noch im
Auto hängt. Die Strecke, die sie an diesem Frühlings-
sonntag zurücklegen, ist identisch mit der, die er ei-
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merkt. Doce de la mañana en La Habana, Cuba . . . Sobald
sie zurück sind, wird er mit jemandem vom Fuhrpark
reden müssen oder mit dem Reinigungsdienst. Die
Leute benehmen sich wie die Schweine, was solche
Dinge betrifft. Me gustan los aviones, me gustas tú / Me
gusta viajar, me gustas tú . . .
»Varela, wissen Sie zufällig, von wem das Lied ist?«
Varela kann sich nicht auf beides gleichzeitig konzen-
trieren, auf die Fahrbahn und die Musik, weshalb er
die Geschwindigkeit noch weiter drosselt:
»Wie bitte?«
»Das Lied, das wir gerade hören.« Der Kommissar zeigt
auf das Radio.
»Ah . . . Manu Chao.«
»Wie ein Eselskarren müssen wir ja nun auch nicht
gleich fahren . . . Und was ist Manutschau: Ist das eine
neue Musikrichtung?«
»Was meinen Sie . . .?«
»Manutschau?«
» Nein . . . das ist ein Sänger.«
»Wissen Sie, wie sich das schreibt?«
»Mmh . . . Das kann ich Ihnen auch nicht genau sa-
gen . . . Vermutlich so, wie man es spricht.«
Der Kommissar holt erneut sein Notizbuch unter dem
Pullover hervor. Er schreibt ›Manutschau‹ hinein, ge-
nau so wie man es spricht. Me gusta marihuana, me gustas
tú / Me gusta colombiana, me gustas tú . . .
»Da können die vom Ministerium wieder eine kleine
Kampagne starten . . .«
»Wie bitte?«
»Nichts . . . Was ist das für ein Auto?«
Der Kommissar zeigt auf den Wagen, der sie mit unge-
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»Was für eine idiotische Art und Weise der Batteriever-
schwendung«, grummelt der Kommissar.
»Wie bitte?«
»Das Blaulicht . . . Glauben die denn, wir hätten sie
sonst nicht erkannt?«
Der Kommissar schnallt den Sicherheitsgurt ab. Mit
einigen Schwierigkeiten steigt er aus. Eine Hand stützt
sich dabei am Dach ab. Dann tritt er ohne sein Jackett
zu nehmen hinaus auf die schattige Straße. Ein perl-
grauer Pullover muss einem Mann der Berge reichen,
selbst wenn er im urbanen Exil hängen geblieben ist. Er
schaut auf den steilen Felsen, der aus dem Gebirgsmas-
siv herausragt. Ein quadratisches Haupt aus grauem
Stein, das auf zwei niedrigeren Schultern sitzt. Das ist
der Monte Horlá: Der Kommissar kennt ihn von Fo-
tos. Er streckt ein Bein aus, dann das andere, geht dann
schnurstracks auf die unschlüssig herumstehenden
uniformierten Beamten zu, die auf einen Vorgesetzten
aus der Hauptstadt warten. Sie wissen ja noch nicht,
dass der so ordentlich wirkende Mann um die sechzig,
der da gerade aus dem winzigen Peugeot herausgeklet-
tert ist, eben jenes hohe Tier aus der Stadt ist. 
Dem Kommissar wurde es nicht in die Wiege gelegt,
einnehmend zu lächeln. Deshalb lässt er es bleiben:
»Guten Tag. Hauptkommissar Pujol vom zentralen
Morddezernat.« Er deutet auf seinen Hals, um zu ver-
stehen zu geben, dass seine Stimme normalerweise an-
ders klingt. Die Beamten grüßen jetzt zackig. Mit einer
lässigen Handbewegung grüßt der Kommissar zurück.
»Kann man auf dem Weg noch irgendwo einen Kaffee
trinken? Ich würde gern etwas Heißes trinken. Wegen
meiner Stimme . . .« Der ortskundige Beamte bejaht.
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gentlich jeden Samstag früh mit seiner Frau im eige-
nen Auto fährt, einem großen Peugeot, in dem es nach
Lavendel duftet. Doch für gewöhnlich biegen sie hier
von der Autobahn ab und nehmen die Landstraße
Richtung Küste. An diesem Sonntagmorgen fahren sie
noch ein gutes Stück weiter Richtung Norden. Als der
Kommissar die ersten Weiden sieht, fühlt er sich au-
genblicklich wohler. Er hat sich immer als ein Mensch
der Berge verstanden, einer, der in der Stadt nur im Exil
lebt, obwohl sie eigentlich nicht zu ihm passt. Sie neh-
men eine Straße, die westlich immer tiefer in das Lan-
desinnere hineinführt. Sie steigt an, bis sie auf ein hoch-
gelegenes, breites Tal stoßen, das gleichzeitig die Grenze
der Region ist. Auf einer kurvigen Straße fahren sie im-
mer tiefer hinein in einen dichten Wald.
»Sind wir hier richtig?«, fragt der Kommissar zwei-
felnd.
»Wenn man den Schildern glaubt, ja . . .«
»Darauf kann man sich nicht verlassen. Wenn ein Ins-
pektor der Mordkommission seine Zigarette in einem
Auto der Dienststelle ausdrückt, dann können Sie sich
ja vorstellen, was ein Hilfsarbeiter des Verkehrsamts
mit Straßenschildern anstellt.«
Doch das ermüdende Zickzack des Sträßleins scheint
sie gleichwohl an den richtigen Ort zu führen: SAN
JUAN DEL HORLÁ steht auf einem kleinen, beschmier-
ten Wegweiser. Direkt davor wartet ein Citroën der
örtlichen Polizei am Straßenrand. Die uniformierten
Beamten, ein Mann und eine Frau, stehen neben dem
Wagen und schauen in die Richtung, aus der der kleine
granatfarbene Peugeot angefahren kommt. Das Blau-
licht haben sie angelassen.
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Flotte ist komplett in den weiß-roten Firmenfarben
gespritzt und mit dem Firmenlogo versehen. Die an-
deren Autos stehen in der Nähe der Büros und des
Eingangsbereichs: ein weiterer Citroën sowie zwei Poli-
zeimotorräder, mehrere Personenwagen, ein Sportwa-
gen, zwei dunkle, glänzende Limousinen und ein Ge-
ländekrankenwagen mit Blaulicht.
Der Kommissar räuspert sich, während sie neben dem
Citroën parken. Varela nimmt an, dass er sich gleich zu
einem weiteren Kommentar über Batterieverschwen-
dung hinreißen lässt.
»Varela, wie viele Leichen haben Sie schon gesehen?«
»Wie bitte?«
»Leichen, Tote. Wie viele haben Sie gesehen?«
»Keine Ahnung . . . Einige.«
»Auch schon was Spektakuläreres?«
»Na, ja . . . eher das Normale halt: Erstochene, auch ei-
nen Gesteinigten . . .«
»Gut; das hier ist etwas spezieller. Solange ich Ihnen
nichts anderes sage, folgen Sie mir wie ein Schatten,
wohin auch immer ich gehe. Und halten Sie sich bereit,
um alles zu notieren, was ich gern notiert hätte. Ver-
standen?«
»Verstanden.«
Diesmal nimmt der Kommissar sein Jackett von der
Rückbank und zieht es an. Das Ultramarin des Stoffes
passt zu dem der Krawatte, auf der auch winzige weiße
Monde zu sehen sind. Ihm ist nicht kalt, aber er wird
vermutlich mit dem einen oder anderen Politiker zu re-
den haben. Und mit der Richterin, die genervt sein
dürfte, weil sie schon so früh hier sein musste. Er hofft
darauf, dass wenigstens irgendein Gerichtsmediziner
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Der Tatort sei nur etwa zwei Kilometer entfernt, dort
gebe es Kaffeeautomaten. Der Kommissar gibt zu ver-
stehen, dass sie hinter ihnen herfahren werden. Dies-
mal gelingt ihm sogar ein Lächeln, nicht aus Höflich-
keit, sondern weil er sich auf eine Tasse heißen Kaffees
freut. Bei der Gelegenheit schaut er der weiblichen Be-
amtin scharf in die Augen. Der Kommissar weiß zu
gut, dessen hat er sich oft genug vor dem Spiegel verge-
wissert, dass bei ihm höchstens ein Lächeln die Defi-
zite seiner Erscheinung wieder wettmachen kann.
Sie steigen in die Autos. Es ist ein klarer Tag. Der letzte
Frühnebel steigt im gelben Sonnenlicht neben der
Landstraße empor. Eine verlassene Fabrik, eine zerfal-
lene Wassermühle und eine Steinbrücke, die über den
Bach führt, lassen sie hinter sich zurück. Dann fahren
sie wieder tiefer in den Wald hinein, der über ihnen zu-
sammenwächst wie ein lichtdurchlässiger Laubtunnel.
Der Kommissar sieht ein rot-weißes Industriegebäude,
das sich in die dichte Vegetation duckt und aussieht
wie ein notgelandetes Raumschiff. Zwischen den Bäu-
men ist das viereckige Türmchen zu erkennen, an des-
sen Ende das Firmenlogo gemalt ist: UNI-PORC. Alles
in demselben leuchtendem Rot auf weißem Hinter-
grund.
Als sie am Ende eines mehr schlecht als recht asphal-
tierten Weges angekommen sind, biegen sie nach links
und stehen vor einem Tor, das von einem Wachdienst
aus einer Pförtnerloge gesichert wird. Als die beiden
Wagen ankommen, hebt sich ohne weitere Umstände
die Schranke. Die Parkfläche auf dem Gelände ist weit-
läufig. Obwohl zwei große Kühllaster und mehrere
Lieferwagen dort stehen, wirkt der Platz verlassen. Die
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beiden Computer auf der Theke sind ebenfalls rot und
von Apple. Der Kommissar hat das Modell schon wo-
anders gesehen. Es sieht aus wie ein großes transluzides
Ei. Normalerweise stehen diese Dinger nicht in einer
Eingangshalle . . . Er würde wetten, dass der Leiter des
Unternehmens noch keine vierzig Jahre alt ist und
einen sehr viel älteren Schlachthof geerbt hat, der 
vor dem jetzigen Schiff einmal hier gestanden ha-
ben dürfte. Seine Jugendjahre wird er in der Haupt-
stadt verbracht haben, und der Porsche am Eingang
dürfte auch ihm gehören. Er nimmt sich vor, die Dinge
heute vorherzusehen. Das bringt ihn ein zweites Mal
an diesem Vormittag zum Schmunzeln: mit dieser 
Art von Ratespielchen hat er sich das letzte Mal vor
genau zwölf Jahren die Zeit vertrieben. Es ist die Gele-
genheit, vermutlich die letzte, bevor er pensioniert
wird.
Im zweiten Stock steigen sie aus dem Fahrstuhl. Einer
der Beamten überholt sie und klopft an eine Doppel-
tür, um sie anzukündigen. Drinnen hört man das Rü-
cken von Stühlen. Als der Kommissar und Varela den
Saal betreten, streckt ihnen ein Mann um die vierzig
mit Rollkragenpulli, langen, feinen Koteletten und ei-
nem leuchtenden Ohrring im linken Ohr bereits die
Hand hin. Er stellt sich vor:
»Berganza, von der regionalen Mordkommission.«
Dann zeigt er auf die restlichen Anwesenden: »Prades,
Gerichtsmediziner. Gálvez, mein Assistent.«
»Guten Tag«, der Kommissar macht eine Geste zur Be-
grüßung, die allen gilt. Es erscheint ihm überflüssig,
sich vorzustellen, so dass er lediglich Varela einführt,
der ein zaghaftes »Hallo« von sich gibt. »Gut, wie ich
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der regionalen Mordkommission auf ihn gewartet hat.
Fürs Erste, denkt er, kommt es nun darauf an, auf alle
Details zu achten: so, wie sie ihm zufällig in den Weg
kommen. Er bleibt vor dem geparkten Sportwagen ste-
hen. Es ist ein schwarzer Porsche 911 Cabriolet mit
einem cremefarbenen Stoffdach und goldenen Felgen.
Es scheint sich um ein älteres Modell zu handeln, mög-
licherweise aus den sechziger Jahren. Auf dem Num-
mernschild stehen noch nicht einmal Buchstaben. Die
ganze Gefolgschaft des Kommissars, Varela und die
zwei Polizisten, warten und schauen sich auf die Schuh-
spitzen, während der Kommissar neugierig durch die
Scheiben in den Porsche späht. Er hat sich leicht vorge-
beugt und die Arme auf dem Rücken verschränkt. Auf
dem Beifahrersitz sieht er ein schwarz eingebundenes
Buch. Er kann den Autor nicht erkennen, aber den Ti-
tel lesen: Los Cantos de Maldoror. Das sagt dem Kommis-
sar rein gar nichts.
Dann gehen sie unverzüglich durch die Glastüren, die
sich automatisch öffnen, in die Eingangshalle. Der An-
gestellten hinter der Empfangstheke steht der Schre-
cken noch ins Gesicht geschrieben. Sie hat zum Telefo-
nieren eine Art Kopfhörer auf. In der Augenbraue
steckt ein silbernes Spießchen, so wie sie jetzt modern
sind. Die Kontrolle im Eingangsbereich haben zwei der
hiesigen Beamten übernommen, die sofort grüßen, als
der Kommissar hereinkommt. Sie erhalten eine seiner
vagen Handbewegungen zur Antwort. Die gesamte
Eingangshalle im Stil der Neunziger strahlt etwas Lu-
xuriöses aus: mit Anilin aufgehellte Fichte, matter
Stahl, Halogenlampen und große, leuchtend rote Ses-
sel, die wie Blutgerinnsel auf dem Parkett stehen. Die
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nicht in der Hauptstadt, hier funktioniert immer noch
alles über familiäre Beziehungen . . .«
»Ist er jung?«
Berganza lässt endlich seinen Ohrring in Frieden: »Um
die sechzig, würde ich schätzen, aber das sieht man
ihm nicht an. Er läuft rum, als wäre er fünfunddreißig
und fährt Auto, als wäre er zwanzig. Er kam mit quiet-
schenden Reifen in seinem Porsche hier angebraust.
Das ist übrigens ein kostbarer Oldtimer. Haben Sie die
Felgen gesehen? Die sind mit Mattgold überzogen . . .«
»Echt?«, fragt der Kommissar.
»Wenn ich es doch sage. Er hat im Gespräch eine er-
staunliche Ausstrahlung, und ich habe gehört, dass er
auch Gedichte schreibt, die in der Lokalzeitung abge-
druckt werden, die ihm wahrscheinlich wiederum selbst
gehört . . . Also, ich würde vermuten, dass er viel darum
gibt, nicht so alt zu wirken, wie er ist. Aber sobald er
den Mund aufmacht, merkt man, dass er ein paar
Dinge von sich gibt, die ein gewisses Alter vorausset-
zen.«
Der Kommissar gibt sich mit der Antwort des Inspek-
tors zufrieden. Für einen Moment vergisst er dessen
Ohrring. Eine Hand am Hals rückt er sich einen Stuhl
zurecht, um sich an den Kopf der Tafel zu setzen.
»Verzeihen Sie, Berganza hatten Sie gesagt, nicht
wahr?«
»Jawohl, mein Herr . . . Berganza, bereits ein Leben
lang . . .«
»Gut, Berganza: Wenn es möglich wäre, würde ich gern
etwas Heißes trinken, bevor wir weitermachen. Meine
Stimme ist heute Morgen nicht ganz in Ordnung.«
Der Inspektor geleitet den Zeugen mit der Narbe hi-
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sehe, sind wir unter uns. Das heißt, habe ich sie unter-
brochen beim Vernehmen des Zeugen?«
Der Kommissar deutet auf eine Person, die ihm noch
nicht vorgestellt wurde und die an der langen Tafel sit-
zen geblieben ist. Blau gefärbte Haare, eine schreck-
liche Narbe, die quer übers Gesicht und ein Augenlid
läuft.
»Nein, wir sind fertig. Der Herr ist einer der Angestell-
ten, der die Leiche gefunden hat, als er seine Schicht
begann . . . Möchten Sie ihm Fragen stellen . . .?«
Den Kommissar irritiert es leicht, dass Berganza beim
Sprechen an dem Ohrläppchen reibt, in dem ein Ohr-
ring steckt. Der Gerichtsmediziner Prades trägt ein Ja-
ckett und ein Hemd sowie eine schwarze Brille.
»Nein . . . Im Augenblick habe ich keine Fragen.«
»Wir haben auch die beiden Wachleute noch dabehal-
ten, die im Dienst waren, und den Rest der Ange-
stellten, die vom ersten Streifenwagen angetroffen
wurden. Alles in allem sind es nicht viele: insgesamt
fünf. Außerdem laufen hier noch die Richterin, der
Eigentümer des Schlachthofs und ein Abgesandter der
Regierung herum, der soeben eingetroffen ist. Sie sind
hinuntergegangen, um einen Kaffee zu trinken. Soll
ich wen losschicken, um jemanden von ihnen zu ho-
len?«
»Später. Mir ist lieber, wenn wir zuerst miteinander
sprechen. Wissen Sie, ob dem Eigentümer der Sport-
wagen gehört, der draußen steht?«
»Ja, und wie es scheint, alles andere hier in der Gegend
auch«, antwortet Berganza. »Der Abgesandte der Re-
gierung ist ein Cousin von ihm, und die meisten Bür-
germeister hier in der Gegend sind es auch. Wir sind
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gesagt, freue ich mich schon darauf, wenn wir hier raus
sind, und ich mir ein Bierchen genehmigen kann. Oder
vielleicht auch drei.« Er grinst wieder, diesmal aber
ohne jede Heiterkeit.
»Um wie viel Uhr wurde sie gefunden?«
»Um vier Uhr morgens, von denen aus der Schlachte-
rei. Das sind die Jungs, die mit dem Messer umgehen
können, damit wir uns richtig verstehen. Der mit den
blauen Haaren und der Narbe war der Schlachter. Er
saß schon mal sechs Monate lang im Knast, weil er ei-
nem Typen das Ohr abgeschnitten hat . . . Jetzt schnei-
det er jeden Tag zweihundert Schweinen eigenhändig
den Kopf ab. Ich vermute mal, dass so jemand keine
starken Emotionen mehr braucht. Sie haben ja sein
Gesicht gesehen. Dabei müssten sie erst einmal seinen
Arbeitskoffer sehen: Da drin sieht es aus wie bei König
Artus. Da ist sogar ein Handschuh drin aus dem Zeug,
aus dem man Kettenhemden macht.«
»Werden denn die Schweine immer noch am Hals auf-
geschnitten?«
Berganza nickt: »Soweit ich das verstanden habe, hat
man sie eine Zeitlang mit elektrischem Strom getötet.
Davon scheinen sie aber zu steif geworden zu sein, so
dass man sie jetzt nur noch betäubt, damit sie keinen
Ärger machen und dann kopfüber aufgehängt. Und
dann bekommen sie einen Schnitt in die Halsschlag-
ader und verbluten dann. Aber davon versteht Prades
weit mehr als ich . . .«
Der Kommissar dreht den Kopf nach rechts zu dem Ge-
richtsmediziner. Der hat die Ellbogen auf dem Tisch
aufgestützt und säubert sich sorgfältig die Fingernägel.
»Möchten Sie, dass ich Ihnen berichte, was ich schon
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naus, bevor er in seiner Tasche nach Münzen sucht
und seinem Assistenten zu verstehen gibt, dass er ei-
nen Kaffee für den Kommissar und Varela besorgen
soll. Der Forensiker Prades lehnt dankend ab und fügt
hinzu, dass er bereits literweise Kaffee getrunken
habe. Als die drei Polizisten und der Mediziner unter
sich sind, setzen sie sich an den Konferenztisch. Der
Kommissar an den Kopf, Berganza links, Prades rechts.
Varela bleibt hinter dem Kommissar stehen. Der erste,
der das Wort ergreift, ist erneut Berganza, der sich sei-
nes schmuckvollen Ohrläppchens erinnert und hinge-
bungsvoll daran herumfummelt:
»Der Bericht ist noch nicht da, aber ich schätze mal,
dass ich Ihnen morgen Vormittag eine Kopie zukom-
men lassen kann.«
»Schicken Sie die lieber gleich in die Zentrale des
Morddezernats, an Rodero. Der ist nur gerade nicht in
der Stadt, deswegen bin ich für ihn hierher gekommen,
aber er ist eigentlich zuständig. Trotzdem wäre ich Ih-
nen dankbar, wenn Sie mir auch eine Kopie an meine
Abteilung schicken könnten. Mir ist gerade aufgefal-
len, dass es zwölf Jahre her sein muss, dass ich das
letzte Mal aus dem Büro herauskam, September 89.
Ich könnte mir vorstellen, dass ich überhaupt nicht
mehr weiß, wie man einen Bericht fertigstellt, und sei
es auch nur über zwei Nachbarn, die sich gegenseitig
eine Bierflasche über die Birne gezogen haben.«
Berganza schmunzelt: »Es gibt Dinge, die verlernt und
vergisst man nie.«
»Ja . . . Das heute dürfte von einem solchen Kaliber
sein, nehme ich an?«
»So etwas habe ich wirklich noch nie gesehen. Ehrlich
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mit bloßem Auge feststellen kann zumindest. Die
Muskulatur ist kräftig und ohne Anzeichen für eine
erwähnenswerte Hypertrophie. Krampfadern dagegen
haben wir gefunden, die ich aber einer angeborenen
Prädisposition zuschreiben würde, die noch begüns-
tigt wird durch ihre Fettleibigkeit und die damit
zusammenhängenden Durchblutungsstörungen.
Oberhalb der Nasenscheidewand und hinter der Ohr-
muschel sprechen Anzeichen dafür, dass sie eine Brille
getragen hat. Vermutlich nicht die ganze Zeit, wo-
möglich um Fernsehen zu schauen oder um zu nähen,
wofür wiederum winzige Einstiche in den Fingern
sprechen . . . Abgesehen von einem Ring am linken
Ringfinger, den sie schon getragen haben dürfte, als 
sie gut vierzig Kilo weniger wog, gibt es keine Anzei-
chen dafür, dass sie Schmuck getragen hat. Der Körper
war von jeglichen Haaren befreit. Auch vom Flaum, so
dass wir dazu nicht viel sagen können . . . Die Haut ist
vollständig verändert. Trotzdem meine ich Linien er-
kennen zu können, die von der Sonneneinstrahlung
stammen. Ich könnte schwören, dass sie nie an den
Strand ging, gleichwohl aber ziemlich viel Zeit im
Freien verbrachte. Die Ausgeprägtheit der Linien
spricht dafür, dass ihr Kleiderschrank nicht sonderlich
variabel war. So trug sie beispielsweise keine ausge-
schnittenen Kleider. Außerdem sind alte Einrisse an
der Vagina zu erkennen, die ihr irgend so ein Schuster
zusammengeflickt haben dürfte, der sich als Geburts-
helfer ausgegeben hat. Leere Brustdrüsen, Schwanger-
schaftsstreifen . . . All das spricht zusammen mit ande-
ren schwächeren Indizien dafür, dass es sich um eine
ländliche Hausfrau und Mutter von zwei oder drei
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mit ziemlicher Sicherheit sagen kann?«, fragt er, als er
die Blicke auf sich ruhen spürt. Mit einem Unterton,
der dem Kommissar leicht sarkastisch zu sein scheint.
»Dafür wären wir Ihnen dankbar«, sagt er.
»Gut.« Prades verschränkt die Hände auf dem Tisch
und macht eine kurze Pause, um einzuatmen und die
Gedanken zu sortieren. »Also, wir haben es mit einer
fast vollständigen Leiche einer Frau zu tun, nicht mehr
jung, etwa fünfundsechzig Jahre alt, deutlich überge-
wichtig, weiße Hautfarbe.«
Hier hält er inne und schaut den Kommissar an.
»Ist das alles?«
»Das ist alles, was wir sicher wissen.«
»Und was gibt es an Wissenswertem, was wir noch
nicht ganz sicher wissen . . .?«
»Das ist eine unangenehme Frage für einen Gerichts-
mediziner. Und ich bin mir sicher, dass sie schon mit
einigen von uns zu tun gehabt haben.«
»Die Besten von ihnen konnten sich den Luxus erlau-
ben, auch mal eine Aussage zu riskieren«, sagt der
Kommissar.
Bei Prades deutet sich ein Schmunzeln an: »Es gibt
nicht so viel zu sagen, wenn man jetzt nur mal von dem
ausgeht, was wir gefunden haben. An einem Finger ist
ein Schnitt, der mehrere Tage alt ist und leicht infiziert
war. Die Wundheilung verlief bei der Person eher
schlecht. Man könnte vermuten, dass sie Diabetikerin
war, was bei einer Frau in den Wechseljahren und bei
diesem erheblichen Übergewicht auch nichts Unge-
wöhnliches wäre. Wir haben auch kein anderes offen-
sichtliches Indiz für eine Pathologie gefunden, die da-
mit in Zusammenhang stehen könnte. Soweit man das
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Fußgelenken kopfüber aufgehängt wurde und zwar
bevor und nachdem der Tod eingetreten ist.«
»Können Sie die Todesursache präzisieren?«
»Die genaue Todesursache? Zum jetzigen Zeitpunkt
nicht. Aber es sieht alles danach aus, als sei sie verblu-
tet. Vermutlich nachdem sie mit einem Messer ent-
hauptet worden ist. Nehmen Sie das als erste Arbeits-
hypothese.«
»Um welche Uhrzeit?«
»Habe ich mich nicht schon weit genug aus dem Fens-
ter gelehnt?« Ein Schmunzeln, das sich deutlicher
abzeichnet. »Es ist unmöglich, die genaue Uhrzeit zu
bestimmen: Das hat etwas damit zu tun, dass die Tem-
peratur des Körpers mehrfach erhöht und gesenkt
wurde. Außerdem lässt sich natürlich in diesem beson-
deren Fall nicht von einem gewöhnlichen rigor mortis
sprechen. Vermutlich so gegen Mitternacht. Aber die
Aussage stützt sich mehr auf die Umstände. Wenn
überhaupt jemand, dann wäre es an Berganza, hier Ver-
mutungen anzustellen.«
Der Kommissar wendet den Blick nach links: »Haben
wir die Kleidung, persönliche Wertgegenstände . . .?
Den Ring, der ihr zu klein geworden ist . . .?«
»Nichts. Wir gehen davon aus, dass sie nackt in einem
Viehtransporter hierhergebracht worden ist.«
Berganza spielt immer noch mit dem Ohrring.
»Spuren . . .? Ich nehme mal an, dass die Spurensiche-
rung schon da war . . .?«
»Ja. Sie sahen sich aber außerstande, den gesamten
Schlachthof einzupulvern . . . Überall dort, wo man am
ehesten mit Spuren hätte rechnen können, haben sie
jedenfalls nichts gefunden. Das ist aber auch nicht ver-
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Kindern handelt, die ihrerseits wiederum mittlerweile
so zwischen dreißig und vierzig Jahren alt sein dürf-
ten . . .«
»Das klingt nicht unbedingt nach einem Junkie, oder?«,
sagt Berganza und schaut den Kommissar an.
»Ebenso wenig wie nach einem Angriff aus dem All«,
rundet der Gerichtsmediziner ab.
»Schön, was können Sie uns sonst noch berich-
ten . . .?«, fragt der Kommissar und wendet sich an den
Forensiker.
»Habe ich mittlerweile nicht schon genug riskiert?«,
fragt Prades.
Im Gesicht des Kommissars spiegelt sich gespielte Ent-
täuschung, während er mit dem Schnurrbart spielt:
»Ich habe schon mutigere Männer erlebt . . .«
In Prades Gesicht deutet sich wieder ein Schmunzeln
an: »Aber noch keine treffsichereren . . . Also gut, ich
werde Ihnen noch vier Details verraten, die Sie interes-
sieren werden. Erstens: Durch die Umstände des Mor-
des hatten wir die Möglichkeit, den Darm zu untersu-
chen, ohne eine Autopsie vornehmen zu müssen. Die
Person hat zumindest in den letzten vierundzwanzig
Stunden vor ihrem Tod nichts Festes zu sich genom-
men. Zweitens: Zwei der Fußnägel haben sich nicht ab-
gelöst und zwar die an den beiden großen Zehen. Un-
ter beiden waren Spuren aus einer Mischung von
Schlamm, Stroh und den Ausscheidungen von Schwei-
nen zu finden. Drittens: Die blauen Flecke und unre-
gelmäßigen Spuren am Gesäß und in den Weichteilen
lassen vermuten, dass sie geschlagen, vielleicht auch
ausgepeitscht wurde, und zwar ante mortem. Viertens:
Tiefe Druckstellen deuten darauf hin, dass sie an den
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Varela fühlt sich ein wenig angespannt. Da aber nie-
mand etwas Gegenteiliges sagt, folgt er dem Kommis-
sar, der seinerseits wiederum hinter Prades und Ber-
ganza zum Aufzug geht. Sie durchqueren erneut die
Eingangshalle Richtung Ausgang und laufen außen
am rot-weißen Raumschiff entlang, bis zu dem Punkt
des Gebäudes, der von den Büros am weitesten ent-
fernt ist. Dort geht der Asphalt in Morast über, in dem
sich tiefe Radspuren abzeichnen. Für den Kommissar
sieht es hier hinten aus wie im After des Gebäudes, der
gleichwohl möglicherweise sein eigentlicher Schlund
sein könnte. Das bestätigt sich, als er hinter dem geöff-
neten großen Tor die Laderampe sieht und einen Vieh-
transporter, der davor geparkt ist. Es riecht nach
Schweinestall.
»Die erste Station auf dem Kreuzweg«, sagt Berganza.
Der Laderaum des Transporters, der neben der Rampe
steht, ist in vergitterte Verschläge unterteilt. Der Kom-
missar geht zu den unteren Gitterstäben und bückt
sich ein wenig. Der Gestank ist umwerfend. Er wirft
nur einen flüchtigen Blick auf den Boden, der mit dre-
ckigem Stroh bedeckt ist. Die ein Meter hohen Ställe
sind wiederum in mehrere Boxen unterteilt. Varela
steckt auch mal kurz die Nase hinein und zieht sie so-
fort wieder zurück.
»Stimmt der Dreck unter den Fußnägeln mit dem
Stroh im Transporter überein?«
»Allem Anschein nach ja«, sagt Prades. »Wie Sie sehen,
liegt das Zeug hier überall herum. Was auf dem Boden
liegt, ist allerdings besonders zertrampelt und schlam-
mig. An der Leiche habe ich sowohl Strohfasern als
auch den Dreck entdeckt. Die Gitter hier an den Boxen
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wunderlich. Die Geräte reinigen und desinfizieren sich
automatisch jeweils am Ende einer Schicht. Wir haben
auch keine Fußspuren gefunden, keine Haare, Zigaret-
tenstummel, nicht einmal Stofffasern. Rein gar
nichts.«
»Könnte das Opfer hier aus der Nachbarschaft kom-
men?«
»Das nehmen wir an. Sie war mindestens vierund-
zwanzig Stunden nüchtern. Das deutet darauf hin,
dass sie vor ein oder zwei Tagen entführt worden sein
muss. Wenn sie aus dem Dorf hier wäre, wäre sie sicher
bereits als vermisst gemeldet worden. Selbst wenn sie
allein gelebt hätte. Aber schauen wir mal, was sich
heute Vormittag noch so alles tut.«
»Hoffen wir, dass wenigstens die Identifizierung ge-
lingt.« Der Kommissar seufzt. »Noch was: Wo haben
Sie das Bekennerschreiben gefunden?«
»Das hatte sie zwischen den Lippen«, antwortet Ber-
ganza. »Es stand auf einem Blatt Papier. Wir haben al-
les so belassen, wie es war. Wir wollten erst auf Sie war-
ten, bevor wir die Leiche wegschaffen.«
»Gut, wenn Sie nichts dagegen haben, dann würde ich
vorschlagen, dass wir doch gleich mal einen Blick auf
das Opfer . . . die Leichenteile werfen. Wir können ja auf
dem Weg dorthin weiterreden«, sagt der Kommissar.
»Wollen Sie nicht lieber warten, bis Sie einen Kaffee ge-
trunken haben? Ihnen bleibt ja schon die Stimme
weg.«
Genau in diesem Augenblick taucht Berganzas Assis-
tent mit drei Plastikbechern auf.

***
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Weniger sicher bin ich mir, ob es dann durch die Ställe
dort hinten weiterging oder ob sie direkt auf das Band
im Schlachthof kam.«
»Die ›Schlachtlinien der Opfer‹, wie sie der Eigentü-
mer nennt«, sagt Berganza. »Man merkt, dass er etwas
von Literatur versteht . . .«
Die drei vorne, hinter denen Varela herläuft, gehen ein
paar Meter weiter.
»Die zweite Station«, sagt Berganza. »Sehen Sie den
Schlauch? Die Schweine gehen über diese Rampe
hoch . . . Normalerweise wollen sie hier nicht mehr wei-
ter . . . Wir merken das noch nicht, aber ein Schwein
wittert das Blut; sie spüren, dass es ihnen an ihr Leben
geht: Sie quieken und bocken . . . Der Schlachter er-
zählte, dass manche davon Krämpfe bekommen oder
ihnen die Nerven durchgehen und sie bereits hier an
einer Stressattacke verenden. All diejenigen, die es
noch auf den Beinen hält, müssen hier weiter . . . Meis-
tens geht einer zwischen ihnen und treibt sie mit Fuß-
tritten oder einer Rute weiter . . .«
»Könnten das die Spuren auf dem Gesäß sein?«, fragt
der Kommissar und schaut den Gerichtsmediziner an.
Der nickt.
»So«, fährt Berganza fort, »hier werden sie das erste
Mal abgesprüht, um sie grob zu reinigen. Mit kaltem
Wasser natürlich und ohne Haarspülung: Das ist ein
ziemlich ordentlicher Wasserstrahl, der den Schlamm
abspülen soll und sie weitertreibt in die Gaskammer . . .
So ein Mist: Ich glaube, ich werde nie wieder ein
Schweinekotelett essen könne, ohne an diese Rampe
hier zu denken. Wussten Sie, dass Schweine intelligen-
ter sind als Hunde?«
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weisen viele Spuren auf, die aber natürlich genauso gut
von dem Fahrer stammen können, der normalerweise
dafür zuständig ist, sie zu öffnen und zu schließen.
Wir werden sehen.«
»Wenn sie wirklich lebend in so einem Transporter an-
gekommen sein sollte, dann müssten doch auffällige
Quetschungen und so weiter zu finden sein . . .«, sagt
der Kommissar. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass
eine Frau in diesem Alter und mit dieser Konstitution
in so einer Box ihr Gleichgewicht halten kann. Stellen
Sie sie sich vor, der Laster fährt ja. Schon gar nicht,
wenn sie auf allen vieren in so einem Verschlag steckt.«
»Das denke ich auch. Es sei denn, sie war zwischen vier
oder fünf Schweinen eingeklemmt«, sagt Berganza.
»Wir für unseren Teil haben den Durchlauf jetzt schon
zwei Mal mitgemacht. Das erste Mal mit dem Eigen-
tümer, unserem Poeten und Porschefahrer, und das
zweite Mal mit dem Schlachter, dem Mann mit den
blaugefärbten Haaren. Die beiden hatten durchaus
unterschiedliche Vorstellungen davon, wie das abge-
laufen sein muss . . . Der Schlachter meint, dass die
Fahrer versuchen, so viele Tiere wie möglich in eine
Box zu bekommen. Dann haben sie weniger Arbeit mit
dem Stroh, und die Tiere stoßen sich dann wohl auch
weniger an den Gittern. Es scheint wohl so zu sein,
dass sie die Tiere, die tot angeliefert werden, sonst
nicht abrechnen können.«
»Es ist gut möglich, dass wir da bei der Autopsie noch
mehr Hinweise finden werden«, fügt Prades hinzu.
»Brüche, Verletzungen . . . Jedenfalls hat sie keinen töd-
lichen Schlag abbekommen, denn hier ist sie noch le-
bend herausgekommen, da bin ich mir ziemlich sicher.
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Schwein. Aber wir wissen noch nicht mit Sicherheit, ob
überhaupt die übliche Gasmischung verwendet wurde.
Die Einstellungen lassen sich manuell verändern. Da-
durch muss der Gashahn je nach Größe und Rasse der
jeweiligen Exemplare nicht abgedreht werden.«
»Also«, Berganza übernimmt erneut die Rolle des Cice-
rone, »auf diesem Förderband kommen sie aus der
Gaskammer wieder heraus.« Er greift nach einem Seil
mit einer Schlinge, das von einer Führungsschiene he-
runterhängt. »Hier steht dann normalerweise jemand
und bindet ihnen damit die Pfoten zusammen. Wäh-
rend das Band weiterläuft, schnellt das Seil in die
Höhe«, er zeigt hoch, um den Blick des Kommissars zu
lenken, »und das Vieh hängt dann da kopfüber, bis es
dorthin kommt, wo der Schlachter wartet, um ihm den
Kopf abzusäbeln. Damit sie dann ›Blut lassen‹, wie der
Eigentümer zu sagen pflegt.«
»Das Opfer muss offensichtlich auf die gleiche Weise
getötet worden sein«, sagt Prades, »von den Spuren an
den Fußgelenken war ja bereits die Rede. Der Tod
muss in irgendeinem Augenblick danach eingetreten
sein. Offensichtlich nimmt der Stecher einen tiefen
Schnitt an der Wamme des Tiers vor, um an die großen
Blutgefäße heranzukommen, da wo das Blut in das
Herz geht. Das passt gut zu dem, was ich vorgefunden
habe. Vorerst kann davon ausgegangen werden, dass es
sich auch in unserem Fall so abgespielt hat.«
Berganza ist ein paar Schritte vorangegangen und zeigt
auf den nächsten Punkt: »Hier steht König Artus mit
seinem Schwert Excalibur. Fssst: Hier nimmt er den
Schnitt vor, und dann geht’s weiter auf der sogenann-
ten ›Entblutebahn‹, wo die Viecher dann endlich ster-
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»Dann kannst Du ja immer noch ein Hundekotelett
essen«, sagt Prades abfällig, bevor er sich zum Kom-
missar dreht: »Ich glaube, die kalte Dusche hat primär
gar nicht die Funktion, sie zu reinigen; sie verengt viel-
mehr die äußeren Gefäße. Das erleichtert später das
Ausbluten.«
»Aha«, sagt Berganza. »Hier werden also mit einem
sauberen Wasserstrahl ihre Gefäße verengt, bevor sie in
die Gaskammer kommen. Die ›Kammer, die sie un-
empfindlich macht‹, wie sich der Eigentümer aus-
drückte.«
»Was für ein Gas?«, fragt der Kommissar.
Der Gerichtsmediziner antwortet: »Normalerweise ist
das eine Mischung. Siebzig Prozent Kohlensäurean-
hydrid, dreißig Prozent Sauerstoff. Das scheint besser
zu funktionieren als die Elektronarkose: Es wirkt
schneller und begünstigt ebenfalls das Ausbluten. Au-
ßerdem verursacht es bei den Tieren weniger Brüche
und Blutungen in den Kapillargefäßen.«
»Und wie dürfte die Dosis, die dafür berechnet wur-
de, ein Schwein unempfindlich zu machen, auf eine
Person wirken, die sie einatmet?«, fragt der Kommis-
sar.
»Je nach Gewicht dürfte ein Mensch deutlich stärker
betäubt da herauskommen als ein Schwein, nehme ich
mal an . . . Der Schlachter meinte, dass ein Haus-
schwein um die hundertfünfzig Kilo wiegen kann,
wenn es zum Schlachthof kommt. Die Leichenteile,
die wir . . . aufgelesen haben, lassen darauf schließen,
dass es sich um eine Frau von um die hundertzehn Kilo
handeln dürfte, ein ziemliches Gewicht, aber immer
noch deutlich weniger als ein durchschnittliches
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wieder voran zu der nächsten Stelle: »Hier ist der
Schönheitssalon«, damit scheint das Stichwort für sei-
nen Ohrring gegeben, mit einer Hand vergewissert er
sich, dass er noch am rechten Ort ist. »Dieser Topf
nennt sich ›Trockengeißel‹: Fragen Sie mich nicht, wie
das Ding funktioniert; ich wollte es nämlich gar nicht
erst wissen. Danach kommt etwas zum Absengen. Das
machen sie mit Propangasbrennern. Falls der Kunde
störrische Haare besitzen sollte, werden die dann hier
zum Schluss mit einem Brenner von Hand entfernt.
Dort drüben steht die ›Wassergeißel‹, von der ich
ebenso wenig weiß, wie sie funktioniert. Aber es klingt
so, als wäre es ein Apparat, in dem man wie verrückt ab-
gespritzt wird.«
»Ich glaube nicht, dass unsere Leiche die gesamte Pro-
zedur vollständig durchlaufen hat«, sagt Prades, der
erneut rechts neben dem Kommissar steht. »Offenbar
ist für jede Schweinerasse eine andere Art der Enthaa-
rung erforderlich, die mehr oder weniger hart ist. An
den aufgesammelten Körperteilen sind keine Spuren
mehr von Haaren und der Hautoberfläche zu finden.
Die tieferen Hautschichten allerdings haben es gut
überstanden, so dass . . .«
»Wir haben das Ausweiden noch vor uns, bevor wir in
die Halle mit dem Zuschnitt kommen«, sagt Berganza,
der auf die anderen wartet und bereits an den Türen
mit den Bullaugen steht, die den langen Gang glie-
dern, den sie jetzt zurückgelegt haben. »›Eviszeration‹
sagt der Eigentümer dazu. Hier werden die Viecher an
diesen Trapezen wieder aufgehängt, nur werden dies-
mal die Läufe gespreizt, damit die Arbeiter leichter ran-
kommen.«
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ben. Sehen Sie das? So hängen sie da und werden über
die Schiene da oben langsam weitertransportiert. Hier
sind den ganzen Flur entlang kalte Duschen wie in ei-
ner Waschstraße. Das trägt dazu bei, dass sie schneller
ausbluten. Stimmt doch, Prades? Dann wird das Blut
in einer Rinne aufgefangen und fließt in einen kochen-
den Kessel, wo es gerinnt . . .«
»In den hundert Kilo Blutwurst hier im Kessel werden
wir vermutlich auch menschliches Blut finden«, sagt
Prades, der zwischen dem Kommissar und Varela geht,
wobei Letzterer schweigsam ganz hinten läuft. »Mir
reicht eine homogene Probe für das Labor. Ich bin ja
mal gespannt, was die Richterin mit dem Rest machen
wird . . .«
Berganza zeigt jetzt auf eine Art Metallwanne, die ei-
nen dichten Verschluss hat: »Das ist die Kammer, in
der gebrüht wird.«
»Der Leiter erzählte, dass die Tiere hier bei fünfund-
sechzig Grad gebadet werden«, Prades ist etwa zwei
Schritte vor dem Apparat neben dem Kommissar ste-
hen geblieben. Varela hält sich hinter ihnen und bleibt
ebenfalls stehen. »Bei solchen Temperaturen werden
die Haare weich, was die Enthaarung vereinfacht, ohne
dass sich die Klauen lösen. Bei Menschen hingegen lö-
sen sich die Nägel.« Er nimmt die Hand aus der Hosen-
tasche und verdeutlicht mit einer Handbewegung wie
die Nägel von den Fingern springen. »Ich vermute mal,
dass wir sie hier in dieser Brühe finden würden, aber
ich rate dringend davon ab, näher heranzukommen,
das Zeug stinkt wie die Pest.«
Varela riecht nichts Besonderes, geht aber vorsichts-
halber einen Schritt zurück. Berganza schreitet bereits

30



Varela, der die Arme vor dem Oberkörper verschränkt
und mit einer Hand am Kragen herumnestelt. In dieser
Reihenfolge erreichen sie die Abteilung für Verpa-
ckung, einen großen Saal mit weiß gestrichenen Be-
tonsäulen. Berganza gestikuliert noch immer herum
wie ein Museumsführer: »Hier sammeln die Angestell-
ten die Bestellungen, die sie aus den Metzgereien erhal-
ten, und verpacken sie. Ein Bestellung kann aus einem
oder mehreren Teilen von einem oder mehreren
Schweinen bestehen, nicht wahr? Beispielsweise
könnte sie aus vier Schweinelenden und was weiß
ich . . . acht Kilo Kotelett bestehen. Und dann müssen
die Angestellten durch die drei Kühlhallen laufen und
die besagten Teile zusammensuchen.« Er zeigt auf drei
große, rostfreie Stahltüren auf der einen Seite und
fragt Prades: »Gehst Du hinein . . .?«
Prades zieht sich ein paar Latexhandschuhe über, die
er aus einer Schachtel gezogen hat, die ihrerseits seine
Jacketttasche ausbeult, und betätigt den Türöffner zur
ersten Kammer: »Hier ist es kalt, die Räume liegen
konstant bei zwei, drei Grad über Null . . . Wir können
einen schnellen Blick hineinwerfen und dann wieder
gehen. Sonst wäre es vielleicht besser, uns an der Gar-
derobe ein paar Firmenanoraks auszuborgen. Vorhin
waren wir geschlagene zwei Stunden hier drin und ha-
ben das Fleisch durchsucht. Die Richterin und der Fo-
tograf waren noch dabei. Trotz Anoraks kamen wir
halb erfroren wieder raus.«
Das Licht im Inneren der Kühlkammer ist trüb. Es
kommt von einer einzigen nackten Glühbirne, die in
der Mitte von der Decke hängt. Prades und der Kom-
missar gehen allein hinein. Berganza bleibt im Tür-
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»Zuerst wird natürlich das Gedärm entnommen«, sagt
Prades und macht eine Bewegung, als würde der
Strang des Darms bei ihm höchstpersönlich entfernt.
»Es ist wichtig, dass sie nicht platzen, weil sonst das
restliche Fleisch verdirbt. Danach wird der Magen he-
rausgeholt und zum Schluss die Harnwege und die
Zeugungsorgane«, diesmal zeigt er nirgendwo hin,
sondern macht eine Handbewegung, als würde er ei-
nen Joghurtbecher mit einem Löffelchen auskratzen.
»Der Schlachtabfall wird dann analysiert, um sicher-
zugehen, dass das Schwein gesund ist. Von den übri-
gen Eingeweiden wird der essbare Teil vom Rest ge-
trennt: Ein Teil kommt sofort in die Kühlanlagen und
der Rest wird in eine andere Abteilung geschickt, um
ihn für Nebenprodukte auszuschlachten. Als Nächstes
wird bereits das Rückgrat mit einer Motorsäge in zwei
Hälften geschnitten, der Kopf abgenommen und da-
mit kommen wir auch schon in die Halle, in der sie zer-
legt werden.«
»Wollen Sie sich die anschauen oder sollen wir direkt
in die Kühlräume gehen?«, fragt Berganza und zeigt
mit dem Daumen auf den Raum hinter den Bullaugen.
»Eigentlich ist da nichts zu sehen, was für uns von In-
teresse wäre.«
»Dann lassen Sie uns doch direkt in die Kühlräume ge-
hen«, antwortet der Kommissar.
Berganza legt eine eher unwegsame Strecke zurück, die
zu der Zerlege-Halle hinüberführt, die ihrerseits abge-
schlossen im Herzen des Schiffs liegt. Hinter ihm geht
der Kommissar, die Arme sind auf dem Rücken ver-
schränkt, dann kommt Prades, der die Hände in den
Taschen hat, und wie immer kommt ganz am Schluss
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mir gemacht hat, den neun Meter langen Dünndarm
zu finden.«
»Ich mag es mir lieber gar nicht erst vorstellen«, sagt
der Kommissar und verzieht das Gesicht. »Ich würde
mal sagen, das können wir hier als gesehen abhaken.«
Sie gehen aus der ersten Kammer hinaus und von dort
in die nächste hinein. In dieser lagern Haxen, Ohren,
Rückenstreifen, Lendchen, Backenfett . . . Prades öff-
net einen Behälter und holt ein großes rotes Stück
Fleisch heraus.
»Haben Sie schon einmal gesehen, wie eine mensch-
liche Zunge aussieht, die am Kehlkopf abgeschnitten
wurde? Im Unterschied zu der des Schweins weist sie
sehr viel mehr Geschmackspapillen auf. Das war mir
vorher gar nicht so klar. Hier sind die Lendenstücke,
die ziemlich viel kürzer sind, als gewöhnlich. Und . . .
Na, ja, Rippchen, durchwachsener Speck, die Filets . . .
Der Schlachter meinte, dass auch die Teile vom Eber
und der Sau unterschiedlich ausfallen können. Eine
gut gemästete Sau habe beispielsweise die besseren
Lendchen. Deswegen müssen sie manchmal ein be-
stimmtes Tier für eine spezielle Bestellung heraus-
suchen. In der Regel jedoch werden die Tiere je nach
Tagesbedarf der Reihe nach zerlegt, ohne eigens auf
das Geschlecht des Tieres zu achten. In unserem spe-
ziellen Fall wurde ein Teil des aufgesägten Körpers auf
dem einen Band zerlegt und der symmetrische Gegen-
part auf einem anderen. Sie können sich sicher vorstel-
len, wie sehr mir das noch zusätzlich die Arbeit er-
schwert hat, um die Leiche in all ihren Einzelteilen zu
identifizieren . . . Wollen wir weitergehen in den letzten
Kühlraum?«
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rahmen stehen und spielt mit seinem Ohrläppchen.
Varela bleibt hinter ihm stehen und passt auf.
»Also, alles in allem haben wir sechsunddreißig ver-
schiedene Körperteile gefunden«, erklärt Prades.
»Zwölf davon in dieser Kühlkammer, zehn in der
nächsten, acht in der letzten und dann gibt es noch
sechs lose Teile, die wir uns zum Schluss ansehen
werden. Na, dann wollen wir mal sehen . . . Hier haben
wir die Gedärme und Eingeweide.« Er schiebt einen
Wagen und zieht dann etwas von einem schweren
Tablett, das seitlich auf Schienen liegt. »Die Leber, die
wir suchen, ist im dritten Kasten, da habe ich ein biss-
chen gebraucht, bis ich die erkannt habe . . . Wussten
Sie, dass man im Mittelalter menschliche Anatomie an
zerlegten Schweinen studiert hat? Die Ähnlichkeit ist
verdammt groß . . . Alles befindet sich am selben Platz.
Organe, die sich nur schwer einordnen ließen, habe 
ich in Tüten gesteckt, um nicht noch einmal alles
durchwühlen zu müssen. Falls Sie etwas sicherstellen
wollen . . . Ich weiß nicht, wollen Sie irgendetwas im
Speziellen sehen . . .? Hier sind die Gedärme, auf dem
Wagen daneben ist der Magen, hier haben wir den Pan-
kreas, die Ohrspeicheldrüsen . . . Das Gehirn ist auf
diesem Wagen dort, das Herz hier hinten . . . Ich würde
Ihnen nicht empfehlen, sich lange mit den Lungen
aufzuhalten. Da hat es unserem Fotografen den Ma-
gen umgedreht . . . Diese Kammer hier hat uns über-
haupt am meisten Zeit gekostet hat. Wir haben alles
perfekt sortiert und getrennt, aber schauen Sie mal
hier«, er öffnet einen Behälter und steckt seine Hand
hinein, um die entsprechende Tüte zu suchen: »Sie
können sich ja gar nicht vorstellen, wie viel Mühe es
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Wurstfabrikation wandert. Gut . . . Wie Sie sicher be-
merkt haben, fehlen einige wichtige Körperteile noch.
Eines davon ist natürlich der Schwanz, aber den haben
wir bisher nirgendwo finden können.« Prades grinst,
um zu unterstreichen, dass dies als Scherz gemeint
war. »Der Rest liegt draußen auf einem Tisch. Gehen
wir? Damit kommen wir dann auch zum Schluss. Ich
bin seit fünf Uhr früh hier und habe bisher nur Kaffee
getrunken. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie ich
mich darauf freue, hier aus den Kühlhallen endlich he-
rauszukommen und etwas Warmes in den Magen zu
bekommen.«
Die vier entfernen sich von der Kühlung und laufen
hinüber zu einem großen Stahltisch, der unter ein paar
senkrechten Tafeln steht. Varela ist diesmal der
Gruppe ein paar Meter voraus. Er schaut sich die Zettel
an, die mit Magneten an der Tafel hängen. Sie sehen
nach Bestellungen aus: Fleischwaren Mentilla, El Asa-
dor, Metzgerei Hernández . . . Unter einer Reihe von
Leuchtstoffröhren hat der Tisch etwas von einer gut
ausgeleuchteten Insel, die zwischen Metalltafeln liegt.
Varela bleibt auf der anderen Seite vor einer niedrigen,
blauen Plastikwanne stehen, die mit durchsichtiger
Plastikfolie versiegelt ist. Er geht näher heran und
sieht verschiedene Stücke rosafarbenen Fleischs, aber
ihn interessiert vor allem ein Zettel, der in der Mitte
hervorlugt und der unter der Folie zu sehen ist. Darauf
stehen mit Filzstift in unpersönlichen Großbuchsta-
ben ein paar Worte. Nach dem Namen einer Fleischerei
sieht es eigentlich nicht aus. Er betrachtet das Fleisch
genauer. Als er den Blick scharf fokussiert hat, bleibt
ihm gerade noch genug Zeit, um sich auf der eigenen
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Sie gehen aus der zweiten Kühlhalle hinaus und in die
dritte hinein. Berganza und Varela folgen ihnen immer
von Türrahmen zu Türrahmen und lauschen von dort
aus ihrer Unterhaltung.
»Also, hier haben wir Schinken und Schulterblätter«,
sagt Prades. »Das war leicht. Hier sind die Stücke, die
uns interessieren und die natürlich sehr viel länger
sind als die anderen. Die Beine wurden mit zwei
Schnitten vom Rumpf getrennt.« Zur Veranschau-
lichung dreht er das rechte Bein hin und her, das an
einem Haken hängt. Der erste Schnitt verläuft auf der
Linie zwischen den Gesäßmuskeln und der zweite
senkrecht Richtung Rücken, sozusagen die Tangente
zum Darmbein. »Man kann hier noch einen der Ein-
risse bewundern, von denen ich gesprochen habe«, mit
dem Zeigefinger, der in den Handschuhen steckt,
führt Prades es vor. »Sehen Sie diese Naht seitlich? Am
anderen Bein sieht man es sogar noch besser . . . Hier
kann man das Übergewicht, von dem ich Eingangs
sprach, gut erkennen. Schauen Sie sich mal diese
Menge an Fett im Oberschenkel an.« Er klatscht mit
der Handfläche auf das Stück Fleisch. »Das Blut, das
in der Femoralvene und der Vena saphena verbleibt,
wurde durch Druck herausgepresst. Das scheint der
übliche Ablauf zu sein . . . Wie Sie sehen, sind die Füße
noch dran. Hier ist auch der einzige Fußnagel, der dem
Abbrühen standgehalten hat.« Er geht ein paar Meter
weiter und nimmt ein anderes Stück in die Hand, das
nur noch schwer als ein menschlicher Arm zu erken-
nen ist. »Dagegen wurden bei den vorderen Extremitä-
ten die Hände abgeschnitten. Das macht man in der
Regel wohl dann, wenn das Schulterblatt weiter in die
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missar hört mit auf dem Rücken verschränkten Hän-
den zu.
Varela holt tief Luft und geht noch ein Stückchen nä-
her heran. Über die Schulter von Prades, der um eini-
ges kleiner ist als der Kommissar, kann er ein bisschen
was sehen. Entscheidend wird sein, sich nicht schlag-
artig dem Ganzen auszusetzen. Zuerst schaut er nur
auf den oberen Teil des Ensembles, wobei er mit Hilfe
von Prades Schultern den Rest verdeckt. Nun wagt er
es, sich die Augen anzuschauen. Erst eins und dann
beide zugleich. Tief eingefallene, leere Augen ohne
Wimpern und Augenbrauen, die über dem unteren Lid
geschlossen sind. Die Nase sieht an der Spitze ein biss-
chen rot aus, womöglich ist da ein Blutfleck. Im Mund
steckt ein viereckiger Zettel, der die Unterlippe und das
halbe Doppelkinn verdeckt. Der Ausdruck ist gleich-
wohl gelassen, fast selig wie bei einem schlafenden
Buddha. An den Seiten des Kopfs, dort wo man die Oh-
ren erwarten würde, liegen die Hände, von denen man
– jeweils dicht an den Wangen – den rundlichen, wei-
ßen Handrücken sieht. Nur am Schnitt an den Hand-
gelenken sind auf der rosafarbenen Blässe frisches Blut
und auch ein paar weißliche Sehnen zu sehen. Die Fin-
ger sind leicht gerötet und geschlossen.
Prades redet unterdessen ununterbrochen weiter: »Man
sagt, dass der römische Kaiser Elagabal eine Vorliebe
für Schweinezitzen hatte. Wie wir alle wissen, waren
die Römer ein wenig eigen . . . Der Eigentümer des
Schlachthofs meinte, es sei nicht mehr üblich, Delika-
tessen dieser Art zu verspeisen, aber so wie es aussieht,
hatte unser Künstler die Absicht, uns wie echte Feld-
herren zu bewirten.«
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Achse umzudrehen und mit der Faust die Spucke wie
in einem Papiertütchen aufzufangen. Ihm kommt die
Galle hoch und alles schießt ihm vom Bauch direkt in
den Rachen.
»Ihr Assistent ist also schon mal vorgegangen«, sagt
Prades mit hochgezogenen Brauen und wendet sich an
den Kommissar. »Zum Glück hatte er nur Kaffee ge-
trunken. Der Fotograf vorhin hatte Croissants gefrüh-
stückt . . .«
»Ist alles in Ordnung, Varela?«, fragt der Kommissar
von weitem. Varela versucht zu nicken, während er
hustet und Speichel und bitteren Schleim herunter-
schluckt. Er hat sich fest vorgenommen, hier nicht auf
den Boden zu spucken.
»Gehen Sie vor die Tür an die frische Luft, das wird Ih-
nen gut tun.«
Varela lehnt mit einer Bewegung dankend ab. Das
Husten wird schwächer. Als die drei ihn nicht mehr
weiter beachten, merkt er, dass er feuchte Augen be-
kommen hat und die rechte Hand voller Schleim ist.
Ein Taschentuch hat er nicht dabei. Daher reibt er sich
mit dem Ärmel der Uniform über die Augen und steckt
dann die Hand in die Hosentasche, um sie innen am
Futter abzuwischen. Gleich darauf spürt er, wie die
Feuchtigkeit bis zum Oberschenkel durchschlägt.
Nach und nach erholt er sich. Sobald die Atmung wie-
der ruhig ist, geht er zurück zu den anderen an den
Tisch.
Der Kommissar und Prades stehen vor dem Tablett.
Berganza sitzt einen halben Meter davon entfernt auf
dem Tisch, lässt die Beine baumeln und knetet sein
Ohrläppchen. Prades gibt Erläuterungen, und der Kom-
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Der Garten der Lüste
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Varela kann der Versuchung nicht widerstehen, durch
den Spalt zwischen Prades und dem Kommissar zu lin-
sen, um sich die ganze Kiste anzusehen. Erst in diesem
Augenblick wird ihm mit einem Mal bewusst, dass der
Ekel, mit dem er sich aus rein polizeilicher Pflichter-
füllung langsam an das Ensemble herantastete, in sen-
sationsgieriges Interesse umgeschlagen ist. Seine Beine
zittern. Er spürt eine Mischung aus Aufregung und
Scham wie ein kleiner Junge, der voller Eifer einen Kä-
fer quält.
In dieser emotionalen Verfassung betrachtet er noch
einmal den Zettel, der im Mund steckt, und die Worte,
die darauf stehen: IM NAMEN DES SCHWEINS.
Worte, die ihm beim ersten Lesen völlig unverständ-
lich erschienen, aber die mit einem Mal Sinn ergeben.
So wie sich ein dunkles Liebesgedicht erst dann
erschließt, wenn man eines Tages endlich verliebt ist.
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Im Paradies

T: Kaukasier, männlich, athletisch gebaut, dunkle Au-
gen, dunkle Haare, dreiundvierzig Jahre alt. T betritt
einen koreanischen Selfservice auf der 7. Avenue, Ecke
37. In der Schlange, die sich vor der Waage gebildet hat,
steht ein Weißer, zu klein, um Angelsachse zu sein, der
sich weigert, die acht Dollar zu bezahlen, die ein alter
Mann mit langen Bartfäden, der das Essen abwiegt,
von ihm verlangt. Fu Man Chu an der Waage. Beide
streiten sich in anschwellender Lautstärke, bis sich ein
anderer asiatischer Angestellter auf Wink des Alten nä-
hert und dem kleinen Weißen das Tablett aus der
Hand reißt. Durch diese trockene Bewegung landet ein
Teil der chinesischen Nudeln auf dem Boden. Der
Weiße beginnt herumzubrüllen und nach der Polizei
zu rufen: Help me! Police! Da die Polizei gerade mit drin-
genderen Angelegenheiten beschäftigt sein dürfte,
nehmen sich zwei Angestellte in Restaurantuniform
der Sache an, schnappen sich den kleinen Weißen und
setzen ihn in hohem Bogen an die Luft. T ist als nächs-
ter dran. Fu Man Chu wiegt sein Tablett ab und sagt
nine fifteen. T zahlt ohne zu mucksen und versucht,
nicht auf die Nudeln auf dem Boden zu treten. Er geht
mit dem Tablett nach oben an die Tische und setzt sich
an einen Tisch nahe der Fensterfront, mit Blick auf die
Avenue und die auf ihr gestapelten Müllsäcke. Am lin-
ken Nebentisch sitzen zwei alte Schwarze. Gekleidet
wie jazzmen. Rechts daneben vier junge Katalanen, die
in ihrer Sprache plappern. Die Unterhaltung der
Schwarzen ist behäbig, hat lange Pausen. Die der Kata-
lanen ist amüsant und sprudelig. T isst sein Potpourri
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den großen zentralen Eingang. Bahnhofsstimmung,
Leute kommen und gehen, bilden vor der Rezeption
Schlangen, die von roten Absperrbändern in Bahnen
gehalten werden. Auch vor den öffentlichen Fernspre-
chern steht eine Schlange. T beschließt, sich vor der
Siesta kein einziges Mal mehr in einer Schlange anzu-
stellen. Das Sicherheitspersonal bittet ihn auf seinem
Weg zu den Aufzügen, die Karte seines Hotelzimmers
vorzuzeigen. Ein muskulöser Farbiger in einem dunk-
len Anzug mit sechs Knöpfen, orangefarbener Kra-
watte und rasierten Koteletten. Als T seine Brieftasche
hervorholt, winkt ihn der Mann bereits durch: O.K., I
remember you.
Knapp verpasst er einen überfüllten Aufzug. Unmittel-
bar darauf kommt eine alte, weiße Dame mit Plastik-
tüten beladen und einem schiefen Wägelchen aus 
dem Keller herauf. Ungekämmt, schlampig angemalte
Lippen; ein Regenschirm mit kleinen Tour-Eiffel-Auf-
drucken schaut aus ihrem Gepäck hervor. Der Fernse-
her mit TFT-Bildschirm über der Anzeige des Fahr-
stuhls strahlt lokale Nachrichten aus. Die alte Dame
parodiert das Plappern des Moderators und beschwert
sich mit rauchiger Stimme über den Dialekt der Stadt.
T, der lokale Akzente nicht unterscheiden kann, lä-
chelt sie an. Die alte Dame erhofft sich etwas mehr 
und als sie in ihrem Stockwerk ankommt, verabschie-
det sie sich mit einem ganz und gar aufdringlichen See
you later, alligator. T steigt im 15. Stock aus und läuft
mit erprobter Genauigkeit durch das Gewirr der
schwach beleuchteten Flure. Während er seine Tür
aufschließt, hört er die Stimmen von zwei Zimmer-
mädchen, die spanisch sprechen. Im Hintergrund das
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aus paniertem Gemüse, würzigen Hühnerflügelchen
und karamelisierten Rippchen in roter Gelatine, die er
mit großem Vergnügen abnagt. Als er aufgegessen hat,
räumt er die Reste vom Tablett in den Müll. Dann
kehrt er zurück auf die Straße, wo er einem verwahr-
losten Schwarzen ausweicht, der auf ’s Grässlichste
alle beschimpft, die aus dem Lokal herauskommen.
Diogenes in Rage.
T zündet sich eine Zigarette an und fügt sich in den
Strom der Passanten ein. Er läuft hinter einem Weißen
her, der um die fünfzig sein dürfte, ein Dickmops im
Anzug und mit Krawatte, der insgesamt sehr konven-
tionell aussieht, abgesehen von seinem wiegenden
Gang und der fuchsienfarben gesäumten durchsichti-
gen Tragetasche, die an einem Schulterriemen an ihm
herunterbaumelt. An der Ecke zur 35. biegt ein Taxi ab,
ohne am Fußgängerüberweg zu halten. Der Dicke
flucht lauthals und haut mit seiner Tasche auf den
Kofferraum. T bleibt etwas zurück, um sich von ihm
zu distanzieren. Trotz all dem ist die Zigarette erst halb
aufgeraucht, als er unter der Markise vom Hotel Penn-
sylvania eintrifft.
Er raucht sie an die Wand gelehnt zu Ende. Der Hotel-
junge in seinem Mäntelchen und der Kappe, der für die
Gäste die Taxis herbeiruft, bietet den auf der Straße
versammelten Rauchern ein kostenloses Schauspiel:
Statur von zwei Metern, Umfang von vier gewöhn-
lichen Männern und beansprucht ohne Hemmungen
die Fahrbahn, gestikuliert, erteilt lauthals Anweisun-
gen und pfeift auf seiner Trillerpfeife: Goliath regelt
den Verkehr.
T tritt die Zigarette aus und betritt die Lobby durch
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»Gut, ich bin gestern Abend angekommen . . .«
»Und wie lief es? Alles gut?«
»Der Flug war gut. Das Hotelzimmer ist miserabel.
Aber ich habe ganz schön gestaunt, als ich die ersten
Wolkenkratzer gesehen habe. Unsere sehen dagegen
aus wie Spielzeug.«
»Ja, ja . . . Und wie ist die Stimmung . . .?«
»Im Zentrum sind so viele Menschen unterwegs . . .
Gestern bin ich gleich bis in die Puppen um die Blöcke
gezogen. Nach der Reise habe ich dann heute Mittag
bis nach zwölf geschlafen. Hier ist es jetzt drei Uhr
Nachmittag.«
»Wir essen gleich zu Abend . . . Tortilla de patates. Also ist
alles okay, ja? . . . Und Dein Englisch? . . .«
»Tss . . . Die sprechen hier so schnell, aber verhungern
werde ich wohl nicht . . .«
»Warst Du schon am Institut?«
»Nein, ich warte das Wochenende noch ab, bevor ich
den Antrag stelle. Um die Stadt ein bisschen kennen-
zulernen . . .«
»Das ist eine gute Idee . . . Lass es Dir gut gehen. Es ist
toll, dass Du hier mal rausgekommen bist . . .«
»Und was ist mit der Uni-Pork-Geschichte?«
»Eieiei, mein Lieber . . . Ich stehe in Kontakt zu den Psy-
chos . . . Kennst Du Puértolas . . .?«
»Du brauchst kein Wort mehr zu sagen . . . ›Mmmmm,
nicht wahr?‹, ›Natürlich‹ . . . Hat er Dir noch nichts
vom Garten der Lüste erzählt, das ist wie eine Obsession
bei ihm . . .«
Das Kichern des Kommissars ist zu hören: »Ja . . . Und
von einem Schwein mit Nonnenschleier und vielen an-
deren Dingen . . . Gut, hör mal . . . Pass auf Dich auf, ge-
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Schnauben des Staubsaugers, der sie verfolgt wie ein
Satyr. Die Jungfrauen und der Minotaurus im Laby-
rinth.
Als T das Zimmer betritt, sieht er, dass sein Bett noch
nicht gemacht ist. Das heißt vermutlich, dass niemand
mehr kommt, um es zu machen, falls er drinnen bleibt.
Das Bett ist nicht das Problem, aber das Wasser aus der
Dusche überschwemmt das Bad. Er wird den restlichen
Tag durch die Pfützen waten müssen. Nasse Strümpfe,
feuchte Spuren auf dem von Zigaretten verbrannten
Teppichboden. Er tritt an das Schiebefenster, das auf
einen tiefen Innenhof geht. Gegenüber sind lediglich
ein paar Dutzend Fenster desselben Hotels zu sehen
sowie ein paar Schuhe, die zum Lüften auf den Fens-
terbrüstungen stehen. Das Rauschen des Verkehrs, Si-
renen, der Eindruck eines Stimmengewirrs und allge-
meiner Betriebsamkeit. Ein Metallstift sorgt dafür,
dass sich die Scheibe am Fenster nur eine Handbreit
nach oben schieben lässt. T schließt das Fenster ganz.
Dreht dann an den Schaltern der Air-Condition, ver-
passt ihr ein paar Klapse, weil sie klappert wie ein
Sportflugzeug. Er setzt sich auf das Bett, greift zum
Telefon und wählt die Nummer der Rezeption. Er ver-
traut darauf, dass jemand am anderen Ende spanisch
sprechen wird.
So ist es: Er muss der Dame am Empfang nur die Num-
mer geben, ein bisschen warten und alle Arten von
Pieptönen über sich ergehen lassen.
»Ja, hallo«, sagt eine klare, männliche Stimme deutlich
vernehmbar.
»Kommissar . . .«
»Menschenskinder, der Weltreisende . . . Wie geht’s . . .?«
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alten Stadt zu leben, die voll ist mit Verrückten, die
schimpfen und herumschreien . . . Er sucht nach einer
knappen Antwort und ist überrascht, dass ihm sofort
eine einfällt: Er möchte in dieser Stadt bleiben, weil sie
lebt. Möglicherweise ist sie auch schon tot, aber trotz-
dem brodelt es unentwegt vor Betriebsamkeit. Wie es
in einem toten Hund von Millionen von Würmern bro-
delt, die eifrig darum bemüht sind, in dem Kadaver zu
überleben.
Er überlegt, dass es wahrscheinlich eine gute Idee sein
wird, sich beim Ministerium um ein Aufenthaltssti-
pendium zu bemühen. Wenig später schläft er ein und
träumt, er sei ein Wurm in einer glibberigen Materie,
die unerwartet angenehm riecht.

***

Es ist Dienstag. Eine Woche ist vergangen, seit T in der
Stadt ist. Er trinkt seinen ersten morgendlichen Kaffee
auf der Straße, in Gesellschaft einer Gruppe von Rau-
chern. Es ist, als würden sie sich gemeinsam vor dem
Schwarm der Büroleute verschanzen, die über die 
7. Avenue stürmen wie die Lachse beim Laichen. Die
Raucher sind nie dieselben, aber zwischen ihnen exis-
tiert eine gewisse Verschworenheit wie die von Lands-
leuten in einem fremden Land oder von Jugendlichen,
die sich auf einer Party zurückziehen, um Drogen zu
nehmen. Der amerikanische Kaffee beginnt ihm im-
mer besser zu schmecken. Zumindest die erste Tasse
am Morgen. Da weiß der Körper die zuckersüßen und
koffeinreichen Schlucke besonders zu schätzen. Es ist
das beste Nahrungsmittel, um sich in dieser Hektik
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nieß es so sehr Du kannst . . . Der Anruf wird Dich ein
Vermögen kosten . . .«
»Gib Mercedes einen Kuss . . .«
»Mach ich auf der Stelle . . . Melde Dich bald wieder,
ja?«
Als T aufgelegt hat, zieht er sich aus, programmiert
seine Armbanduhr, damit sie ihn in einer halben
Stunde weckt und legt sich auf das Bett. Er schließt
nicht sofort die Augen, sondern schaut sich die Risse
auf der gestrichenen Tapete an. Wie sich die Farbtöne
verändert haben an den Stellen, wo früher mal ein Bild
hing. Der Originalton des Hotels, als es 1917 eröffnet
wurde, muss ein fast heiteres Blau gewesen sein, das
man noch hinter den Nachttischchen und im Einbau-
schrank bewundern kann. Aber vierundachtzig Jahre
später ist daraus ein unbeständiges Lagunengrün ge-
worden. Vor T hängt hinter einem durchsichtigen Plas-
tikrahmen lediglich ein Bild: Madonna mit Kind vor einer
Landschaft, Giovanni Bellini, Öl auf Holz, 109 34, Pina-
coteca di Brera. Die Schrift am unteren Rand kann man
nicht lesen, aber T kennt die Angaben auswendig.
Er schaut an die Decke und versucht zu überschlagen,
wie viele Leute wohl bereits in diesem billigen Bett ge-
schlafen haben. Mit diesen Schiebefenstern, die sich
kaum öffnen lassen, damit sich niemand in den Innen-
hof stürzt. Den warnenden Schildern, keiner fremden
Person die Tür zu öffnen. Bei seiner groben Kalku-
lation kommen Tausende von Neuankömmlingen he-
raus, die hier ihr Glück versucht haben oder vor einem
bescheideneren Glück in irgendeinem anderen Winkel
der Erde davongelaufen sind. T fragt sich, wieso er sich
wohl gewünscht haben könnte, in einer so dreckigen,
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den letzten Rest des Sandwichs in den Mund, schüttet
die Coca-Cola hinterher, um besser schlucken zu kön-
nen und fängt an, mit kaputter, aber überaus kräftiger
Stimme zu rufen: A help for the homeless, ladies and gentle-
men, a help for the homeless . . .
Das Schauspiel hat T Appetit gemacht. Jemanden zu
sehen, der mit so großer Lust isst, hat ihn auf die Idee
gebracht, irgendwo, wo es normales Besteck gibt, ver-
nünftig frühstücken zu gehen. Er macht seine Ziga-
rette an einer Treppenstufe aus. Dann steckt er, bevor
er sich in den Straßenverkehr stürzt, einen Zehn-Dol-
lar-Schein in den Behälter jenes überproportionierten
Engels. Und der Engel bricht, wie eine Puppe auf dem
Jahrmarkt, die vom Obolus angeknipst wird, in dan-
kende Rufe aus: Thank you, sir, God bless you, sir . . . Dann
macht er sich auf den Weg Richtung Osten und nimmt
seinen Rhythmus auf. 34., Fifth Avenue, 42. Er erreicht
mit konstanter Durchschnittsgeschwindigkeit die Le-
xington Avenue und bleibt vor einem Café stehen. Es
sieht elegant genug aus, um ein anständiges Besteck
erwarten zu dürfen. Tische sind frei. Der mexikanische
Kellner bedient ihn freundlich und redet mit ihm spa-
nisch. Die Eier sind sunny side up und das Löffelchen
zum Kaffee ist aus echtem Metall. T legt zehn Dollar
extra auf den Tisch. Für das Lächeln und das Löffel-
chen. Dann geht er hinaus, um zu rauchen. Während
er sich schnell die Zigarette ansteckt, sucht er die
Adresse des Instituts heraus, die auf der Rückseite
eines Visitenkärtchens steht. Es ist ganz in der Nähe:
42. East. Allerdings braucht er eine Weile, bis er die
Hausnummer zwischen den Baugerüsten und Werbe-
plakaten entdeckt hat.
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auf den Staßen zurechtzufinden. Alle um ihn herum
scheinen genau zu wissen, wohin sie gehen wollen und
wirken wild entschlossen, dort so schnell wie möglich
anzukommen. T ist sich da nie so sicher. Er hat den
ganzen Vormittag Zeit, um eine banale Formalität zu
erledigen: Er will heute am Institut vorbeischauen und
sich wegen der Stipendien informieren. Aber wenigs-
tens hat er damit heute ebenfalls einmal ein konkretes
Ziel, dass es Schulter an Schulter mit den anderen
Würmern in der Leiche umzusetzen gilt.
Er setzt sich auf die Treppenstufen des Madison
Square Gardens, um die Zigarette zu Ende zu rauchen.
Wenige Meter entfernt von ihm hockt ein fürchterlich
übergewichtiger Mann mit einem dreigeschossigen
Sandwich, aus dem die Mayonnaise tropft, vor einem
Campingtisch, der wiederum mitten auf dem Bürger-
steig steht. Er ist schlecht rasiert, schlechter noch fri-
siert und trägt offensichtlich keine Strümpfe in seinen
Sportschuhen, denen auch die Schnürsenkel fehlen.
Auf dem Campingtisch befindet sich außer seinem ele-
fantenhaften Ellenbogen noch ein riesiger Becher
Coca-Cola. Mayonnaise und Salat liegen herum, die
aus dem Sandwich gekleckert sind. Ein Plastikbehälter
steht dort mit ein paar Münzen und auf dem Boden
liegen zusammengerollte Geldscheine. Daneben steht
ein Schild, auf dem in großen, handgeschriebenen
Buchstaben mit Filzstift steht: HELP FOR THE
HOMELESS. Trotz seiner Gelüste auf wehrlose Sand-
wichs, hat die Person etwas Seliges an sich. Diese räudi-
gen Knöchel und zerzausten Haare. Er sieht aus wie
eine Art himmlisches Wesen, das mitten zur Stoßzeit
Gestalt angenommen hat. Irgendwann stopft er sich
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»Ah ja . . . ist O.K. Die Kollegin, die dafür zuständig ist,
befindet sich augenblicklich außer Haus. Wenn Sie ei-
nen Moment warten möchten . . .? Es wird nicht lang
dauern. Sie ist bereits vor etwa zwanzig Minuten zum
breakfast.«
Das Telefon klingelt und die Keaton entschuldigt sich,
um abzunehmen. T zieht die Sessel in Erwägung, die
für Besucher vorgesehen sind. Er hat aber gar keine
Lust, sich zu setzen. Zum Zeitvertreib schaut er sich
die Heftchen an, die in einem Ständer ausliegen. Dann
geht er in das kleine Labyrinth der Bibliothek, das aus
stattlichen Regalen im Flur besteht. Nach kurzer Zeit
ist ein Klingeln an der Tür zu vernehmen. Er hört, wie
die Keaton die Schließanlage betätigt. T hebt den Blick
von den Bücherregalen, um zu sehen, wer kommt. Ein
schlichter Reflex. Eine brünette, eher noch leicht rot-
blonde Frau geht zur Empfangstheke und redet auf
Englisch mit der Keaton. Wie es aussieht, amüsieren
die beiden sich prächtig. T kann ihr Gesicht nur sehr
flüchtig erkennen, aber sie scheint noch sehr jung zu
sein. Durch das grüne Kleid mit Schottenmuster sieht
sie aus wie aus einem irischen Bilderbuch. Weiße Bluse,
braune Schuhe mit Pfennigabsatz und eine kleine,
dazu passende Tasche. T interessiert sich nicht länger
für die Bücher. Er beobachtet die beiden durch die Zwi-
schenräume in den Regalen. Ihre Haare sehen ge-
schmeidig, trotzdem aber dicht aus, was man an der
Locke sieht, die sie wie eine Heldin von Hitchcock
hochgesteckt hat. Eine Frisur (und ein Kleid und eine
Tasche und ein Paar Schuhe), die Frauen seit fünfzig
Jahren nicht mehr tragen. Manche Frauen sogar schon
länger nicht. Aber diese Frau da, die in dieser Verklei-

53

Als er den Eingang gefunden hat, bringt er eine schwere
Drehtür in Schwung, wie ein Hamster sein Rad. Er ge-
langt in die Empfangshalle aus Marmor. Alte Kron-
leuchter hängen an der Decke. Der Pförtner in Uni-
form schaut ihn an, ohne etwas von ihm zu wollen. 
T geht in einen der alten Fahrstühle hinein, die noch
aus Holz und Messing sind, und drückt auf den Knopf
mit der 11. Beim Herauskommen sucht er nach der
Tür: INSTITUTO DE ESTUDIOS APLICADOS steht
auf Spanisch auf dem Schild. Er drückt die Klingel. Die
Tür wird mit einem metallenen Geräusch freigegeben
und im Inneren erwartet ihn eine hübsche Dame mitt-
leren Alters, die hinter einer Empfangstheke sitzt.
Diane Keaton an der Rezeption. Haarfarbe und Haut
passen nicht recht zu einer Latina. T befürchtet, dass er
sich ab jetzt mit seinem Englisch durchschlagen muss.
»Good morning . . . Excuse me, do you speak Spanish?«
»Na klar . . . Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«,
amerikanischer Akzent. 
»Danke . . . Mein Englisch ist noch nicht besonders
gut . . . Also: Ich bin ein Mitarbeiter aus Spanien, In-
spektor . . . Mir wurde in Spanien gesagt, dass Sie für
die Aufenthaltsstipendien des Ministeriums zuständig
sind.«
»Ah ja . . . Haben Sie irgendeine ID zur Hand? Dann
bräuchte ich noch den Code.«
»Ich habe meinen Ausweis und die Plakette dabei.« 
T sucht in seiner Brieftasche und holt sie heraus.
»Meine Kennummer ist 245/B/987/400012«, er dik-
tiert die Nummer langsam. Diana Keaton gibt sie in ih-
ren Computer ein. Dann nimmt sie sich den Ausweis
und vergleicht die Daten und das Foto.
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Knarre, hält sich das Ding an die eigene Stirn und lässt
mit rauchiger Stimme einen Wortschwall los, bevor er
den Pistolenschuss hört: bang, bang.
T hat überhaupt nichts von dem Witz verstanden, aber
die zwei Frauen lachen sich auf ansteckende Art und
Weise schlapp. Besonders als sie versuchen, das Ge-
gacker nach wenigen Sekunden wieder zu unterdrü-
cken, um vor T die Form zu wahren. T kann nicht ver-
hindern, dass er von einem Ohr über das andere breit
grinst, was sicherlich eher ein wenig dümmlich ausse-
hen dürfte.
»Entschulden Sie . . . Dieser Herr wird denken, wir hät-
ten sie nicht mehr alle . . .«, sagt die Keaton und hält
sich immer noch eine Hand vor den Mund.
»Ach was . . . Der Witz scheint gut gewesen zu sein«,
sagt T.
»Entschuldigen Sie . . . Es . . .«
Beide brechen wieder in Gelächter aus. Diesmal ma-
chen sie dieses nasale Geräusch, das entsteht, wenn
man versucht, das Lachen zu unterdrücken; was die
Albernheit der beiden natürlich nur noch zusätzlich
anheizt. Das Mädchen im irischen Kleid steht mittler-
weile wieder aufrecht auf ihren Absätzen. Ihre Figur
wird durch das Kleid betont. Sie erweist sich nun als
die Wunschvorstellung eines jeden Schneiders: Alles
sitzt exakt am rechten Fleck, so wie man es sich nicht
schöner hätte erträumen können. Gleichzeitig sieht
das junge Model so aus, als könne man mit ihr eine
Szene mit Cary Grant drehen. Die beiden beim Aperi-
tif. Es ist unwiderstehlich, sie von Kopf bis Fuß in die-
ser Kleidung anzuschauen. T fühlt sich plötzlich unsi-
cher. Erstens hat er den Witz nicht verstanden und
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dung herumspaziert, sieht ganz so aus, als würde sie
der Keaton einen Witz erzählen. Sie wiegt die Beine ein
bisschen auf ihren Absätzen und legt die Hände an die
Hüften, wie ein Cowboy kurz bevor er zieht.
T geht aus dem Gang mit den Bücherregalen heraus,
um etwas mehr von dem Witz mitzubekommen oder
um zumindest ein bisschen mehr von dem aufzu-
schnappen, was das Mädchen in dem irischen Kleid
zum Besten gibt. Sie imitiert auf beachtliche Weise
eine tiefe, männliche Stimme und redet wie ein Was-
serfall. Seine Schritte sind jedoch beim Näherkommen
zu hören. Zudem schweift Keatons Blick für den
Bruchteil von Sekunden zu ihm herüber. Daher dreht
auch das Mädchen in dem irischen Kleid ihren Ober-
körper zu ihm um, während sie mit gebeugtem Rü-
cken, ausgestrecktem Hintern und wippenden Beinen
dasteht, ohne die imaginären Revolvertaschen loszulas-
sen. Für einen Augenblick erinnert ihn ihr Gesichtsaus-
druck an Popeye. Eine Augenbraue ist hochgezogen,
und mitten in ihrem schiefen Mund steckt vermutlich
gerade eine imaginäre Zigarre. Sekunden später haben
sich ihre Gesichtszüge geglättet. Sie hat sogar fast einen
normalen Gesichtsausdruck angenommen und sagt
mit ihrer weiblichen Stimme zu T: »O.K., just a minute:
it’s just a joke.«
T hat begriffen. Ihm fällt aber so schnell nichts auf
Englisch ein, so dass er sie anlächelt und nickt. Das
Mädchen im irischen Kleid setzt daraufhin wieder ihr
Popeye-Gesicht auf, um der Keaton den Witz zu Ende
zu erzählen, die wiederum so aussieht, als wäre sie kurz
davor, in schallendes Gelächter auszubrechen. Jetzt
zieht der vermeintliche Revolverheld die imaginäre
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merkung von ihr am Rande). Des Weiteren ist ihr Vater
Spanier und ihre Mutter Irin (dazu macht sie rhythmi-
sche Bewegungen mit dem Kopf und lässt zwei Finger
über den Tisch tanzen als wären sie die Beine einer kel-
tischen Ballerina). Und sie ist seit drei Monaten in der
Stadt und wohnt mit zwei Mädchen zusammen. Ir-
gendwo zwischen Chelsea und dem Village. Das wird
nicht weiter spezifiziert. Schließlich hört er heraus,
dass auch sie nicht gern mit Plastikbesteck isst, was sie
damit veranschaulicht, dass sie ein imaginäres Fleisch-
klößchen aufzuspießen versucht, bis es angsterfüllt
vom Teller rollt und zu guter Letzt über den Tisch
hüpft: pling, pling, pling.
All diese Informationen entnimmt er während des
Ausfüllens des Fragebogens eingestreuten Bemerkun-
gen. Die Fragen wiederum übersetzt das Mädchen
nach und nach und füllt mit den Antworten dann das
Formular aus. Infektionskrankheiten? Keine. Aktuel-
les Gewicht? Siebenundachtzigeinhalb. Änderungen
im Familienstand? Nein. Kinder seit der letzten Aktua-
lisierung der Daten? Äußerst unwahrscheinlich. Die
meiste Zeit über macht sie dazu irgendwelche Faxen.
Zum Beispiel veranschaulicht sie »Infektionskrank-
heiten«, indem sie ihr Gesicht vollständig in Falten
legt und durch eine besondere Stellung der Nasenflü-
gel und Finger jemanden nachmacht, der besonders
darauf achtet, so wenig wie möglich mit etwas in Be-
rührung zu kommen. Die Befragung erweist sich als
ausgesprochen amüsant. T kommt aus dem Schmun-
zeln gar nicht mehr heraus. Er antwortet gut gelaunt,
manchmal sogar auch scherzhaft. Trotzdem würde er
am liebsten für ein paar Sekunden ganz unverstellt ih-
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kann deshalb nicht richtig mitlachen. Zweitens trägt
er ungeputzte Schuhe und ein Militärhemd für sieben
Dollar, das er sich an so einem Stand auf der 34. be-
sorgt hat. Das Einzige, was ihn tröstet: Er hat nicht so
schmale Schultern wie Cary Grant und auch keinen so
krummen Rücken.
»Ähm, also«, sagt die Keaton und versucht, sehr ernst
und normal zu reden. »Aaah, Suzanne«, sagt sie zu
dem Mädchen und redet jetzt auch mit ihr auf Spa-
nisch, »dieser Herr würde sich gern etwas genauer über
Aufenthaltsstipendien informieren. Er ist ein Mitar-
beiter, Spanier, Chefinspektor. Wärest Du so lieb und
würdest Dich darum kümmern?«
Das junge Mädchen im irischen Kleid wendet sich nun
ganz offen an T. Sie macht eine Handbewegung, als
trockne sie sich eine Träne ab: »Entschuldigen Sie
mich bitte noch für eine Minute. Meine Wimperntu-
sche ist sicher im Eimer . . .« Sie zeigt auf einen Tisch
im Büro. »Möchten Sie sich in der Zwischenzeit schon
mal setzen? Ich bin gleich bei Ihnen.«
T hat das Gefühl, dass sie mit einem trockenen, dich-
ten Akzent aus dem Norden Spaniens spricht. Aber vor
allem sieht er in diesem Moment eine verblüffende
Ähnlichkeit.

***

Beim ersten Gespäch im Instituto de Estudios Aplica-
dos findet T bereits einige persönliche Dinge über die
junge Dame im irischen Kleid heraus. Zunächst ein-
mal, dass sie Suzanne heißt: Suzanne Ortega (»Wie Or-
tega y Caset, der Erfinder des Tonbandgeräts«, eine Be-
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