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Vorwort

Fünf Essays "zum Krieg" sind im Verlaufe von etwa zehn Jahren entstanden.
Es sind historische Texte, die sich nicht direkt auf jenen Krieg beziehen, der
auch jetzt noch, ein halbes Jahrhundert danach, in Deutschland "der Krieg"
heißt. Es sind Kriegsgeschichten, die sich nicht der Kriegsgeschichte der
Militärhistoriker zugesellen, sondern Sichtweisen einer Frau auf Kriegserfah-
rungen jenseits der militärischen Formationen der Schlacht. Sie blicken auf
Menschen, die Verantwortung für die Rüstung tragen oder die Wunden der
Schlacht verbinden, die Sterbenden trösten, den Überlebenden die verkehrte
Welt wieder einrichten oder sich in ihr einrichten. Wie hat der Krieg die Ge-
sichter und das Gesicht der Welt verändert? Hat er sich verändert?

Warum Krieg? Und aus welchem geschichtlichen Erfahrungsraum schöp-
fen diese historischen Versuche? Gibt es Verbindungslinien zwischen ihnen?
Was begründet ihre Reihenfolge? Gibt es politische, wissenschaftliche oder
sogar biographische Kontexte, denen diese Texte geschuldet sind und die ich
nennen sollte? Spätestens jetzt, da ich die Texte nun als Sammlung herausge-
be, muß ich mir solche Fragen stellen. Sie scheinen mir zusammenzugehören,
aber den Leserinnen? Darauf zu antworten, hat Vorgeschichten. Denn die
Wiederkehr des Krieges in die Wahrnehmung hat in meiner Generation, die
während des Vietnam-Krieges zu studieren und während der letzten Nachrü-
stungsdebatte des Kalten Krieges zu lehren begann, politische Zusammen-
hänge, und ich mußte mich mit meinen Studentinnen in Berlin und Basel, in
Cornell und Bochum über solche Erkenntnisinteressen verständigen.

Inmitten der nach der großen symbolischen Bonner Demonstration so
schnell verebbenden Friedensbewegung wurde es mir wichtig, nicht nur über
den Frieden, sondern vor allem über seinen Gegenpol, den Krieg, neu nach-
zudenken. Die fernen Spiegel der Geschichte gestatten Wahrnehmungen, die
eine nähere Sicht und einen zugleich weiteren Blick ermöglichen als z. B. die
virtuellen Videos des Pentagon, die uns während des Golf-Krieges Realität
und Aktualität vorgaukelten und entrückten. In einem Proseminar an der
Berliner TU war es noch im Jahre 1986 fast eine Grenzwanderung, über die



Gewalt und unmittelbare Zerstörungskraft des Dreißigjährigen Krieges mit
seinen Plünderungen, Brandschatzungen und Vergewaltigungen zu sprechen
und der Angst und Scham angesichts des Themas Worte zu geben, um sie
zulassen zu können. Das ist keine Übertreibung - das Entsetzen des Krieges
war weit weg, hatte scheinbar barbarische Dimensionen aus einer ganz ande-
ren Welt. Das änderte sich schnell. Es zeigte sich, daß Verdrängtes anstand,
daß der weitentfernte Krieg eine Artikulationsmöglichkeit für das ganz Nahe
herausforderte. Auch diese Studentengeneration hatte nicht gelernt, über Ge-
walt zu sprechen, vielleicht auch nicht, sie wahrzunehmen. Der Text eines
weitentfernten Krieges machte es möglich, den Erfahrungen unterdrückter
Gewaltahnung Bilder zu geben, die noch nicht zu nahe, aber überaus aus-
drucksstark waren.

Zehn, fünfzehn Jahre später sieht dies anders aus. Die virtuellen Dimen-
sionen der Gewalterfahrung und -darstellung lassen die traditionellen Kriege
hinter sich, setzen sie als Erfahrung außer Gefecht. Während wir in einem
Bochumer Hauptseminar über den Ersten Weltkrieg arbeiten, bricht der
Golfkrieg aus und alles Wissen und alle Orientierungen sind gleichzeitig
medial "abgesichert" und für immer in Frage gestellt. In der virtuellen Welt
stellt sich die Frage nach Authentizität neu, nach dem Subjekt und seinem
Ort darin. Die folgenden Studien sind Annäherungen, oder zumindest Versu-
che dazu, diesen Ort zu finden.

Der erste Text über "die Heimkehr des Kriegers und die Phantasmagorie
vom Stillstand der Frauen" ist eine den Dreißigjährigen Krieg und die Welt-
kriege dieses Jahrhunderts übergreifende Studie. Eine kleine, immer wieder
erneut erzählte, von Natalie Zemon Davis bearbeitete Geschichte aus dem
Frankreich des 16. Jahrhunderts über die Rückkehr des Bauern und Soldaten
Martin Guerre aus dem Krieg zu Frau und Hof hatte für mich auch die Frage
nach eben dieser Rück- oder Heimkehr in der Generation meiner Eltern auf-
geworfen: Auch mein Vater, ein Bauer, war aus Krieg und Gefangenschaft
ein Jahr vor meiner Geburt auf einen westfälischen Hof zurückgekehrt, den
meine Mutter im Krieg mit der Hilfe von "Anderen" und dann ohne Hilfe
bewirtschaftet hatte. Die Mikrogeschichte aus dem 16. Jahrhundert verwies
auf wiederkehrende Fragen, die - bereits im Mythos der Odyssee als anthro-
pologische Ursituation entfaltet - in der Erfahrungsgeschichte des 20. Jahr-
hunderts wiederauftauchten. Die zentrale Figuration dieser Geschichte ist das
durch die Ehe verbundene Paar, die daheimgebliebene Frau und der in den
Krieg gezogene Mann. In Frage stehen die Möglichkeiten von Vergessen und
Erkennen. Wer sind die Frauen und Männer, die nach der Trennung durch
den Krieg aufeinandertreffen, und welche getrennten Geschichten und Erfah-
rungen kommen nun zusammen? Was hat der Krieg mit Frauen und Männern
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gemacht, wenn die fundamentale Bedrohung der traditionellen Ordnung der
Geschlechter sich wie ein roter Faden durch die Kriegserzählungen zieht?
Und was bleibt von solch tradierter Ordnung polarisierter Geschlechtscharak-
tere, wenn ihre Verkehrungen immer wiederkehren?

Der Antike hatte der Krieg als "Vater aller Dinge" gegolten. In der negati-
ven Dialektik der Gewalt- und Zerstörungsexzesse des 17. Jahrhunderts hatte
die Neutralisierung der religiösen Kriegsgründe begonnen. Der Erste Welt-
krieg wird nun oft als die "Mutterkatastrophe" des 20. Jahrhunderts, der Ex-
treme, Ideologisierungen und Massenvernichtungen bezeichnet, und in den
Nachkriegszeiten wurden "vaterlose Gesellschaften" erblickt. Wird hier der
Krieg den Frauen zugeschoben, oder wird die Katastrophe männlicher Macht
zur Mutter der Emanzipation? Nur ein Phantast könnte sich vornehmen, das
ganze Verhältnis von Krieg und Geschlecht historisch erzählen zu wollen.
Nach der Krise des Historismus kann man über Fragen solcher Größenord-
nung nur noch makrotheoretische Hypothesen entwickeln oder mikrologisch
forschen. Ich tat das letztere und richtete meine fragmentarischen Intuitionen
auf Überlieferungen der Nahwelt aus dem fernen Erfahrungsraum der beiden
paradigmatischen Gewaltkatastrophen der Neuzeit, den "Dreißigjährigen"
und den "Großen" Krieg.

Der ersten übergreifend angelegten Exploration anhand des Wiederbegeg-
nungsthemas folgten zwei vertiefende Studien zum Dreißigjährigen Krieg. In
ihrem Zentrum stehen einmal zwei Bankiers, die den Krieg mit Geld und
Waffen ausstatteten und selbst dabei unermeßlich reich wurden - im zweiten
dann zwei Geistliche, die ihm Sinn unterlegten und sich selbst dabei einen
übergeordneten Platz im Heilsgeschehen errangen. Beide Untersuchungen
thematisieren Religion als Stimulus und Sinngebung, aber ebenso ihr Ver-
hältnis zur kriegerischen Wirkungsgeschichte und ihren Wirklichkeitsverlust
- hier den niederländischen Calvinismus als normative Struktur in den Bio-
graphien der Bankiers, welche die Rüstung aller konfessionellen Parteien fi-
nanzieren, dort Protestantismus und Katholizismus als Glaubenspraxis und
umfassende Sinn- und Deutungszusammenhänge, welche das in Wirklichkeit
Geschehene weitgehend aus ihren Deutungen ausklammern müssen. In zwei-
erlei Weise ist der Krieg präsent: als geldgieriges und waffenstrotzendes Un-
geheuer und als die Katastrophe, die mit Jammer, Gewalt und Not die Men-
schen überzieht und schindet. Mich hat aber vor allem interessiert, wie der
Krieg sich in die Biographien und die Wahrnehmungen dieser vier beispiel-
haften Männer vermittelte, in eine hier am Sonderfall gut dokumentierte, aber
für uns kaum noch faßbare Welt, eine Subjektivität, die in ihrer Religiosität
noch nicht aufgebrochen war. Gleichzeitig ist dieser Krieg der Frühen Neu-
zeit schon so weit entfernt, daß wir seine Sinnsysteme erkennen können. In
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den nach dem Krieg verfaßten religiösen Chroniken erscheint der Krieg als
äußerste Möglichkeit, welche das in der Religion immer schon Vorgesehene
annehmen kann und zugleich als sichtbarer Ausdruck der bereits im Alltag
angelegten Krise von Gesellschaft und Moral. Aber "jenseits der Schlacht"
folgen die Leben der einflußreichen Rüstungs-Finanziers wie die Erinnerun-
gen der Pfarrer, die die Dörfer mit ihren Menschen hüten, nicht einem "Sinn"
dieses besonderen Krieges, vielmehr scheint Sinn immer schon gegeben.
Aber seine Verwerfungen hinterlassen Spuren im Seelenheil aller Beteiligten:
der Bankiers, der Pfarrer, der Dörfler und schließlich in den Texten der Erin-
nerung.

Sinn wird in die Form der umgestülpten Ordnung der Geschlechter ge-
schrieben und so wieder erkennbar. Nur wenn die Welt sich auf den Kopf
stellt, scheint sie für eine kurze Zeit eine Chance zu haben, mit der Wirklich-
keit zu Rande zu kommen: in der Figur einer Frau, der Marketenderin Cou-
rasche. In dieser allegorischen Figur hat ein Dichter den Krieg mit einer neu-
en, innerweltlichen Sinnfrage konterkariert: mit seiner Raffgier, seinen Pfar-
rern, seinen Ehen, seiner Unmoral, seinen soldatischen Männlichkeitsbildern
und seinen Schlachten. Mit Grimmeishausen tritt der Dichter als bürgerlicher
Kriegsdeuter auf den Schauplatz, nachdem die Waffen schweigen, und macht
ihn zur Bühne eines Welttheaters. In seinem poetologischen Entwurf erweist
sich die verkehrte Welt als Ver-Dichtung der Kriegserfahrung. Offen bleibt
indessen, ob in dieser Allegorie der verkehrten Welt und des Krieges nicht
auch eine wirkliche Frau dem Dichter entschwindet, wo überhaupt eine
wirkliche Frau in dieser Welt geblieben ist.

Es scheint, als ob das Bild der auf den Kopf gestellten Welt des Krieges
die Jahrhunderte überdauere. Als Vorstellung einer umgestülpten Geschlech-
terordnung durchzieht es auch die Rhetorik des Ersten Weltkrieges. Im politi-
schen Desaster des "Großen Krieges" erscheinen Männer gegen Ende des
Krieges nicht heldenhaft, sondern schwach und impotent, und Frauen werden
als bedrohlich, stark, häßlich, beherrschend assoziiert. Sie drängen nun in die
Öffentlichkeit, verdrängen die Männer von ihren angestammten Plätzen in
Arbeit und Familie, vernachlässigen die Kinder, scheren sich nicht um die
ihnen angemessene Sittlichkeit. Der Krieg erscheint wieder als die äußerste
Unordnung und Verstörung aller bis dahin geltenden Verhältnisse und Bezie-
hungen. Was hat sich seit dem 17. Jahrhundert in der Geschlechterordnung
der Gesellschaft geändert, daß aus der seinerzeitigen literarischen Fiktion der
Marketenderin und unfruchtbaren Soldatenhure "Courasche" nach dem Er-
sten Weltkrieg die "Mutter Courage" werden konnte, die den Krieg mit ihren
Kindern füttert? Gleichzeitig taucht auch die katholische Sinngestalt der
Gottesmutter wieder auf, jedoch nicht als schützende Mantelmadonna wie im
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Tagebuch des katholischen Abtes aus dem 17. Jahrhundert, sondern als Pietä.
Auf den im Krieg gedruckten Ehrenurkunden des Roten Kreuzes für die
Krankenschwestern, die an der Front gedient haben, und in den vielen Gestal-
tungen der Mutter mit dem toten Sohn durch Käthe Kollwitz werden Tod und
Verlust als Opfer inszeniert und die religiöse Überlieferung der Gottesmutter
evoziert. Und dieser so mit religiös überhöhtem nationalem Sinn ausgestatte-
te Tod von Brüdern und Söhnen erscheint noch immer oder erst jetzt wieder
aktuell, wenn das erste nationale Symbol, welches sich das vereinigte
Deutschland nach 1990 an Stelle des antifaschistischen Symbolapparates der
DDR als allgemeinste Form der edlen Trauer in der Neuen Wache gibt, eine
aufgeblähte Kollwitz-Figur ist, die zudem als Pietä mißverstanden wird.

Die zwei Studien zum Ersten Weltkrieg suchen die Perspektive auf den
Krieg und den Tod aus dem Inneren der familiären Konstellation aufzuneh-
men. Schwestern und Brüder, Mütter und Söhne werden aus dem Blickwin-
kel der Frauen als besondere Paar-Figuren dieses Krieges untersucht. Vor al-
lem junge ledige Frauen aus dem mittleren und gehobenen Bürgertum und
aus adligen Schichten sind freiwillig und mit Pathos in den Krieg und die
Frontlazarette gezogen und haben in Briefen und Tagebüchern eindrückliche
Selbstzeugnisse ihrer Grenzerfahrung zwischen überhöhter Weiblichkeit und
Mutterrolle in der unmittelbaren Nähe zum Helden und gleichzeitig tiefster
Identitätseinbrüche und Enttäuschungen angesichts des Verlustes dieses neu-
en phantastischen Lebenssinns am Ende des Krieges hinterlassen. Es stellt
sich die Frage, wie es dazu kam, daß bürgerliche Frauen, darunter bekannte
Frauenrechtlerinnen wie z. B. Gertrud Bäumer, die nachhaltig um einen neu-
en Platz der Frau in der Gesellschaft und in der Öffentlichkeit gekämpft und
schließlich das Wahlrecht für Frauen gefordert hatten, dem Phantasma der
Kriegsbegeisterung und des Opfers fürs Vaterland folgten. Es scheint, als ha-
be schließlich in der Frontschwester eine Verschmelzung von Privatem und
Öffentlichem, von Religiösem und Nationalem in der Zuwendung zu den
Toten des Krieges stattgefunden, wenn sie im Krieg und lange danach als
Pietä auf dem Schlachtfeld symbolisiert erscheint.

In einer Studie über Käthe Kollwitz schließlich, die ihren Sohn Peter un-
terstützt hatte, als er als Freiwilliger in den Krieg zog, werden in einer Inter-
pretation ihres Tagebuches das Thema des Opfers und der Beziehung von
Mutter und Sohn in diesem besonderen Kontext des Ersten Weltkrieges in
verdichteter Weise erneut aufgenommen und weitergeführt. Es handelt sich
um den Fall einer im kulturellen Brennpunkt stehenden Mutter, die in einem
Akt heroischer Hingabe ihren Sohn geopfert hat und als Künstlerin und Ta-
gebuchschreiberin ihrer Trauerarbeit auf verschiedenen Ebenen Ausdruck
verleiht. Zu Beginn ganz auf eine öffentliche Manifestation ausgerichtet,
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wird sie doch erst politisch, als die Kundgebung sich als Trauer ins Innere ei-
nes Elternpaares zurückgezogen hat, der Sohn tot sein darf, das Pietä-
Denkmal obsolet geworden ist und eine steinerne Geste übrigbleibt.

Frauen und Krieger erweisen sich sowohl als heil- wie todbringende Ge-
stalten, wenn die Phantasien auf männlicher wie weiblicher Seite auch als
Dimensionen der Wirklichkeit verstanden werden. Im Erfahrungsraum des
Ersten Weltkrieges werden oberflächliche Selbstheroisierungen und alte
Idealisierungen von Frauen brüchig: die Mütter sind nicht notwendig die Ge-
genwelt des menschen verzehrenden Vaterlandes im Krieg, mit den Kriegern
ziehen auch viele ihrer "Schwestern" als 'andere' Kriegsfreiwillige an die
Front, um in nationalem Überschwang Ausbruch aus zivilen Blockierungen
und Bewährung zu suchen und in den Lazaretten der Materialschlachten eine
Kriegserfahrung zu machen, aus der es keine einfachen Rückwege und ein-
deutigen Lehren gibt. Am Tagebuch der Käthe Kollwitz und an der künstleri-
schen Bearbeitung ihres "Opfers" und gleichzeitig des Schmerzes und der
Schuld zeigt sich, daß Trauer sich als ein langwieriger Prozeß mühseliger
Arbeit vollzieht, in welchem das Gesicht der Toten aus der kultischen und
kulturellen Maske des Krieges erst befreit werden muß. Erst dann kann aus
dem nationalen Opfer ein Schluß gegen den Krieg gezogen und ein politi-
sches Engagement gegen ihn eingegangen werden. Die Kriegsstudien erhal-
ten nun ihre abschließende Verdichtung in der kontextuellen Interpretation
eines einzigen Textes.

Am Anfang der Studien zum Krieg stand die Frage nach den Bedingun-
gen, unter denen ein Paar sich nach dem Krieg wiederbegegnet und erkennt.
Das Paar am Schluß des letzten Textes thematisiert einen langdauernden Pro-
zeß - den des Trauems um die Toten und der Verarbeitung der eigenen
schuldhaften Verstricktheit in die Tode des Krieges. Mir kam es aber auch
darauf an, zu zeigen, daß die mächtigen Bilder, die der Krieg hervorbringt,
Produkte und Imaginationen wirklicher lebendiger Menschen sind - auch eine
Courasche und eine Pietä. Und eben diese Bilder verweisen auf Muster und
auf Wirklichkeiten, die dem Krieg vorausgegangen sind und ihn überdauern.
Mit der Verknüpfung der Semantik der fortdauernden und sich verändernden
Bilder des Krieges einerseits und seiner Alltagswirklichkeiten andererseits,
der Gesichte und Gesichter, könnten vielleicht auch Spuren gegenwärtiger
Kriegsahnung sichtbar werden.
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Die Heimkehr des Kriegers
Das Phantasma vom Stillstand der Frauen

"Geschlecht", "Gender" ist seit einigen Jahren als Kategorie zur Untersu-
chung sozialer und historischer Verhältnisse postuliert worden. Frauenge-
schichte hat eine Transformation in Geschichte der Geschlechterbeziehungen
erfahren. Heißt das, daß wir die Männer nun auch berücksichtigen wollen?
Von nun an erst die Rolle der Frauen, dann der Männer untersuchen und
schließlich die Beziehungslinien, die sie verbinden, und die Formen der
Trennungen und der Unterdrückung, die sie scheiden und in der gesellschaft-
lichen Hierarchie unterscheiden? Wir würden so tendenziell die Figuration
des oppositionellen Paares wiederaufnehmen, die wir doch gleichzeitig als
ein Element der politischen und imaginären Konstituierung eines historischen
Geschlechterverhältnisses und seiner Differenzierung kennengelernt haben.
Wenn wir davon ausgehen, daß dieses abendländische Paar, über dessen
Merkmale und Unterschiede scheinbar gesellschaftlicher Konsens herrschte,
in seiner herrschaftlich deformierten Polarität die Gestalt einer historischen
Ausformung mit all ihren ökonomischen, sozialen und politischen Bedeutun-
gen ist, und wenn wir des weiteren, was ich hier vorschlagen möchte, davon
ausgehen, daß die Selbstwahmehmung von Männern und Frauen sich in diese
historische Figuration eingebettet hat, stehen wir vor dem Problem, wie wir
Geschichte der Geschlechterbeziehungen schreiben und forschen könnten,
ohne unablässig eben dieses Verhältnis zu reproduzieren, d. h. ohne das, was
historisch ein gesellschaftlich Allgemeines geworden ist, lediglich unablässig
zu bestätigen.

Ich möchte diese grundlegende Polarität in Frage stellen und die scheinbar
naturhafte Eindeutigkeit dessen, was ein Mann und eine Frau, was Weibli-
ches und was Männliches ist, historisieren. Ich möchte auf diese Weise ein
Moment der Unentschiedenheit, des Prozeßhaften des Geschlechtlichen be-
tonen. Damit stelle ich die Frage, ob und wie in jedem der historisch getrenn-
ten Pole auch der andere existiert, die Repräsentanz des Weiblichen im ge-
sellschaftlich als männlich Verallgemeinerten und des Männlichen in dem,
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