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Vorwort

Dieses Buch ist voller Theorie, weil sich anders nichts Bedeutsames über 
Gewalt sagen lässt. Deswegen handelt es nicht nur von kollektiver Gewalt in 
der Geschichte Lateinamerikas, sondern ebenso von der Frage, was wir über 
Gewalt sagen können und wie wir dies tun. Mitunter erfordert das Buch 
vom Leser Geduld.

Mit dem Phänomen der Gewalt beschäftige ich mich, seitdem ich in 
den 1980er Jahren in Guatemala lebte, und dies sowohl mit Blick auf die 
Geschichte Lateinamerikas wie auch im historischen Vergleich und in der 
Theorie. In diesem Buch stelle ich meine älteren Arbeiten – soweit ich heute 
noch an das glaube, was ich einmal geschrieben habe – sowie meine neuen 
Forschungen zum Thema in einen Erzählzusammenhang. Ich hoffe, so Ein-
sichten in den Gegenstand zu erzeugen, die ohne eine solche Zusammen-
schau nicht zu erzielen wären. Mitunter übernehme ich Text aus meinen 
älteren Arbeiten, ohne dies hier extra auszuweisen.

Die Bibliographie zu diesem Buch ist recht umfangreich. Titel, die im 
Text aufgeführt werden, tauchen deshalb in der Bibliographie nicht mehr 
auf. Um die Bibliographie nicht noch weiter anwachsen zu lassen, führe ich 
nicht alle Titel, die ich bereits in älteren Arbeiten benutzt habe, hier wieder 
auf. Stattdessen verweise ich auf die Publikation, in der sich die Belege nach-
lesen lassen.

Angesichts der Breite, der Vielfalt und der regionalen Unterschiede des 
Gegenstands weist dieses Buch mancherlei Vereinfachungen wie auch Lü-
cken auf. Das ist mir sehr bewusst. Ich habe dieses Buch dennoch abge-
schlossen, weil ich glaube, dass es Zeit dafür war.

Ich danke Klaus Schlichte und Peter Waldmann für die Aufnahme des 
Buches in die Reihe »Mikropolitik der Gewalt«, Judith Wilke-Primavesi für 
die Durchsicht des Manuskripts.





I	 Einführung

1	 Gegenstand

Mich interessiert in diesem Buch nicht die Gegenwart der Gewalt in Latein-
amerika, die Zeitangabe im Titel sagt es bereits aus. Auch werden auf den 
folgenden Seiten keine Entwicklungen der Gewalt, die ins Heute münden 
oder gar in die Zukunft reichen würden, beschrieben. Denn Gewalt ent-
wickelt sich nicht, sie verändert nur ihr Dasein. Dieses Buch folgt einem 
anderen Gedanken. Es soll Gewalt auf der Grundlage des Wissens verstehen, 
das Menschen, die Gewalt begingen, von ihr besaßen.

Sicherlich können wir deshalb von der Gegenwart nicht absehen. Denn 
es ist ja die Gegenwart, in der wir leben, die uns erst die Fragen stellen und 
die Begriffe hervorbringen lässt, in denen wir Geschichte erzeugen. Insofern 
bleibt sie der Ausgangspunkt unserer Betrachtung, wir besitzen keinen ande-
ren. Deswegen ist es nur redlich, dem Leser zu Beginn zwei, drei Streiflichter 
gegenwärtiger bzw. zeithistorischer Gewalt in Lateinamerika vor Augen zu 
führen, um zu zeigen, von welchen Eindrücken der Gewalt ich ausgegangen 
bin, als ich dieses Buch zu schreiben begann. Denn alles, was in diesem Buch 
steht, wäre ohne diese Eindrücke nicht geschrieben worden, und insofern 
läuft auch alles wieder auf sie hinaus. Somit ist die Gegenwart aber auch 
viel tiefer in dieses Buch eingeschrieben, als wenn es nur um ihre Erklärung 
ginge.

Am Anfang standen persönliche Erlebnisse wie die im Sommer, die Re-
genzeit, des Jahres 1985. Damals kam es in der Stadt Guatemala zu tagelan-
gen Unruhen, die durch Sparvorgaben des Internationalen Währungsfonds 
ausgelöst waren. Vor allem die Erhöhung der Busfahrpreise trieb den Pro-
test auf die Straße. In den Randvierteln der Stadt rotteten sich Angehöri-
ge der Stadtarmut und krawallbegeisterte Jugendliche zusammen, und die 
Studenten der größten Universität des Landes, San Carlos, erklärten ihre 
Solidarität. Als eine Menschenmenge zur Universität zog, stellte sich ihr auf 
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einer Ausfallstraße die militarisierte Bereitschaftspolizei entgegen, in blaue 
Uniformen gekleidet, mit alten Reichswehrstahlhelmen, Zeugnis früherer 
deutscher Entwicklungshilfe, bewehrt und mit Karabinern bewaffnet. Eine 
Fernsehkamera übertrug, was nun geschah. Wer einen heftigen Ausbruch 
der Gewalt erwartet hatte, als die aufrührerische Menge auf die Polizisten-
kette traf, sah sich getäuscht. Stattdessen stellten sich der kommandierende 
Polizeioffizier und der Anführer der Menge zwischen den Linien zusammen. 
Zwar war nicht zu hören, was gesprochen wurde. Aber man sah, wie beide 
miteinander plauderten, es wurde gelacht und geraucht, ehe man wie im 
Einvernehmen wieder auseinander ging. So hielt die Kamera ein Bild fest, 
das den Beobachter irritierte, weil es den Eindruck hinterließ, zwei Ebenbür-
tige wären einander begegnet. Jede Distanz, die beim Aufeinandertreffen des 
Polizeioffiziers mit dem Anführer der Menge zu erwarten gewesen wäre, fehl-
te: sei es die Distanz zwischen Staatsgewalt und Aufrührer oder die zwischen 
dem Fachmann und dem Laien der Gewalttat, die soziale Distanz zwischen 
reich und arm oder die Distanz im Habitus.

Im Lauf der Jahre und während der näheren Beschäftigung mit der Ge-
schichte kollektiver (denn nur um sie geht es in diesem Buch) Gewalt in 
Lateinamerika, gesellten sich zu dieser Erinnerung andere Bilder und Er-
zählungen hinzu. Eine, die mir besonders in Erinnerung geblieben ist, ist 
eine preisgekrönte Reportage, die die Journalistin Eva Karnofsky über ein 
Gefängnis im venezolanischen Bundesstaat Miranda schrieb. Karnofsky 
(2000) interessierte sich in ihrer Recherche für die Topographie der Gewalt. 
Sie beschrieb, wie in dem Gefängnis die Aufseher bloß noch die Treppen 
kontrollierten, die die verschiedenen Stockwerke, auf denen die Zellentrakte 
liegen, verbinden, während auf den Etagen selbst Banden herrschten. Diese 
bekriegten einander bei sich bietender Gelegenheit, sie trachteten sich ge-
genseitig nach dem Leben, so wie sie es bereits in der Rivalität der Stadtvier-
tel getan hatten, in der sie aufgewachsen waren. Die Aufseher vermochten 
diese Gewalt nicht zu unterbinden. Sie wagten sich nur auf die Treppen, 
nicht weiter: »Die Eisentreppe ist mit einer fingerdicken, harten Schicht aus 
Erde, Abfällen und Kot überzogen. Der ätzende Gestank nach Scheiße, Pisse 
und Schweiß treibt die Tränen in die Augen. Der Magen rebelliert, ein Ta-
schentuch vor Mund und Nase schafft kaum Erleichterung. Auf den Trep-
penabsätzen zwischen den Etagen sitzen jeweils zwei Wärter in hellbrauner 
Uniform, versteinert das Gesicht, das Gewehr im Anschlag für den Fall, dass 
sich etwas regt auf der Treppe. Auf die Flure trauen sich die Wächter nicht, 
aus Angst vor den Gefangenen« (Karnofsky 2000: 6).
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Oder kürzlich, um ein letztes Beispiel zu geben, las ich einen Text über 
die Bandengewalt in Brasiliens Großstädten. Dort bildeten sich vor eini-
gen Jahren zunächst in São Paulo, dann in anderen Metropolen des Landes 
comandos. Dies sind bewaffnete Gruppen, die ursprünglich in den Gefäng-
nissen entstanden, ehe sie ihre Aktivität von dort auf den städtischen Raum 
verlegten. In der Stadt organisierten sie für die Bevölkerungen in den Ar-
menvierteln soziale Dienstleistungen, einem Staat ähnlich. Zugleich griffen 
sie Polizeistationen, Verwaltungen und Banken an und legten mittels ihrer 
Gewalttat die öffentlichen Verkehrsmittel lahm, was in einigen Städten zeit-
weilig zur Paralyse öffentlicher Räume führte. Besonders bemerkenswert ist, 
dass die comandos, um ihre Gewalt zu rechtfertigen, eine Sprache des Rechts 
nutzten, während sie dem Staat zugleich die Berechtigung absprachen, über 
Recht und Unrecht zu befinden, weil der Staat und seine Organe das selbst 
erlassene Gesetz mit Füßen treten würden. Deswegen sei ihre eigene Gewalt 
begründet und legitim, und der Staat besitze kein Recht, sich über diese 
Gewalt zu stellen (vgl. Holston 2008).

Was haben diese Geschichten, die sich um zahllose andere gleicher Art 
ergänzen ließen, trotz ihrer Unterschiede gemein? Betrachten wir die Ge-
waltbeziehungen, die sich darin manifestieren, und abstrahieren soweit es 
geht von situativen Gegebenheiten und kontingenten Momenten, so zeigt 
sich, ohne den methodischen Überlegungen in diesem Kapitel vorgreifen 
zu wollen, eine Regelmäßigkeit. Diese lässt sich an einer Reihe von Merk-
malen festmachen. So verfügt der Staat in den erzählten Geschichten über 
kein Monopol der Gewaltausübung, und die Gewaltorganisation weist, was 
ihre Legitimität angeht, keine feste, im Recht begründete Hierarchie auf. 
Stattdessen herrschen ungefähr symmetrisch gelagerte Beziehungen zwi-
schen verschiedenen Gewaltakteuren unterschiedlicher Herkunft vor, die 
für sich je ein gleiches Recht an der Gewalt beanspruchen. In diesen sich 
überschneidenden Ansprüchen verschiedener Gewaltakteure scheint jeder 
von ihnen zur Gewalt befugt, so wie der Staat es ist. Die Folge ist, dass ge-
läufige, obgleich deswegen keineswegs eindeutige Unterscheidungen wie die 
in politische und unpolitische Gewalt oder, wie wir in diesem Buch noch se-
hen werden, die in kriegerische und zivile Gewalt unter diesen Bedingungen 
verschwimmen, weil die Gewalt darin andere Bedeutungen eingeht, ohne 
dass diese einfach nach außen sichtbar wären. In der Literatur wird diese 
Regelmäßigkeit, wie sie hier kurz skizziert ist, im Begriff der »horizontalen 
Gewalt« (Martin 2000: 163) oder der »Gewalt zwischen Gleichen oder Fast-
Gleichen« (Deas 1997: 356) zusammengefasst, ich bezeichne sie notdürftig 
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als staatsferne Gewalt. Notdürftig ist dieser Begriff deshalb, weil »Staatsfer-
ne« zunächst einmal nur eine Metapher ist, mehr nicht, die im Folgenden 
in begrifflicher wie theoretischer Hinsicht der Ausarbeitung bedarf. Aber sie, 
die Staatsferne, ist der Eindruck, der am Anfang dieses Buches stand und 
uns in die Geschichte führt. Deshalb steht sie auch zu Recht im Titel dieses 
Buches.

Man mag an dieser Stelle einwenden, dass die drei Geschichten aber von 
Ausnahmesituationen handeln – ein städtischer Aufruhr, der als solcher ja 
außeralltäglich ist; die Topographie eines Gefängnisses, wo das staatliche 
Recht dennoch suspendiert ist; schließlich die Organisation von Banden-
gewalt, die vorgibt, dem Staat wie in einem Spiegel den von ihm begange-
nen Rechtsbruch vorzuhalten – und dass sie aus diesem Grund nur etwas 
über die Kehrseite einer vorherrschenden Gewaltordnung sagen würden. Ja, 
im Status der Ausnahme, einem schattenhaften Dasein gleich, würden sie 
die Existenz einer anderen, sie hierarchisch überlagernden Gewaltordnung, 
letztendlich also die Hegemonie des Staates und dessen Streben nach dem 
Gewaltmonopol gerade erst bestätigen. Dieser Einwand ist nicht von der 
Hand zu weisen. Er fordert uns auf, Eindruck und Begriff sorgsam gegen-
einander abzuwägen. Und er macht in theoretischer Hinsicht darauf auf-
merksam, dass Staatsferne nicht ohne den Staat zu denken ist, sondern dass 
vielmehr beide auf eine Weise, die es in diesem Buch näher zu beschreiben 
gilt, ineinander verwoben sind und nur in wechselseitigen Mischungen, ich 
werde es Synkretismus nennen, gemeinsam existieren.

Nun ist der Begriff des Staates selbst derart strittig und unscharf (und 
wie viel strittiger ist dann nicht erst der Begriff der Staatsferne?), dass Teile 
der Wissenschaft vorschlagen, auf ihn zu verzichten. Stattdessen sprechen sie 
beispielsweise von der governance und rücken dadurch an Stelle der Institu-
tion die Verfahrensweisen politischer Herrschaft in den Mittelpunkt ihrer 
Betrachtung. Aber ich halte es für keinen guten Weg, auf den Begriff des 
Staates verzichten zu wollen, um dadurch einem zweifelsohne vorhandenen 
Begriffsdilemma zu entkommen. Mir fällt in diesem Zusammenhang John 
Lloyd Stephens (1969) ein, der in den Jahren 1839 bis 1842 Südmexiko und 
den zentralamerikanischen Raum bereiste, dort archäologische Studien be-
trieb und zugleich zeitweilig als Gesandter der nordamerikanischen Regie-
rung wirkte. In dieser Eigenschaft als Diplomat fiel ihm die Aufgabe zu, 
der Regierung der zentralamerikanischen Föderation ein Schreiben zu über-
bringen, was sich freilich als ein außerordentlich schwieriges Unterfangen 
erwies. Denn in den inneren Wirren und Kriegen der Zeit hatte Stephens 
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große Mühe, auf dem Gebiet der Föderation, die gerade zerfallen war, einen 
Vertreter eines Staates zu finden. Endlich traf er im Landesinnern auf einen 
Reitertrupp unter der Führung von Rafael Carrera (vgl. Kap. IV), der sich 
damals anschickte, das Land zu regieren, und händigte diesem das Schreiben 
aus. Was Stephens suchte, war zweifelsohne keine governance. Er suchte den 
Staat, und sei es auch nur in Gestalt einer Poststelle, und dessen Repräsen-
tanten, weil er eine Idee des Staates besaß. Wir sollten in unseren Betrach-
tungen bei der Suche nach dem Staat bzw. dessen Begriff ebenfalls nicht 
aufgeben, dazu war und ist er zu wichtig, auch in Lateinamerika, weshalb wir 
ihm in unserer Betrachtung nicht einfach fliehen können.1

Betrachten wir die hier notdürftig als Staatsferne umschriebenen Ver-
hältnisse ein wenig näher und wenden uns dazu den Gewaltverhältnissen zu, 
weil Staatsferne sich nicht denken lässt ohne zu fragen, wie Menschen in der 
Gewalt lebten. Gegenwärtig ist in der Öffentlichkeit wie in der Wissenschaft 
der Eindruck verbreitet, Lateinamerika sei eine Region besonders scharfer 
Gewaltauswüchse, ein Eindruck im Übrigen, der sich bis in die Anfänge 
der neueren Geschichte Lateinamerikas zurückverfolgen lässt. Bereits im 16. 
Jahrhundert zeichneten sich die ersten Darstellungen Amerikas in den zeit-
genössischen Allegorien und in der graphischen Kunst, man denke an Ad-
riaen Collaerts Kupferstich America (um 1595), durch die Zeichnung einer 
besonders drastischen Gewalt aus, die als Merkmal der Region galt. Dabei 
flossen Bilder des Krieges, Vorstellungen der Anthropophagie und der My-
thos der Amazonen ineinander (vgl. Kohl 2008: 38). Seitdem taucht das Bild 
des gewaltreichen Lateinamerika wie in Wellen immer einmal wieder auf. 
Und tatsächlich könnten an dieser Stelle mit Blick auf die jüngere Geschich-
te oder die Gegenwart Lateinamerikas, sehen wir von den an sich notwendi-
gen Unterscheidungen zwischen verschiedenen Teilen der Region einmal ab, 
allerlei Zahlenwerke angeführt werden, aus denen sich vergleichsweise hohe 
Niveaus der Gewaltausübung belegen ließen.

Nun soll der Sinn solcher Statistiken hier nicht gänzlich in Abrede ge-
stellt werden, wenngleich Gewalt nicht, wie es kürzlich Steven Pinker in sei-
ner Neuen Geschichte der Menschheit versucht hat, durch bloße Zählungen zu 
erfassen ist. Denn mögen wir uns auch unseren Sinn für Statistik bewahren: 
Zahlen sagen nichts über die Bedeutung, die Menschen der Gewalt geben 
und in der Gewalt überhaupt erst zur Existenz gelangt. Aufschlussreicher 

	 1	In diesem Buch erscheint der Staat oftmals wie eine handelnde Person. Dies ist dem 
Sprachstil geschuldet, keineswegs soll »der Staat« dadurch vergegenständlicht werden.
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ist, halten wir uns schon an die Logik des Zahlenspiels, ein anderer Punkt. 
Zwar kamen oder kommen in Lateinamerika oder Teilen davon einige Arten 
oder Formen kollektiver Gewalt besonders gehäuft vor, gegenwärtig sind, 
darf man den Statistiken glauben, beispielsweise die bewaffneten Auseinan-
dersetzungen zwischen Personenverbänden, die im Drogenhandel tätig sind, 
zu nennen. Andere Gewalt jedoch war und ist in Lateinamerika selten, bei-
spielsweise die Kriege zwischen Staaten, die in Europa die Geschichte im 19. 
und 20. Jahrhundert prägten, die es in Lateinamerika aber kaum gab und 
deren ohnehin geringe Bedeutung seit dem 19. Jahrhundert weiter abnahm. 
Überhaupt hat die staatlich organisierte Gewalt in Lateinamerika nie die 
Ausmaße der in Europa erzeugten Vernichtungsgewalt erreicht (weshalb es 
im Übrigen merkwürdig ist, warum sich in Teilen der Wissenschaft hart-
näckig der Glauben hält, die bürgerliche oder zivilisierte »Gesellschaft« sei 
friedfertiger als die unterentwickelte oder primitive). Somit aber wird man 
das eigentümliche Merkmal der kollektiven Gewalt in Lateinamerika nicht 
einfach in ihren quantitativen Ausmaßen oder in ihrer vermeintlich beson-
deren Intensität suchen dürfen. Beachtenswert und erklärungsbedürftig an 
der Gewalt dort ist vielmehr die Art und Weise, in der Menschen in ihr ver-
kehrten. Denn diese Beziehungen gilt es zu beschreiben, wollen wir Gewalt 
verstehen.

Der Begriff der Staatsferne soll dabei helfen. Seit der Philosophie Hegels 
wissen wir, dass wir uns erst in Begriffen eine Welt erschaffen, um dann über 
sie zu sprechen. Für die Wissenschaft gilt das mehr noch als für die Um-
gangssprache, weil die Wissenschaft sich nochmals ihre eigenen, künstlichen 
Sprachspiele erschafft. Auch Staatsferne ist kein Wort, das in der Quellen-
sprache existiert und Menschen gebrauchten. Es handelt sich vielmehr um 
eine sublime Begriffsschöpfung, die in der Hoffnung erfolgt, dass sie uns et-
was vor Augen führt, was wir ohne diesen Begriff nicht recht sehen würden. 
Freilich gibt es nicht nur eine Staatsferne. So ist mit Blick auf die Geschichte 
Lateinamerikas, wie im Buch noch näher gezeigt wird, vor allem zu unter-
scheiden, ob Staatsferne durch das Einwirken verhältnismäßig geschlossener 
und starker, häufig im Innern ethnisch verbundener Gemeinwesen, denen 
der Staat nicht geheuer war, erzeugt wurde; oder aber ob Staatsferne daher 
rührte, dass die Idee und die Institutionen des Staates in nur lose geglieder-
ten, zerstreuten sozialen Verbänden keinen Rückhalt fanden oder gar sich in 
der demographischen Leere eines Raums einfach nur verliefen. Beispiele für 
den ersten Fall gab es in den Kernzonen der spanischen Herrschaft in Ameri-
ka, in den bevölkerungsreichen Hochländern Mexikos oder Perus, während 
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der zweite Fall vor allem in den dünn besiedelten Randräumen vorkam wie 
im Norden Mexikos, in den Grasländern am La Plata oder in den venezola-
nischen Llanos.

Nun soll hier nicht behauptet werden, dass das, was der Begriff der 
Staatsferne uns zeigen soll, singulär gewesen sei und in anderen Weltregio-
nen außerhalb Lateinamerika nicht vorgekommen wäre oder dass staatsferne 
Gewalt sich in der Geschichte Lateinamerikas in allen Teilen der Region 
beständig und dauerhaft geltend gemacht hätte, einem Kontinuum gleich. 
Beides ist nicht der Fall. Auch ist es keineswegs so, dass alle kollektive Ge-
walt, die es in der neueren Geschichte Lateinamerikas gab, sich im Bild der 
Staatsferne bündeln ließe. Dies zeigt allein ein Blick auf die neuzeitlichen 
Sklavengesellschaften, die in der Karibik, in Teilen Brasiliens oder im Nor-
den Venezuelas bis mitunter weit in das 19. Jahrhundert hinein existierten. 
Diese Formationen des zwanghaften Wirtschaftens wiesen Organisations-
formen der Gewalt auf, für die das Verhältnis von Staat und Staatsferne von 
einer vergleichsweise geringen Bedeutung war, weil in der Regel die Diszip-
linierung der Arbeitskraft und die zwanghafte Kontrolle der Arbeitsabläufe 
die Organisation und Ausübung der Gewalt strukturierten. Sehen wir von 
diesen Einschränkungen ab, soll der Begriff der Staatsferne uns Gewaltver-
hältnisse vor Augen führen, die in der neueren Geschichte Lateinamerikas 
besonders wirksam waren, vermutlich mit kräftigen Auswirkungen bis heu-
te. Darin liegt sein Nutzen für dieses Buch.

Seit Max Weber sind wir es in den Wissenschaften gewohnt, Begriffe 
als Idealtypen zu bilden. Was Staat oder Staatsferne »ist«, lässt sich aus die-
ser Weberschen Perspektive zweifelsfrei beantworten. Bekanntlich wäre der 
Staat demnach ein politischer Verband, der erfolgreich das Monopol legi-
timen physischen Zwangs für die Durchführung der Ordnungen ausübt. 
Staatsferne ließe sich nun nach dem gleichen Schema definieren, indem die 
Abwesenheit, zumindest die Schwäche eines Gewaltmonopols in die Um-
schreibung des Staates integriert würde. Aber wie verhalten sich die Dinge, 
wenn die Menschen, die in einem Staat lebten, gar nicht erwarteten, dass der 
Staat ihnen Schutz gibt und dazu ein Gewaltmonopol gewinnt, weil sie Se-
kurität in anderen Gemeinschaften oder Verbänden suchten, denen sie mehr 
vertrauten als dem Staat? Müssen sich dann nicht auch unser Verständnis des 
Staates wie die Definitionen, die wir ihm unterlegen, verändern? Denn wenn 
Menschen keinen Schutz vom Staat erwarten und der Staat ihnen ferner ist 
als andere Vergemeinschaftungen, die Schutz versprechen, dann verändert 
sich ihr Verständnis von Macht und Herrschaft, das heißt ihr politisches 
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Verhalten, und damit verändern sie auch den Staat selbst. Dabei umfasst, 
um Vereinfachungen zu vermeiden, das Sekuritätsbedürfnis mehr als nur 
den Schutz vor der Gewalt. Vielmehr geht es auch um die Fürsorge im Fall 
einer Krankheit oder anderer Unglücke oder auch der Versehrung im Krieg 
(vgl. Scott 1976). Diese Überlegung, was geschah, wenn der Staat keinen 
Schutz und keine Sicherheit zu geben vermochte, ohne dass die Menschen 
daran Anstoß genommen hätten, weil sie diese Erwartung an den Staat gar 
nicht hegten, stand am Anfang meines Nachdenkens über Gewalt in der 
Staatsferne.

Dabei bot, als ich dieses Buch zu schreiben begann, die Quellensprache, 
auf die Historiker gerne zurückgreifen, um in Begriffen zu reden und da-
durch Geschichte sich und Anderen mitzuteilen, wenig Hilfe, um Staatsfer-
ne zu verstehen. Denn in den Quellen herrscht die Sprache des Staates vor. 
Überwiegend arbeiten Historiker ja mit Quellen aus staatlichen Archiven 
oder aus Archiven verwandter Art wie denen der Kirche oder der Munizi-
pien. Die dort gesammelten Quellen reproduzieren nun aber wie in einem 
Naturgesetz das Gedächtnis »der« Institution und darunter die Klagen ihrer 
Vertreter über Einbrüche in die staatliche Idee von Herrschaft und den dort 
aufbewahrten Ordnungsanspruch. Und meldeten sich in diesen Quellen 
Menschen zu Wort, denen der Staat in kultureller oder anderer Hinsicht 
fremd war oder die ihm gar in unverhüllter Feindschaft gegenüberstanden, 
so geschah dies, weil sie ja nun mit dem Staat kommunizierten und diesem 
etwas mitteilen wollten, ebenfalls in den Begriffen und Sprachkonventionen 
der Justiz und Verwaltung (vgl. Gruzinski 1993). Schreiber oder studierte 
Juristen, deren Dienste man in Anspruch nahm, sorgten dafür, dass auch 
analphabetische oder ethnisch fremde und des Spanischen oder Portugiesi-
schen nicht mächtige Bevölkerungen bzw. deren Sprecher im Schriftverkehr 
mit dem Staat die »richtigen« Worte fanden. In den Archiven spiegelt sich 
Staatsferne deshalb zwangsläufig in der Sprache des Staates, also als etwas, 
das seiner Idee widerspricht und ihm eigentlich fremd ist.

Die Geschichtswissenschaft, die an die Macht der Quelle glauben muss, 
weil dieser Glaube erst ihre Identität als Wissenschaft verbürgt, hat diese 
Sprachregelungen oft genug nur aufgegriffen und nacherzählt. Dennoch hat 
die ältere Forschung bedenkenswerte und nach wie vor gültige Ergebnisse 
hervorgebracht, weil sie über Praktiken und Aktivitäten »des« Staates und 
seiner Institutionen arbeitete, also etwas tat, was in den heutigen anthropo-
logischen Konzepten des Staates, wonach der Staat nicht einfach »ist«, son-
dern geschieht (vgl. Das/Poole 2004), wieder en vogue ist. Allerdings geschah 
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dies in anderer Terminologie und in einem anderen Blickwinkel. Denn die 
ältere historische Forschung zu Lateinamerika, wir sprechen ungefähr von 
dem Zeitraum zwischen 1960 und 1980, hat das, was hier als Staatsferne 
umschrieben ist, nicht aus dem Verhältnis heraus, in dem Menschen in an-
deren Erwartungen zum Staat standen, gedeutet, sondern aus der Sicht des 
Staates dargestellt und bewertet, wodurch Staatsferne zwangsläufig zu einer 
Defizitkategorie geriet. Sie ging lange Zeit von einer zuvörderst rechts- und 
institutionengeschichtlichen Betrachtungsweise aus, die in der Literatur im 
Übrigen bis heute kräftig nachwirkt, und fand Mängel in der Wirklichkeit 
staatlicher Herrschaft.

Dabei hat die Geschichtswissenschaft zu Lateinamerika sich schwer-
punktmäßig mit der Kolonialzeit befasst und in dieser vor allem die Ver-
breitung der Korruption und die Bedeutung informeller Klientelsysteme vor 
Augen gehabt. Sie bezog sich ferner auf die in Spanisch-Amerika in den 
Zeiten der Habsburger verbreitete Praxis des Ämterkaufs in der Verwaltung 
sowie auf die Existenz paralleler Strukturen gleichsam »neben« dem Staat 
(eine Konstellation im Übrigen, die uns an mafiaartige Verhältnisse erin-
nert), wenn sie von Mängeln staatlicher Herrschaft in Lateinamerika sprach. 
Brennpunktartig schienen all diese Defizite in dem in der Kolonialzeit vielzi-
tierten Verwaltungsprinzip obedézcase, pero no se cumpla (dt.: Man gehorche, 
führe aber nicht aus) zusammenzulaufen, das in der Literatur schon einmal 
als Beweis für die Verweigerung der Gehorsamspflicht örtlicher Beamter ge-
genüber der Krone bzw. als Beleg für das Einwirken staatsfremder, »privater« 
Interessen auf die Verwaltung vor Ort missverstanden wurde. Aber tatsäch-
lich handelte es sich bei diesem Satz, der in der kolonialen Administration 
ein geflügeltes Wort war, um ein von der Krone selbst erlassenes Rechtsprin-
zip, nicht um den Ausdruck des Ungehorsams oder Eigensinns ihrer Amts-
träger (vgl. Brendecke 2009: 84). Durch dieses Prinzip räumte die Krone 
lokalen Amtsträgern die Möglichkeit ein, auf die Gegebenheiten vor Ort, 
weil diese der Zentralregierung im fernen Spanien häufig unbekannt waren, 
bzw. auf neue Ereignisse mit der erforderlichen Flexibilität zu reagieren (vgl. 
Brendecke 2009: 84). Zuvor, zeitlich weiter zurückversetzt in das iberische 
Mittelalter, hatte das Prinzip munizipale Rechte gegen königliche Rechtsan-
sprüche gestärkt (vgl. González Alonso 1980).

In diesen älteren Arbeiten, die meisten davon auf die Kolonialzeit fo-
kussiert, über die Defizite staatlicher Rationalität und Organisation in La-
teinamerika finden wir gewissermaßen die klassische Sicht der Staatsferne. 
Demnach fanden der Staat, sein »Beamtenethos« oder eine gesetzmäßige 
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Verwaltung in Lateinamerika »keine adäquate Umwelt« zu ihrer Entfaltung 
(Konetzke 1976: 153), und als Folge davon geriet der Staat selbst in seinen 
Mängeln zu einem Erzeuger der Staatsferne, bis er schließlich als Quell von 
Unordnung erscheint. Diese Ansicht, so treffend sie in mancher Hinsicht 
ist, hielt aber am Primat des Staates als Herr politischer Ordnung fest. In-
sofern folgte diese Literatur über die Mängel oder Beschränkungen staat-
licher Herrschaft in Lateinamerika einer vektorialen Perspektive, die eine 
hierarchische Raumordnung in Zentrum und Peripherie vornimmt und die 
selbst historischer Natur ist. Denn die europäische Expansion im 15. und 
frühen 16. Jahrhundert brachte neben anderem Neuinterpretationen des 
Raums hervor, wonach einer festen und soliden Struktur von Zentralität 
einerseits Dezentrierung andererseits, in Lateinamerika umschrieb man sie 
in der Sprache der Zeit meist als Barbarei, entsprechen würde (vgl. Schiffauer 
1996). Vor allem die Stadt und das System von Herrschaft, das sie symboli-
sierte, standen für dieses vektoriale Verständnis des Raums. So ordnete der 
spanische König Philipp II. im Jahr 1572 an, die Anlage der Stadt in Amerika 
von einem inneren Zentrum her, dem Hauptplatz mit den kirchlichen und 
Verwaltungsbauten, zu den Rändern hin zu planen. Die Stadt, schrieb der 
guatemaltekische Chronist Francisco Antonio Fuentes y Guzmán in seiner 
Recordación Florida, die um das Jahr 1695 herum entstand, sei in den König-
reichen Amerikas das »Zentrum«, wo alle administrative Macht und militä-
rische Gewalt zusammenliefen (vgl. Kagan 2000: 26).

So betrachtet war die Staatsferne eine Form der Dezentrierung und nur 
in dem Maße beschreibbar, wie es das Bild eines Zentrums gab, von dem 
aus die Staatsferne gedeutet wurde und zu dem sie zugleich nicht gehörte. 
Diese Zentrierung der Perspektive, in der Welt betrachtet wurde, war derart 
wirksam, dass sie in der Folge auch die Wissenschaften in Beschlag nahm. 
Ja, sie wurde von diesen zunehmend selbst mit erzeugt und dadurch zugleich 
immer neu bestätigt und symbolisch reproduziert. So macht Charles Maier 
(2000: 818) auf die Bedeutung aufmerksam, die die vektoriale Perspektive 
in der Physik des 19. Jahrhunderts spielte, und weist auf die Analogiebildun-
gen hin, die damals zwischen der Analyse von physikalischen Kraftfeldern 
einerseits und der politischen Ordnung von Räumen andererseits gezogen 
wurden. Bis hinein in die Ethnographie schlugen sich solche Vorstellungen 
nieder. Zu nennen ist Franz Boas, der aus dem Studium der Physik, Mathe-
matik und Geographie »zum Studium der Kultur« kam (Benedict 1943: 60) 
und der maßgeblichen Einfluss auf die Ausbildung der cultural anthropology 
nahm. Wie in den Naturwissenschaften versuchte man darin im Studium 
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der ethnographischen Gegenstände einfache Ordnungen und Muster zu fin-
den. Staatsferne wäre somit als ein gedankliches Laboratorium zu umreißen, 
um aus der Analyse vermeintlich einfacher Ordnungen den späteren Staat 
selbst zu begreifen.

Heute finden sich insbesondere in der Politiklehre Neigungen, die Staats-
ferne ganz ähnlich im Hobbeschen Sinn als eine Art Naturzustand zu begrei-
fen. Staatsferne wäre demnach ein kontrafaktisches Gedankenexperiment, 
um darin umgekehrt die Bedingungen eines funktionierenden Staatswesens 
durchzuspielen. Staatsferne rückt somit in die Nähe von Chaos, Anarchie, 
zumindest Anomie. Besonders deutlich zeigt sich dies im Konzept des Staats-
kollapses, das ursprünglich für Afrika entworfen wurde, inzwischen aber in 
der Literatur auch auf Lateinamerika übertragen wird. Demnach stünden 
Teile Lateinamerikas am Rand des Staatszerfalls, dies ist sozusagen die höchs-
te Ausdrucksstufe der Staatsferne. Aber eine solche Betrachtungsweise hilft 
uns nicht recht weiter. Denn die Staatsferne, in der der Staat in Lateiname-
rika existierte, wie die Gewaltbeziehungen, die in dieser Staatsferne zur Aus-
bildung kamen so wie sie diese zugleich repräsentierten, stellten eine Form 
der Ordnung dar, nicht der Unordnung, und sind als solche zu begreifen. 
Und überdies leiten Staatszerfallskonzepte, werden sie auf Lateinamerika 
angewendet, den Betrachter in die Irre. Denn Lateinamerika besitzt eine 
kräftige Geschichte der Staatlichkeit, die bis in die vorkolumbische Zeit zu-
rückreicht, ebenso wie eine starke Tradition der Urbanität, die ebenfalls die 
Existenz von Staatlichkeit gewährte, weil sie ihr eine im engen Begriffssinn 
kulturelle Grundlage gab. Dies unterscheidet Lateinamerika von Regionen 
wie Afrika bzw. den Teilen davon, wo es keinen Staat gab, als die europäi-
schen Eroberer kamen. Staatlichkeit in Lateinamerika ist ein vergleichsweise 
kontinuierliches, historisch lang zurückreichendes Phänomen, dessen Be-
stand bislang nicht auf dem Spiel stand, nicht einmal im Bruch der koloni-
alstaatlichen Ordnung im frühen 19. Jahrhundert oder in der kolumbiani-
schen Epoche der violencia (dt.: Gewalt) nach 1948, in der die Zerreißprobe 
des Staates in Lateinamerika bislang am heftigsten war.

Diese Zentrierung der Perspektive, in der die Wissenschaft über das, was 
hier als Staatsferne bezeichnet wird, schrieb, wurde begleitet von einer Ver-
allgemeinerung ihrer Begriffe, welche nicht nur verbindliche Geltung für 
die europäische Geschichte, sondern für alle Erdteile beanspruchten. Insbe-
sondere Max Weber leistete dem Vorschub, indem er das Modell des reinen 
Begriffs schuf, an dem die Wirklichkeit gemessen werden soll. Nun ist diese 
Methode nicht allein in epistemologischer Hinsicht fragwürdig: Wolfgang 
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Mommsen (1974: 26) sprach in seinem Buch über Max Weber wohlwollend 
von »gewissen erkenntnistheoretischen Schwierigkeiten, die bei Weber selbst 
nicht restlos geklärt sind«. Denn wie wollen wir eine Welt an einem Begriff 
messen, wenn dieser Begriff diese Welt erst erzeugt, weil wir dann doch nur 
Selbstgespräche führen können? Wichtiger noch an dieser Stelle ist freilich 
ein anderer Einwand sprachphilosophischer Natur, wozu ein Blick auf das 
Werk von Ludwig Wittgenstein lohnt. Nach Wittgenstein existiert die Be-
deutung von Begriffen nämlich überhaupt erst in ihrem Gebrauch, Wittgen-
stein nannte das Sprachspiele, die er wiederum nach Formen des Wissens 
und der Gewissheit (ich nutze diese Trennung für den Aufbau dieses Buches) 
unterschied. Der Unterschied liegt im Zweifel: Wissen existiert nur dort, wo 
es Zweifel gibt, und wo es keinen Zweifel gibt, kann es kein Wissen geben. 
Die Gewissheit dagegen ist von einer begrifflichen Begründung ausgenom-
men, sie existiert unbefragt, Wittgenstein bezeichnete sie deshalb auch als 
eine Art Mythologie (vgl. Grayling 1999).

Nach Wittgenstein sind Sprachspiele nicht rein linguistische Phänome-
ne, vielmehr sind sie Teil von Lebenswelten, so wie sie diese zugleich erst im 
Begriff erzeugen und für den Menschen gestalten. Beide, Sprachspiel wie Le-
benswelt, sind ineinander verwoben, weshalb wir nicht isoliert über Begriffe 
sprechen können. Wenn beispielsweise heutzutage im Norden Mexikos Ju-
gendliche, die in den mit dem Drogenhandel befassten Personenverbänden 
Gewalt ausüben, ihre automatische Schusswaffe »Ziegenhorn« nennen (Süd-
deutsche Zeitung v. 03.02.2011), ist dies Teil eines lokalen Sprachspiels wie 
einer konkreten Lebenswelt. Wir können nun lange in Idealtypen wie Tier 
oder Schusswaffe über dieses Sprachspiel reden, ohne je zu verstehen, was 
dort vor sich geht und welche Bedeutung diese Sprache für ihre Teilnehmer 
besitzt.

Dieses Begriffsdilemma hat die Wissenschaften wiederholt beschäftigt, 
am stärksten vielleicht die Anthropologie (Ethnologie), weil diese es ja in 
der Regel mit kulturellen wie sprachlichen Übersetzungsvorgängen zu tun 
hat, wenn sie Fremde behandelt. Wittgenstein schlug als Ausweg vor, den 
Begriff nicht in reiner Form definieren zu wollen, sondern nur in Gestalt 
seiner »Familienähnlichkeiten« (vgl. Grayling 1999: 94), die es zu umschrei-
ben gelte. Mit Blick auf die Geschichte Lateinamerikas ist dies ein hilfrei-
cher Gedanke. Er führt uns in methodischer Hinsicht auf einen anderen 
Weg als den der Idealtypenbildung, in gewisser Hinsicht handelt es sich um 
eine ethnographische Perspektive, die aus Wittgensteins Ansatz folgt. Der 
Kulturanthropologe Anton Blok (1985a: 85), der sich ebenfalls auf Ludwig 
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Wittgenstein bezieht, hat dies in die Worte gefasst, es sei wünschenswert, 
Kulturen, und wir können hier ergänzen: politische Ordnungen wie den 
Staat oder lokale Bedeutungen der Gewalt, »in der Sprache der erforschten 
Region« zu deuten.

Nun neigen wir in der Geschichtswissenschaft freilich dazu, den anderen 
Weg zu gehen. Nicht immer sind die Gründe dafür nur wissenschaftlicher 
Natur, auch spielen Mentalitäten und unterschwellige Einstellungen eine 
Rolle. Der kolumbianische Historiker Germán Colmenares (1987: 92) hat 
beschrieben, wie die frühen Historiker Lateinamerikas, als sie im 19. Jahr-
hundert begannen, die Geschichte ihrer Nationen zu schreiben, einen »Mo-
nolog über das europäische Denken« führten, von dem sie befangen waren. 
Deshalb vermochten sie in der Geschichte Lateinamerikas nichts Anderes zu 
sehen als eine mehr oder weniger unzulängliche Verlängerung der Geschichte 
Europas. Verantwortlich dafür waren die Sprachspiele der Zeit: Die zentra-
len Begriffe, die der Interpretation der Geschichte Lateinamerikas unterlegt 
wurden und aus denen die Nationalgeschichten erwuchsen, entstammten 
»europäischen Konventionen«, aus denen sie bloß »entliehen« (Colmenares 
1987: 94) waren. Damals wurden tiefgreifende Muster zur Interpretation der 
Geschichte Lateinamerikas gelegt, die lange Zeit nachwirkten und mitunter 
bis in die Gegenwart reichen.

Mit Blick auf die Staatsferne droht Ähnliches. Vielleicht, dies ist ein 
Nachteil des Begriffs, fördert er dies sogar selbst, weil er ja eine räumliche 
Betrachtungsweise nahelegt. Jedenfalls neigen wir dazu, auch die Staatsfer-
ne wie in einem Reflex, dem Pawlowschen Hund gleich, vom Staat aus zu 
beschreiben, um vom Staat aus in die Ferne zu schauen, zu der Desillusion, 
dem Ausnahmezustand, dem Scheitern, der Anomie. So schlagen Verena 
Das und Deborah Poole (2004: 4) in ihrer Anthropologie des Staates vor, 
den Staat von seinen Rändern (margins) her zu betrachten, um, so verste-
he ich zumindest ihren Vorschlag, das zu erfassen, was wir hier Staatsferne 
nennen. Es ist ein wenig so, als würde in der Staatsferne ein Raum in dem 
Maße, wie das Auge des Betrachters sich vom Zentrum weg, hin zum Rand 
bewegt, leerer und leerer an Repräsentanten, Institutionen und Prinzipien 
des Staates.

Aber Staatsferne ist kein Raum, an dessen Ende Institutionen, Zeichen 
oder Agenten des Staates »aufhören« oder verschwinden würden. Staatsferne 
ist eine Bedeutung, in der Menschen in ihren lokalen Lebenswelten Herr-
schaft, Institution und Gewalt für sich verstanden und in diesem Wissen 
davon handelten. Dabei setzen wir mit Blick auf die Geschichte Latein-
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amerikas voraus, dass dieses Wissen wie die Bedeutungen, die es barg, und 
die allgemeine Idee des Staates nicht identisch waren, sondern beide sich in 
Synkretismen immer neu verbanden. Staatsferne ist ein Synkretismus. Wäre 
es anders und würden die lokale Bedeutung und die allgemeine Idee des 
Staates ineinander fallen, so benötigten wir keinen Begriff der Staatsferne, 
weil er keinen Sinn ergeben würde. So umrissen heißt Staatsferne aber, den 
Staat in seiner ethnographischen Wirklichkeit zu sehen und sie uns auf diese 
Weise nach Möglichkeit präsent zu machen. Wir benötigen also für eine 
Geschichte Lateinamerikas, die mehr sein will als eine Verlängerung euro-
päischer Sprachspiele und Begriffe, eine Vorstellung von Differenz, die wir 
in unsere Betrachtungen einbringen und die sich nach Möglichkeit in den 
Begriffen, die wir gebrauchen, abbildet. Freilich müssen wir uns keinen Illu-
sionen hingeben. Wir werden deswegen nicht aufhören, in unserer Sprache 
über lokale Lebenswelten zu reden. Denn eine andere Sprache besitzen wir 
nicht. Also können wir auch nicht einfach damit aufhören, uns in das ver-
gangene Andere hineinzuschreiben. Das wird uns nicht gelingen, es gelingt 
auch Ethnographen nicht, wenn sie fremde Kulturen beschreiben (vgl. Berg/
Fuchs 1999).

Aber wir können, wenn wir über Staatsferne reden, fragen, was denn den 
Menschen nah war, wenn ihnen der Staat, weil sie von ihm keinen Schutz 
erwarteten, fern war. Und wir können versuchen in Erfahrung zu bringen, 
wie sie Herrschaft, Gewalt und Ordnung unter diesen Voraussetzungen für 
sich begriffen und welche Erwartungen sie daran richteten, um Staat für 
sich zu begreifen. Aus dieser Perspektive der Staatsferne erscheint uns der 
Staat weniger als ein Regelwerk oder Institutionengefüge, sondern, wovon in 
neueren Anthropologien des Staates die Rede ist (vgl. Das/Poole 2004; Rie-
kenberg 2000), als ein kultureller Tatbestand, das heißt als ein Bedeutungs-
gewebe im Sinn der Kulturanthropologie. Selbsttäuschungen der Menschen 
wie auch ihre Missverständnisse darüber, was der Staat »ist« und »tut«, die in 
mancher Literatur bis heute als Defizite der Staatswerdung in Lateinamerika 
gewertet werden, entpuppen sich so betrachtet als konstitutive Bestandteile 
des Staates selbst. Somit aber gerät der Staat zu nur einer Bezugskategorie 
neben anderen, oftmals ist er nicht einmal die wichtigste, wenn wir über die 
Staatsferne und über die Gewaltbeziehungen, in denen sie sowohl existierte 
wie sie diese zugleich erzeugen half, sprechen. Ebenso bedeutsam werden 
Verhältnisse wie die Reziprozität, Wertegefüge wie die moralischen Ökono-
mien und Institutionen wie das Ritual. Darüber müssen wir sprechen, wenn 



	 Einführung� 23

wir über Gewalt in der Staatsferne reden wollen, ansonsten können wir sie 
nicht verstehen. Dies ist die These, die diesem Buch zugrunde liegt.

2	 Methode

Gewalt geht nicht im Wissen davon auf, weil Menschen in der Gewalt ihren 
Verstand verlieren können. Aber Gewalt ist auch im Wissen von Menschen 
aufgehoben, aus diesem heraus geschieht sie. Ohne ein Wissen der Gewalt 
können Menschen keine Gewalt begehen, weil es sonst nicht mehr ist als ein 
körperlicher Akt, vielleicht nur eine Bewegung. Sprechen wir über Gewalt, 
um sie zu verstehen, so können wir dies deshalb nur auf der Grundlage des 
Wissens versuchen, das Menschen sich von ihr erzeugen und in Begriffe fas-
sen, um darin sinnhaft zu handeln. Welche Begriffe waren das?

Für den Amazonasraum zeigt uns die Ethnographie Kulturen, in denen 
die Menschen jeden Tod, der innerhalb ihrer Verwandtschaftsgruppe uner-
wartet eintritt, als einen Homizid betrachten, der durch den gewaltsamen 
Angriff auf eine Nachbargruppe kompensiert werden muss, um auf diese 
Weise, im Mittel der Gewalt, das Gleichgewicht des Daseins zu erhalten 
(vgl. Descola 2011: 491). Oder sie hält uns Vorstellungswelten vor Augen, in 
denen die Unterschiede zwischen Mensch, Tier und Pflanze in einer Kosmo-
logie der Kontinuität aufgehoben sind, weshalb die Verletzungsanfälligkeit 
des Körpers, die wir mit dem Gewaltbegriff verbinden, andere, divergierende 
Zuordnungen besitzt (vgl. Descola 2011), die wir nicht kennen. In diesen 
Erkundungsräumen der Ethnographie existieren also Sprachspiele, in denen 
der Gewaltbegriff oder, falls es diesen in der lokalen Sprache gar nicht gibt, 
die auf die Gewalthandlung bezogenen Wörter und Vorstellungen andere 
als die uns geläufigen Bedeutungen besitzen. Auch sind diese Begriffe, wie 
Christian Häusler (1999: 417) am Beispiel des Wortes waiteri, das in der 
Sprache der Yanomami auf Gewalt, aber auch auf Mut und Tapferkeit ver-
weist, zeigt, »kulturelle Gedanken«, die wir isoliert ohnehin nicht verstehen 
können, sondern die Teil ganzer Bedeutungsgefüge, der Lebenswelten Witt-
gensteins eben, sind.

Verlassen wir die klassischen Gegenstände der Ethnographie und fragen, 
wie es sich mit dem Gewaltbegriff in den staatlich organisierten Regionen 
Lateinamerikas verhält. Nehmen wir als Quelle die offiziellen Wörterbücher, 
in denen sich die in der Obhut der Gelehrten befindliche Sprache, die sich 
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auch der Staat in seiner Verwaltungssprache zu eigen macht, spiegelt, so 
fällt auf, dass das in Lateinamerika gebräuchliche spanische Wort violencia 
(port.: violência) einseitig auf die zersetzenden Züge der Gewalt gerichtet ist 
(vgl. z.B. Diccionario 1734). Dies unterscheidet seine Bedeutung vom Deut-
schen, in dem das Wort Gewalt sowohl ordnende als auch zerstörerische 
Kräfte umschreiben kann (vgl. Hofman 1985). Anders als die gewalth erzeugt 
die violencia nichts, auch behütet sie nichts, sie vernichtet nur.

Diese Semantik teilen auch die Begriffe der Gewalt, die nicht aus dem 
Spanischen oder Portugiesischen nach Lateinamerika übertragen wurden, 
sondern die vor Ort in sprachlichen wie kulturellen Vermengungen, als Syn-
kretismen also, erzeugt wurden. Die Gewaltbegrifflichkeit im Quechua, das 
in Peru gesprochen wird und in dem sich im Verlauf der Zeit Einflüsse des 
Spanischen niedergeschlagen haben, betont im Bild der Gewalt die Aktion 
des Menschen, wobei die besondere Aufmerksamkeit des Begriffs auf der 
»Art der Bewegung«, in der Gewalt ausgeführt wird, sowie der Geschwin-
digkeit, in der dies geschieht, liegt (vgl. Schneider 2007: 104). Gewalt ist 
eine Handlung, die Einer gegen den Anderen richtet. Das im Mexikanischen 
gebräuchliche Wort chingar (Subst.: chingada) ist voller Zerstörungswut. Es 
bedeutet »Gewalt anwenden, außer sich geraten, gewaltsam in den Anderen 
eindringen, also auch verwunden, zerfetzen, schänden, Gegenstände, Kör-
per, Seelen einfach zunichte machen« (Paz 1990: 80). In Lateinamerika de-
finiert die Sprache Gewalt als die Praxis von Menschen. Auf den Gedanken, 
Gewalt könne eine Struktur sein, keine Handlung, konnte nur die Wissen-
schaft kommen.

Ist Gewalt in den klassischen Erkundungsräumen der Ethnographie 
Bestandteil einer kosmologischen Ordnung, so hat sie diese Eigenschaft in 
den staatlich organisierten Gemeinwesen Lateinamerikas verloren. Dort ist 
sie keine Ordnung, sie zersetzt und vernichtet und ist eine tödliche Gefahr. 
Warum dies so ist, können wir nur mutmaßen. Der mexikanische Essayist 
und Schriftsteller Octavio Paz (1990), der bedeutende Versuche zum (litera-
rischen) Verständnis der Gewalt in Lateinamerika unternommen hat, führt 
den Begriff der chingada auf den Akt der Vergewaltigung der indigenen Frau 
durch den spanischen Eroberer zurück, der die neuere Geschichte Latein-
amerikas begründet habe (vgl. Fowler 2006: 9). Demnach würde sich in der 
Sprache eine tiefe Erinnerung an Krieg, Überwältigung und Schändung, die 
am Anfang der neueren Geschichte Lateinamerikas standen, verbergen. Aber 
ob solche Traditionen tatsächlich bestehen oder aber der literarische Erzähler 
sie erst im Nachhinein erzeugt, ist unklar.


