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Vorwort

Michael Geyer

Der vorliegende Band versammelt Beitrdge einer Tagung, die im Herbst
2011 am Internationalen Forschungszentrum Kulturwissenschaften (IFK) in
Wien stattfand. Dies war cine erste Konferenz zum Thema Geopolitik des
Ersten Weltkriegs, der in den Jahren 2012 und 2013 zwei weitere zu den The-
men »Technopolitik« und »Politik der Sinne« folgten.

Die gesamte Serie mit dem Titel A Time for Destruction diente dem Ziel,
den Ersten Weltkrieg aus der Riickschau des 21. Jahrhunderts in eine neue
Perspektive zu riicken und zeitlich wie auch riumlich in einen breiteren
Kontext europiischer und globaler Entwicklungen einzubetten. Der leiten-
de Gedanke dabei war, den dinglich wie gedanklich erstarrten und inzwi-
schen zur Formel geratenen Monumentalismus der Weltkriegsvorstellungen
und nicht zuletzt der Weltkriegserinnerung aufzubrechen, der sich wie ein
Panzer um dieses Ereignis gelegt hatte. Ohne die grundstiirzende Qualitit
des Krieges zu unterschitzen, wollten wir die Vorstellung des Krieges als »Ur-
katastrophe« priifen.

Ausgangspunkt war die Uberlegung, dass der Grof3e Krieg ein erster Ver-
dichtungsknoten in einem seit geraumer Zeit anschwellenden Prozess der
Gewaltorganisation war, in dem iltere Formen und Vorstellungen durch
neue, imperiale und globale Gewaltprojektionen sowie industrielle Gewalt-
techniken tiberlagert wurden. Letztere sollten die Entwicklung Europas bis
in das spate 20. Jahrhundert prigen. Der Krieg war, wenn man so will, eine
Katastrophe mit Dauer. Der Zeitpunke schien uns jedoch verfrithe fiir eine
Konferenz, die diesen Gesamtkontext behandelt hitte. Sie hitte den Bogen
vom Ersten Weltkrieg bis in den Kalten Krieg spannen miissen, von den klei-
nen Kriegen auf dem Balkan bis zu den »vergessenen Kriegen« der nationa-
len Befreiung, von Kolonialismus und Rassismus bis hin zu den Biirgerkrie-
gen in Folge des Weltkriegs und zu den Biirgerkriegen des spiten 20. und des
beginnenden 21. Jahrhunderts. Wichtiger als diese Sicht der Dinge war uns
die Frage, ob wir mit der Vorstellung des Groflen Krieges als »Urkatastrophe«
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8 MicHAEL GEYER

niche falsch liegen — und das nicht nur deswegen, weil zumindest in der 8st-
lichen Hilfte Europas diese Katastrophe nicht als Ende, sondern als neuer
Anfang erlebt wurde. Dabei wollten wir keineswegs die Bedeutung des Aus-
mafles der Zerstérung herunterschrauben. Vielmehr experimentierten wir
mit der Idee, dass der Krieg nicht ein monumentales Ding an sich sei, dessen
Spuren wir in der Erinnerung festmachen konnen, sondern ein explosiver
Moment der Krise in einer sich verindernden Welt. Die Idee einer »Urkata-
strophe« schien uns zu sehr der Vorstellung nachzuhingen, der Krieg sei in
eine politisch und sozial intakte Ordnung der Welt eingebrochen, wihrend
wir ihn eher als Ausdruck einer Zeit der dramatischen Verinderung der Welc
zu begreifen versuchten. Uns interessierte, welchen Unterschied die Gewalt
in dieser Verinderung ausmachte.

Der Weltkrieg — damit sind immer die groflen und kleinen Weltkriegsak-
teure gemeint — brach, so die Ausgangsiiberlegung, nicht in eine festgefiigte
Ordnung der Dinge ein, sondern versuchte mit zerstorerischen Mitteln eine
sich verindernde Welt neu zu figen. Dies geschah dann auch — aber ganz
anders, als die Kalkulationen aller Kombattanten vorgesehen hatten. Die Ei-
gendynamik des Krieges verselbstindigte sich. Er wurde zur existentiellen
Krise fiir Individuen wie fiir Nationen. Er griff radikal in das Gefiige der in-
ternationalen Bezichungen ein. Er tiberwiltigte Sinneswahrnehmungen und
zertriimmerte Sinnstiftungen. Die Ungeheuerlichkeit des Krieges wird sich
immer wieder an dem Erschrecken und dem Erstaunen {iber die vernichten-
de Gewalt des Ersten Weltkriegs festhaken, die sich tief in die Erinnerung
des 20. Jahrhunderts eingegraben hat. Es war eine Politik mit anderen Mit-
teln in einem, was die Gewaltverhiltnisse anging, bereits demokratischen
und industriellen Zeitalter, in dem Gewalt immer von der gesamten Gesell-
schaft ausging und auf diese mit der geballten Destruktionskraft industriel-
ler Massenproduktion und den Ressourcen der ganzen Welt zuriickschlug.

Wir haben drei Zugangspunkte gewihlt. In einem ersten Zugriff ver-
suchten wir, die tektonischen Verwerfungen europiischer Riume zu bestim-
men. Die Beitrige von Karl Schlégel, Hew Strachan und Lutz Musner haben
jeweils eine bestimmte Geopolitik im Auge. Allen drei Beitrigen ist gemein,
dass sie Raum nicht schlechthin als Handlungsrahmen verstehen, sondern
als Gewaltpotential begreifen. Gewalt konstituiert Riume, schafft aber auch
die Bedingungen (und Grenzen) fir die Mobilisierung von Gewalt. Eine
zweite Perspektive richtete sich darauf, in knapper Form eben jene beson-
dere Schrecklichkeit des Krieges zu artikulieren, welche die Vorstellung der
Zeitgenossen so radikal sprengte. Jay Winter, Richard Bessel und Laura En-
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VORWORT 9

gelstein widmen sich diesem Themenkomplex, indem sie auf je eigene Weise
— mit Blick auf die Anwendung von Giftgas, auf die Politik von Migration
und Vertreibung sowie auf Terror als Mittel der Kriegfithrung — erarbeiten,
wie dieser Krieg »aus der Art« der vorangegangenen Kriege und mehr noch
aus jener der bis dato iblich gewesenen Vorstellungen von Krieg schlug. Der
dritte Teil der Beitrdge wendet sich dann der Politik der Sinne zu und legt of-
fen, wie zentral diese Politik fiir jegliche Form der Kriegftihrung ist. Krieg ist
staatlich ausgeloste und disziplinierte Leidenschaft. Der Preis des Sieges ist
immer Tod und Zerstorung. Was daraus folgt, war durchaus tiberraschend.
Tamara Scheer und Patrick Houlihan verweisen in zwei ganz unterschiedli-
chen Zugriffen auf die Beharrungskraft von Traditionen und auf tiberkom-
mene Lebenskonzepte als Ressource, die im Einbruch der Gewalt eher noch
gestarkt werden. Elisa Primavera-Lévy und Helmut Lethen zeigen anderer-
seits, wie Gewalt erst in der Artikulation zur Erfahrung wird und wie sehr
die Art und Weise dieser Erfahrung durch Vorgaben eciner kiinftigen Ord-
nung der Welt und damit auch des Weltinnenraums der Seele geprigt wer-
den. Der Erste Weltkrieg wird hier zu einem Laboratorium fiir eine Politik
der Sinne, die gerade deshalb so nachhaltig wirkt, weil sie eine Ordnung der
Welt verspricht.

Die tektonischen Verwerfungen weniger des europiischen Raumes als
der europiischen Zivilisation entlang den Briichen der gewaltigen kriegeri-
schen Auseinandersetzung in Europa gewinnen so an Kontur. Das Bild vom
kommenden Krieg als einem Erdbeben oder als funkenspriithender Kollision
von Kraftfeldern gehort zu den eindringlichsten Vorahnungen der Zersto-
rung. Die Totalitit des Krieges hat dann in der Tat in der Art eines Erdbe-
bens alle Aspekte der europdischen Zivilisation erfasst: die raumliche Ord-
nung Europas und der Welt und damit Herrschaft und Legitimation; die
Ordnung der Lebenswelten mit ihren sozialen Bindungen von Individuen
und Gesellschaft; und nicht zuletze das subjektive Selbstgefiihl, die Seelen-
ordnungen und damit den weiten Raum der Innerlichkeit in der Erfahrung
aufSerordentlicher Gewalt.

Michael Geyer, Chicago im Juli 2014
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Von der Lust am Leben zur Arbeit am Tod:
Zum Ort des Ersten Weltkriegs in der

europiischen Geschichte'

Michael Geyer

Krieg scheint uns in weite Ferne geriicke. Vielleicht fillt es heute deshalb so
leicht, an den Ersten Weltkrieg zu erinnern. Dies geschieht mit Schaudern
angesichts der Schrecken dieses Krieges und im Bewusstsein, dass seine Fol-
gen katastrophisch waren. Aber das Erschauern findet hinter dem warmen
Ofen statt und die Bilder des Schreckens sind schon lange keine erlebte Er-
innerung mehr. Das mindert den Wert der Bilder nicht — und letzdich auch
nicht die Erinnerung an diesen Krieg. Es ist nun einmal so, dass wir, die in
eine andere Welt — unsere eigene, kleine, kriegsfreie Welt — hineingewachsen
sind, die gliicklichen Nachgeborenen sind.

Das Gliick der Nachgeborenen — es ist ein Gliick, was immer Helmut
Kohl damit machen wollte — fiihrt uns auf geradezu traumwandlerische Art
zuriick in die letzten Tage des Friedens vor dem Ersten Weltkrieg, die dann
so kriftig verhagelt wurden. Wir blicken zuriick auf das Jahr 1913 und be-
ginnen offensichtlich erst jetzt, ein Jahrhundert spiter, die ganze Fiille und
die auflerordentlichen Méglichkeiten dieser Vorkriegszeit zu begreifen. Viel-
leicht sind wir etwas temperierter, jedenfalls dlter (demografisch gesehen)
und wir leben in einem kleineren Deutschland als die damaligen Zeitgenos-
sen. Aber wir schlieflen an eben jene Lust am Leben an, die ein halbes Jahr-
hundert Wachstum und Frieden mit sich gebracht hat, damals wie heute.

Man wird zwar vorsichtig sein wollen und daran erinnern, dass Europa
damals wie heute so friedlich auch wieder nicht war und ist. Die grof8en eu-
ropiischen Imperien, allen voran Grofbritannien, haben praktisch unent-
wegt Krieg gefiihrt. Russisch-Polen war in den 1860er Jahren und in den
revolutioniren Tagen des Jahres 1905 im Aufruhr. Auf dem Balkan und im
ostlichen Mittelmeer herrschte Krieg. Die grofle Welle kolonialer Kriege —
mit ihrem Hohepunke in Siidafrika, in China und in Stidwestafrika — war
gerade eben erst abgeflaut. In dieser Hinsicht war die Lage unserer gegenwiir-

1 Dieser Beitrag geht auf einen Vortrag zuriick, der 2013 bei den 19. Helmstedter Univer-
sititstagen gehalten wurde.
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12 MicHAEL GEYER

tigen Situation nicht unihnlich. Aber ein »Weltkriegg, ein grofer Krieg der
Michte, lag fiir die tiberwiegende Zahl der Zeitgenossen damals — wie heu-
te — weit zuriick. Persdnliche Erinnerungen an einen solchen Krieg waren
bzw. sind nur aus zweiter oder dritter Hand zu erfahren. Die extreme Gewalt
der Weltkriege, die unbegreiflichen Opferzahlen mit Abermillionen von To-
ten sowie der selbstzerstorerische Heroismus dieser explodierenden Zeit sind
uns fern geworden und werfen nach dem friedlichen Umbruch von 1989/90
kaum noch Schatten auf die Gegenwart.

Die Zukunft erschien 1913 noch weiter offen als heute, ein unendliches
Feld von Maglichkeiten; auch wenn es dann ganz anders kam. Die Wieder-
entdeckung dieser Zukunft der Vergangenheit gehort zu den aufregendsten
Entwicklungen in der neueren und neuesten Geschichtswissenschaft. Befan-
gen in einer Zeit der Extreme, hatten wir ilteren Historiker lange Zeit in der
Epoche vor 1914 wenig mehr gesehen als eine Zeit, die unausweichlich auf
die Zeit der Extreme hineilte.? Daran inderte auch die Historikerdebatte
tiber das Kaiserreich wenig, in der immer wieder der wachsende Wohlstand,
die zunehmende Lebensqualitit und die Ausbreitung einer zivilen Gesell-
schaft hervorgehoben wurden, nur um diese Errungenschaften dann durch
den Groflen Krieg verschlucke zu sehen.® Heute ist die Stimmung vor allem
in der Mediendffentlichkeit umgeschlagen. Der Weltkrieg wird gerade des-
halb als »Urkatastrophe« gesehen, weil 1913/14 so viel Zukunft auf dem Spiel
stand. Man muss schon mit offenen Augen geschlafen haben, um in diesen
Krieg hinein zu taumeln, so jedenfalls konnte man Christopher Clarks Ti-
tel Die Schlafwandler interpretieren.* Schlafwandeln ist eine nicht-bewuss-
te psychomotorische Aktivitdt. Die Clark’schen Schlafwandler sind gewis-
sermaflen in einen bosen Traum geraten und — so liefSe sich die Geschichte
weiterspinnen — vor lauter Schrecken bis heute nicht mehr aufgewacht. Die
neue Erinnerung an die alte Zukunft wird damit zu einer Dornroschenge-

2 Hans Ulrich Wehler, Das deutsche Kaiserreich 1871-1918, Deutsche Geschichte, Bd.
9, Gottingen 1973; Eric J. Hobsbawm, The Ages of Extremes: A History of the World
1914-1991, New York 1994.

3 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Miinchen 1990. Riidiger vom
Bruch, Hans-Christoph Liess (Hg.), Biirgerlichkeit, Staat und Kultur im Kaiserreich,
Stuttgart 2005; James N. Retallack (Hg.), Imperial Germany, 1871-1918, Oxford/New
York 2008; Sven Miiller, Cornelius Torp (Hg.), Das deutsche Kaiserreich in der Kontro-
verse, Gottingen 2009.

4 Christopher Clark, Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, Miin-
chen 2013.
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Von DER LusT AM LEBEN ZUR ARBEIT AM TOD 13

schichte.’ Wie der Prinz, der sich endlich durch das Dickicht durchgeschla-
gen und die Prinzessin wach gekiisst hat, fiihren wir ein Leben weiter, das
durch einen bosartigen Irrcum in einen Tiefschlaf versunken gewesen war.
Spiter, im Kalten Krieg, sagte man »eingefroren« und meinte das Gleiche.
Hinter den Erinnerungen an das gute Jahr 1913 steht, ausgesprochen oder
unausgesprochen, die Phantasievorstellung, wie schén es wire, wenn wir das
kurze Jahrhundert der Extreme tiberspringen, den Traum der Jugend im Jah-
re 1913 zu Ende triumen und heute direkt an die Fiille und den Reichtum
der 1913 erst entstehenden Moderne ankniipfen kénnten.®

Mirchen und mirchenhafte Erzdhlungen konnen das: Zeit stornieren
und tberspringen. Sie kénnen Zeit mit groflem Effekt — man denke nur an
Steven Spielbergs Film Jfurassic Park — mythopoetisch autheben. Historiker
kénnen das nicht, denn ihre Berufung besteht in der Verstindigung tiber das
Fortschreiten der Zeit. Nicht dass es unbedingt aufwirts oder kontinuierlich
vorwirts gehen miisste, aber voranschreiten muss die Zeit schon. Die His-
torie lebt davon, dass die Welt anders geworden und immer wieder neu im
Werden ist. Dieses Bewusstsein der Verdnderung macht die Faszination am
Vergangenen méglich. Historiker, so konnte man in Anlehnung an Freud sa-
gen, entschidigen fiir das Verschwinden und die gewaltsame Brechung der
erfahrenen Welt, indem sie die Wiederkehr mit ihren Mitteln der Erzihlung
selbst in Szene setzen. Natiirlich wird jeder, der die Freud’sche Parabel kennt,
sich auch daran erinnern, dass sie diejenigen, die das Fortgehen der Zeit und
die Brechung der erfahrenen Welt besonders eindringlich inszenieren, nicht
aus der Finalitit des Fortganges erlost.” Wenn es denn also kein Mirchen
vom Schlafwandeln und Wachkiissen wird, kann man doch eine spannende
Geschichte des Jahres 1913 und seiner Zukunft erzihlen.

Beim In-Szene-Setzen der Vergangenheit haben Historiker einen gewis-
sen Spielraum. Es geht ihnen weniger darum, Dinosaurier, Dornroschen
oder eben eine vergangene Moderne in die Gegenwart zu verpflanzen, als
um das Gedankenexperiment, was geschehen hitte konnen, wenn eine Ent-
scheidung nicht so, sondern anders gefallen wire — wenn also das Deut-
sche Reich im Juli 1914 keinen »Blanko-Scheck« ausgestellt hitte. Wenn es
tatsichlich ministerielle Verantwortung gegeniiber dem Parlament gegeben

5 Thomas Weber, Hinterher ist vergessen, dass man vorher nichts wusste, Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 1. Dezember 2013.

6 Florian Illies, 1913. Der Sommer des Jahrhunderts, Frankfurt am Main 2012.

7 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, in: Gesammelte Werke, Bd. 13, Frankfurt am
Main 1999, 11-15 (Erstausgabe 1920).

© Campus Verlag GmbH



14 MicHAEL GEYER

hitte. Wenn die Frage des Krieges in einer breiteren, politischen Offentlich-
keit zur Debatte gestellt worden wire. Wenn die Entscheidung zum Krieg
nicht gefallen wire. So etwas nennt man kontrafaktische oder neuerdings
virtuelle Geschichte und es ist nicht ganz zufillig, dass diese spekulative Art,
Geschichte zu betreiben, gerade um die Jahrtausendwende Konjunktur hat-
te.® Das zu diesem Zeitpunkt auf breiter Basis erfahrbar gewordene compu-
tergestiitzte Denken im Konjunktiv — Geschichte als Inszenierung ist ja im-
mer auch ein Spiel mit Moglichkeiten — war sicherlich eine der Ursachen.
Die schr viel wichtigere war aber wohl, dass die Européer die Zeit der Krie-
ge hinter sich gelassen hatten und Krieg nun nicht mehr als ihre Gegenwart
oder als zumindest noch in die Gegenwart hinein wirkend, sondern als ihre
Vergangenheit betrachteten. Aus den Zwingen einer Nachkriegsgeschichte
entlassen, lag es nahe, zu fragen, was hitte sein kdnnen, wenn es anders ge-
kommen wire. Dass man es besser gehabt hitte, vielleicht gar ein Weltreich
retten, eine Moderne in ihrer Zeit ausleben oder Kakanien eine friedliche
Beerdigung besorgen hitte konnen, sind einige der Implikationen dieser Art
von Gedankenspiel.’

Diese Art von Spiellogik hat sich inzwischen weitgehend verselbstindigt
und blitzt an allen Ecken und Enden auf. Wire das Britische Empire nicht
doch zu retten gewesen, wenn der Erste Weltkrieg verhindert worden wire?
Hitten Osterreich-Ungarn oder das Russische Reich nicht weiter florie-
ren konnen, wie es noch 1913 selbstverstindlich schien? Was hitte aus dem
Deutschen Reich werden kénnen, dessen Leistungsvermogen und Dynamik
1913 so auflerordentlich war? Wire den Menschen vielleicht das Leid des
20. Jahrhunderts erspart geblieben? Schon sind wir wieder beim Traumen.
Dornroschen wird gerade noch rechtzeitigt gekiisst. Man sinke zufrieden in
den Sessel zuriick. So inszeniert, bleibt kontrafaktische Geschichte ein Mir-
chen, ein Spiel mit einer verlorenen Zeit. Geschichte wird zur virtuellen »Er-
fahrung« dessen, was so nie geschehen ist.

1913, das sagt selbst Florian Illies, ldsst sich weder wiederholen noch ohne
weiteres in die Zukunft erstrecken.' Aber eine Absage an das virtuelle Nach-
etleben und an die Wiederholung einer Vergangenheit, die so nie geschehen
ist, bedeutet keine Absage an eine kontrafaktische Geschichte. Denn deren

8 Niall Ferguson, Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, London 1998.
9 Fritz Stern, Verspielte Grofle. Essays zur deutschen Geschichte, Miinchen 1996.
10 Florian Illies, Michael Lithmann, Katharina Rahlf, Es ist seitdem nicht mehr viel dazu-
gekommen. Ein Gesprich mit Florian Illies tiber Kunst und Gesellschaft 1913, in: IN-
DES: Zeitschrift fiir Politik und Gesellschaft 2 (2013), 8-20.
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Von DER LusT AM LEBEN ZUR ARBEIT AM TOD 15

Spielraum kann man auch anders niitzen." Statt im Uberspringen der griu-
lichen Zwischenzeit auf Fortsetzung und Vollendung eines epochalen Mo-
ments, eben 1913 als dem Epochenjahr des beginnenden Jahrhunderts, abzu-
heben, ist es sinnvoller, dieses Epochenjahr auf seine vielfiltigen Potentiale,
seine Zukunft hin zu denken und zu gestalten, abzutasten. Was ist wie, wo
und durch wen aus dieser Zukunft des Jahres 1913 geworden? Wir kénnen
uns dann iiberlegen, wie sich einzelne Stringe dieser Zukunft biegen, drehen
und wenden, welche iiberleben und welche zerstért werden, welche im Exil
weit von ihrem Geburtsort ein zweites oder in der lokalen Anverwandlung
ein drittes Leben gewinnen? Vielleicht ist es wirklich an der Zeit, die Ge-
schichte der groflen Zerstérung durch eine Geschichte des Uberlebens zu er-
weitern. Ja, ich bin der festen Uberzeugung, dass das im 21. Jahrhundert die
Zukunft der Geschichte Europas im 20. Jahrhundert sein wird.”? Aufgrund
der Zerstreuung der Moglichkeiten der Zukunft des Jahres 1913 in aller Welt
wird das dann auch ohne groflen Aufstand eine Geschichte Europas in der
Welt werden. Eine »grofle Geschichte« wird jedenfalls ohne eine Geschich-
te der Zukunft, ihrer Zerstorung, ihrer Einverleibung und ihres Uberlebens
nicht auskommen kénnen.”

Es gibt aber auch andere Formen einer alternativen Geschichte, die cher
analytische Kopfe anziehen miissten. Wenn wir tatsichlich Ernst machen
wollen mit der Offnung der Vergangenheit auf die Zukunft, dann sollten
wir uns auch einem Zukunftsstrang zuwenden, der bis in die jiingste Zeit
allenfalls als Gegengeschichte denkbar war. Eines der Potentiale des Jahres
1913 war die Méglichkeit einer Ausweitung des Friedens, der Pazifizierung
Europas auch an seinen unruhigen Rindern und vielleicht sogar der Welt.
Im Nachhinein scheint diese Idee irrwitzig und nicht einmal einer Dekonst-
ruktion wert (etwa als imperialer Humanitarismus). Aber sollte sich die gro-
e Utopie der Jahrhundertwende ein Jahrhundert spiter nicht doch noch
bewahrheitet haben? Wiirden die Universalisierung des Kapitalismus und
die Globalisierung der Vernetzung letztendlich doch, wenn auch mit hun-
dertjihriger Verspitung, zu einer Pazifizierung der Welt — und wenn nicht
der Welt, so doch zumindest Europas — fithren? Und wenn wir uns schon so
weit aus dem Fenster lehnen wollen, kénnen wir dann zumindest die Idee

11 Miriam Hansen, Play-Form as Second Nature, in: Dies. (Hg.), Cinema and Experience,
Berkeley 2012, 183-204.

12 Michael Geyer, The Place of the Second World War in German History and Memory,
in: New German Critique 71 (1997), 5-40.

13 Lucian Hélscher, Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt am Main 1999.
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16 MicHAEL GEYER

einer friedlichen Entwicklung ernst nehmen, um zu sehen, was schiefgelau-
fen ise?"* Ist der mitteleuropidische Fatalismus, dass eine solche Pazifizierung
nie werde Realitit werden kénnen, eine historisch wohl verstindliche, aber
auch anachronistische Haltung einer Generation, die von den Erfahrungen
der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts geprigt ist, die wiederum alte Erinne-
rungen von Kriegsnot und Leid in vorangegangenen Zeitaltern der Extreme
in sich aufnahmen?®

Dass Militarisierung und Krieg nicht zwangsliufig sein miissen, hat die
jingste Gegenwart gezeigt. Daran méchte ich doch zunichst festhalten,
denn dies war die hauptsichliche und iiberraschende Tendenz nach der Um-
wilzung von 1989-1991. Die historisch-theoretisch durchaus plausible Uber-
legung, dass Europa nach dem Ende des Kalten Krieges in eine anarchische
Welt der Staatenkonkurrenz zuriickfallen miisse, wurde — trotz des gewalt-
samen Auseinanderbrechens Jugoslawiens und dem Abbrechen der sowjeti-
schen Grenzregionen — nicht bestitigt.' Daran hat bislang selbst die jiingste
Finanzkrise trotz ihrer explosiven Potentiale einerseits und — sehr viel weni-
ger beachtet — des Abbrockelns des Abriistungskonsenses seit 2007 nichts
geindert. (Dieser Abriistungskonsens datiert zuriick auf den Intermediate-
Range Nuclear Forces Treaty aus dem Jahr 1987.) Die grofle Umwilzung der
europdischen Ordnung am Ende des 20. Jahrhunderts ist im Kern Europas
friedlich verlaufen. Ihr Ergebnis ist eine epochale Demilitarisierung Euro-
pas. Die Antwort auf die Frage »Where have all the soldiers gone?« fithrt
nicht mehr geradewegs in das Wirtshaus »Vom Ewigen Frieden« am Rande
des Friedhofs, auch wenn meine Nachkriegsgeneration in diesem Wirtshaus
Stammgast ist.” Der Effeke der erstaunlichen Entwicklung des letzten Vier-
teljahrhunderts ldsst sich sogar an den Rindern Kerneuropas beobachten.

14 Margaret MacMillan, The Rhyme of History: Lessons of the Great War, Washing-
ton 2013: www.brookings.edu/research/essays/2013/rhyme-of-history?utm_campaign=
brookings-essay&utm_source=hs_email&utm_medium=email&utm_content=1142
4561& _hsenc=p2ANqtz-8pAKy3-zBCaPhxO2AJiObfOsm_VS9J387GDjngloxdJ Xf-
96MmRPPMpjl4_k8irWpPxtx ACHF5igbXTSR7dbl6ViHg-gw& _hsmi=11424561
(Stand 01.05.2014).

15 Wolfgang Burgdorf et al., Forum — 1806: The End of the Old Reich, in: German Histo-
ry 24, 3 (2000), 455—474; David Lederer, The Myth of the All-Destructive War: After-
thoughts on German Suffering, 1618-1648, in: German History 31 (2013), 1.

16 John Mearsheimer, Back to the Future: Instability in Europe after the Cold War, in: In-
ternational Security 15 (1990), 2.

17 Dieser Titel eines Liedes von Pete Seegers, das ein ukrainisches Volkslied aufgreift, wur-
de titelgebend fiir: James J. Sheehan, Where Have All the Soldiers Gone? The Transfor-
mation of Modern Europe, Boston 2008.
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Die Pazifizierung der Nachfolgestaaten Jugoslawiens, so unvollkommen sie
sein mag, steht exemplarisch fiir die Entschirfung ethnisch- und religios-
nationaler Konflikte, etwa in Spanien oder Irland. Je weiter wir nach Osten
(Ukraine, Kaukasus) und Siiden (Nordafrika und der Nahe Osten) gehen,
umso weniger greift diese Beobachtung. Doch insgesamt zeigen die Analy-
sen schwedischer Friedens- und Konfliktforscher, dass kriegerische Konflikte
auch im Weltmaf3stab gegenwirtig riickliufig sind."® Die weitgehende Pazi-
fizierung Europas erlaubt es uns, zu fragen, ob nicht doch vielleicht die klas-
sisch liberale Utopie des 19. Jahrhunderts greift, die im 20. Jahrhundert so
vollends fehlzulaufen schien.” Und wenn dem so wire, dann kann man sich
auch fragen, warum diese Zukunft so lange auf sich warten lief3.

Versuchen wir also, in Anlehnung an die Jugend des Jahres 1913, »jung«
zu denken, ohne unbedingt den Eifer der Jugend zu teilen. Was hitte es
1913 gebraucht, um den Frieden zu sichern; und was braucht es in der Ge-
genwart? Was wire moglich geworden, wenn der Erste Weltkrieg verhindert
worden wire? Wer hitte tiberhaupt die Macht gehabt, den Krieg zu verhin-
dern? Die Vergangenheit zu tiberspringen, Dornroschen wach zu kiissen, ist
ein anachronistisches Unternehmen. Aber zu fragen, was es angesichts der
Demilitarisierung und »Entgewaltigung« am Ende des 20. Jahrhunderts am
Anfang dieses Jahrhunderts gebraucht hitte, um eine friedliche Zukunft zu
sichern und was diese friedliche Zukunft dann méoglicherweise gebracht hit-
te, ist eine durchaus erwigenswerte Uberlegung. Doch zunichst miissen wir
uns mit dem Monstrum des Ersten Weltkriegs beschiftigen. Deshalb:

18 Human Security Center, Human Security Report: War and Peace in the 21st Century,
New York/Oxford 2005. Diese Studie beruht auf Daten des Conflict Data Program an
der Universitit Uppsala und des International Peace Institute in Oslo (PRIO). Ich kann
mich mit diesen Ergebnissen nicht ginzlich anfreunden, obwohl sie nicht ohne weiteres
von der Hand zu weisen sind. Die schwedische Statistik erfasst zwar quantitativ auch
kleinere Konflikte, aber die Interpretationen sind zu kurzatmig und besagen nichts iiber
die Lésung von Konflikten. So ist Bosnien und Herzogowina zwar befriedet, aber von
einer Konfliktlésung — der Bildung von (inter-ethnischem) Vertrauen und einem Mini-
mum an Loyalitit gegeniiber dem Staatsgebilde — kann man beim besten Willen nicht
sprechen. Konfliktbeendigung und Konfliktlssung sind eben zwei verschiedene Dinge,
wie sich auch iiber kurz oder lang in der Ukraine zeigen wird.

19 John Oneal, Bruce Russett, The Classical Liberals were Right: Democracy, Interdepen-
dence, and International Conflict, 1950-1985, in: International Studies Quarterly 41
(1997), 267-294.
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Eine erste Probe aufs Exempel

Es zeichnet sich seit einiger Zeit eine Trendwende ab, die zwei vielgelesene
und -besprochene Biicher — Florian Illies’ 7913 und Christopher Clarks Die
Schlafwandler — auf den Punkt bringen. Das Buch von Illies gibt uns einen
ersten Fingerzeig, wie wir die Frage nach der Moglichkeit alternativer Zu-
kunftshorizonte angehen konnen, auch wenn seine feinfiihligen Pritentio-
nen nerven. Illies lisst Fragen der Politik beiseite; die Hochriistung der euro-
pdischen Staatenwelt interessiert ihn ebenso wenig wie die explosiven Kriege
auf dem Balkan. Aber er schiebt nicht einfach das Jahrhundert der Schre-
cken beiseite, als ob man sich ein besseres Jahrhundert wie einen rettenden
Prinzen heranzaubern kénnte. Er selbst sicht den frisson seines Buches in der
Spannung zwischen der Friedlichkeit und Zivilitit der Moderne des Jah-
res 1913 und der Katastrophe des Jahres 1914.? Damit hat er den Nerv der
Zeit getroffen. Gustav Seibt bemerkt mokant anerkennend: »Vielleicht will
uns Florian llies, der empfindsame Diagnostiker des Zeitgeistes, mit seiner
Installation nur eine einfache Wahrheit vor Augen fithren: Solche Herrlich-
keiten, solcher Reichtum kénnen tiber Nacht zu Grunde gehen, kein Friede,
kein Wohlstand ist sicher vor dem Weltkrieg. 1913« wire dann das opulen-
teste Buch der Krise.«*! Ein Buch also, das mehr aussagt tiber eine gewisse ka-
tastrophische Stimmung im Jahre 2013 als tiber das Jahr 1913. Mag sein. Hier
werden jedenfalls keine dicken Bretter gebohrt. Aber der huschende Duktus
und das eigenartige Genre, das der Autor gewihlt hat, haben doch ihre Kon-
sequenzen. Das Buch ist stirker und anders als fiir solche Jahresbiicher iib-
lich in der Art einer Chronik geschrieben. Chroniken halten Gegenwart fest
und dienen als Speichergedichtnis fiir erinnernswerte Begebenheiten. Dass
diese Geschehnisse aus dem Bereich der Kultur und der Wissenschaft kom-
men und Tratsch und defe Einsicht miteinander verbinden, mag man be-
klagen. Aber es macht das Buch zu einer biirgerlichen Chronik und zu einer
deutschen oder, genauer genommen, deutschsprachigen, biirgerlichen Chro-
nik der Moderne par excellence.

An der so festgehaltenen Moderne féllt zunichst auf, dass sie durch ei-
nen jahrhundertlangen Sortierprozess gefiltert ist. Man st68t auf Bekannte
und Bekanntes. Die Moderne als fehlgeschlagenes Projeke gibt es nichg die

20 Illies et al. (s. Anm. 10), 8-20.

21 Gustav Seibt, Am Vorabend der Katastrophe, in: Stiddeutsche Zeitung, 25. Oktober
2013,  htep://www.sueddeutsche.de/kultur/-von-florian-illies-am-vorabend-der-katast-
rophe-1.1505528 (24.8.2014).

© Campus Verlag GmbH


http://www.sueddeutsche.de/kultur/-von-florian-illies-am-vorabend-der-katastrophe-1.1505528
http://www.sueddeutsche.de/kultur/-von-florian-illies-am-vorabend-der-katastrophe-1.1505528

Von DER LusT AM LEBEN ZUR ARBEIT AM TOD 19

Moderne als neu entdeckte und zu entdeckende artistische Versuche auch
nicht. Es ist eine sehr kanonische Moderne, der wir wiederbegegnen, und
damit eine Moderne ohne Wagnis — ein Widerspruch in sich selbst. Aber
lassen wir das fiir einen Moment beiseite. Da die Begebnisse des Jahres 1913
iberwiegend deutsch bzw. deutsch-dsterreichisch sind, macht die Illies’sche
Chronik iiberdeutlich, dass 1913 der Geist im deutschsprachigen Raum Zu-
kunft hatte. Die Chronik verzeichnet, was aus dem Jahr 1913 in der Gegen-
wart des Jahres 2013 kanonischen Rang gewonnen hat. Sie will sagen, dass
wir am Ende des Jahrhunderts aus dem Reichtum des Jahres 1913 schopfen
konnen. Dahinter geht dann die Ironie der Geschichte verloren, dass wir das
Jahrhundert hinter uns gelassen haben, fiir das diese Moderne eine Zukunft
war. Damit geht auch die ungeheure Herausforderung dieser Moderne an
die Sinneswahrnehmung der zeitgendssischen Gesellschaft unter. Merkwiir-
dig, dass gerade in der Musik, dieser deutschesten aller Kiinste, der Wider-
spruch am grofSten geblieben ist. Aber all das ist wichtiger fiir die Stimmung
des Jahres 2013 als fiir das Jahrhundertjahr 1913.

Illies hebt ganz zu Recht auf die Zukunftstrichtigkeit der damaligen
deutschen und ésterreichischen Gegenwart ab. Thn fasziniert der Umstand,
dass so vieles, was 1913 literarisch und kiinstlerisch angedacht worden ist, ein
Jahrhundert gebraucht hat, um bekannt und als dsthetisches Gemeingut ak-
zeptiert zu werden. Ernst Ludwig Kirchners Szenen des Potsdamer Platzes
waren neu und unerhort in ihrer Zeit; fiir das Publikum waren sie ein Skan-
dal. Erst ein Jahrhundert spiter, nachdem der Potsdamer Platz zerstort, ge-
teilt und wieder aufgebaut worden ist, wurden sie zum ikonischen Gemein-
gut — eine nunmehr heimische Erinnerung im Jahr 2013 an die Gegenwart
ein Jahrhundert zuvor, die damals als gemalte (und fiir viele auch als real-
physische) Gegenwart unheimlich erschien. Der deutsche Geist hatte nicht
nur eine lange Zukunft, er brauchte sie auch, um diese Gegenwart des Jah-
res 1913 ein Jahrhundert spiter endlich aufblithen zu lassen. Illies bietet das
Panorama einer Gegenwart, die Zukunft hatte; und er plidiert, wenn auch
verhalten, fiir all jene, die glaubten, dass ihre Zukunft kommen wiirde und
misse. Er hat zwar ganze Zukunftssegmente ausgelassen und ist selbst ein
empfindsam-temperierter Avantgardist. Aber es ist wahr, so viel Zukunft wie
im Jahr 1913 hat es wohl selten zuvor und selten danach gegeben.

Das hat schon Stefan Zweig gesehen, als er in seinen Erinnerungen Die
Welt von Gestern schrieb: »Nie habe ich unsere alte Erde mehr geliebt als in
diesen letzten Jahren vor dem Ersten Weltkrieg, nie mehr auf Europas Eini-
gung gehofft, nie mehr an seine Zukunft geglaubt als in dieser Zeit, da wir
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meinten, eine neue Morgenrdthe zu erblicken.«* Stefan Zweig war eher Tra-
ditionalist als Modernist und jedenfalls kein Modernisierer. Er schrieb diese
Zeilen im Riickblick auf eine Zeit, die verloren gegangen war. Der Weltkrieg
hatte sie zerstort. Aber es ist wert festzuhalten, dass er nicht tiber die Vergan-
genheit der Vorkriegsgegenwart, sondern tiber die Zukunft des Jahres 1913
schrieb. Mehr noch, die Zukunft, die er im Jahre 1913 aufdimmern sah, die
Einigung Europas, war nicht abgeklirte Gegenwart, sondern ein 1913 noch
kaum zu erahnender Horizont. Es war ein Europa als sozialer und kulturel-
ler und nicht zuletze als 6konomischer Raum. Mag sein, dass ein bisschen
Nostalgie, also eine Erinnerung an eine Vergangenheit, die es so nie gab,
mitschwang. Doch die Erwartung einer besseren Zeit ist wichtiger. Es ist be-
merkenswert, dass es genau die Zukunft war, von der ein Jahrhundert spiter
James Sheehan (und das Nobelpreiskomitee) glaubte, dass sie nach einer lan-
gen Zeit der Kriege den Frieden in Europa gesichert habe.

Der russische Dichter und Publizist Sergej Gorodeskij, der zu den Mo-
dernisten zu rechnen ist, hat im Januar 1913 noch eindriicklicher notiert:
»Der Beginn des zweiten Jahrzehnts ist eben die Phase des Jahrhunderts, da
zum ersten Mal die Ziige seines kiinftigen Antlitzes sich abzeichnen.«** Die
bleierne Zeit nach der Revolution von 1905 schien endlich gewichen; Krifte
der Verinderung regten sich; Projekte und Entwiirfe sprossten tiberall; Russ-
land wurde zum Land der kiinstlerischen Avantgarde. Dass ein dsterreichi-
scher, sikularer Jude und ein junger Russe die Welt so sahen, sollte uns zu
denken geben. Denn die beiden Zeugen verschieben die Geografie der Zu-
kunft am Anfang des 20. Jahrhunderts deutlich nach Osten. Paris war nach
wie vor die Hauptstadt der Moderne — aber doch eben einer Moderne des
19. Jahrhunderts, die um die Jahrhundertwende noch einmal kriftig durch
eine artistische Diaspora und bald auch durch ecine koloniale Avantgarde
aufgemischt wurde. London war der Mittelpunkt der Welt und es war 1913
schwer vorherzusehen, dass das in absehbarer Zeit anders werden konnte.
Paris und London, so will es der historische common sense, hatten Zukunft.
Dagegen hatten St. Petersburg und Wien Vergangenheit und Berlin Ambiti-
onen, die an Hybris grenzten. Nun begegnen wir einer Welt, in der gerade in
den autoritiren Reichen Kontinentaleuropas Aufbruchsstimmung herrschte

22 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers, Frankfurt am
Main 1970, 223.

23 James J. Sheehan (s. Anm. 17).

24 Zitiert nach Felix Philipp Ingold, Der grofle Bruch. Russland im Epochenjahr 1913:
Kultur, Gesellschaft, Politik, Miinchen 2000.
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wie nie zuvor. Dass diese Zukunft nicht zum Gemeingut des 20. Jahrhun-
derts wurde, zumindest nicht in ihrer Zeit, das wird inzwischen den zersto-
rerischen Folgen des Krieges zugerechnet. Wenn nur der Krieg nicht gewe-
sen ware ...

Dieser Sinneswandel unter Historikern ist erstaunlich, denn er setzt eine
unendliche Wandlungsfihigkeit von Gesellschaften und Staaten voraus, die
nicht nur der historischen, sondern auch der gegenwirtigen Erfahrung wi-
derspricht. Es ist wahr, dass eine iltere Generation (zu der auch ich gehére)
in den vielfiltgen Konflikten der sich rapide verindernden Gesellschaften
in den Jahren vor 1914 schier uniiberwindbare soziale, 6konomische und
politische Strukturprobleme gesehen, in diesen eine der Hauptursachen des
Krieges festgemacht und damit die Geschichte mitsamt ihren Moglichkei-
ten von den Ergebnissen her gelesen hat. Die katastrophische deutsche Dis-
kussion der 1960er und 1970er Jahre reicht in die Zwischenkriegszeit zuriick
und hatte Parallelen in England, wo George Dangerfield 1935 ein Buch mit
dem Titel 7he Strange Death of Liberal England veroffentlichte, das paradig-
matisch fiir ganz Europa stehen kann.” Eine alte liberal-biirgerliche bzw.
viktorianische Welt war im Auf- und Umbrechen.?® Die Probleme einer sich
herausbildenden, modernen Gesellschaft erschienen den Kindern und Kin-
deskindern der Weltkriege gewaltig und tiberwiltigend. Krieg und im Ge-
genzug Revolution schienen der einzige Ausweg der Anciens Régimes des
langen 19. Jahrhunderts gewesen zu sein.”” Das blieb bis in die 1970er und
1980er Jahre so. Umbruch war nie Verwandlung, sondern immer Katastro-
phe. Jene, die anders dachten, verliefen sich in Ovids Mezamorphosen.

Im Nachhinein ist es merkwiirdig, wie sehr wir Krieg und Gewalt als un-
ausweichliches Fatum in die Vorkriegszeit zuriickgelesen haben. Weil es zum
Weltkrieg gekommen ist, musste er kommen. Weil er ein katastrophaler Irr-
tum war, musste et von einer katastrophal verirrten Gesellschaft gewollt und
ausgelost worden sein. Auch die Historiker, die sich gegen die Idee des Son-
derwegs wandten, sahen das nicht viel anders.?® Der Krieg steckte auch ih-
nen in den Knochen.

25 George Dangerfield, The Strange Death of Liberal England, 1910-1914, New Brunswick,
NJ, 2011.

26 Carl E. Schorske, Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture, New York 1979.

27 Arno J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, New York
1981.

28 David Blackbourn, Geoff Eley, The Peculiarities of German History: Bourgeois Society
and Politics in Nineteenth-Century Germany, Oxford/New York 1984.
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Nun hat gerade die jiingere und jiingste Geschichte sehr viel dazu beige-
tragen, die Wirrungen der Gesellschaft in einer Zeit dramatischer Umbrii-
che aufzuzeigen, indem sie etwa den Komplex des Rassismus im Inneren und
nach auflen hin griindlich untersucht hat. Auch Nationalismus und Jingo-
ismus wurden nun als paranoider Stil der Politik entziffert und die Bereit-
schaft zu extremer Gewalt empirisch verifiziert. Doch die Dynamik der Ge-
sellschaften, auch und gerade der kontinental-europdischen, war nach mehr
als 30 — manche wiirden sagen, 60 — Jahren dramatischem, wirtschaftlichem,
demografischem und kulturellem Wachstum atemberaubend. So groff die
Probleme der gesellschaftlichen Verinderung waren, so manifest waren auch
die Potentiale und mehr noch die Ressourcen fiir eine Bewiltigung der Kon-
flikte — sagt eine jiingere Generation von Historikern.” Sie unterschitzen die
Konfliktpotentiale nicht, betonen aber die breite Streuung der Losungsver-
suche und den Einfluss ihrer Protagonisten. Gewalt schien eine Sache der zi-
vilisatorischen Rinder in und an den Grenzen Europas,® die Aufriistung ein
notwendiger Ausdruck eines defensiven Patriotismus, aber kein Treibstoff
fir kommende Kriege.

Auch ein weiterer Einwurf will nicht mehr so richtig greifen. Die Zu-
kunft des Jahres 1913 lisst sich nicht auf einen materiellen Fortschrittsglau-
ben reduzieren, obwohl sie auch das war, zusammen mit einer ersten groffen
Welle der Globalisierung. Der ungehemmte Fortschrittswille war eher eine
Sache des 19., Skepsis und Kritik dagegen jene des beginnenden 20. Jahr-
hunderts. Die zukunftstrichtigen Initiativen waren gekennzeichnet von der
kiinstlerischen, akademischen, sozialen und psychologischen Auseinander-
setzung mit dem Wertewandel in der europiischen Gesellschaft, mit den
hemmungslosen Imperialismen der vergangenen Jahrzehnte und der Aus-
beutung von Mensch und Natur. Wenn das grofe Thema des spiten 19. Jahr-
hunderts »Fortschritt« war, so wurden Reform und Verinderung zum Thema
des anbrechenden 20. Jahrhunderts.’ Der Kampf fiir soziale Gerechtigkeit,
fiir eine freie und gleiche Gesellschaft, fiir Wertewandel und eine neue isthe-
tische Kultur — das war fiir viele Zeitgenossen der Ausgang aus der Unmiin-
digkeit des vergangenen Jahrhunderts.

29 Charles Emmerson, 1913: The World before the Great War, London 2013.

30 Margaret MacMillan, The War that Ended Peace: The Road to 1914, New York 2013;
Katrin Boeckh, Von den Balkankriegen zum Ersten Weltkrieg. Kleinstaatenpolitik und
ethnische Selbstbestimmung auf dem Balkan, Miinchen 1996.

31 James T. Kloppenberg, Uncertain Victory: Social Democracy and Progressivism in Eu-
ropean and American Thought, 1870-1920, New York 1986.
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Man hat diese Art von Uberlegungen zuerst iiber die Habsburgermon-
archie und in jingster Zeit vermehrt auch tiber Russland gehore.?? Weder
das Auseinanderbrechen des Vielvolkerstaates noch die Revolution der rus-
sischen Gesellschaft lieffen sich aus den Spannungen und politischen Kon-
flikten der Vorkriegszeit ableiten, heifSt es. Deutsche Historiker hielten sich
trotz des (Euvres von Thomas Nipperdey cher zuriick. Aber auch in diesen
Kreisen hért man inzwischen, dass diese Gesellschaften und diese Reiche
durchaus nicht zum Abbruch anstanden. Uberall schien eine neue und dyna-
mische, junge Gesellschaft nachzuwachsen, die keineswegs friktionsfrei war,
aber eben doch unendlich viel Zukunft hatte. Diese Gesellschaften brauch-
ten und suchten den Krieg nicht zur Losung ihrer Probleme. Umgekehrt
zerstorte der Krieg dann die Gesellschaften des Fin de Si¢cle samt ihren Zu-
kunftsvisionen und schuf in dieser Zerstérung die Bedingungen fiir extrem
gewalttdtige Bewegungen und fiir eine an Gewalt faszinierte Kunst und Kul-
tur. Erst mit diesem Einrasten der Gewaltkultur lief§ sich erkennen, dass An-
sitze dazu bis weit in das 19. Jahrhundert zuriickreichten, wie das Beispiel
des Antisemitismus zeigt.”

Selbst aus der zwischenstaatlichen Perspektive war 1913 Frieden vorstell-
barer und machbarer, als Historiker dies bislang angenommen haben. Na-
tiirlich gab es eine Vielzahl von Verstrickungen und territorialen Konkur-
renzen, die von vielen Zeitgenossen im Sinne einer Unausweichlichkeit des
Krieges ausgelegt wurden.’* Aber nachdem sich seit der Fischer-Kontroverse
der 1960er Jahre die These von der Verantwortung des Deutschen Reiches
fiir den Weltkrieg durchgesetzt hat, fiigte Christopher Clark nun eine Viel-
zahl von Einzelarbeiten zusammen und nahm sie zum Anlass, noch einmal
in die Archive zu schauen. Er formulierte eine durchaus plausible Gegenpo-
sition, die betont, dass in allen europidischen GrofSmichten die Herrschafts-
und Regierungseliten tief gespalten waren — und dass es vielleicht niche gro-
B3e strategische Entscheidungen waren, die den Krieg herbeigefiihrt hatten,
sondern die kleinen Taktiken der Politik, in der die eine Gruppe die andere
auszumandvrieren versuchte und dabei auch den Krieg riskierte, zumal sich

32 Mark Cornwall (Hg.), The Last Years of Austria-Hungary: A Multi-National Experi-
ment in the Early Twentieth-Century Europe, Exeter 2002.

33 Robert S. Wistrich (Hg.), Demonizing the Other: Antisemitism, Racism and Xenopho-
bia, Amsterdam 1999.

34 Wolfgang J. Mommsen, The Topos of Inevitable War in Germany in the Decade before
1914, in: Volker R. Berghahn, Martin Kitchen (Hg.), Germany in the Age of Total War,
London/Totowa, NJ, 1981.
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niemand die Destruktionsspirale moderner Nationalkriege vorstellen konnte
oder wollte. Die Ursache des Groflen Krieges ist deshalb in der Verschrin-
kung kleiner Entscheidungen zu suchen, die dann allerdings monumentale
Folgen hatten. Katastrophische Folgen lassen sich nicht notwendigerweise
auf monumentale Kriegsursachen zurtickfithren. Dass die Spur der kleinen
Taktiken, anders als Clark meint, trotzdem nach Deutschland als Verursa-
cher des Grof3en Krieges fithrt und jedenfalls nicht in alle Welt oder zu den
Potenzingsten eines k.u.k. Generals, ist meines Erachtens die plausiblere
Sichtweise. Aber es ist wert, festzuhalten: Trotz aller Spannungen hitte es
nicht so kommen miissen. Es gab hinreichend Gelegenheit, den Krieg nicht
zu beginnen. Der Kriegsausbruch war trotzdem kein Versehen. Krieg wurde
gemacht, weil es genug Akteure gab, die Krieg wollten, weil Krieg von allen
beteiligten Michten als legitimes Instrument verstanden wurde, um Inter-
essen durchzusetzen; und weil alle Seiten glaubten, sie kénnten den Krieg
gewinnen. Vor allem aber, weil die Herrschaftseliten des Deutschen Reiches
trotz des ihnen bekannten Risikos die Gelegenheit beim Schopf packeen und
in den Krieg stiirzten. Schlafwandeln war das wohl eher nicht. Eyes wide shut
wire wohl der treffendere Titel gewesen. Die Zukunft des Jahres 1913 war ge-
gen die Kriegskultur des Jahres 1914 nicht gefeit.

Aber stimmt dieses Bild wirklich? Ja und nein. Der Grofle Krieg war
nicht die Konsequenz grofer Zukunftsvisionen und von langer Hand ent-
worfener Pline, sondern die Folge kleinlichen und befangenen Denkens;
wobei man hinzufiigen miisste, dass kaum irgendwo kleinlicher und befan-
gener gedacht wurde als bei den beiden Mittelmichten. Die Zukunft des
Jahres 1913 — in diesem Punkt nicht unihnlich der Situation im Jahre 2013
— bestand in der grundlegenden Verwandlung der Welt. Diese Verwandlung
der Welt war ohne Bruch mit der Vergangenheit weder vorstellbar noch er-
reichbar. Ob und wie diese Verwandlung der Welt ohne Krieg hitte stattfin-
den kénnen, das wire nun tatsichlich eine kontrafaktische Geschichte wert.
Fine andere Uberlegung ist aber sehr viel naheliegender:

Die Zukunft des Jahres 1913 ist ohne Bruch nicht
anschlussfihig

Es war Felix Ingold, der im Jahr 2000 das Schlagwort vom »Epochenjahr
1913« geprigt, damit aulerhalb der historischen Fachwelt jedoch sehr viel
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weniger Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat als Florian Illies.* Es fillt of-
fensichtlich sehr viel leichter, zu glauben, dass 1913 in Deutschland und Os-
terreich der ewige Frieden anbrechen, als dass Russland die Avantgarde der
europdischen Kultur bilden kénnte. Genau das aber ist es, was Ingold uns
zeigt und in einer unglaublichen Fiille hinreiflender Beispiele dokumentiert.
Ingold gehorte zu jener Gruppe von Osteuropa- und Russland-Historikern,
welche die Dynamik des wirtschaftlichen Aufschwungs in Russland vor dem
Grof8en Krieg frith erkannten und ihre Bedeutung fiir die kulturellen Ex-
plosionen in den 1910er Jahren hervorhoben. »Explosion« ist hier tatsich-
lich das richtige Wort, denn wo Illies die Lust am Leben beschwort, sieht
Ingold eine destruktive Kreativitit am Werk, deren Innovationsleistung in
dem einschneidenden Bruch mit der Tradition besteht. Er verkennt durch-
aus nicht die auf Dauerhaftigkeit abzielenden Elemente der Kultur — oder
vielleicht besser die Sehnsucht nach Dauer —, aber seine paradoxe, wenn
auch fiir das 20. Jahrhundert charakteristische Folgerung ist, dass gerade die
Dauer Erneuerung brauchte. Um zu bestehen, musste das Uberkommene,
das Russische samt russischer Gesellschaft, der russische Mensch, neu in-
szeniert werden.* Traditionen waren dazu da, neu geschaffen zu werden.”
Was alt sein wollte, musste neu gemacht werden. Kunst und Kultur mussten
verkrustete Gewohnheiten durchbrechen. Deshalb dominierten destruktive
Gestaltungsformen wie Collage und Montage die avantgardistische Szene
Russlands. Sie waren im wortlichen wie im iibertragenden Sinne »einschnei-
dend«, »umwilzend«, »brechend« — ein Furor der zerstérerischen Bewah-
rung. Diese »Szene« schuf keineswegs nur eine Kunstrichtung. Sie war eine
alltagskulturelle Bewegung, die Umgangsformen und Gebriuche, alther-
gebrachte Sichtweisen, das akustische Feld der Offentlichkeit auf Straflen
und Plitzen ebenso wie im privaten und intimen Leben, im Haus und in
der Familie, kurzum die iiberkommene Lebensart und Kultur und mit ihr
ein iiberaltertes Regime iiber den Haufen schmeiffen wollte. Die russische
Kunstrevolution des Jahres 1913 war der Aufbruch einer jugendlichen Kul-
turrevolution. Mehr noch als Wirtschaftswachstum, Urbanisierung und In-
dustrialisierung hatte sie die Demografie auf ihrer Seite. Die Zukunft war so

35 Felix Philipp Ingold, Der grofe Bruch. Russland im Epochenjahr 1913: Kultur, Gesell-
schaft, Politik, Miinchen 2000.

36 Ebenfalls 2000 erschien Harry D. Harootunian, Overcome by Modernity: History,
Culture, and Community in Interwar Japan, Princeton 2000.

37 Eric J. Hobsbawm, T. O. Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge/New York
1983.
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