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Einleitung
Igor J. Polianski, Matthias Schwartz

1. Sputnikspuren

Als am 4. Oktober 1957 der erste künstliche Trabant der Erde (russ. Sputnik) 
in seine Umlaufbahn gestartet war, rechnete man selbst und gerade im Kreml 
nicht mit der enormen Resonanz, die dieser Flug weltweit auslöste. Vielmehr 
traf der später so genannte Sputnik-Schock die sowjetische Propagandama-
schinerie gänzlich unvorbereitet und offenbarte, wie falsch sie das eigene 
Bild in der westlichen Wahrnehmung eingeschätzt hatte. Entwickelte man 
doch mittlerweile ein Selbstbewusstsein der fortschrittlichsten Nation der 
Welt, für die es eben keine große Kunst gewesen sei, zu Ehren des Internati-
onalen Geophysikalischen Jahrs – wie längst angekündigt – ein Stück Blech 
in das Weltall zu schießen. In einem New York Times-Interview beschrieb der 
1. Sekretär des Zentralkomitees der KPdSU, Nikita S. Chruščev, seine Reak-
tion auf den erfolgreichen Start des Satelliten mit den provozierend kühlen 
Worten: »Nein, ich habe es nicht gesehen. […] Ich gratulierte dem ganzen 
ingenieurtechnischen Kollektiv zu diesem hervorragenden Erfolge und legte 
mich ruhig schlafen.«1

Erst nach und nach wurde im Ostblock der symbolische Mehrwert des 
Sputnik erkannt, und zwar nicht zuletzt an dessen westlichen Vorposten: 
»Man hat ein Loch in den Heiligen Himmel geschossen«, sagt der Genossen-
schaftshirte zum Pfarrer in den unter dem Eindruck dieses Ereignisses ent-
standenen Sputnik-Gesprächen von Erwin Strittmatter, worauf der Pfarrer 
erwidert: »Das unheilige Raketenloch ist nicht größer als ein Erbsloch in 
einem Zirkuszelt.« Der Rinderhirt belehrt ihn aber: »Trotzdem kann man 
durch ein Erbsloch sehen, was im Zirkus gespielt wird«.2 Tatsächlich mar-
kierte der Sputnikflug eine kulturhistorische Zäsur, die sowohl Kulminati-
onspunkt längerfristiger Entwicklungen als auch Anstoß für neue Verände-

 1 Chruschtschow, Der Sputnik, S. 7.
 2 Strittmatter, »Sputnik-Gespräche«, S. 84.
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rungen war, deren Bedeutung weit über die unmittelbare militärtechnische 
und wissenschaftspolitische Brisanz des »Erbslochs« im Himmel hinaus-
ging.

Dieser aus einer Tagung zum 50. Jahrestag des Sputnikfluges hervorge-
gangene Band erinnert sich des zitierten Rinderhirtenspruchs, um durch das 
»Erbsloch« des Erdtrabanten die durch ihn markierten oder angestoßenen 
Verschiebungen auf der historischen Zirkusbühne des 20. Jahrhunderts in-
terdisziplinär unter ausgewählten Aspekten näher zu betrachten. Dies scheint 
angebracht zu sein, weil die bisherige westliche Literatur zum »Sputnik-
Schock« und die entsprechende sowjetische und postsowjetische zur »kos-
mischen Ära« vor allem den Ost-West-Konflikt unter politikgeschichtlicher 
Perspektive in den Vordergrund gestellt haben. Der kulturgeschichtliche Pa-
radigmenwechsel ist hingegen bislang kaum aufgearbeitet worden, obwohl 
er eine vielfache (kulturelle, mediale, aisthetische, ästhetische, ideenge-
schichtliche, weltanschauliche) Neuordnung der Verhältnisse und Bezie-
hungen von »Weltall – Erde – Mensch» (so der Titel eines populärwissen-
schaftlichen Geschenkbandes zur Jugendweihe in der DDR) mit sich 
brachte.

Für die Zeitgenossen hatte der Sputnikflug ganz unterschiedliche Bedeu-
tungen, je nach dem, auf welchem Kontinent und in welchem politischen 
System man lebte. Und auch heute lassen sich je nach Perspektive äußerst 
konträr akzentuierte Geschichten über den Erdtrabanten erzählen. Die do-
minierende Geschichte des »most famous word of the world« (Isaac Asimov)3 
ist aber diejenige des »Schocks«: Die Sowjetunion hat mit ihrem Vorstoß ins 
All die führende Industrienation der Welt überrascht und damit die prinzi-
pielle Überlegenheit des westlichen Systems nicht nur symbolisch, sondern 
in einem Kernbereich – der wissenschaftlich-industriellen Entwicklung – in-
frage gestellt. Der Fehlstart der amerikanischen Vanguard-Rakete im De-
zember 1957 (der ihr die Spottnamen »Flopnik«, »Kaputnik« oder auch 
»Dudnik« einbrachte), die darauf erfolgte Gründung der NASA Anfang 
1958 und schließlich 1962 John F. Kennedys Ankündigung, die Amerikaner 
würden noch in diesem Jahrzehnt auf dem Mond landen, markierten auf 
amerikanischer Seite den Beginn eines in der Geschichte der Menschheit 
bislang einmaligen Wettkampfs um einen technisch-wissenschaftlichen Vor-
sprung, der als Space Race oder Wettlauf zum Mond in die Geschichtsbücher 
des Kalten Krieges eingegangen ist.

 3 Zitiert nach Dickson, »Sputnik«, S. 249.
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Das Szenario könnte aus der Feder eines Jules Verne stammen: Die zwei 
mächtigsten Staaten der Erde investieren in den Wettstreit um die Realisie-
rung eines wissenschaftlich-technischen Großprojekts in noch nie gekanntem 
Ausmaß materielle und intellektuelle Ressourcen. Und anfangs ist die kom-
munistische Diktatur hierbei sogar erfolgreicher. Sie landet mit ihren Sput-
niks sowie bemannten Weltraumflügen spektakuläre Erfolge und platziert 
sich unter den eingängigen Parolen »Družba« und »Mir« als globaler Hoff-
nungsträger. Doch irgendwann wendet sich das Blatt, amerikanischer Pio-
niergeist und eine innovative Forschungspolitik siegen über die schwerfällige 
und stagnierende Planwirtschaft.4 Der Wettlauf ins All lässt sich so gesehen 
auch als letztes utopisches Großprojekt der Wissenschaftsgläubigkeit und 
des Fortschrittsoptimismus der historischen Moderne interpretieren, mit 
dem die Menschheit kein Vierteljahrhundert nach Auschwitz ihr »progres-
sives« Potenzial offenbart. Denn der »Schock« betraf neben diesem zukunfts-
zugewandten Ringen zweier Systeme um die Semantik des Aufbruchs, des 
Fortschritts und der Modernität auch diese zweite, rückwärtsgewandte Di-
mension. Aufgrund der Einsicht, dass die den Globus umkreisende piep-
sende Blechkugel eine tickende Atombombe sein könnte, reaktivierte er zu-
gleich technik- und zivilisationskritische Ressentiments. Und dieses Wissen 
einer die Menschheit bedrohenden ungeheuren Destruktionskraft war es 
auch, das in Anschluss unter anderem an Jules Verne ein eigenes Litera-
turgenre hervorgebracht hat: die Science Fiction, deren zentrales Thema ins-
besondere seit dem Ende des Ersten Weltkriegs bis in die Gegenwart unge-
kannte Kriegszenarien in galaktischen Ausmaßen sind.5

Kein Wunder, dass sowohl die populäre Sputnik-Erinnerung als auch die 
professionelle Sputnik-Historiographie nach dem Ende des Kalten Kriegs 
vorwiegend politikgeschichtlichen Deutungsmustern des Untergangs des 
Sowjetimperiums aus dem Geiste solcher heroischen Star-Wars-Fantasien 
verhaftet blieben und die Weltraumfahrtgeschichte allein im Kontext des 
Rüstungswettlaufs der Supermächte lasen.6 Und es ist diese vorwiegend po-
litikhistorische Dichotomie des »Sputnik-Schocks« zwischen utopischem 
Aufbruchsignal und apokalyptischem Vorzeichen, »kosmischem« Krieg der 
Systeme und möglichem Krieg der Sterne, zwischen Kaltem und heißem 
Krieg, zwischen »Totalitarismus« und freiheitlicher Demokratie, die auch 

 4 Vgl. zum Beispiel Sagdeev, »Sputnik and the Soviets«, in: Science (5.10.2007); Schlind-
wein/Stampf, »Die Eroberung des Himmels«, in: Der Spiegel (24.9.2007).

 5 Vgl. Booker, Monsters, Mushroom Clouds, and the Cold War; Davies, Science Fiction; Major, 
»Future Perfect?«.

 6 Vgl. Ploetz, Wie die Sowjetunion den Kalten Krieg verlor; Fitzgerald, Way out of the Blue.
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beim 50. Jahrestag des Sputnikflugs die Wissenschaft und Publizistik faszi-
nierte.7 Der Verweis vor allem auf Zeitzeugenaussagen und »neueste« Funde 
aus einst gesperrten sowjetischen Archiven versprach »geheime«, bislang un-
bekannte Seiten des Wettlaufs ins All zu enthüllen. Während in dieser Per-
spektive aber die sowjetischen Erfolge endgültig als ein »Himmelfahrtskom-
mando« (so der Spiegel-Titel vom 24. September 2007)8 entzaubert wurden, 
konnte umgekehrt das »zweite Pearl Harbor« für die USA als Innovations-
schub auf dem Weg in die Zukunft des 21. Jahrhunderts inszeniert werden:9 
Waren es doch vor allem amerikanische Unternehmen, die nicht nur den 
weltweiten Datentransfer in nahezu Echtzeit, Satellitenfernsehen und Mo-
bilfunk, GPS (Global Positioning System) und Google Earth entwickelten, 
sondern auch das World Wide Web – ein direktes Produkt der militärischen 
Seite der Raumfahrtforschung – hervorbrachten.10

Was in dieser Fokussierung auf die Gründe für das sowjetische Scheitern 
und die aktuelle Bedeutung der Satellitentechnik aber auch anklingt, ist eine 
fortschreitende Historisierung des »kosmischen Zeitalters«, das mehr und 
mehr seiner einstmaligen anthropologischen Hybris eines Quantensprungs 
der irdischen Zivilisation verlustig geht. Genauso, wie der Sputnik sich nie 
aus dem semantischen Netz des »irdischen Schocks« hin zu größeren »kos-
mischen Dimensionen« herauslösen konnte, bliebe Armstrongs »großer 
Schritt für die Menschheit« letztlich doch nie mehr als ein abermaliger Bei-
trag zum technischen Fortschritt. Mag diese Ausweitung des technisch 
Machbaren noch so sagenhaft anmuten, gehört sie doch durch und durch 
der profanen Welt an und hat wenig mit der Eschatologie der Raumfahrt 
gemein, wie sie ein Nikolaj Fedorov oder Konstantin Ciolkovskij zu Anfang 
des 20. Jahrhunderts entwarfen.11 Vielleicht auch aus diesem profanen 
Grunde verlor die Raumfahrt schon in den siebziger Jahren nach dem Ende 
des Space Race massiv an symbolischer Zugkraft. Nach dem Ende des Ost-
West-Konflikts scheint sie abgesehen von den kommerziellen Aspekten der 
Satellitentechnik und des Weltraumtourismus kaum noch utopisches Poten-
zial zu bergen.

 7 Vgl. McElheny, »Der Sputnik-Schock«, in: Süddeutsche Zeitung (30.8.2007); Meyer, »Der 
›Sputnik-Schock‹«, in: Focus (25.9.2007).

 8 »Das Himmelfahrtskommando. Vor 50 Jahren begann der Wettlauf in den Weltraum«, in: 
Der Spiegel (24.9.2007), S. 1.

 9 Wilford, »With Fear and Wonder in Its Wake«, in: New York Times (25.9.2007).
 10 Schlindwein/ Stampf, »Die Eroberung des Himmels«, in: Der Spiegel (24.9.2007), S. 180.
 11 Groys/Hagemeister, Die Neue Menschheit.
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Als 1997 in Washington eine große von der NASA und zentralen For-
schungseinrichtungen der USA organisierte internationale Konferenz zum 
40. Jahrestag des ersten künstlichen Erdsatelliten unter dem Titel »Reconsi-
dering Sputnik« abgehalten wurde, stand dieses »Überdenken« des Trabanten 
ganz im Zeichen der Entzauberung. Durch die zumindest zum Teil geöff-
neten Archive der ehemaligen Sowjetunion und durch Zeitzeugen wie Niki-
ta Chruščevs Sohn Sergej hatte man genügend Informationen über die bis-
lang verheimlichten Katastrophen des sowjetischen Weltraumprogramms 
und die profanen Umstände der Erfolge und Niederlagen erfahren.12 Die 
sowjetische Raumstation MIR (1986–2001) kreiste zwar noch im Weltraum, 
stand aber schon vor dem Aus. Die Challenger-Katastrophe (1986) lag erst 
ein Jahrzehnt zurück, die NASA hatte Finanzierungsprobleme und die ge-
plante Internationale Raumstation ISS befand sich immer noch nicht im 
Bau – sie hatte noch nicht einmal einen Namen und hat bis heute keine 
symbolträchtige Bezeichnung bekommen.

Angesichts dieses Niedergangs der Raumfahrt nach dem Ende des Ost-
West-Konflikts kam der Raumfahrthistoriker Walter A. McDougall in sei-
nem Eröffnungsvortrag der Konferenz zu dem pessimistischen Schluss: »In 
retrospect […] the post-Sputnik burst of enthusiasm for state-directed tech-
nological revolution seems to have been an ephemeral episode in the larger 
history of the Cold War, rather than the Cold War having been an episode in 
the larger story of the march of technocracy.«13 Damit wurde die Erinnerung 
an die Raumfahrt selber zu einem Teil der vergangenheitspolitischen Aufar-
beitung der Cold War Culture und des Ost-West-Konflikts. Was in dieser 
durchaus symptomatischen Rhetorik der Episodenhaftigkeit aber auch an-
klingt, ist die bereits erwähnte Enttäuschung, bedeutete sie doch den Ab-
schied von dem utopischen Potenzial, das dem Flug in den Weltraum seit 
den Raumfahrtpionieren der Jahrhundertwende 1900 anhaftete und das mit 
jedem Erfolg im Space Race von Neuem aktualisiert werden konnte. »Der 
Weltraum hat schon bessere Zeiten gesehen«, schreiben Bodo-Michael Bau-
munk und Ralf Bülow 2001 in ihren einleitenden Worten zu einem Ausstel-
lungsband, der eigentlich dem Weltraum als einem »grenzenlosen Reich der 
Wunder und Abenteuer« gewidmet ist:

»Der Befund mag überraschen, wird doch unser Alltag in umfassender Weise extra-
terrestrisch mitbestimmt, durch Wetter-, Kommunikations-, Fernseh- und Spiona-
gesatelliten. Aber all diese Entwicklungen dienen vorwiegend den Bedürfnissen des 

 12 Vgl. Golovanov, Korolev; Khrushchev, »The First Earth Satellite«.
 13 McDougall, »Introduction«, S. XVIII.
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irdischen Lebens, die Perspektive der Weltraumfahrt von ehedem hat sich umgekehrt 
[…] ›Weltraum‹ bedeutete jedoch immer Vision im doppelten Sinne, Blick des Au-
ges hinaus in den Kosmos wie des Geistes nach vorn in die Zukunft.«14

Zur Jahrtausendwende hatte man sich längst von den hypertrophen Koloni-
sierungsfantasien des Weltalls verabschiedet und widmete sich den »Erinne-
rungen an die Zukunft«15, die wahrscheinlich in Armstrongs pathetischen 
Worten ihren letzten utopischen Nachhall gefunden hatte, sein kleiner 
Schritt auf den Mond sei ein großer für die Menschheit. So ging mit der 
kurzen Periode von 1957 bis 1969 auch eine kulturgeschichtlich gesehen län-
gerfristig nachwirkende Perspektivverschiebung einher, wonach der Wettlauf 
ins All kein Ausbruch aus der irdischen Wiege mehr darstellte, sondern das, 
was der Sputnik ingenieurstechnisch immer gewesen und alle Satellitentech-
nik heute ist: ein ständiges monotones Kreisen um den eigenen Heimatpla-
neten und das permanente Senden rein »irdischer«, »diesseitiger« Signale. 
Mit der spätmodernen Umkehrung der Zeitaxiologie zugunsten der Vergan-
genheit und Verschiebung des Verhältnisses von Fortschritt und Erinnerung 
wird die Raumfahrt höchstens wieder in ihrer musealen oder ruinenhaften 
Verklärung attraktiv. So konnte nicht nur die Berliner Boulevardzeitung B.Z. 
dem »kontrollierten Absturz« der Raumstation MIR im März 2001 eine ge-
wisse Faszination abgewinnen, als sie auf ihrer Titelseite fragte: »Stürzt der 
Russen-Schrott jetzt auf Deutschland?«16

Doch diese symbolische Veralltäglichung und Entleerung der Raumfahrt, 
die erst seit wenigen Jahren als ein Gedächtnisort (Pierre Nora) wieder an 
symbolischer Bedeutung gewinnt, scheinen ebenfalls ein Teilergebnis der so-
wjetischen Niederlage im Kalten Krieg um die Deutungshoheit im All zu 
sein. »Und das Rätsel des Todes – welche Deutung wird ihm zwischen Milch-
straße und Milchstraße?«, fragt 1957 die Poetische Betrachtung über die 
Weltraumfahrt aus der Feder des DDR-Schriftstellers Georg Maurer.17 Da-
mit ist eine weitere, mittlerweile weitgehend vergessene symbolische Dimen-

 14 Baumunk/Bülow, »Vorwort«, S. 9.
 15 Vgl. zum Beispiel Boym, »Kosmos. Remembrances of the Future«.
 16 »Stürzt der Russen-Schrott jetzt auf Deutschland?«, B.Z. (2.3.2001), S. 1; Die Bild-Zeitung 

zog ihre Faszination für einen möglichen zweiten »Sputnik-Schock« am Ende der kos-
mischen Ära hingegen nicht so sehr aus der Schrottreife russischer Technik, sondern aus 
der andauernden Geheimhaltung möglicher Konsequenzen, vgl. Sauerbier, Michael, »Ge-
heimsache im Innenministerium. Stürzt die MIR auf Deutschland?«, in: Bild (2.3.2001), 
S. 1. Die Zeit stellte gleich das ganze Unternehmen der russischen Raumstation infrage, 
vgl. Johansen, »Das Ende der Pionierzeit«, Die Zeit (1.3.2001), S. 27.

 17 Maurer, »Poetische Betrachtung über die Weltraumfahrt«, S. 103.
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sion des Sputnikfluges angesprochen – die einer szientistischen Himmels-
fahrt im Zeitalter der Säkularisierung: »Der erste sowjetische künstliche 
Sputnik stellte ein echtes Symbol der Größe des Menschen dar, seiner Er-
kenntnisfähigkeit. Das Eindringen in die ›Sphären Gottes‹ durch die Arbeit 
menschlicher Hände führte zu einer endgültigen Zerstörung der jahrtausen-
dealten religiösen Idee von einem prinzipiellen Gegensatz des ›Himmlischen‹ 
und des ›Irdischen‹.«18

Denn insbesondere in der sowjetischen Perspektive stellte die Raumfahrt 
eine Sinngebungskonkurrenz um das Weltall dar, das im Sinne des dialek-
tischen Materialismus seiner religiösen und metaphysischen Semantik ent-
rissen werden sollte. Dementsprechend reproduzierten die Medien des Ost-
blocks auf vielfache Weise den Gedanken: Der Sputnik habe keinen Gott 
entdeckt.19 »Soll doch der amerikanische Spätnik, wenn er einmal gestartet 
ist, Funkverbindung mit dem Schöpfer aufnehmen«, hieß es im Neuen 
Deutschland am 6. Dezember 1957, »Wir sind gern bereit, im Falle des Ge-
lingens in aller Ausführlichkeit darüber zu berichten«. Doch auch dieser 
utopisch-prometheische Impuls des Sputnik wurde nach und nach im pro-
fanen Oberflächendiskurs des technisch-militärischen Wettlaufs entschärft. 
An dessen Ende standen das in der Wissenschaftsgeschichte sprichwörtliche 
»Ignoramus et ignorabimus« (»Wir wissen es nicht und wir werden es nie-
mals wissen«) und die resignative Erkenntnis, dass die bemannte Raumfahrt 
eine weitere Mediokrisierung und Deheroisierung des antiquierten Men-
schen (Günther Anders) eingeleitet habe.20

Diese allmähliche »Erdung« des kosmischen Zeitalters ist daher auch im 
Kontext vielschichtiger Säkularisierungsprozesse im Übergang von der ersten 
in die zweite Moderne zu sehen und sie macht die Perspektive frei für einen 
Blick auf den Sputnik, der seine Aufmerksamkeit auch auf jene Narrationen 
richtet, die jenseits jener des technisch-militärischen Schocks liegen und de-
ren Spuren in der Erinnerung an das Ereignis mehr und mehr verdeckt wer-
den. »Expeditionen ins kosmische Zeitalter« heißt also auch jene Spuren 

 18 »Первый советский искусственный спутник явился подлинным символом 
величия человека, его познавательной способности. Вторжение дела рук 
человеческих в ›сферы бога‹ привело к окончательному крушению тысячелетней 
религиозной идеи о принципиальной противоположности ›небесного‹ и 
›земного‹.« Rachmatullin, Bor’ba mirovozzrenij v kosmologii, S. 13. Vgl. auch Sazonov, 
Kosmos, S. 3ff.

 19 Vgl. Rochhausen, Der Sputnik. Vgl. zum sowjetischen antireligiösen Diskurs Schwartz, 
Die Erfindung des Kosmos, S. 91ff.

 20 Vgl. hierzu der Beitrag von Rüdiger Zill in diesem Band.
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freizulegen, die heute weitgehend vergessen oder kaum noch beachtet wer-
den, und sei es diejenige, dass der »Schock« keineswegs von Anfang an so 
untrennbar mit dem Sputnik verbunden war, wie man heute denkt. »Der 
kleine Satellit, der da um die Erde kreist, ist die Vollendung der europäischen 
Renaissance«, hieß es beispielsweise in der westdeutschen Tageszeitung Die 
Welt.21 Selbst in den USA war der »Morgen des kosmischen Zeitalters« an-
fangs in der Bevölkerung vor allem von einem »überwältigenden Gefühl der 
Erregung« gekennzeichnet, wie die Anthropologien Margaret Mead in zeit-
gleichen Feldforschungen bestätigte.22

»Ein antikes Sprichwort sagt: ›Per aspera ad astra‹, was heißt: ›Durch das 
Dorngebüsch zu den Sternen‹. Es entsprach immer, zu allen Zeiten der 
menschlichen Erforschung und Eroberung des Weltalls der Wahrheit, doch 
besonders zutreffend klingt es jetzt, wo die Sternstunde der Menschheit ge-
schlagen hat.«23 Dieses Sprichwort entwickelte sich im sowjetischen publi-
zistischen und wissenschaftlichen Diskurs über die menschliche Raumfahrt 
zu einem geflügelten Wort, das desto populärer wurde, je undurchdring-
licher das irdische technisch-ingenieurswissenschaftliche Dornengestrüpp 
wurde und je weiter die Sterne in die Ferne entrückten.24 Lässt man aber die 
Semantiken des Schocks hinter sich, der mit einem Mal die Welt veränderte, 
und wendet sich stattdessen dem irdischen Gestrüpp unter der Zirkuskuppel 
des 20. Jahrhunderts zu, werden nicht nur die unzähligen menschlichen »Irr-
wege« des kosmischen Zeitalters, sondern auch wieder längerfristige Konti-
nuitäten sichtbar, die einen Blick frei machen auf die lange Vorgeschichte des 
kosmischen Enthusiasmus seit der Jahrhundertwende und den Sputnik als 
genuines Produkt der Moderne kenntlich machen.25

 21 Zehrer, »Zwischen Himmel und Hölle«, in: Die Welt (12.10.1957).
 22 Vgl. Cohen, »Sputnik + 50«, S. 216; Michael, »The Beginning of the Space Age«.
 23 »Древнее изречение гласит: ›Per aspera ad astra‹, что значит – ›Сквозь тернии к 

звездам‹. Оно всегда, во все времена изучения и покорения вселенной людьми 
было справедливым, но особенно верно звучит сейчас, когда пробил звездный 
час человечества.« Ljapunov/ Nikolaev, Skvoz’ ternii k zvzedam, S. 7.

 24 Noch der letzte sowjetische Science Fiction-Film über zukünftige Kosmosflüge aus dem 
Jahr 1980 hatte genau diesen Titel Per aspera ad astra (Через тернии к звeздам, Reg. 
Ričard Viktorov).

 25 Zur Frage kulturhistorischer Zäsuren und Kontinuitäten vgl. auch Launius, »What Are 
Turning Points in History«; Collins, »Production and Culture Together«.
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2. Forschungsfragen

Wenn man die »kurzlebige Episode« zwischen Sputnikflug und Mondlan-
dung nach den längerfristigen Kontinuitäten befragt, in denen der Wettlauf 
ins All stattfand, rückt zuerst die kosmologische Diskursgeschichte und Iko-
nographie des Weltraums als Vorgeschichte und Kontext des Sputnikfluges 
in den Blickpunkt. Denn in der weltweiten Resonanz auf die Funksignale 
des Sputnik kamen auch kollektive Utopien, Sehnsüchte und Erlösungsmy-
then zur Sprache, die bereits seit Mitte des 19. Jahrhunderts zur Entstehung 
einer neuen, sich über das Medium der Populärwissenschaft formierenden 
bürgerlichen und später proletarischen Öffentlichkeit beigetragen hatten.26 
Überall in Europa und auch in Deutschland und Russland avancierten da-
mals gerade die Volkssternwarte und das Planetarium zu einer Art moderner 
Tempelbauten einer avantgardistischen Fortschritts- und Wissenschaftsgläu-
bigkeit, die sich in den populärwissenschaftlichen Werken eines Ernst Hae-
ckel, Wilhelm Bölsche oder Konstantin Ciolkovskij ebenso wie in den fan-
tastischen Zukunftsentwürfen eines Jules Vernes, Aleksandr Bogdanov oder 
Kurd Lasswitz wieder fand. Es war daher nicht nur propagandistischer Akti-
onismus, sondern auch Ausdruck dieser sich vielfach auf den Gebieten Po-
pulärwissenschaft, Literatur und Kunst artikulierenden »primären Orientie-
rung am Himmel« (Hans Blumenberg)27, die in Gestalt der kommunistischen 
Weltanschauungsstaaten mit radikaler Konsequenz politisch umgesetzt wur-
de und Nikita Chruščev dazu brachte, angesichts des sowjetischen Aufbruchs 
in den Weltraum zu verkünden, nun werde man auch hier auf Erden in 20 
Jahren den Kommunismus aufgebaut haben.

Gleichzeitig hatten die deutschen Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
und Kriege der ersten Jahrhunderthälfte ein Bewusstsein für die Ambiva-
lenzen und Gefahrenpotentiale des technischen Fortschritts geschaffen. Das 
»technische Zeitalter« rief nicht nur im Feuilleton und bei Kulturphilo-
sophen ein Unbehagen gegenüber den »Zickzackformen einer nicht linearen 
Evolution« (Stanisław Lem)28 hervor. Es führte auch in den populärkultu-
rellen Aneignungen zu einer massiven Wiederverzauberung der außerir-
dischen Welt, in der sowohl Rettungs- als auch Eskalationsszenarien des ir-
dischen »Gleichgewichts des Schreckens« durchgespielt werden konnten. 
Wo die einen die Antiquiertheit und Infantilität des in der Raumkapsel ein-

 26 Vgl. Daum, Wissenschaftspopularisierung, S. 5ff.
 27 Blumenberg, Die Vollzähligkeit der Sterne, S. 29.
 28 Lem, Summa technologiae, S. 15.
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gesperrten und den Maschinen ausgelieferten Menschen beklagten, machten 
die anderen sich auf die Suche nach extraterristischer Intelligenz und galak-
tischen Katastrophen. Beide Reaktionen lassen sich auch als ein reflexives 
Moment der späten Moderne unter dem Signum des Sputnik beschreiben, 
das von der Zwei-Kulturen-Debatte im Westen und der Auseinandersetzung 
um »Physiker und Lyriker« im Osten bis zum medientheoretischen Paradig-
menwechsel Marshall McLuhans reichte, dessen bekannte These »The medi-
um is the message« durch die piepsende Metallkugel im All auf ironische 
Weise bestätigt zu sein schien.

Was die »Sowjetwissenschaftler« auch immer mit ihr bezweckt hatten, 
ihre Rakete schoss kulturgeschichtlich gesehen weit über ihr eigentliches Ziel 
hinaus. Von nun an waren beim Sprechen über die Selbstverortung und Zu-
kunft des Menschen im Universum und in der klein gewordenen sublunaren 
Welt die Funksignale des Sputnik in Ost und West zum ständigen Hinter-
grund, Taktgeber und Wegbegleiter geworden. Die fundamentalen Wand-
lungsprozesse der Moderne – Beschleunigung, Raumschrumpfung, Verwis-
senschaftlichung, Domestizierung, Säkularisierung – fanden im Sputnik auf 
beiden Seiten des »eisernen Vorhangs« ihr »allesumkreisendes« und »alles-
durchdringendes« (Johannes R. Becher) Sinnbild. Doch gleichzeitig stellte 
das mit dem Sputnik eingeleitete kosmische Zeitalter eine relativ kurze Ab-
schlussphase einer Industriemoderne dar, die im Zeichen des wissenschaft-
lich-technischen Fortschrittsoptimismus gestanden hatte und seit Beginn 
der 1970er Jahre von neuen Paradigmen abgelöst wurde. Mit seinen mono-
tonen Signalen und seiner zyklischen Bewegungsredundanz, die im deut-
lichen Widerspruch zur sowjetischen Pathosformel der Geschichte als auf-
steigender Linie standen, prägte der Sputnik auch die Signatur einer 
postindustriellen Zeit und einer Trivialisierung der Wissenschaft. Der »erste 
falsche Komet« (Hans Blumenberg)29 drang bis in die intimsten Sphären des 
menschlichen Alltaglebens ein und brachte die kollektiven Gewissheiten, 
Vertrautheiten und Bindungen ins Wanken, lange bevor das Schreckgespenst 
des »Big Brother« dank eines dichten Satellitennetzes in den Bereich der 
technischen Machbarkeit rückte und der russische Kunstmond zum »Sweet-
heart« (Haruki Murakami) mutierte. Diese »Simulakrisierung« selbst der 
unverrückbaren Sterne könnte auch als frühes Anzeichen jener Technikkri-
tik, Weltbild-Hypochondrie und »Agonie der Realität« gelesen werden, die 
sich die Postmoderne selbst bescheinigt hat.

 29 Blumenberg, Die Vollzähligkeit der Sterne, S. 547.
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Eine Historisierung setzte erst nach der amerikanischen Mondlandung 
allmählich ein. Im Zeichen der friedlichen Koexistenz verloren die Raum-
fahrt und damit auch der Sputnik gesellschaftspolitisch zunehmend an An-
ziehungskraft, während die an sie geknüpften Visionen gleichzeitig in der 
Populärkultur der Science Fiction und SETI-Forschung von Star Wars bis zu 
E.T. als militärische Faszinationen letzter Entscheidungsschlachten und un-
heimliche Begegnungen der dritten Art fortlebten. Aber erst der Zusammen-
bruch der Sowjetunion und das Ende des Ost-West-Konflikts leiteten eine 
intensivere wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Thema ein. Zum einen 
ermöglichte die Öffnung der russischen Archive eine detaillierte Rekon-
struktion der wissenschaftlichen, militärischen und politischen Hintergrün-
de auf sowjetischer Seite. Zum anderen beförderte die schwindende außen- 
und militärpolitische Bedeutung der NASA auch hier eine kritische 
Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte.

Die erste umfassende politikgeschichtliche Studie zum kosmischen Zeit-
alter legte 1985 Walter A. McDouglas mit …the Heavens and the Earth. A 
Political History of the Space Age vor, die von den russischen Raumfahrtpio-
nieren des 19. Jahrhunderts ausgehend bis in die Gegenwart reichte. In den 
folgenden zwei Jahrzehnten erschien sowohl auf russischer als auch auf ame-
rikanischer Seite eine ganze Reihe wissenschafts- und politikhistorischer Stu-
dien, die ausführlich auf desekretisierte Archivmaterialien und Zeitzeugen-
aussagen zurückgreifen,30 wobei Asif A. Siddiqi 2000 die erste umfassende 
Monografie zum sowjetischen Raumfahrtprogramm Challenge to Apollo. The 
Soviet Union and the Space Race, 1945–1974 vorlegte.31 In den letzten Jahren 
sind zudem mehrere, zum Teil sehr populär geschriebene Werke zum »Schock 
des Jahrhunderts« und seinen Folgen32 erschienen, wobei man auch die na-
tionalsozialistische Vorgeschichte um den Bau der V2-Rakete stärker berück-
sichtigte.33

 30 Vgl. Divine, The Sputnik Challenge (1993); Golovanov, Korolev (1994); Belocerkovskij, 
Pervoprochodcy Vselennoj (1997); Scott/Leonov, Two Sides of the Moon (2004); Aleksand-
rov, Put k zvezdam (2006).

 31 Siddiqi, Challenge to Apollo. Die Studie wurde 2003 in zwei getrennten Büchern (Sputnik 
and the Soviet Space Challenge und The Soviet Space Race with Apollo) neu aufgelegt und 
enthält auch einen ausführlichen bibliographischen Essay zum Forschungsstand in Ost 
und West, Vgl. ders., Sputnik and the Soviet Space Challenge, S. 516–526.

 32 Vgl. Dickson, Sputnik. The Shock of the Century (2001); Getman/Raskin, Voennyj kosmos 
(2008).

 33 Vgl. Eisfeld, Mondsüchtig (1996); Cadbury, Space Race (2006); Brzezinski, Red Moon Rising 
(2007); Neufeld, Von Braun (2007); Pervušin, Korolev protiv fon Brauna (2007).
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Doch auch die wechselseitige Beeinflussung populärer Weltraumbilder 
und institutioneller Kosmosforschung, der konkrete Einfluss der Raumfahrt 
auf die Alltags- und Populärkultur und deren umgekehrte Wirkungen auf 
die militärische, akademische und parawissenschaftliche Beschäftigung mit 
dem Thema rückten zunehmend in den Fokus der Forschung.34 Insbesonde-
re in den letzten Jahren öffnete man sich dabei stärker kulturwissenschaft-
lichen Fragestellungen. Grundlegend diesbezüglich ist der von Steven J. 
Dick und Roger D. Launius herausgegebene Band Societal Impact of 
Spaceflight (2007), der sich neben sozialen und ökonomischen Fragen erst-
mals eingehender mit den kulturgeschichtlichen Implikationen der Raum-
fahrt beschäftigt. Konferenzen zur europäischen Astrokultur (Imagining 
Outer Space, Bielefeld 2008) oder zur kulturellen Bedeutung der Raumfahrt 
in Osteuropa und der Sowjetunion (Cosmic Enthusiasm, Basel 2009) erwei-
terten und vertieften diesen Fokus in jüngster Zeit.35

3. Aufbau des Bandes

In Hinblick auf das oben abgesteckte Forschungsfeld fragt der vorliegende 
Band erstens nach den kulturhistorischen Bedingungen, die es ermöglichten, 
dass der Sputnik und die nachfolgenden bemannten Weltraumflüge eine sol-
che weitreichende symbolische Wirkung entfalten konnten. Zweitens wer-
den die kulturellen Aneignungen und symbolischen Transformationen des 
Wettlaufs zum Mond genauer im internationalen Kontext des Kalten Krieges 
betrachtet. Drittens richtet sich das Interesse auf die längerfristigen Effekte 
und Diskursverschiebungen auf den Feldern »Weltanschauung«, Populär-
kultur, Wissenschaft, Ästhetik und Medien. In diesem Sinne nimmt der 
Sammelband den Sputnikflug als zentralen Fluchtpunkt und symbolische 

 34 Vgl. Dick, Life on Other Worlds, S. 150–159 (1998); Kligore, Astrofuturism (2003); Benja-
min, Rocket Dreams (2004); Raleigh, Russia’s Sputnik Generation, 2006; Schetsche/ En-
gelbrecht, Von Menschen und Außerirdischen (2008).

 35 Vgl. die Konferenzwebseiten Imagining Outer Space, 1900–2000 (Bielefeld, 6.-9.2.2008, 
Organisation Alexander C.T. Geppert), http://www.geschkult.fu-berlin.de/e/fmi/arbeits-
bereiche/ab_nolte/Bielefeld/Hauptseite.html (Zugriff 1.3.2009) und Cosmic Enthusiasm. 
The cultural impact of space exploration on the Soviet Union and Eastern Europe since the 
1950s (Basel, 22.-24.1.2009, Organisation: Monica Rüthers, Carmen Scheide, Julia Ri-
chers, Eva Maurer), http://www.spacecultures.net/ (Zugriff 1.3.2009)
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Zäsur, mit deren Hilfe sich vielfältige diskursive Transformationen und kul-
turelle Wandlungsprozesse betrachten lassen.

Im ersten Abschnitt dieses Buches geht es um eine kulturhistorische 
Kontextualisierung der politischen Semantiken des Sputnikfluges. Die Beiträ-
ge betreiben alle auf ihre Weise eine Relativierung der in der Rezeption bis 
heute dominanten Semantik des Schocks, der einen paradigmatischen Bruch 
in der Geschichte der Menschheit bewirkt habe. Angela Schwarz zeigt in Das 
Tor in eine neue Dimension? Sputnik, Schock und die Popularität der 
Naturwissenschaften, dass die Reaktionen auf den Sputnikflug in den USA 
durchaus differenziert ausfielen, die von politischen Utopien globalen Frie-
dens bis zu einer Reaktivierung politischer Feindbilder der McCarthy-Ära 
reichten. Weniger der unmittelbare Eindruck des »roten Mondes« am Him-
mel als vielmehr konkurrierende politische, ökonomische und wissenschaft-
liche Interessen machten aus dem Ereignis ein Schockerlebnis, das insbeson-
dere für die Naturwissenschaften und die Organisation des amerikanischen 
Bildungs- und Forschungssektors nachhaltige finanzielle und gesellschaft-
liche Spuren hinterließ. Allerdings hatte diese politische und publizistische 
Aufwertung der Wissenschaften keine paradigmatische Wende in deren Ver-
ständnis zur Folge, Wie stark diese Popularität von Wissenschaft und Tech-
nik angesichts des Wettlaufs zum Mond trotz aller Rhetorik des Neuen 
Denkens im technischen Zeitalter an althergebrachte Denk- und Wahr-
nehmungsmuster gebunden war, zeigt Karsten Werth in Die Mercury Seven: 
Amerikas Kalte Krieger im Weltraum. Die mediale Popularisierung der sieben 
für die Weltraumfahrt ausgewählten Astronauten funktionierte vor allem 
über traditionelle Rollenmodelle und Wertvorstellungen »ehrlicher Män-
ner«, »treuer Familienväter« und »guter Kämpfer«. Todesmutig kämpften sie 
gegen die kommunistische Gefahr und für den American Way of Life und 
verkörperten so eine Art therapeutisches Angebot, den traumatischen Schock 
der Niederlage wieder kurieren zu können. Anders formuliert brauchte es 
wahrscheinlich erst der Inszenierung des Sputnikflugs als mythischen Schock, 
um als ein kompensatorisches Programm zur symbolischen Rettung der 
westlichen Welt das gigantische wissenschaftliche Projekt eines Mondflugs 
auch politisch und gesellschaftlich durchsetzen zu können.

Im geteilten Deutschland fiel die Rezeption hingegen etwas anders aus 
als bei den Supermächten des Kalten Krieges. Beide »Satelliten»-Staaten voll-
zogen durchaus eigensinnige bis konträre Aneignungen des Sputnik. Alexan-
der C. T. Geppert weist in Anfang – oder Ende des planetarischen Zeitalters? 
Der Sputnikschock als Realitätseffekt, 1945–1957 vor allem anhand der west-
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deutschen Publizistik nach, dass der »Sputnik-Schock« in der Bundesrepu-
blik erst im Nachhinein als soziale Konstruktion diskursiv erzeugt worden 
ist. Die ersten Reaktionen auf das Ereignis fielen jedenfalls kühl und sachlich 
aus im Sinne einer informierenden Berichterstattung. So kommt Geppert zu 
der These, dass der Sputnikflug längerfristig eher als eine Art Realitätseffekt 
im Barthesschen Sinne gewirkt habe, der zu einer Desillusionierung hochtra-
bender kosmischer Fantasien und zu einer pragmatischen wissenschaftspoli-
tischen Einschätzung des Möglichen geführt habe.

Geradezu konträr hierzu fiel hingegen die Reaktion auf den Sputnikflug 
in dem ostdeutschen Weltanschauungsstaat aus, wie Igor J. Polianski in sei-
nem Beitrag Von Sputniks und Trabis. DDR als weltanschauliches Feld heraus-
arbeitet. Hier wurde der Flug des sowjetischen Erdtrabanten vielmehr in ei-
ner langen Tradition proletarischen Freidenkertums aus dem 19. Jahrhundert 
als genuine Bestätigung der eigenen wissenschaftlich-atheistischen Weltan-
schauung rezipiert. Mehr noch, das weltanschauliche Feld in der DDR, das 
im Beitrag unter wissenssoziologischen und kulturanthropologischen Prä-
missen untersucht wird, hat sich vor allem über die Weltall- und Weltraum-
fahrtdiskurse konstituiert und ausdifferenziert. Nicht einen naturalisierten 
Mythos des Schocks, sondern ein utopisches Projekt der endgültigen Unter-
werfung der Natur verkörperte der Sputnikflug im Rahmen der DDR-offizi-
ellen Weltanschauung. Allerdings gab das weltanschauliche Feld des ostdeut-
schen Staates kein homogenes Bild ab, sondern entwickelte aufgrund einer 
zunehmenden Polarisierung eine Eigendynamik, die letztlich im Scheitern 
dieses Projekts mündete.

So zeigt sich an den divergierenden Rezeptionen des Sputnik in den USA, 
der Bundesrepublik und der DDR, dass die politischen Semantiken des 
Sputnik keineswegs nur durch die ideologischen und militärischen Disposi-
tive des Kalten Krieges prädeterminiert waren, sondern vielmehr erst im 
konkreten diskursiven Umfeld hervorgebracht und inszeniert wurden.

Der zweite Abschnitt des Bandes behandelt diese kulturell produzierten 
politischen Semantiken des Sputnik auf einer anthropologisch-philoso-
phischen Ebene und fragt nach den Zeit- und Raumeffekten, die bei der Re-
zeption des ersten künstlichen Erdtrabanten eine Rolle spielten. »Die Be-
herrschung der Zeit« als Grundprinzip tayloristischer Arbeitsorganisation 
und die »Eroberung des Raums« als Ausgangsdispositiv menschlicher Kulti-
vierung der Natur waren konstitutiv für die Entwicklung moderner Gesell-
schaften. Insbesondere im sowjetischen »Experiment Moderne« (Stefan 
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Plaggenborg)36 bezogen sich diese Zeit- und Raumeffekte von Anfang an 
auch auf die Beherrschung der Zukunft und die Eroberung des Kosmos.37 
So führt Martin Sabrow in Chronos als Fortschrittsheld. Zeitvorstellungen und 
Zeitverständnis im kommunistischen Zukunftsdiskurs aus, wie diese sowjetisch 
geprägte Auffassung die Sputnikrezeption im Weltanschauungsstaat DDR 
entscheidend geprägt hat. Der »rote Stern« schien die politische Führung in 
ihrer Zukunftsgewissheit einer uneinholbaren Überlegenheit des eigenen 
Gesellschaftsmodells so lange zu bestätigen, bis seit Mitte der 1960er Jahre 
das allmähliche Zurückbleiben im Wettbewerb der Systeme die kommuni-
stische Fortschrittshoheit mehr und mehr untergrub und der »Fortschritt« 
sich letztlich jenseits des eigenen Herrschaftsbereichs als global player verselb-
ständigte.

Auch das Machtdispositiv einer »Beherrschung des Raumes« änderte sich 
angesichts des Unternehmens Weltraumfahrt in der Moderne, das einerseits 
zu einer »Potenzierung des menschlichen Selbstverständnisses« und anderer-
seits zu einer Ökologisierung der Wahrnehmung des »blauen Planeten« 
führte. Heike Delitz geht in A house from outer space. Raumfahrt-Effekte in 
der Architektur des 20. Jahrhunderts der Frage nach, wie die Raumfahrt-Ar-
chitektur seit den 1920er Jahren das »gesellschaftliche Imaginäre« in Ost und 
West affizierte. Anfangs war es das Schwebeverlangen und die Überwindung 
der Schwerkraft, für die man architektonische Ausdrucksformen suchte. Der 
Sputnikeffekt drückte sich dann in den Bauwerken des Sozialismus vor allem 
in einem triumphalen kosmonautischen Gestus aus, der geometrische For-
men für Raumflugkörper und Trägerraketen konstruierte, während im We-
sten eher eine individuelle Deterritorialisierung und Verflüssigung der For-
men dominierte, die sich gegen eine verwaltete Welt auflehnte. Gemeinsam 
war diesen architektonischen Projekten auf einer philosophisch-anthropolo-
gischen Ebene, dass sie nicht nur technisch, sondern auch visuell und mental 
das gesellschaftliche Imaginäre auf ein Leben in absolut künstlichen Milieus 
vorbereiteten. Doch der Sputnikeffekt bestand nicht nur in einer »Abschaf-
fung der Natur« in Bezug auf den irdischen Lebensraum, er revolutionierte 
auch die Wahrnehmung des blauen Planeten als Ganzes, die durch die Um-
kehrung der Blickrichtung von außen auf die Erde ihr den Status eines visu-
ellen Kunstwerks verlieh, wie Frank Hartmann in Sputnik und die 
Globalisierung des Weltbildes ausführt. Erst der durch den Sputnik mögliche 
extraterristische Overview leitete eine Art kopernikanische Wende in der Me-

 36 Plaggenborg, Experiment Moderne.
 37 Vgl. Hagemeister, »Die Eroberung des Raums«.
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dienästhetik ein, die zum einen mit der Satellitentechnik eine Globalisierung 
der technischen Kommunikation und damit auch der menschlichen Wis-
senskultur einleitete, zum anderen aber auch deren Denken fundamental 
hin zu einer Ökologisierung des Bewusstseins veränderte. So markierte der 
Sputnik den Übergang von einer mechanischen zu einer elektronischen Me-
dienkultur, die das irdische Wissen als eine weltweit vernetzte Informations-
umwelt organisiert, in der alle Menschen zu Akteuren des »Global Village« 
geworden sind.

Der dritte Abschnitt des Bandes nimmt die ikonographischen Spuren des 
Sputnik anhand der visuellen Kultur der Sowjetunion genauer in den Blick, 
wobei alle drei Beiträge den Fokus auf die Kontinuitäten eines »Himmels-
sturms« richten, der in wechselnden Konjunkturen und Konstellationen von 
der Oktoberrevolution bis in die postsowjetische Zeit hinein die medialen 
und ästhetischen Aneignungen des Weltraums geprägt hat und in dem Bild 
des vom Menschenhand geschaffenen Sterns sein ausdrucksstärkstes Symbol 
fand. Julia Richers geht in ihrem Beitrag Himmelssturm, Raumfahrt und 
»kosmische« Symbolik in der visuellen Kultur der Sowjetunion den unterschied-
lichen Darstellungen des Himmels insbesondere auf sowjetischen Plakaten 
nach, wobei sie sich auch der Symbolik des fünfzackigen roten Sterns wid-
met, der von einem entsakralisierten Erkennungszeichen der Roten Armee 
im Bürgerkrieg nach und nach zum säkularen Sinnbild der Sowjetmacht 
wurde, ehe in den ikonographischen Repräsentationen des Sputnik die reli-
giöse Semantik eines heilsbringenden Fixsterns wiederkehrte. Allerdings of-
fenbarte die Mehrzahl der Plakate auch eine merkwürdige Divergenz zur 
vordergründigen Intension, den Weg in die kosmische Zukunft und kom-
munistische Utopie darzustellen, indem sie den Weltraum als einen endzeit-
lichen und enträumlichten Nicht-Ort des weiten, tiefblauen Sternenhim-
mels präsentierten. Ingo Schauermann analysiert in Kosmosutopien nach dem 
Flug von Sputnik. Anmerkungen zur sowjetischen Kunst die künstlerischen An-
eignungen dieses Nicht-Ortes angefangen von der rayonistischen Malweise 
eines Michail Larionov und den suprematistischen Werken Kazimir Malevičs 
bis zu der konzeptualistischen Arbeit von Aleksandr Komar und Vitalij Me-
lamid. Dabei zeigt sich, dass die sowjetische Kunst ungeachtet einer Konti-
nuität avantgardistischer Darstellungsweisen des Weltraums dessen uto-
pischem Potenzial je nach gesellschaftspolitischem Kontext ganz unter-
schiedliche Perspektiven zuwies, bei denen der zukunftszugewandte 
Fortschrittsoptimismus nach den ersten Sputnikflügen mehr und mehr einer 
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vergangenheitsorientierten Erinnerungspolitik und einer postutopischen 
Reflexion auf das kosmische Zeitalter wich.

Diese reflexive Auseinandersetzung mit dem Kosmos vor allem in den 
inoffiziellen Künsten mündete im ersten Jahrzehnt nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion in einer vollkommenen Dekonstruktion des Kos-
mosmythos, wie sie beispielsweise in den literarischen Werken eines Vladi-
mir Sorokin38 oder Viktor Pelevin39 vollzogen wurde. Auch populär- 
wissenschaftliche Enthüllungsgeschichten bislang angeblich »absolut 
geheimer« Seiten des sowjetischen Raumfahrtprogramms hatten hieran ih-
ren Anteil, führten aber gleichzeitig auch zu einer oft nostalgischen Remy-
thifizierung des Themas.40 Birgit Menzel zeigt in ihrem Beitrag Der 
sowjetische Raumfahrtmythos als Parodie. Aleksej Fedorčenkos Film ›Die Ersten 
auf dem Mond‹ als russisches Mockumentary wie dieses mehrfach prämierte 
Werk aus dem Jahr 2005 unterschiedliche literarische und filmische Verar-
beitungen des Themas aufgreift und in der pseudodokumentarischen Re-
konstruktionen eines sowjetischen Mondflugs im Jahr 1936 parodiert. Hier-
zu imitiert der Film nicht nur die heroische Inszenierung des sowjetischen 
Raumfahrtmythos, sondern auch das aufklärerische journalistische Pathos 
der Glasnostzeit. In der Kompilation historischen und fingierten Filmmate-
rials wirkt das Mockumentary gleichzeitig resignativ, indem es die Unmög-
lichkeit authentischer Dokumentation im Zeitalter der virtuellen Simulati-
on von Wirklichkeit postuliert. Dabei knüpft das in Putins Russland ge-
drehte Werk bezeichnenderweise wieder an die ironisch-affirmativen 
künstlerischen Verfahren der subversiven inoffiziellen Künste der späten So-
wjetunion an, die ihm sowohl als Mittel historischer Erkenntnis wie auch 
selbstironischer Unterhaltung dienen.

Der vierte Abschnitt des Bandes Literarische Aneignungen beschäftigt sich 
in einer dichten Lektüre mit der Poetik des Sputnik unmittelbar in der Tau-
wetterzeit, indem anhand von lyrischen, belletristischen und satirischen 

 38 In Vorfall auf der Straße (Дорожное произшествие, 1991) wird der Sturz des Moskauer 
Gagarindenkmals beschrieben, ausführlich hat Sorokin sich zuletzt in seiner Romantrilo-
gie Eis (Лед, 2002), Der Weg Bros (Путь Бро, 2004) und 23000 (2005) mit den okkulten 
und esoterischen Seiten des Kosmosmythos auseinandergesetzt.

 39 In Omon hinterm Mond (Омон Ра, 1993) wird das ganze sowjetische Raumfahrtprogramm 
als ein in unterirdischen Laboratorien simuliertes Experiment entlarvt.

 40 Anton Pervušin hat in der Serie »absolut geheim« (совершенно секретно) eine ganze 
Reihe an Büchern unter dem Titel Kampf um die Sterne (Битва за звезды) zu den angeb-
lich verschwiegenen und vergessen Aspekten insbesondere der sowjetischen Raumfahrt 
vorgelegt, vgl. zum Beispiel ders., Kosmonavty Stalina (2005); ders. Bitva za Lunu (2007).
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Darstellungen des Erdtrabanten dessen manifeste und latente Semantiken 
im sowjetischen Kontext rekonstruiert werden. Tomáš Glanc arbeitet in sei-
nem Beitrag Sputnik, der kleine Gegenstand. Semantisierungen des Satelliten 
1957–1961 heraus, wie in den ersten Jahren nach dem Start vor allem die 
Semantik des Kleinen, Kindlichen, Leichten bis Schwerelosen die poetischen 
Aneignungen dominierte, die in direkter Opposition zur Gigantomanie und 
Monstrosität der technisch-wissenschaftlichen Großprojekte der Stalinzeit 
stand. Während deren pompöse Ikonographie immer dem Odium der Ge-
walt- und Terrorherrschaft verhaftet war, kulminierte die Schwerelosigkeit 
des poststalinistischen Überfliegers in seiner Selbstdissipation durch Verglü-
hen in der Erdatmosphäre. Auch wenn der Sputnik in die offizielle Rhetorik 
und Ideologie sowjetischer Meistererzählungen eingebunden blieb, kam hier 
ein subversiver Subtext zur Sprache, dem auch Matthias Schwartz in seinem 
Beitrag Ein glühender Block irdischer Hoffnungen. Das ›kosmische Gefühl‹ in 
der sowjetischen Science Fiction nach 1957 nachgeht. Zwar artikulierten die 
populärwissenschaftlichen Darstellungen des Sputnik schon Jahre vor sei-
nem Starttermin eine euphorische Aufbruchstimmung und eine enthusias-
tische Ausbruchsbewegung, die eine Veränderung der diesseitigen Welt im 
globalen Maßstab versprachen. Doch in den personalisierten Darstellungen 
des himmlischen Wegbegleiters und Kameraden kamen auch andere Seman-
tiken zur Sprache, wie zum Beispiel die der Fluchtbewegung aus den üb-
lichen Bahnen des sozialistischen Alltags. In der sowjetischen Science Fiction 
der Tauwetterperiode wurde der Kosmos kaum als kommunistische Zu-
kunftsutopie narrativiert, oft aber als Schreckensvision und außerirdische 
Bedrohung beschrieben, wobei sich das Scheitern des stalinistischen Helden 
zu einem Leitmotiv herauskristallisierte. Die in diesen Science Fiction-Ge-
schichten entworfenen Semantiken des Sputnik als Sinnbild für die existen-
zielle Einsamkeit des (scheiternden) Menschen finden sich auch heute noch 
in einer globaler werdenden Populärkultur wieder.

Im letzten Abschnitt des Bandes geht es dann in drei Fallstudien um die 
kulturhistorischen Spuren von Weltraumflügen als ideengeschichtliche 
Abenteuer, wobei sich zeigt, dass die imaginäre Aneignung des Weltraums 
auch in der Moderne und Spätmoderne ganz mannigfaltige Formen anneh-
men konnte. Luca di Blasi zeigt in Der Kosmos als Weltbilderraum. Versuch 
über natürliche Archive anhand des Traktats Die Gestirne und die Weltgeschichte 
(1846) von Felix Eberty, wie diese kleine Schrift gegen den materialistisch-
positivistischen Fortschrittsgeist seiner Zeit den Kosmos als ein Lichtbildar-
chiv der Vergangenheit imaginierte. Diese Idee vom Universum als ein die 
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Vergangenheit konservierender Ort, der sich den Beschleunigungsdiskursen 
der Moderne widersetzt, fand ihre Fortsetzung in den spiritualistischen Kon-
zepten des Weltalls als einer unzerstörbaren Schallwellen-Bibliothek bei 
Charles Babbage und Anfang des 20. Jahrhunderts in Helena Petrovna Bla-
vatskys und Rudolf Steiners Konzept der »Akasha-Chronik« als ein äthe-
risch-multimediales Geschichtsarchiv. Erst in dem avantgardistischen Sturm 
der (über)natürlichen Archive und Museen gewann die Vorstellung vom 
Kosmos als einer zukunftsgerichteten Utopie wieder die Oberhand.

Annett Jubara untersucht in ihrem Beitrag Weltanschauung und Welt-
anschauungs monopol in der Sowjetunion des kosmischen Zeitalters. Boris 
Poršnevs Traktat ›Über den Ursprung der menschlichen Geschichte‹, wie sich im 
Schatten des Sputnikflugs auch die bislang allgemein verbindlichen weltan-
schaulichen Dispositive des Marxismus-Leninismus allmählich verschoben. 
Sie analysiert anhand der erst posthum (1974) veröffentlichen paläopsycho-
logischen Studie des anerkannten sowjetischen Historikers für westeuropä-
ische Geschichte, wie das kosmische Zeitalter nicht nur in der sowjetischen 
Science Fiction und populärwissenschaftlichen Publizistik, sondern eben 
auch im akademischen Feld spekulativer Forschungen eine zunehmende 
Erosion des parteipolitischen Weltanschauungsmonopols innerhalb der 
Scientific community bedeutete.

Ganz anders fiel hingegen die Reaktion unter den »intellektuell dominie-
renden Kräften« (Ulrich Woelk) des Westens aus. Im Unterschied zu ihren 
östlichen Kollegen herrschte nicht nur unter den Literaten Westdeutschlands 
ein irritierendes Schweigen,41 auch unter den Philosophen war eine erheb-
liche Skepsis gegenüber dem kosmischen Zeitalter weit verbreitet, wie Rü-
diger Zill in seinem Beitrag »Die Erforschung der Rückseite des Mondes durch 
reines Denken«. Kometen und Trabanten in der Philosophie feststellt. Nicht 
eine positiv konnotierte Vervollkommnung der Evolution hin zu einer 
künstlichen Rekonstruktion und Cyborgisierung des Menschen42 im Zei-
chen der Raumfahrt bildete den Gegenstand der Reflexion, sondern im Ge-
genteil das buchstäbliche Eingesperrtsein des Menschen in der Raumkapsel 
wurde in der Technikphilosophie zur Diagnose einer Versklavung und De-
humanisierung des Menschen durch die Maschinen verallgemeinert. Gleich-
zeitig habe der extraterristische Blick auf den eigenen Globus einen zweiten 
kopernikanischen Schock bewirkt, der die bislang abstrakt gewusste anthro-

 41 Vgl. Woelk, »Sputnik contra Bombe«.
 42 Vgl. hierzu beispielsweise Lem, Summa technologiae, S. 495–599; Haraway, Die Neu-

erfindung der Natur, 33–72.
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pologische Kränkung sinnlich wahrnehmbar machte, dass der leuchtend-
blaue Planet nur eine marginale Stellung im All einnehme. Dies führte zu 
einem »Erlahmen der kosmischen Neugierde«, barg aber auch die »vorkoper-
nikanische Überraschung« in sich, dass die Erde als eine »kosmische Oase« 
anscheinend eine Ausnahme inmitten des ansonsten unbelebten Universums 
darstelle.

Damit kehrt der Band aber wieder zu seiner Ausgangsfrage zurück, ob 
der Sputnikflug tatsächlich das Tor in eine neue Dimension geöffnet habe? 
Zusammenfassend muss man diesbezüglich vorläufig festhalten, dass der 
künstliche Mond technikgeschichtlich zweifelsohne Veränderungen einge-
leitet und Erwartungen weit übertroffen hat, allerdings gerade nicht diejeni-
gen Entwicklungen eingetreten sind, die eine überdimensional angelegte 
Poetologie der Kosmoseroberung mit ihm verbunden hatte. Vielleicht ver-
körpert diesen Eigensinn der Technikgeschichte am besten das satellitenge-
steuerte GPS-Gerät, das als ein »kleiner«, nahezu »schwerloser« Wegbegleiter 
im Sinne von Tomáš Glanc zwar weder einen neuen Blick noch einen besse-
ren Weg zu den Sternen eröffnet, aber im irdischen Dornengebüsch einer 
immer unübersichtlicher werdenden globalisierten Welt überall und jeder-
zeit Orientierung bietet. Insofern scheint die Raumfahrtenttäuschung, wie 
sie seitens der Politik- oder Technikgeschichte geäußert wird, selbst ein histo-
risch kontingentes Produkt von Sehgewohnheiten und Erwartungen der 
Spätmoderne zu sein. Was jedoch die tiefergehenden kulturgeschichtlichen 
und erinnerungskulturellen Spuren anbelangt, die der Sputnik in den Zeit- 
und Raumvorstellungen, in der Wissens- und Medienkultur, den weltan-
schaulichen und ideengeschichtlichen Reflexionen sowie künstlerisch-litera-
rischen Aneignungen und Rekonstruktionen hinterlassen hat, so lassen sich 
diese durchaus als eine kosmische Wende auf der Zirkusbühne des 20. Jahr-
hunderts bezeichnen, deren Folgen heute nicht mehr nur durch ein Erbslo-
ch, sondern durch eine kaum mehr überschaubare Anzahl von kleineren und 
größeren Löchern im Himmelszelt beobachtbar sind.



1. Politische Semantiken





Das Tor in eine neue Dimension? Sputnik, 
Schock und die Popularität der 
Naturwissenschaften
Angela Schwarz

1. Einleitung: Und die Völker hörten die Signale!

Was hätten wohl die Menschen in der Mitte des 20. Jahrhunderts auf die 
Frage geantwortet, was für sie das typischste Geräusch der Epoche sei? Die 
Explosion einer Atom- oder Wasserstoffbombe? Das Pfeifen von aus der Luft 
auf Städte niedergehenden Bomben? Deren Detonation am Boden? Sirenen-
geheul? Wäre zu Beginn der fünfziger Jahre jemand mit der Antwort gekom-
men, ein Piep-Piep-Piep sei das bedeutsamste Geräusch, er oder sie wäre 
wohl für verrückt erklärt worden. Dabei war es genau dieser Ton, der Anfang 
Oktober 1957 die Welt, ganz besonders die westliche Welt, aufhorchen ließ. 
Was sich eher unspektakulär anhörte, war spektakulär, weil es nicht von ir-
gendwoher, sondern aus dem All kam, vom ersten künstlichen Mond oder 
Satelliten, den Menschen in den Weltraum hatten befördern können: vom 
Sputnik.

Radiosender fingen sein Signal auf und strahlten es aus. Wie gebannt 
saßen die Menschen an den Radioempfängern,1 um dem zu lauschen, was 
eine amerikanische Zeitung als schauriges Krächzen einer Grille mit Erkäl-
tung beschrieb.2 Viele stimmten wohl den Worten eines Ansagers des Nach-
richtensenders NBC zu, der die Übertragung mit dem Satz ankündigte:  
»Listen now for the sound which forever more separates the old from the 
new«3 – ein Geräusch, das Vergangenheit und Zukunft trennen werde. Kein 
anderes Ereignis habe, so heißt es für die USA, in jenen nicht gerade ereigni-
sarmen Jahren des eher hitzig geführten frühen Kalten Krieges derart die 
Emotionen erregt, eine derartige Schockwirkung erzielt wie der Start des 

 1 Vgl. etwa die Abbildung »Listening to Satellite«, in: »Into a Tizzy«, in: Life (14.10.1957), 
S. 36.

 2 Vgl. ebd., S. 34.
 3 »Red Moon over the U.S.«, in: Time (4.10.1957), S. 27.
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Sputnik durch die Sowjetunion.4 Während die 83,6 Kilogramm schwere 
Metallkugel gleichmäßig ihre Bahnen um den Erdball zog, schrieben Zei-
tungen darüber, dass die Menschen in den USA völlig aus der Bahn gewor-
fen seien.

Aber hatte Sputnik, wenn man seine Wirkung betrachtet, tatsächlich das 
Tor in eine neue Dimension aufgestoßen? Lässt sich aus den Reaktionen auf 
seinen Start der Schluss ableiten, hier wurde wirklich eine neue Phase einge-
leitet? Und falls das so sein sollte, lässt sich das für alle Ebenen gleicherma-
ßen feststellen, die Politik, die Bevölkerung, die Wissenschaft und ihre Stel-
lung, ihre Popularität in der Öffentlichkeit? Um diese Fragen wird es im 
Folgenden gehen, im Einzelnen um die unmittelbare Wirkung, die anschlie-
ßend eingeleiteten Maßnahmen im weitesten Sinne und die weiterreichenden 
Ankündigungen und Pläne für die Raumfahrt, so wie sie sich in den Medien 
der Zeit widerspiegelten. Dabei liegt der Schwerpunkt auf dem Geschehen 
und den Medien in den USA, der gelegentlich erweitert wird um einige Sei-
tenblicke auf einzelne Stellungnahmen in der westdeutschen Presse.

2. Der rote Mond ist aufgegangen oder:  
 »Der Schock des Jahrhunderts« 

2.1. Die Durchbrechung der »psychologischen Maginot-Linie«5

Die Diskussionen, die dem 5. Oktober 1957 folgten, als die Meldung vom 
geglückten Sputnik-Start die Runde machte, lassen erkennen, dass die sowje-
tische Rakete mit dem Begleiter oder Reisenden an Bord mehr durchbrach 
als die Ionosphäre unseres Planeten. Als der, wie es in amerikanischen und 
deutschen Zeitungen zu lesen stand, »Rote Mond«6 über »den Himmeln 
Amerikas«7 erschien, war die Aufregung groß.8 In Amerika gab es Anerken-
nung für die Leistung, die mit dem geglückten Start vollbracht worden war. 

 4 Vgl. Patterson, Grand Expectations, S. 418.
 5 Ein Anwalt in Chicago äußerte sich in dem Sinne: »Sputnik, the Middle East and other 

events had […] ›punctured the psychological Maginot line‹.«, zitiert in: »Rocket’s Red 
Glare«, in: Time (4.11.1957), S. 17.

 6 »Red Moon over the U.S.«, in: Time (14.10.1957), S. 27.
 7 »Präsident im Ruhestand«, in: Der Spiegel (23.10.1957), S. 50.
 8 Life’s Überschrift vom 14.10.1957 »into a Tizzy« besagt genau das.
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Denn dank der Satelliten besitze die Menschheit nun die Chance, ihren Hei-
matplaneten besser als je zuvor kennen zu lernen.9 Sie habe nun einen rie-
sigen Schritt in Richtung der Eroberung des Weltraums getan.10 Diese Lei-
stung gelte es anzuerkennen, alles andere sei »unwürdig« für die USA.11 
Selbst Mahnungen, sich den Blick nicht durch das antibolschewistische 
Feindbild verstellen zu lassen und nicht in eine »orgy of defense spending«12 
einzutauchen, fanden sich in der amerikanischen Presse. Zum überwie-
genden Teil gab es aber vor allem sorgenvolle Äußerungen, die, zum Leidwe-
sen von Präsident Dwight D. Eisenhower, deutlich über Besorgnis hinaus-
gingen. Keine noch so große Begeisterung, den Zug des Sputnik am Himmel 
zu verfolgen, keine noch so wachsende Vertrautheit mit dem künstlichen 
Mond könne, so stand es im US-Magazin Life, den Schock der Amerikaner 
abmildern, den die ursprüngliche Meldung vom sowjetischen Durchbruch 
verursacht habe.13 Amerika befand sich im Schockzustand.14

Der Schock, der tatsächlich in eine neue Dimension führte, nämlich in 
der Furcht vor »den Roten«, lässt sich ohne die besondere Situation, in der 
sich die USA innen- und weltpolitisch in der Mitte der fünfziger Jahre befan-

 9 Vgl. »Race into Space«, in: Time (28.10.1957), S. 77.
 10 Vgl. »The Red satellite was a milestone in history, a giant step toward the conquest of in-

terplanetary space.« »Red Moon over the U.S.«, in: Time (14.10.1957), S. 27.
 11 »Editorial – The Margins vanish«, in: The Nation (19.10.1957), S. 253.
 12 Zitiert in: Divine, Sputnik Challenge, S. xvii.
 13 Vgl. »Russia’s Satellite«, in: Life, (21.10.1957), S. 19. Tatsächlich erzielten Hinweise wie der 

des US-Astronomen Harlow Shapley, der Sputnik-Start sei in der Reihe wissenschaftlich-
technischer Innovationen der Menschheit im 20. Jahrhundert weit weniger bedeutsam als 
etwa die Spaltung des Atoms, bei den aufgeregten Bürgerinnen und Bürgern wenig Wir-
kung. Vgl. Shapley, »Satellite Hysteria«, in: The Nation (26.10.1957), S. 277.

 14 Dickson spricht von einem Gefühl der Ehrfurcht eher als einem der Panik, das am Tag 
nach dem Start in den USA vorgeherrscht habe. Die Meldungen in der Presse seien »di-
verse« gewesen. Vgl. Dickson, Shock of the Century, S. 22f. Danach habe es im Land jedoch 
»An Abundance of Fear« gegeben, so der Titel eines Unterkapitels. Vgl. ebd., S. 110–118. 
Dass die Einschätzungen in der Presse selbst bei ein und demselben Blatt innerhalb kurzer 
Zeit eine Wandlung durchlief, dass gegensätzliche Meldungen zu lesen waren, kommen-
tierte unter anderem schon die um Sachlichkeit bemühte Zeitschrift The Nation. Vgl. etwa 
»Editorial: The Beep heard round the world«, in: The Nation (19.10.1957), S. 253.
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den, kaum verstehen.15 Er entfaltete seine Wirkung auf mehreren Ebe-
nen.16

2.1.1 Der technologische Vorsprung der Sowjetunion

Trotz der Furcht vor einem kommunistischen Angriff und der Schnelligkeit, 
mit der die Sowjetunion die jeweils neuesten Entwicklungen der Vereinigten 
Staaten in der Rüstungstechnik aufgeholt hatte – die Entwicklung der Atom-
bombe vier Jahre, die der Wasserstoffbombe nur neun Monate nach den 
USA17 – galt das kommunistische Land in technologischer Hinsicht nach 
wie vor als rückständig oder zumindest den Vereinigten Staaten weit unter-
legen.18 Folglich übertitelte die New York Herald Tribune ihren ersten Artikel 
über den Sputnik mit »Eine schwere Niederlage für Amerika«,19 eine Klage, 
die Edward Teller, einer der Schöpfer der Wasserstoffbombe, massenwirksam 
aufgriff und mit einem anderen Schockerlebnis verknüpfte, als er erklärte: 
»America has lost a battle more important and greater than Pearl Harbor.«20 
Schließlich berührte der sowjetische Vorstoß in den Weltraum neben dem 
Selbstverständnis als Führungsmacht in Wissenschaft, Technik und Fort-
schrittlichkeit noch ein anderes Element des amerikanischen Denkens: Lan-
ge bevor John F. Kennedy von den »new frontiers« sprach, lange bevor die 
Populärkultur »space, the final frontier« (1966) entdeckte, besaß der Welt-
raum bereits als neuer uramerikanischer Expansionsraum einen Platz im 
Denken der Nation. Nicht mehr der amerikanische Westen wie noch im 19. 
Jahrhundert, sondern das All erschien nun als das nach dem Mythos unent-
deckte und unberührte ›Land‹. Umso größer der Schock nach dem 4. Okto-

 15 Neben die Sorge um die innere Sicherheit trat der erste größere ökonomische Einbruch 
seit der Depression, die Meldungen über deutlich gestiegene Kriminalitätsraten, eine 
Grippe-Epidemie – die schlimmste seit dem Ende des Ersten Weltkrieges –, die Erinne-
rung an Chruschtschows ein Jahr zurückliegende Ankündigung »We will bury you«, an 
die nur sechs Wochen zurückliegenden sowjetischen Tests der ersten interkontinentalen 
Geschosse. Vgl. Dickson, Shock of the Century, S. 111.

 16 Wie es das Magazin Time so markant ausdrückte: »The dim streak across outer space ex-
ploded on man’s consciousness in a profusion of meanings.« »Race to Come«, in: Time 
(21.10.1957), S. 21.

 17 Vgl. »Editorial – Common Sense and Sputnik«, in: Life (21.10.1957), S. 35.
 18 Das habe sich alles geändert, zumal nun eine neue Generation von sowjetischen Experten 

nachgewachsen sei, von Deutschen unabhängig, also noch gefährlicher. Vgl. »The Sput-
nik«, in: Time (14.10.1957), S. 49.

 19 Zitiert in: »Völker«, in: Der Spiegel (16.10.1957), S. 38.
 20 Edward Teller, zitiert in: Walker, The Cold War, S. 114. Er war nicht der einzige, der diese 

Verbindung herstellte. Vgl. Dickson, Shock of the Century, S. 117.



 Sputnik, Schock und die Popularität der Naturwissenschaften 35

ber 1957, denn mit Sputnik hatten die Sowjets diese »unendlichen Weiten« 
vor den Amerikanern betreten. Zahlreiche Karikaturisten griffen dieses Mo-
tiv auf.

Abb. 1: Onkel Sam und die sowje-
tische Wissenschaft im Vorbeiflug.21 
(Quelle: Karikatur von Frank Wil-
liams, Detroit Free Press, zitiert in: 
»Russia’s Satellite«, in: Life 
[21.10.1957], S. 20.)

Umso größer fiel folglich die Enttäuschung aus, ausgestochen worden zu 
sein.22 Kaum dass sich der erste Schock verflüchtigt hatte, wurde schon nach 
Schuldigen gesucht. »Während wir Little Rock besetzten, haben die Kom-
munisten den Weltraum besetzt«,23 lautete die Formulierung, als die New 
York Herald Tribune eine allzu intensive Konzentration auf die Innenpolitik 
als Ursache ausmachte. Das Thema ließ sich generell von der demokratischen 
Opposition hervorragend innenpolitisch instrumentalisieren: Hatte nicht 
der Republikaner Eisenhower eine konsumfreundliche Sparpolitik zulasten 
der Rüstungsausgaben initiiert und damit den falschen Weg eingeschlagen? 
Überhaupt, so die bald folgende Klage, hätten die Amerikaner in der Über-
flussgesellschaft, ein Begriff der fünfziger Jahre, ihren Drive verloren. Die 
Zeit sei gekommen, so erklärte der republikanische Senator Styles Bridges 
dann auch folgerichtig, sich um andere Dinge zu kümmern als um »the 

 21 Vgl. auch »Ick bün all dör, sagte der Swinegel«, Müller-Marein, »Seit der rote Stern ro-
tiert…«, in: Die Zeit (10.10.1957), S. 1.

 22 Vgl. »Race to Come«, in: Time (21.10.1957), S. 23.
 23 Zitiert in: »Völker«, in: Der Spiegel (16.10.1957), S. 38.
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height of the tail fin on the car« und bereit zu sein »to shed blood, sweat and 
tears if this country and the Free World are to survive«.24

Das Defizit ließ sich aber ebenso einer anderen Stelle zuschreiben. Ed-
ward Teller unkte in einem Magazin der Luftwaffe, zehn Jahre zuvor habe es 
keine Zweifel gegeben, wo man die besten Wissenschaftler der Welt finde – 
in den USA –, in zehn Jahren würden sie in Russland sein.25 Dem Sputnik-
Schock folgte deshalb rasch eine Art Pisa-Debatte, denn mit einem Mal hieß 
es allenthalben, die Wissenschaft werde in den USA nicht angemessen geför-
dert und die naturwissenschaftlichen Kenntnisse seien selbst bei College-
Absolventen eher mäßig. Zudem würde inzwischen zu viel den »new compu-
ting machines« überlassen: Technisches Spielzeug (»worship of the gadget«) 
und reine Beobachtung der Maschine dominierten nun an Stelle von origi-
nellen Ideen das wissenschaftliche Arbeiten.26 All dies reihte sich nahtlos ein 
in die schon seit geraumer Zeit geführte Bildungsdebatte in den USA, in der 
nun nicht mehr bloß von einer Krise im herkömmlichen Sinne, wie es Sena-
tor William Benton formulierte, sondern vom »cold war of the classrooms« 
gesprochen wurde.27 Für die Naturwissenschaften, die seit dem Atombom-
benschock an Ansehen verloren hatten, bot sich hier eine ideale Gelegenheit, 
die eigene Bedeutung erneut öffentlichkeitswirksam zu inszenieren und ent-
sprechende Anerkennung und Unterstützung einzufordern.28

2.1.2 Ein Propagandaerfolg und seine Wirkung auf den Ost-West-Gegensatz

Als Schlappe für die USA empfunden,29 musste der Sputnik als großer Pro-
pagandaerfolg für die andere Supermacht gewertet werden. Jedes Lob auf die 
technische Leistung kratzte am amerikanischen Selbstbild als die »erste tech-
nologische Nation«30 und als die bessere Führungsmacht in der Welt. In 
Asien und Afrika, so meldete Der Spiegel schon am 16. Oktober, sei der Sa-

 24 Zitiert in: Divine, Sputnik Challenge, S. XVI.
 25 Vgl. »Of Science and Shelters«, in: Time (21.10.1957), S. 23f.
 26 Vgl. »The Danger of Importance«, in: Time (21.10.1957), S. 52.
 27 Vgl. Oakley, God’s Country, S. 348. Die Medien kontrastierten nach dem Sputnik-Start 

wirkungsvoll eine Jugend in den USA, die Koch- und Musikkurse belege, und eine in der 
Sowjetunion, die nach dem alten Muster autoritärer Wissensvermittlung Mathematik und 
Naturwissenschaften studiere. Vgl. ebd., S. 349. Vgl. dazu auch Douglass, »A certain fu-
ture«, in: Launius/Logsdon/Smith, Reconsidering Sputnik, S. 327–362.

 28 Zu den Folgerungen gehörte die Mahnung: »We must change our public attitude toward 
science and scientists.« »Why did we lose the race?«, in: Life (21.10.1957), S. 23.

 29 Vgl. »Race to Come«, in: Time (21.10.1957), S. 23.
 30 Vgl. Hughes, American Genesis, S. 9.
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tellitenstart als ein Beweis für die Überlegenheit der sowjetischen Gesell-
schaftsordnung gedeutet worden.31 Daraus ergaben sich wiederum Konse-
quenzen für die internationalen Beziehungen. Denn allein diese Aufwertung 
werde das sowjetische Selbstbewusstsein so sehr stärken, so die Prognose in 
Wort und Bild im Oktober 1957, dass eine Verständigung zwischen Ost und 
West auf diplomatischer Ebene künftig deutlich erschwert sein werde: »Die 
Temperatur des Kalten Krieges fällt. Es wird kälter und stürmischer 
werden«,32 so die New York Herald Tribune.

Abb. 2: »Nun wird die Verständi-
gung mit ihm noch schwieriger«. 
(Quelle: Karikatur von Bull, 
Stock holm, zitiert in: »Völker«, 
in: Der Spiegel [16.10.1957], 
S. 38.)

Hinweise darauf, dass der sowjetische Erfolg zu einem hohen Preis erkauft 
worden war, den die Zivilbevölkerung zu zahlen hatte,33 dass es leichter sei, 
eine Revolution am Himmel zu machen als eine auf der Erde, wie eine fran-
zösische Zeitung schrieb,34 vermochten die alte Selbstsicherheit nicht wie-
derherzustellen.

2.1.3 Die neue Verwundbarkeit der USA – Spionage per Satellit

Während die internationale Diplomatie für jede US-Bürgerin und jeden US-
Bürger weit weg sein mochte, war es der ab dem 4. Oktober immer wieder 
über dem eigenen Boden sichtbare Sputnik nicht. Einundzwanzig Tage lang 
führte er den Amerikanern vier- bis sechsmal pro Tag unmittelbar vor 
Augen,35 dass ihr Himmel nicht länger unangetastet war – jener Himmel, 

 31 Vgl. »Völker«, in: Der Spiegel (16.10.1957), S. 42.
 32 New York Herald Tribune, zitiert in: »Präsident im Ruhestand«, in: Der Spiegel (23.10.1957), 

S. 51.
 33 Vgl. »Common Sense and Sputnik«, in: Life (21.10.1957), S. 35.
 34 Vgl. ebd.
 35 Vgl. Dickson, Shock of the Century, S. 127.
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den selbst zwei Weltkriege nicht hatten eintrüben können.36 Und mit dem 
Himmel schien zugleich das Heim darunter bedroht. Mochte jetzt nur ein 
Radiosender an Bord von Sputnik sein, aber was wäre, wenn dieser lediglich 
den Vorläufer eines Systems von Beobachtungsposten darstellte, mit dem die 
USA ungehindert und mit tödlicher Genauigkeit ausspioniert werden 
würden?37 Verfügte die Sowjetunion nicht mit einem Mal über einen gewal-
tigen strategischen Vorteil? Und wären nun nicht alle Waffen mit Ausnahme 
von Fernraketen überholt?38 Umso sorgsamer wurde ab sofort der Himmel 
abgesucht.

Abb. 3: »Gaping Skyward« oder: Wo ist 
Sputnik? (Quelle: »Russia’s Satellite«, 
in: Life [21.10.1957], S. 21.)

Aus Mangel an näheren Informationen kursierte anfangs die Vorstellung, 
Sputnik sei wie der von der eigenen Navy entwickelte Satellit Vanguard mit 
Beobachtungsvorrichtungen konstruiert. Die ersten tauften ihn jetzt spöt-
tisch in »Rearguard« um, weil er noch immer nicht hatte gestartet werden 

 36 Vgl. »Russia’s Satellite«, in: Life (21.10.1957), S. 19. Wie der demokratische Gouverneur 
von Michigan spotten sollte, war der Himmel sogar mehr als nur eingetrübt: »Oh little 
Sputnik / With made-in-Moscow beep, / You tell the world it’s a Commie sky / And Uncle 
Sam’s asleep.« G. Mennen Williams, zitiert in: Biskind, Seeing is Believing, S. 337.

 37 Vgl. »We are serious«, in: Life (21.10.1957), S. 24.
 38 Vgl. »Wir waren in Russland«, in: Der Stern (19.10.1957), S. 8.
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können. Wenn Sputnik vorüberzog, standen Menschen zusammen und 
fragten sich, ob sie jetzt flüstern oder im Haus die Gardinen zuziehen 
müssten, da doch »Big Brother« alles sehen und hören könne.39 Der Versi-
cherung russischer Wissenschaftler, dass Sputnik keine Augen habe und nur 
einen Transmitter mit Ein-Watt-Batterie enthalte, schenkte kaum jemand 
Glauben. Wann hatten die Sowjets schon einmal die ganze Geschichte preis-
gegeben, fragte die Zeitschrift Time.40 Im deutschen Magazin Stern, das sich 
auf den britischen Physiker und Science-Fiction-Autor Arthur C. Clarke 
berief, spitzte sich die Angst vor dem wachsamen Auge aus dem All zu der 
Behauptung zu: »… wer den ersten Beobachtungs-Satelliten hat, kann tat-
sächlich die Welt beherrschen.«41 Sputnik steigerte offenbar nicht nur in den 
Vereinigten Staaten das Gefühl der Bedrohung, ließ aber gerade dort ein 
neues Bewusstsein entstehen, und zwar das einer neuen, in der Art in den 
USA bislang unbekannten Verwundbarkeit des eigenen Landes.

2.1.4 Die neue Verwundbarkeit der USA – Angriff mit Fernraketen

Dieses sorgenvolle Gefühl steigerte sich zur Angst, als sich die Erkenntnis 
durchsetzte, dass die Sowjetunion mit der Trägerrakete für Sputnik zugleich 
über eine kriegstaugliche Fernrakete verfügte. Schon am 7. Oktober sprach 
die Chicago Daily News davon, dass der Tag nicht fern sei, an dem die Sow-
jetunion »a death-dealing warhead«42 auf jedes Ziel auf der Welt würde ab-
schießen können. Gab es schon Schwierigkeiten, den Funkzeichen aussen-
denden ersten Satelliten zu orten, erschien es als noch schwieriger, wenn 
nicht gar unmöglich, eine interkontinentale Fernrakete vor ihrem Einschlag 
auf US-amerikanischem Gebiet zu erfassen und zu zerstören.43 Seit Beginn 
der fünfziger Jahre hatte sich die US-Bevölkerung von ihrer Regierung mit 
Aufrufen zum Bau von Atombunkern im eigenen Haus oder von »Bert, the 
Turtle« mit seinem Rat des »Duck and Cover« (1951) für die Möglichkeit 

 39 Susan Cottler in einem Radiointerview aus Anlass des 40. Jahrestages des Sputnik-Starts, 
zitiert in: Dickson, Shock of the Century, S. 113. Sputnik habe nach ihrer Erinnerung die 
Paranoia in den Filmen On the Beach (1959) und The Manchurian Candidate (1962) inspi-
riert. Vgl. auch die Angaben von Life, nach denen Vanguard als Spionage-/Aufklärungsin-
strument spätestens 1960 startbereit sein sollte: Schanche, »Within our grasp«, in: Life 
(21.10.1957), S. 26.

 40 Vgl. Dickson, Shock of the Century, S. 124.
 41 »Wir waren in Russland«, in: Der Stern (19.10.1957), S. 8.
 42 »Editorial«, Chicago Daily News (7.10.1957), zitiert in: Dickson, Shock of the Century, 

S. 117.
 43 Vgl. »Der Begleiter«, in: Der Spiegel (16.10.1957), S. 61.


