
Franz Steiner Verlag

FRANK UEKÖT TER

Der Deutsche Kanal
Eine Mythologie  
der alten Bundesrepublik



Frank Uekötter
 
Der Deutsche Kanal 





Frank Uekötter
Der Deutsche Kanal

Eine Mythologie der alten Bundesrepublik



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese  
Publikation in der  Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über  
<http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Dieses Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt.  
Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes  
ist unzulässig und strafbar.  
© Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2020

Einbandgestaltung: deblik, Berlin
Lektorat: Maike Specht, Berlin
Layout und Herstellung durch den Verlag
Gedruckt auf säurefreiem, alterungs beständigem Papier 
Druck: Hubert & Co., Göttingen
Printed in Germany

ISBN 978-3-515-12603-8 (Print)

ISBN 978-3-515-12610-6 (E-Book)



 
Inhaltsverzeichnis

Prolog: Die Kunst der organisierten  
Verantwortungslosigkeit.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

Kapitel 1: Die Mythen der alten Bundesrepublik . . . . . . . . 20

Kapitel 2: Kanäle und Mächte.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 30

Kapitel 3: Hamburg, Tor zur Welt  . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Kanal 4: Plane und herrsche  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Kapitel 5: Im Räderwerk des Föderalismus . . . . . . . . . . . 121

Kapitel 6: Geteiltes Land.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 144

Kapitel 7: Staatswirtschaf﻿﻿t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Kapitel 8: Bauen in Krisenzeiten . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

Kapitel 9: Das Leck.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 192

Kapitel 10: Blühende Landschaf﻿﻿ten.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 220

Was ist eigentlich ein Skandal? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233



Historiographisches Nachwort: Vom Sinn und Nutzen  
der Zeitgeschichte im 21. Jahrhundert . . . . . . . . . . . . . . 250

Der Elbe-Seitenkanal: Eine Chronologie  . . . . . . . . . . . . 268

Abkürzungen .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 273

Danksagung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277

Register . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319



PrologProlog:  
Die Kunst der organisierten 
Verantwortungslosigkeit

Man kann problemlos in der Bundesrepublik leben, ohne je-
mals vom Elbe-Seitenkanal gehört zu haben. Er verbindet 

keine Weltmeere, sondern lediglich Wolfsburg mit der Elbe bei Lau-
enburg. Mehr als ein Dutzend Wasserstraßen in Deutschland sind 
länger als der Elbe-Seitenkanal, und das Land, das er über 115 Ki-
lometer durchzieht, ist landschaf﻿﻿tlich unspektakulär. Der Elbe-Sei-
tenkanal hatte noch nicht einmal einen ikonischen Namen: Bis 1965 
firmierte er unter dem farblosen Namen Nord-Süd-Kanal. Selbst die 
sonst so rührigen Planer von Fernradwegen haben den Kanal bis-
lang mit Missachtung gestraf﻿﻿t. Technische Meisterleistungen gibt 
es auch nicht, vielleicht abgesehen von einem Schiffshebewerk bei 
Lüneburg, das bei seiner Eröffnung das weltgrößte seiner Art war. 
Aber wer interessiert sich schon für Schiffshebewerke.

Interessant wird der Elbe-Seitenkanal, wenn man ihn als Kind 
der alten Bundesrepublik betrachtet. Er wurde in den Jahren des 
Wirtschaf﻿﻿tswunders geplant und von 1968 bis 1976 gebaut, und 
die Umstände seiner Geburt machten ihn zu einem Mikrokosmos 
seiner Gesellschaf﻿﻿t. Wie in einem Brennglas vereinen sich im El-
be-Seitenkanal Schlüsselthemen der bundesdeutschen Geschichte: 
gesichtslose Verwaltungen und mächtige Konzerne, Staatswirt-
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schaf﻿﻿t und politische Planung, Wachstumsdenken und Strippenzie-
her, föderale Ränkespiele und ein politisches System, in dem dann, 
wenn etwas schiefging, plötzlich niemand mehr verantwortlich war. 
Zugleich ging es bei dem Kanal, der entlang der innerdeutschen 
Grenze erbaut wurde, auch um die bundesdeutsche Ostpolitik, die 
Zonenrandförderung und die Pläne für den Verteidigungsfall. Der 
Elbe-Seitenkanal war deshalb weit mehr als eine der 64 Binnenwas-
serstraßen des Bundes. Er war ein Spiegel für das, was die Bundes-
republik ausmachte.

Als der Hamburger Wirtschaf﻿﻿tssenator Karl Schiller 1951 eine 
erste Kostenrechnung ausarbeiten ließ, lagen die projektierten Kos-
ten bei 225 Millionen DM. 1964 war der Betrag auf 763 Millionen 
DM gestiegen, und als der Kanal endlich in Betrieb war, hatte er 
mehr als anderthalb Milliarden verschlungen. Weniger rasant ge-
staltete sich die Entwicklung des Verkehrs. Die Frachtraten blieben 
nach der Eröffnung weit hinter den Erwartungen zurück, und das 
war nicht sonderlich überraschend. Es fehlte nicht an Warnungen, 
als in den fünfziger und sechziger Jahren um das Projekt gerungen 
wurde, und diese Warnungen standen keineswegs in obskuren aka-
demischen Veröffentlichungen. Sie standen in den Akten der Mi-
nisterien.

Das wichtigste Argument für den Elbe-Seitenkanal war, dass 
Hamburg als größter Seehafen Deutschlands nach einem leistungs-
fähigen Anschluss an das deutsche Kanalnetz verlangte. Aber selbst 
in Hamburg war das Projekt keineswegs unumstritten. Sollte Ham-
burg nicht besser auf die Eisenbahn setzen oder auf die Straße, die 
seinerzeit durch den rasant voranschreitenden Autobahnbau flo-
rierte? Andernorts waren die Bedenken noch größer. Jenseits der 
Hansestadt gab es eigentlich keine politische Instanz, die das Vor-
haben dauerhaf﻿﻿t mit Nachdruck unterstützte. Der langjährige Bun-
desverkehrsminister Hans-Christoph Seebohm bezeichnete das Ka-
nalprojekt 1957 gar öffentlich als »Blödsinn«.1 Über Jahre tobte vor 
und hinter den Kulissen der Kampf um den Kanal, und den Streit 
um Gutachten und Gegengutachten konnten auch Leser der Tages-
presse verfolgen. Der Spiegel zitierte 1965 einen prominenten Bun-
desbahner mit der ätzenden Bemerkung, in einem positiven Kanal-
gutachten stimmten lediglich »die Seitenzahlen«.2
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Verkehrsplanung ist seit jeher ein Spiel mit zahlreichen Unbe-
kannten, und es griffe zu kurz, zeitgenössische Hoffnungen allein 
mit dem überlegenen Wissen des Nachgeborenen zu kritisieren. 
Niemand konnte in den fünfziger Jahren erahnen, dass der Contai-
ner den Welthandel revolutionieren würde. Heute sind die Contai-
nerterminals das wirtschaf﻿﻿tliche Rückgrat des Hamburger Hafens, 
und der Transport ins bundesdeutsche Hinterland erfolgt überwie-
gend über Straße und Schiene. Die Binnenschifffahrt kommt bei 
Containern nur auf einen Marktanteil zwischen ein und zwei Pro-
zent.3 Eher schon konnte man eine Krise bei der Kohle erahnen, seit 
dem späten 19. Jahrhundert das klassische Transportgut für Kanal-
schiffe. Die Hegemonie der Kohle auf dem Energiemarkt neigte sich 
dem Ende zu, und das boomende Erdöl wurde häufig über Pipe-
lines transportiert. Auf längere Sicht drohte zudem die Konkurrenz 
der Atomkraf﻿﻿t. All dies stand zum Beispiel 1961 in einem Beitrag 
für die Finanzpolitischen Mitteilungen des Bundesministeriums der 
Finanzen, und der Autor, Ministerialdirigent Hans Clausen Korff, 
riet deshalb zur Skepsis gegenüber neuen Kanalprojekten: »Alle 
Beteiligten sollten den Grundsatz nicht außer acht lassen, daß es 
wichtiger ist, das Bestehende gesund zu erhalten, als das Neue zu er-
streben.«4 Der Artikel rief in der Hamburger Verwaltung hektische 
Reaktionen hervor, und das lag nicht nur an der volkswirtschaf﻿﻿tli-
chen Diagnose. Binnenwasserstraßen wurden vom Bund finanziert, 
und Korff war als Abteilungsleiter im Bundesfinanzministerium für 
den Bundeshaushalt verantwortlich. Wenn Hamburg seinen Kanal 
wollte, führte an Korff kein Weg vorbei.

Es gab auch ganz konkrete Warnungen. So hätten zum Beispiel 
die Alarmglocken klingeln müssen, als der niedersächsische Wirt-
schaf﻿﻿tsminister 1963 prüfen ließ, welche Hoffnungen die Salzgitter 
AG mit Blick auf das Kanalprojekt hegte. Schüttgüter waren eine 
Domäne der Binnenschifffahrt, und der Erztransport zum nieder-
sächsischen Stahlkonzern  – ein Stichkanal verband Salzgitter mit 
dem Mittellandkanal  – war der mit Abstand größte Einzelposten 
in den Verkehrsplanungen. Nach Fühlungnahme konnten sich die 
Ministerialbeamten »allerdings des Eindrucks nicht erwehren, dass 
das eigentliche Interesse der Hüttenwerke Salzgitter AG. weniger auf 
eine Benutzung des Kanals als auf die erwarteten Konkurrenztarife 
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der Bundesbahn gerichtet ist«.5 Zwölf Jahre später unterzeichnete 
der Konzern einen Vertrag mit der Bundesbahn, der vier der fünf 
Millionen Tonnen Erz, die der Konzern alljährlich importierte, zu 
Sonderkonditionen auf die Schiene verlagerte.6 Auf einen Schlag 
waren damit alle Verkehrsprognosen obsolet.

Der Elbe-Seitenkanal war ein Fiasko mit Ansage. Aber warum 
wurde der Kanal allen Warnungen zum Trotz gebaut? Die Suche 
nach Antworten führt in das institutionelle Geflecht der bundes-
deutschen Wirtschaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik. Diese gilt aus der Dis-
tanz weithin als eine bundesdeutsche Erfolgsgeschichte. Die soziale 
Marktwirtschaf﻿﻿t geistert als Mythos bis heute durch die politische 
Debatte, und das leistungsfähige Netzwerk von Autobahnen und 
Bundesstraßen, zum Großteil nach 1945 erbaut, beflügelte Deutsch-
lands Aufstieg zur Autonation par excellence. Bei näherer Betrach-
tung entpuppt sich dieses Geflecht jedoch als System der organi-
sierten Verantwortungslosigkeit. Es gab bei den Kanälen kein klares 
Leitkonzept, an dem sich Einzelentscheidungen hätten ausrichten 
können, aber dafür jede Menge starker Partikularinteressen, denen 
das große Ganze herzlich egal war. Der Elbe-Seitenkanal ist dafür 
ein Lehrstück. Er wurde nicht gebaut, weil es gute Gründe für das 
Projekt gegeben hätte, sondern lediglich deshalb, weil es nach jahre-
langem Taktieren niemanden mehr gab, der den Bau hätte verhin-
dern können.

Institutionen gelten unter Volkswirtschaf﻿﻿tlern schon länger als 
wirtschaf﻿﻿tspolitisches Schlüsselproblem. Daron Acemoglu  und 
James Robinson vertreten in ihrem viel beachteten Bestseller 
 Warum Nationen scheitern sogar die These, dass Erfolg und Nieder-
gang ganzer Volkswirtschaf﻿﻿ten an der Leistungsfähigkeit ihrer Insti-
tutionen hängt.7 Etwas anders sieht dies im politischen Diskurs der 
Gegenwart aus. Institutionelle Rahmenbedingungen rangieren auf 
der Aufmerksamkeitsskala deutlich hinter Individuen und Parteien, 
und das ist nicht nur Ausdruck einer hyperventilierenden Medien-
gesellschaf﻿﻿t, die aus Soundbites und Twitter-Nachrichten ihr täg-
liches Erregungspotenzial bezieht. Die Debatten der fünfziger und 
sechziger Jahre folgten zweifellos noch einem gemächlicheren Takt, 
und doch zeigte sich in ihnen eine prekäre Schieflage des politischen 
Diskurses. Man sprach über Pläne und Visionen, über die politi-
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schen Funktionsträger und ihre neuesten taktischen Winkelzüge, 
aber kaum je über das Innenleben der Wasserstraßen- und Schiff-
fahrtsverwaltung des Bundes.

Man kann dies zum Anlass nehmen für zeitkritische Bemerkun-
gen über den Politikbetrieb der Gegenwart. Man kann darin aber 
auch eine historiographische Herausforderung sehen. Der Elbe-Sei-
tenkanal war ein Trauerspiel mit einer sehr bundesdeutschen Dra-
maturgie, und deshalb taugt seine Geschichte als Lehrstück über 
Politik und Verwaltung im Nachkriegsdeutschland. Da wurde mal 
eben auf dem kleinen hanseatischen Dienstweg ein Vorarbeitenamt 
geschaffen, das offiziell nicht existieren durf﻿﻿te und deshalb einen 
anderen Namen trug, aber für die Planungen der ersten Jahre eine 
wichtige Rolle spielte. Da zoffte sich der Volkswirtschaf﻿﻿tsprofessor 
Karl Schiller, der von der nationalsozialistischen Großraumwirt-
schaf﻿﻿t geprägt war und auch später als Superminister der sozialli-
beralen Bundesregierung gerne in großen Dimensionen dachte, in 
seiner Zeit als Hamburger Wirtschaf﻿﻿tssenator mit dem Chef der 
staatseigenen Hamburger Hafen- und Lagerhaus-Aktiengesellschaf﻿﻿t 
Ernst Plate, der als Betriebswirt eher handfest gestrickt war und des-
halb Wert auf gute Konditionen bei der Bundesbahn legte  – und 
nach der nächsten Bürgerschaf﻿﻿tswahl Schillers Nachfolger wurde. 
Zeitweilig versuchte sich der Hamburger Senat sogar an einer eige-
nen Ostpolitik. Unterdessen diskutierten die niederen Chargen über 
den richtigen Ton in der Medienarbeit – kulminierend in der Frage, 
ob »›Sex‹ gewünscht wird«: Gegebenenfalls könne man dem Bin-
nenschiffer, der im Mittelpunkt eines Werbefilms stehen sollte, eine 
heiratswillige Tochter zur Seite stellen.8

Die Genese des Kanals beleuchtet nicht nur den Männergeist, 
der in den Amtsstuben der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre noch ziemlich 
ungebremst regierte. Der Elbe-Seitenkanal wirf﻿﻿t ein grelles Schlag-
licht auf die ganz eigene Verhandlungslogik des Föderalismus. Man 
versteht nach der Lektüre dieses Buches besser, warum die Macht 
der Bundesländer eine Dauerbaustelle im politischen System der 
Bundesrepublik Deutschland ist. Der Kanal zeigt die Magie des 
Wortes »Europa« im politischen Diskurs der Bundesrepublik. Als 
die Kommission der Europäischen Wirtschaf﻿﻿tsgemeinschaf﻿﻿t Emp-
fehlungen »zur Entwicklung der Verkehrswege der Gemeinschaf﻿﻿t« 
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veröffentlichte, hatte das zwar nach der ungeschminkten Einschät-
zung eines Kommissionsdirektors »mehr propagandistische als reale 
Bedeutung«, aber daraus wurde ein Trumpf im politischen Spiel.9 
Wer von Staatskonzernen als Alternativen zur gewinnsüchtigen Pri-
vatwirtschaf﻿﻿t träumt, sollte sich den Vertrag zwischen Salzgitter und 
Bundesbahn anschauen. Da einigten sich zwei Großunternehmen, 
die vollständig in staatlicher Hand waren, zulasten der Wasserstra-
ßenverwaltung des Bundes. Das Haifischlächeln über einen Deal auf 
Kosten des Gemeinwohls ist keine Erfindung des Neoliberalismus. 
Als der Vertrag mit der Bundesbahn unter Dach und Fach war, ju-
belte ein Salzgitter-Direktor, »wie gut es ist, auf zwei Wegen zu fah-
ren«. Wenn man gleichzeitig mit Bahn und Schiff verhandele, werde 
gewiss keiner der Konkurrenten »zu übermütig«.10

Der Schachzug der Salzgitter AG platzte in die Wochen vor der 
feierlichen Eröffnung des Elbe-Seitenkanals. Eine Katastrophe an-
derer Art passierte fünf Wochen nach der Einweihung: Der Kanal 
schlug leck. An einer Kanalunterführung östlich von Lüneburg 
brach an einem Sonntagmorgen im Juli 1976 eine Dichtung, und das 
Loch erweiterte sich rasant bis zum völligen Kollaps der Böschung. 
Die Unterführung verwandelte sich in einen Wasserfall, und bald 
standen mehr als 1000 Hektar Land unter Wasser. Der Landkreis 
Lüneburg gab Katastrophenalarm, und 3000 Rettungskräf﻿﻿te ver-
suchten zu retten, was zu retten war. Selbst die Bundeswehr, in Lü-
neburg mit einer Panzerbrigade präsent, wurde mobilisiert, hinzu 
kam eine unbekannte Zahl von Schaulustigen. Sie sahen Männer, 
die mit wachsender Verzweiflung versuchten, die Flut zu stoppen. 
Auf mehr als 40 Kilometer Kanalstrecke gab es kein einziges Tor, das 
sich im Notfall schließen ließ. Am Ende fuhr die Bundeswehr mit 
mehreren Bergepanzern in die reißende Strömung, und die Helfer 
bauten um diese herum mit Sandsäcken und Schrott eine improvi-
sierte Barriere.

Das Stadtarchiv Lüneburg hat Filmaufnahmen der gewagten Ak-
tion. Man sieht eine bunte Schar emsiger Rettungskräf﻿﻿te mit Sand-
säcken und allerlei Gerät. Man sieht auch gestikulierende Panzer-
soldaten, die mit ihrem Gefährt mitten in der Strömung standen 
und darüber diskutierten, wie man einen Panzer zum Dammbau 
verwendet. Über ihnen schwebte ein Hubschrauber, offenbar zur 
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Rettung der Panzerfahrer, falls das Gefährt in den Fluten versunken 
wäre. Es sind Amateuraufnahmen mit Super-8-Film, kurz und ein 
wenig grobkörnig, und doch spürt man die nervliche Anspannung 
und die Unsicherheit aller Beteiligten: Der Ernstfall sah doch etwas 
anders aus als damals im Offizierslehrgang.11 Am Ende des Tages gab 
es zwar einen Schaden von rund 72 Millionen DM, aber keine Toten. 
Das lag am beherzten Eingreifen der Rettungskräf﻿﻿te, die teilweise 
unter Lebensgefahr halfen, und am günstigen Zeitpunkt. Wenn der 
Damm in der Nacht oder im Winter gebrochen wäre, hätte die Flut 
mit hoher Wahrscheinlichkeit Menschenleben gefordert. So gab es 
am Tag der Katastrophe noch nicht einmal einen ernstlich verletzten 
Zivilisten. Allerdings landete ein Lüneburger Hausbesitzer nach ein 
paar Wochen als Spätfolge der Katastrophe doch noch im Kranken-
haus. Das Wasser hatte die Öltanks in seinem Keller bersten lassen, 
und als der Mann zwecks Sanierung des ölverschmierten Heims auf 
eigene Faust Auf﻿﻿träge vergab, wuchs ihm die Sache über den Kopf. 
Er wurde mit Kreislaufkollaps eingeliefert.

Es folgte ein Fiasko bürokratischer Art: Niemand wurde für die 
Katastrophe zur Rechenschaf﻿﻿t gezogen. Materielle Schäden wurden 

Vom Sinn und Nutzen eines Bergepanzers für den Dammbau. Szene aus einem 
Super-8-Film über den Rettungseinsatz vom 18. Juli 1976.  
(StAL FT-346-Uwe Stockhaus.)
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abgegolten, und der bundesdeutsche Wohlfahrtsstaat kümmerte 
sich redlich um soziale Härtefälle, aber das war es dann auch. Das 
Bundesverkehrsministerium berief eine Untersuchungskommis-
sion, die sich jedoch ganz auf die technischen Ursachen konzen-
trierte, und die Staatsanwaltschaf﻿﻿t schloss nach einiger Zeit die Ak-
ten und verzichtete auf Anklagen. Und als Anwohner des Kanals mit 
der Wasserstraßenverwaltung über Sicherheit reden wollten, holten 
sie sich eine Abfuhr. Man wisse schon, was man tue. Ein Jahr spä-
ter wurde der Kanal wiedereröffnet mit einer Kanalunterführung an 
altbekannter Stelle. Ein zusätzliches Sicherheitstor war nach Mei-
nung der Verwaltung entbehrlich.

War das ein Skandal? Infrastrukturen sind durch ihre hohen 
Kosten und die Vielzahl der geplanten und ungeplanten Folgen ein 
guter Spiegel ihrer Gesellschaf﻿﻿ten, und der Streit um einschlägige 
Projekte zieht sich durch die bundesdeutsche Geschichte. Kritische 
Fragen gehören heute bei solchen Bauvorhaben selbstverständlich 
dazu, zahllose Bürgerinitiativen haben den öffentlichen Unmut ge-
bündelt, und in Orten wie Brokdorf, Wackersdorf oder entlang der 
Frankfurter Startbahn West eskalierten Konflikte in bürgerkriegs-
ähnlichen Zuständen. Der Elbe-Seitenkanal war da vergleichsweise 
kleines Karo. Vielleicht fehlte eine nahe gelegene Großstadt mit 
aufmüpfigen Studenten, die gerne auch mal Grundsatzfragen stell-
ten. Es ging auch nicht um gefährliche Strahlen oder risikoträch-
tige Chemie, sondern lediglich um einen teuren Kanal mit Leck. 
Im Zentrum der Aufmerksamkeit standen keine profitsüchtigen 
Konzerne oder Experten im Höhenrausch, sondern eine biedere 
Bundesbehörde. Außer einem glücklosen Hausbesitzer gab es noch 
nicht einmal einen Menschen, der seine Gesundheit verloren hatte. 
Der Volkszorn legte sich schnell.

Es ist jedoch gerade die profunde Harmlosigkeit des Gegenstands, 
die den Elbe-Seitenkanal zu einem Lehrstück über politische Verant-
wortung in der alten Bundesrepublik macht. Hier ging es nicht um 
Wissenschaf﻿﻿tsglauben oder populäre Ängste, über deren Irrationali-
tät sich trefflich streiten ließ. Der Konflikt zwischen Staat und Zivil-
gesellschaf﻿﻿t, ein Lieblingsthema der bundesdeutschen Zeitgeschichts-
forschung, war beim Elbe-Seitenkanal belanglos: Der hartnäckigste 
Gegner, der sich während des Baus gegen den Kanal stellte, war das 
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Wolfsburger Wasserwerk.12 Im Mittelpunkt der hiesigen Geschichte 
stehen vielmehr die Rechenschaf﻿﻿tspflicht öffentlicher Institutionen 
und der verantwortliche Umgang mit dem Geld der Steuerzahler. 
Das ist gewöhnlich kein Stoff für weltanschauliche Konflikte, aber 
dafür eine Schlüsselfrage moderner Gesellschaf﻿﻿ten, deren Brisanz 
aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts eher noch deutlicher hervor-
sticht. Debatten über Haushaltsprobleme haben nach den Schulden-
krisen der vergangenen Jahre eine neue Qualität, und die Frage nach 
politischer Verantwortung stellt sich nach nächtlichen Abstimmun-
gen über Rettungspakete von schwindelerregendem Umfang eben-
falls neu. Dass die Finanzkrise von 2008 niemanden ins Gefängnis 
brachte, ist für die Demokratien des Westens auf absehbare Zeit eine 
schwere Hypothek, die spürbar an der Legitimation des politischen 
Establishments nagt. Gibt es überhaupt noch wirkungsvolle Sank-
tionsmöglichkeiten, wenn es um Fehlentwicklungen in der Wirt-
schaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik geht? Politiker können zurücktreten. 
Regierungen können abgewählt werden. Manager kann man feuern. 
Aber wenn es um Institutionen geht, ist die Sache komplizierter.

Acemoglu und Robinson ging es nicht nur um die Leistungsfä-
higkeit institutioneller Arrangements, sondern auch um ihre lang-
fristige Entwicklungsrichtung. Aus kleinen Defekten, deren Folgen 
sich mit etwas Mühe übertünchen ließen, können sich auf lange 
Sicht unlösbare Strukturprobleme entwickeln, an deren Konsequen-
zen die Zeitgenossen verzweifeln. Da wirken die multiplen Katas-
trophen des Elbe-Seitenkanals geradezu wie ein Menetekel. Was soll 
man noch über politische Verantwortung reden, wenn man 1000 
Hektar Land unter Wasser setzen kann, ohne dass jemand auch nur 
ein paar kritische Fragen im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit 
beantworten muss? Man kann vom Elbe-Seitenkanal leicht Linien 
ins 21. Jahrhundert ziehen: zu glücklosen Transrapid-Projekten, zu 
Stuttgart 21 und zu einem Flughafen in Berlin.

Die Verantwortungslosigkeit gesichtsloser Expertensysteme ist 
ein Grundproblem moderner Industriegesellschaf﻿﻿ten. Bei Infra-
strukturprojekten fallen sie lediglich leichter auf, weil man nach 
Abschluss der Bauarbeiten Kosten und Nutzen vergleichen kann. 
Manchmal scheitern Infrastrukturen auch total: mal spektakulär 
wie beim Berliner Großflughafen, mal unauffällig wie beim Rhein-
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Main-Donau-Kanal, wo drei Jahre nach der Katastrophe am El-
be-Seitenkanal in Katzwang bei Nürnberg ein Damm brach. »Die 
Schifffahrtsstraße war noch nicht in Betrieb«, stand noch vor Kur-
zem in der Onlinechronik der Rhein-Main-Donau GmbH.13 Kein 
Wort über Untersuchungskommissionen, über Lehren aus der Ka-
tastrophe oder überhaupt irgendwelche Konsequenzen. Man erfährt 
noch nicht einmal, dass in Katzwang ein Mensch ums Leben kam. 
Es ist ein Musterbeispiel institutioneller Verantwortungslosigkeit. 
Aber man kommt damit durch.

Es ist gewiss nicht einfach, über Bauvorhaben ein kompetentes 
Urteil zu fällen. Welcher Normalbürger weiß schon, wie man einen 
Kanal abdichtet oder den Transportbedarf in zwei Jahrzehnten be-
rechnet? Aber mangelnde Transparenz ist in einer wissenschaf﻿﻿t-
lich-technischen Zivilisation nicht bloßes Schicksal. Sie ist auch 
eine Frage institutioneller Arrangements, die Komplexität erhöhen 
oder reduzieren können und Verantwortlichkeiten klären oder ver-
schleiern. Die Behörden der alten Bundesrepublik waren da in einer 
denkbar günstigen Position. Sie hatten ein Dienstrecht, das Kündi-
gungen praktisch unmöglich machte. Sie agierten in einem födera-
listischen Mehrebenensystem, in dem Kompetenzen rasch diffun-
dierten. Sie wussten um eine überlastete Justiz, die bei komplizierten 
Fällen gerne mal Gnade vor Recht ergehen ließ. Sie war der natür-
liche Partner für alle einschlägigen Experten, weil außer der öffent-
lichen Hand halt niemand Wasserstraßen baut. Außerdem führte 
die bundesdeutsche Verwaltung Akten, die gewöhnlich erst nach 30 
Jahren der wissenschaf﻿﻿tlichen Forschung zur Verfügung stehen.

Immerhin hatte die alte Bundesrepublik Geld. Eine Fehlinvesti-
tion wie den Elbe-Seitenkanal konnte der Bundeshaushalt auch in 
den Krisenjahren der siebziger Jahre problemlos verkraf﻿﻿ten. Als der 
Damm brach und Sachschäden im hohen zweistelligen Millionen-
bereich zu begleichen waren, ließ sich der Fiskus erst recht nicht 
lumpen. Aber vielleicht war diese Großzügigkeit auch ein Weg, 
kritischen Fragen aus dem Weg zu gehen? Die Strukturprobleme, 
die politische Verantwortung in der alten Bundesrepublik so diffus 
machten, sind weiterhin ungelöst, und neuere Entwicklungen wie 
die Privatisierung öffentlicher Infrastrukturen haben die notori-
sche Intransparenz eher noch verschärf﻿﻿t. Die Verträge über öffent-
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lich-private Partnerschaf﻿﻿ten, mit denen zum Beispiel Autobahnen 
renoviert werden, sind in aller Regel geheim.

Der Elbe-Seitenkanal wurde im Sommer 1977 ein zweites Mal 
eröffnet. Ein paar Wochen später senkte sich im Schiffshebewerk 
Scharnebeck ein Schleusentor auf ein Binnenschiff und verpasste 
ihm eine mächtige Delle.14 Immerhin blieb der Kanal im zweiten 
Versuch dicht, aber beim Transportvolumen gab es nichts zu be-
schönigen. Einziger Vorzug des Debakels war, dass sich so beim 
Verkehr auf längere Sicht ganz ordentliche Wachstumsraten ent-
wickeln konnten. So zog sich jedenfalls die Wasserstraßen- und 
Schifffahrtsverwaltung des Bundes aus der Affäre, als sie in ihrem 
Jahresbericht 2016 über den 40. Geburtstag des Elbe-Seitenkanals 
berichtete: »Nach schwerem Start« habe der Kanal doch »insgesamt 
eine stetige Aufwärtsentwicklung« hingelegt.15 Es ist eben alles eine 
Frage der Perspektive. 1961 hatte ein kanalfreundliches Gutachten 
ein jährliches Transportvolumen von 10 Millionen Tonnen prognos-
tiziert, und das wurde auch tatsächlich erreicht. Allerdings erst im 
Jahre 2014.16

Der Elbe-Seitenkanal war in jeder Hinsicht eine ernüchternde 
Erfahrung. Nur spürt man davon bei den einschlägigen Behörden 
nicht viel. Es wird weiter gebaut. In den kommenden Jahren soll 
der Elbe-Lübeck-Kanal von Lauenburg an der Elbe zum Lübecker 
Hafen ausgebaut und renoviert werden, eine Verlängerung des El-
be-Seitenkanals in Richtung Ostsee, die sich Schleswig-Holstein 
schon in den sechziger Jahren gewünscht hatte. Zu den treibenden 
Kräf﻿﻿ten zählte der Lauenburger CDU-Bundestagsabgeordnete Nor-
bert Brackmann, der im Haushaltsausschuss saß, von 2015 bis 2018 
Berichterstatter für den Etat des Bundesverkehrsministeriums war 
und seither als Koordinator der Bundesregierung für die maritime 
Wirtschaf﻿﻿t amtiert.17 Die Abgeordneten der FDP, die den Elbe-Sei-
tenkanal 1961 in den Koalitionsvertrag mit der CDU/CSU hinein-
bugsierten, würden Herrn Brackmann verstehen. Für das Schiffs-
hebewerk in Scharnebeck wünscht sich die Wasserstraßen- und 
Schifffahrtsverwaltung des Bundes eine neue Schleuse, damit große 
Schubverbände schneller durch den Elbe-Seitenkanal kommen. Das 
Projekt steht mit vordringlichem Bedarf im Bundesverkehrswege-
plan 2030.18 Entlang des Kanals wird unterdessen eine Nord-Süd-
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Autobahn geplant und siebzig Kilometer weiter östlich gleich noch 
eine. Die Grenzen des Wachstums sind im bundesdeutschen Ver-
kehrswesen immer noch eine sehr verhandelbare Sache.

Die alte Bundesrepublik ist Geschichte. Die Wachstumsraten, die 
den Bauboom der Nachkriegsjahrzehnte ermöglichten, sind es erst 
recht. Zurück bleibt eine Erinnerung, die nicht selten nostalgische 
Züge trägt. Im verklärenden Rückblick der Westdeutschen ist die alte 
Bundesrepublik ein Land von grundsolider Stabilität: politisch, wirt-
schaf﻿﻿tlich, sozial. Gewiss, das Leben war manchmal schon ein wenig 
langweilig, aber doch alles in allem ziemlich bequem. Es gibt ein paar 
Vorbehalte für ausgewählte Bevölkerungsgruppen. Das Leben war in 
der alten Bundesrepublik kein Zuckerschlecken, wenn man beispiels-
weise einen nichtdeutschen Migrationshintergrund hatte, homose-
xuell war oder eine Frau, deren Ambitionen über den eigenen Haus-
halt hinausreichten. Aber das wurde ja auch irgendwann besser.

Für die Institutionen der Wirtschaf﻿﻿ts- und Verkehrspolitik gibt 
es im kollektiven Gedächtnis bislang keinen solchen Vorbehalt. 
Aber vielleicht hat man ja noch nicht die richtigen Fragen gestellt.
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Lageplan des Elbe-Seitenkanals aus der Broschüre »Der Elbe-Seitenkanal«, 
herausgegeben von der Wasser- und Schiffahrtsdirektion Hamburg zum 
Baubeginn am 6. Mai 1968, S. 11.



Kapitel 1 Kapitel 1:  
Die Mythen der alten Bundesrepublik

Die alte Bundesrepublik ist seit der Wiedervereinigung Ge- 
schichte, und inzwischen ist sie auch ein etabliertes Thema der 

historischen Forschung. Die Zeitgeschichte kennt den schleichen-
den Übergang der intellektuellen Hegemonie von den Politologen 
zu den Historikern, der im 21. Jahrhundert von einer spürbaren 
Internationalisierung der deutschen Forschung unterstützt wurde. 
Historiker in anderen Ländern – Großbritannien ist ein naheliegen-
des Beispiel – haben traditionell mit Blick auf die jüngste Vergan-
genheit weniger Skrupel als ihre deutschen Kollegen, die sich lange 
Zeit gerne hinter der 30-jährigen Archivsperrfrist versteckten. Das 
Gesamtbild ist aufgrund des Facettenreichtums der neueren Ge-
schichtsforschung nicht leicht zu bilanzieren, aber vielleicht kann 
man doch sagen, dass die alte Bundesrepublik dynamischer war als 
ihr Ruf. Westbindung, Feminisierung, Entkirchlichung, der Über-
gang von der Industrie- zur Dienstleistungsgesellschaf﻿﻿t, die ethni-
sche Diversifizierung durch Gastarbeiter und andere Migranten, 
vielfältige Protestbewegungen – die alte Bundesrepublik zeigte, dass 
man auch ohne Revolutionen ein Land des Wandels sein konnte.

Mit wachsender Prägnanz wurde dabei eine Wasserscheide er-
kennbar, die sich auch in anderen westlichen Ländern als überaus 
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folgenreich präsentiert. Über die genaue zeitliche Markierung gibt 
es den üblichen Disput unter Historikern. Frank Bösch präsentierte 
jüngst 1979 als das Jahr, in dem »die Welt von heute begann«.1 Öko-
nomisch spricht mehr für die frühen siebziger Jahre, als der Boom 
der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre auslief. Weniger strittig ist ein generel-
ler Umschlag der gesamtgesellschaf﻿﻿tlichen Atmosphäre von Hoff-
nungen und Visionen in Ernüchterungen und Ängste.2 Die stabilen 
Wachstumsraten der Wirtschaf﻿﻿tswunderjahre haben sich in Europa 
als unwiederholbar erwiesen, und bei den politischen Utopien 
herrschte an allen Fronten Ernüchterung. In seiner monumentalen 
Geschichte Europas schrieb Tony Judt, »psychologisch« seien »die 
siebziger Jahre das deprimierendste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts« 
gewesen.3

Die Vollendung des Elbe-Seitenkanals fiel in die Zeit des Über-
gangs zwischen beiden Epochen. Geplant und beschlossen wurde 
der Bau in der Boomzeit, die heute als das »›Goldene Zeitalter‹ des 
westlichen Kapitalismus« gilt.4 Als der Kanal 1976 eröffnet wurde, 
standen die Zeichen in mehrfacher Hinsicht auf Krise, und es ist 
fraglich, ob das Projekt in den siebziger Jahren noch eine Chance 
gehabt hätte. Andererseits sollte man die Zeitenwende auch nicht 
überzeichnen. Die öffentlichen Haushalte waren auch in Wirt-
schaf﻿﻿tswunderzeiten hef﻿﻿tig umkämpf﻿﻿t, wie die lange Genese des El-
be-Seitenkanals hinlänglich dokumentiert, und die Bundesrepublik 
blieb auch nach den fetten Jahren ein wohlhabendes und politisch 
stabiles Land. Gleichwohl kann man dieses Buch auch als Mikro-
studie über ein Land im Umbruch lesen.

Man kann den Rahmen auch noch weiter fassen. Weltweit wur-
den in den Nachkriegsjahrzehnten in neuartigem Umfang Infra-
strukturen gebaut. Staudämme und Verkehrsverbindungen waren 
zentrale Elemente eines grenzüberschreitenden Phänomens, das 
in der englischen Literatur unter »developmentalism« firmiert und 
mit »Entwicklung« oder »Entwicklungspolitik« nur recht unzuläng-
lich zu übersetzen ist. Länderübergreifend galten großtechnische 
Projekte als Schlüssel zur Zukunf﻿﻿t, und deshalb investierten Re-
gierungen unterschiedlichster Couleur enorme Summen und viel 
politisches Kapital in solche Projekte. Ursprünglich als Ausfluss der 
amerikanischen Außenpolitik im Kalten Krieg analysiert, hat sich 
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»developmentalism« inzwischen als ein boomendes Feld der global-
historischen Forschung etabliert.5 Das Scheitern der ursprünglichen 
Pläne ist dabei ein gängiges Motiv. Der Elbe-Seitenkanal war, global 
gesehen, in bester Gesellschaf﻿﻿t.

Es bietet sich deshalb an, die Geschichte dieses bundesdeutschen 
Kanals in einem internationalen Kontext zu schreiben, und deshalb 
finden sich wiederholt Querverweise auf andere Länder in diesem 
Buch. Es schärf﻿﻿t das Gespür für die bundesdeutschen Besonderhei-
ten, und nicht zuletzt dienen solche Vergleiche auch als Mahnung 
zur nuancierten Kritik: Man konnte in den Nachkriegsjahrzehnten 
durchaus haarsträubendere Projekte realisieren, und das keineswegs 
nur in Ländern des Globalen Südens. Die Vereinigten Staaten bau-
ten in dieser Zeit zum Beispiel den Tennessee-Tombigbee Waterway, 
der den Elbe-Seitenkanal in jeder Hinsicht in den Schatten stellte. Er 
war größer, teurer und weitaus zerstörerischer für die Landschaf﻿﻿t, 
und seine wirtschaf﻿﻿tliche Bedeutung wird gerne mit Bildern von 
Freizeitbooten illustriert, die einsam in einem riesigen Schleusen-
becken zu Berg fahren.6

Der internationale Kontext sensibilisiert jedoch nicht nur für 
die besondere Mischung von Kausalfaktoren, sondern auch für 
deren spezifischen Charakter. Auffallend of﻿﻿t wurde die Genese des 
Elbe-Seitenkanals von Zusammenhängen geprägt, die offenkundig 
eine Geschichte hatten, aber von den Zeitgenossen nicht als histo-
risch kontingent erkannt wurden: Planung, Föderalismus, Staats-
wirtschaf﻿﻿t, öffentlicher Dienst, Koalitionsverträge, Einheitlichkeit 
der Lebensverhältnisse, Wachstum. All diese Dinge waren im Fluss, 
aber aus zeitgenössischer Perspektive erschienen sie eher wie natür-
liche Gegebenheiten, die nicht hinterfragt wurden.

Man sollte sich hüten, diese Sicht der Zeitgenossen mit der gern 
beschworenen Betulichkeit der alten Bundesrepublik in Verbindung 
zu bringen, und das liegt nicht nur an der notorischen intellektuellen 
Untiefe völkerpsychologischer Zuschreibungen. Der seltsam ahisto-
rische Status dieser Konzepte ist nämlich auch ein halbes Jahrhun-
dert später noch zu erkennen. Die Probleme des Föderalismus und 
der staatlichen Planung sind uns heute bestens vertraut, von den 
Problemen der Koalitionsverträge einmal ganz zu schweigen, und 
doch fällt es den Bundesbürgern weiterhin schwer, über diese Dinge 
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eine Diskussion zu führen, die nicht von vornherein einen eher 
theoretischen Charakter besitzt. Die Einheitlichkeit der Lebensver-
hältnisse ist heute etwas anderes als damals in der Zeit der Zonen-
randgebiete, und doch steht sie, seit der Wiedervereinigung refor-
muliert als gleichwertige Lebensverhältnisse, im Grundgesetz der 
Bundesrepublik Deutschland. Die staatseigenen Konzerne sind nach 
einer jahrzehntelang eher schattenhaf﻿﻿ten Existenz zurück im Zen-
trum des politischen Streits, so etwa im Ruf nach Enteignung priva-
ter Wohnungsbaugesellschaf﻿﻿ten. Der Hamburger Senat wurde sogar 
2013 per Volksentscheid zum Rückkauf seiner Energienetzwerke 
verpflichtet. Offenbar handelt es sich bei diesen Faktoren um mehr 
als bloße Rahmenbedingungen, die bei der Genese des Elbe-Seiten-
kanals eine Rolle spielten, und deshalb sollen sie hier auch nicht nur 
in dieser Form diskutiert werden. Sie kommen zugleich in den Blick 
als das, was sie offenkundig sind: Mythen der alten Bundesrepublik.

Das geschieht in bewusster Abgrenzung von einem gängigen 
Begriffsverständnis, das bei Mythen ein etwas größeres Kaliber ein-
fordert. Man schaue nur auf das Panorama der Themen und Ak-
teure, die Herfried Münkler in seinem Buch Die Deutschen und ihre 
Mythen aufmarschieren lässt. Da geht es um Barbarossa und den 
Alten Fritz, um Arminius und Luther in ihren jeweiligen Kämpfen 
gegen Rom, um den Gang nach Canossa und die Nibelungen, um 
die Weimarer Klassik und die Rheinmythen, die Münkler in einem 
Spannungsfeld von »Weinseligkeit und Kriegsgeschrei« verortet.7 
Stets ging es da um die ganz großen Themen und die entsprechen-
den Emotionen: Die Münkler’sche Mythologie bleibt im Flug durch 
die Jahrhunderte beharrlich auf nationale Existenzfragen fixiert. Die 
alte Bundesrepublik konnte da mythologisch nicht so recht mithal-
ten. Sie brachte zwar Mythen des sozioökonomischen Erfolgs zu-
stande, allen voran Währungsreform und Wirtschaf﻿﻿tswunder, aber 
das war es dann auch schon. Überlegungen, in der Westbindung 
und der lebensweltlichen Orientierung am Westen einen Grün-
dungsmythos der Bundesrepublik zu erkennen, erteilt Münkler eine 
brüske Abfuhr. Hier würden »Staatsräson und gesellschaf﻿﻿tliche Mo-
dernisierungsprozesse mit politischen Mythen verwechselt«.8

Man kann Mythologien aber auch pragmatischer angehen. Ro-
land Barthes unternahm einen solchen Versuch 1957 in seinem Buch 
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Mythologies, das in deutscher Übersetzung unter dem Titel Mythen 
des Alltags erschien. Da ging es gleichermaßen um Einsteins Gehirn 
und das Gesicht der Garbo wie um den neuen Citroën, um Beefsteak 
und Pommes frites, um Reinigungsmittel und um das seinerzeit als 
Gebrauchsmaterial boomende Plastik. In konzisen, vom französi-
schen Alltagsleben inspirierten Explorationen ging er Dingen und 
Phänomenen auf den Grund, die sich nur scheinbar auf den ersten 
Blick verstanden. Damit eröffnete Barthes zugleich einen Weg, über 
Mythen jenseits des Existenziellen nachzudenken. Für ihn waren My-
then nichts Majestätisches. Sie waren »eine Weise des Bedeutens«.9

Barthes schrieb in der großen Zeit der französischen Intellek-
tuellen, und so sparte er nicht an bombastischen Formulierungen. 
Plastik war für ihn »die erste magische Materie, die zur Alltäglich-
keit bereit ist«, das Auto war »das genaue Äquivalent der großen go-
tischen Kathedralen«, und die Frites waren »Objekte der Sehnsucht 
und patriotisch wie das Beefsteak«.10 Da möchte man aus heutiger 
Sicht auch dann ein wenig zur Mäßigung rufen, wenn man kein Ve-
getarier ist. Die Mythen des Alltags lesen sich heute ziemlich breit-
beinig, aber es geht ja nicht um ein tumbes Epigonentum. Nach 
60 Jahren würde der Versuch, unmittelbar an Barthes anzuschlie-
ßen, wohl auf einen theoretisch-methodischen Salto mortale hin-
auslaufen. Letztlich geht es um eine Erweiterung des analytischen 
Rahmens, indem sich der Blick nicht nur darauf richtet, welche Fak-
toren den Weg der Entscheidungsfindung prägten, sondern auch, 
welche Gestalt diese Faktoren besaßen.

Die Mythologie des Roland Barthes bietet einen Weg, Dinge, die 
mit der Aura des Selbstverständlichen daherkommen, politisch dis-
kutierbar zu machen. Seine Mythen waren nämlich keineswegs so 
unpolitisch, wie sie auf den ersten Blick wirken. Tatsächlich ging es 
ihm darum, Entpolitisierung als Prozess sichtbar zu machen. »Die 
Funktion des Mythos besteht darin, das Reale zu entleeren, es ist 
buchstäblich ein unablässiges Ausfließen, ein Ausbluten, oder, 
wenn man lieber will, ein Verflüchtigen, also eine spürbare Abwe-
senheit.«11 Für Barthes waren Mythen Produkte der Geschichte, die 
nicht mehr als solche zu erkennen waren. Sie suggerierten »ein har-
monisches Bild von Essenzen […], von Geschichte entleert und mit 
Natur angefüllt«.12
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Hier schließt das vorliegende Buch an. Es lässt sich empirisch 
zeigen, dass der Elbe-Seitenkanal das Ergebnis eines regelkonfor-
men Versagens war. Stets bewegte man sich im Rahmen der legiti-
men Ordnung: Es gab zwar die eine oder andere Schlitzohrigkeit, 
aber es wurden keine Gesetze gebrochen und keine Entscheidungs-
träger bestochen oder ungebührlich unter Druck gesetzt. Man 
kommt über diesen Befund jedoch hinaus, wenn man mytholo-
gisch ansetzt. Wenn hinter dem Fiasko des Elbe-Seitenkanals ein 
regelkonformes Versagen stand, dann hätte man über ebendiese 
Regeln reden müssen. Tatsächlich wurden die politischen Akteure 
sehr einsilbig, wenn sie mit den Grenzen des politischen Hand-
lungsfeldes kollidierten, und das hing – so das hiesige Argument – 
aufs engste damit zusammen, dass diese Regeln in Mythologisie-
rungen wurzelten.

Die alte Bundesrepublik bot einen fruchtbaren Boden für die 
Mythen des Alltags. Das lag nicht zuletzt daran, dass das Land mit 
den klassischen Mythen der Nationen nicht mehr viel anzufangen 
wusste. Die alte Bundesrepublik führte keine Kriege und hatte we-
der koloniale Restbestände noch abtrünnige Provinzen, und die 
eine nationale Extravaganz, die sich das Land leistete – den Traum 
von der Wiedervereinigung –, blieb bis 1989 eine Domäne des poli-
tischen und diplomatischen Taktierens. Arminius alias Hermann 
stand nach wie vor im Teutoburger Wald und streckte sein Schwert 
gen Westen, und Grundschüler wurden weiterhin durch das Nibe-
lungenlied gequält, aber für das Leben in der Bundesrepublik waren 
die Mythen des Alltags wichtiger.

Die Mythen der Bundesrepublik waren vor allem deshalb wirk-
mächtig, weil sie im öffentlichen Diskurs nicht so leicht auffielen. 
Das lag nicht nur an einer gewissen mythologischen Schwerhörig-
keit nach den rhetorischen Exzessen der NS-Zeit, die jedem Mit-
glied der politischen Klasse noch lange in den Ohren klangen. Die 
politischen Spielregeln der Bundesrepublik waren auf den ersten 
Blick ganz unschuldig, aber sie erwiesen sich nicht selten als eiser-
ner Käfig. Man denke nur an das Lamento über den Föderalismus, 
das sich durch die Geschichte der Bundesrepublik zieht und gerne 
auch mal folkloristisch eingefärbt wurde. Das politische System der 
Bundesrepublik schwitzte derlei achselzuckend aus, in diesem Fall 
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sogar mit dem Grundgesetz im Rücken. Dort steht der Föderalis-
mus schließlich unter den unauslöschlichen Schutz der Ewigkeits-
klausel.

Die Münkler’sche Mythologie ist ein ständiger Balanceakt zwi-
schen der suggerierten Notwendigkeit einer nationalen Erzählung 
und dem Wissen um die Dämonen der Geschichte. Auch in der 
Mythologie der alten Bundesrepublik fanden die Schatten der Ver-
gangenheit ihren Niederschlag, und zwar auch dort, wo das Erbe 
der NS-Zeit nicht auf den ersten Blick zu erkennen war. Man nehme 
nur Hamburgs sprichwörtlichen Status als Deutschlands »Tor zur 
Welt«, eine Formulierung, die bis in die zwanziger Jahre praktisch 
unbekannt war, aber dann in den fünfziger Jahren populär wurde.13 
Die Metapher passte bestens zu einem Land, das die weltpolitischen 
Träumereien früherer Jahre am liebsten vergessen wollte und sich 
dann am wohlsten fühlte, wenn der Kontakt mit dem Rest der Welt 
in Form des Exports deutscher Wertarbeit stattfand. Wer ein gut 
funktionierendes »Tor zur Welt« hatte, der brauchte an Eroberungs-
feldzüge gar nicht mehr zu denken. Außerdem bediente die Formu-
lierung die Interessen einer Handelsstadt, die um ihr Hinterland 
bangte und deshalb ihre Bedeutung für die gesamte bundesdeutsche 
Wirtschaf﻿﻿t unterstreichen musste. Das »Tor zur Welt« verschob den 
Blick vom Land entlang der Elbe zum Rest der Bundesrepublik und 
verlieh dem Hamburger Hafen damit eine Signifikanz jenseits seines 
tradierten Einzugsbereichs.

Die Zeit des Nationalsozialismus schwang in allen bundesdeut-
schen Debatten mit, aber die erwähnten Mythen gehen in diesem 
Kontext nicht auf. Eine Mythologie der alten Bundesrepublik be-
darf deshalb mehr als die Münkler’sche Erzählung der Nuancen 
und des Spiels mit Perspektiven. Sie navigiert gewissermaßen im 
Schatten einer dichotomischen Alternative von Hagiographie und 
Dämonisierung, und das kann man durchaus positiv sehen, wenn 
man eine Geschichte mit menschlichem Maßstab schreiben möchte. 
Bei Münkler ist nur zu deutlich erkennbar, wie die realen Men-
schen neben den großen Mythen zusammenschrumpfen. Es ist ja 
auch keine schlechte Idee, Existenzfragen als Privatsache zu behan-
deln und die politische Debatte auf die pragmatischen Fragen des 
menschlichen Zusammenlebens zu konzentrieren, und da geht es 
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in aller Regel um Grautöne. Es ist gar nicht so leicht zu sagen, ob 
die Bundesrepublik ein besseres oder ein schlechteres Land gewe-
sen wäre, wenn sie Hamburg nicht als »Tor zur Welt« beschworen 
hätte, und gleiches gilt für andere bundesdeutsche Mythen in die-
sem Band. Vielleicht muss man eine solche Entscheidung ja auch 
gar nicht treffen, weil Planung, Expertenwissen, Föderalismus, öf-
fentlicher Dienst und all die anderen Dinge auf absehbare Zeit zum 
politischen Gemeinwesen der Bundesrepublik gehören werden. 
Aber wenn diese Mythen unvermeidlich Teil der politischen Land-
schaf﻿﻿t sind, dann ist die Aufklärung über Voraussetzungen und Fol-
gen eine Pflicht des mündigen Bürgers – auch das ein Konzept, das 
zugleich ein bundesdeutscher Mythos ist.

Man kann es auch so formulieren: Das Problem waren weniger 
die Mythen selbst als die Mythologisierung von Dingen, die man 
nicht unbedingt mythologisieren musste. Über Föderalismus, Pla-
nung und die Unterstützung unterentwickelter Regionen hätte man 
auch politisch streiten können. Tatsächlich gab es über all diese 
Dinge eher den Streit der Experten, während die politische Klasse 
entlang der gegebenen Parameter agierte. Das hatte immerhin den 
Vorteil, der jungen Demokratie ein hohes Maß von Stabilität zu ver-
leihen, und um die damit verbundenen Effizienzverluste musste 
sich die ökonomisch grundsolide Bundesrepublik noch keine gro-
ßen Sorgen machen. Der Bundeshaushalt hätte wohl auch mehr als 
einen Elbe-Seitenkanal verkraf﻿﻿tet. So gesehen waren die Mythen 
der alten Bundesrepublik ein Komplementärphänomen zur »Suche 
nach Sicherheit«, die Eckart Conze als ein Leitmotiv der bundes-
deutschen Geschichte analysiert hat.14 Man könnte geradezu von 
einem grandiosen Deal sprechen: klare politische Regeln im Tausch 
gegen Mythen, mit denen man schon irgendwie leben konnte. Für 
die alte Bundesrepublik war das unterm Strich ein gutes Geschäf﻿﻿t. 
Aber gilt das noch im 21. Jahrhundert?

Eine Mythologie der alten Bundesrepublik lohnt in einer Zeit, in 
der die Gewissheiten brüchig werden. An sich bot die Bundesrepu-
blik gute Rahmenbedingungen für Infrastrukturprojekte. Sie hatte 
eine starke und relativ korruptionsarme Staatsverwaltung, ein leis-
tungsfähiges Netz von Experten und Unternehmen, eine rechtsstaat-
liche und demokratische Nüchternheit, die Wahnsinnsprojekte wie 
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den von Gulag-Häf﻿﻿tlingen erbauten Weißmeerkanal in der frühen 
Sowjetunion undenkbar machte, und nicht zuletzt pflegte sie eine 
politische Kultur des Ausgleichs, die all jenen, die durch das Projekt 
Nachteile erlitten, einen fairen Umgang mit ihren jeweiligen Anlie-
gen in Aussicht stellte. Nichts davon wird durch die hiesige Darstel-
lung widerlegt, nur war das eben nicht die ganze Geschichte. Beim 
Elbe-Seitenkanal waren noch andere Mythen im Spiel, und diese 
machten das Projekt zu einem Menetekel über politische Verant-
wortung. Täuscht der Eindruck, dass sich vergleichbare Debakel in 
unserer Gegenwart häufen? Jeder kennt die Hängepartien beim Ber-
liner Flughafen und die Kostenexplosionen bei der Hamburger Elb-
philharmonie, aber womöglich sind dies nur die sprichwörtlichen 
Spitzen des Eisbergs. Die seltsame Unbeirrbarkeit, mit der der Aus-
bau des Elbe-Lübeck-Kanals allen Anfechtungen zum Trotz derzeit 
durchgedrückt wird, weckt da zumindest einen gewissen Verdacht.

So bietet ein mythologischer Ansatz auch einen Weg, mit der er-
staunlichen Aktualität der hiesigen Geschichte umzugehen. Jeder 
gute Historiker hat internalisiert, dass sich Geschichte und Gegen-
wart nicht einfach parallelisieren lassen. Aber was soll man sagen, 
wenn man über den Elbe-Seitenkanal schreibt, während die am-
tierende Bundesregierung gerade den Weiterbau dieses Projekts in 
die Wege leitet – denn nichts anderes ist der Ausbau des Elbe-Lü-
beck-Kanals? Das Projekt wurde schon in den sechziger Jahren dis-
kutiert und auf die lange Bank geschoben, und die Warnungen der 
Verkehrsplaner sind nicht weniger nachdrücklich wie damals beim 
Heide-Suez. Auch das Bundesverkehrsministerium ist wieder ein-
mal dagegen und lässt sich trotzdem breitschlagen. Alles deutet dar-
auf hin, dass hier mal wieder eine Farce der Tragödie folgt, aber der 
Blick auf das literarische Genre lenkt letztlich von einem besorgnis-
erregenden Befund ab. Wenn Projekte erst einmal aufs Gleis gesetzt 
sind, ist das politische System der Bundesrepublik seltsam unfähig, 
diese Projekte wieder einzufangen, selbst wenn sie offenkundig 
sinnlos sind, und das hat offenbar etwas mit den Mythologisierun-
gen der alten Bundesrepublik zu tun.

Es liegt in der Natur von Infrastrukturprojekten, dass sie nicht 
immer ein durchschlagender Erfolg sind. Der Elbe-Seitenkanal war 
auch gewiss nicht das einzige Projekt, dessen Nutzen schon im Vor-
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feld dubios erschien. Das Besondere an diesem Projekt war, dass 
diese Zweifel beiseitegeschoben wurden, weil das politische System 
genauso funktionierte, wie es von seinen Anlagen her funktionieren 
musste. Es war kein unvermeidbares Versagen, aber doch ein sehr 
folgerichtiges – und zugleich eines, das sich jederzeit in ganz unter-
schiedlichen Dimensionen wiederholen kann. Der Elbe-Seitenkanal 
war nicht nur ein Kanal der Bundesrepublik Deutschland, sondern 
auch ein sehr deutscher Kanal.

Die Mythen der Bundesrepublik sind nicht allzu heroisch, und 
dasselbe gilt für ihre baulichen Manifestationen. Dafür waren sie 
teuer, und das nicht nur im monetären Sinne. Das organisierte Ver-
sagen nagt auch am politischen Vertrauenskapital, das in den Ge-
sellschaf﻿﻿ten des Westens ohnehin spürbar schwindet. Was soll man 
schon von einem politischen System halten, das nicht einmal in der 
Lage ist, ein unsinniges Kanalprojekt zu stoppen?

Mythen haben ihren Preis. Wir zahlen ihn heute nicht mehr in 
Blut, das immerhin hat die Bundesrepublik erreicht, und wir bauen 
auch nicht mehr sozialistische oder völkische Utopien, sondern 
Schienenwege, Stromleitungen und Windräder mit kalkulierbarem 
Nutzen. Für viele Menschen bleibt es trotzdem ein Mysterium, wie 
diese Dinge in die Welt kommen, aber das liegt nicht an den Ob-
jekten selbst oder ewigen Gesetzen der Politik. Es liegt daran, dass 
die Bundesrepublik immer noch in einer Welt der Mythen lebt, die 
sie aber nicht als solche erkennt. Und es liegt an einer historischen 
Forschung, die sich erstaunlich schwertut mit der Einsicht, dass die 
Bundesrepublik wie jedes andere politische Gemeinwesen ihre My-
then hat.



Kapitel 2 Kapitel 2:  
Kanäle und Mächte

Das Magische und das Monetäre

Der Fahrstuhl braucht nur drei Minuten. Er steht in Scharne-
beck, einer Gemeinde zehn Kilometer nordöstlich von Lüne-

burg, er überwindet einen Höhenunterschied von 38 Metern, und 
seine Last wiegt happige 5800 Tonnen. Das großformatige Buch, das 
die Wasser- und Schifffahrtsverwaltung des Bundes aus Anlass der 
Eröffnung des Elbe-Seitenkanals herausgab, liefert weitere Zahlen. 
Das Schiffshebewerk am Rande der Stadt hat zwei Tröge, die un-
abhängig voneinander bewegt werden können. Beide Tröge sind 100 
Meter lang, zwölf Meter breit und können Schiffe mit einem Tief-
gang von bis zu 3,50 Metern transportieren. 224 Schwerbetonschei-
ben mit einem Einzelgewicht von 26,5 Tonnen hängen an Stahlsei-
len mit 54 Millimeter Durchmesser und dienen als Gegengewicht, 
sodass der Alltagsbetrieb keiner großen Kraf﻿﻿tanstrengung bedarf. 
Die vier Elektromotoren, die den Trog auf- und abwärtsbewegen, 
haben nur jeweils 160 kW, deutlich weniger als beispielsweise ein 
heutiger Golf GTI.1 Ein Wunderwerk der Technik?

Die Erbauer waren jedenfalls stolz auf ihr Werk. Schon im No-
vember 1970, als die Bauarbeiten gerade erst begonnen hatten, fei-
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erte die Hamburg-Information das Schiffshebewerk als kommende 
»Touristen-Attraktion«.2 Heute können Besucher das Geschehen 
von zwei Aussichtsplattformen betrachten, und nebenan betreibt 
die Wasserstraßen- und Schifffahrtsverwaltung des Bundes ein In-
formationszentrum. Scharnebeck hat sogar eine Oberschule, die 
sich »Schule am Schiffshebewerk« nennt.3 Wie eine Kathedrale der 
Moderne ragen die Betontürme aus dem flachen Land entlang der 
Elbe empor.

Man kann die Sache natürlich auch ganz nüchtern sehen. Zwi-
schen der Elbe bei Lauenburg und dem Mittellandkanal bei Wolfs-
burg ist ein Höhenunterschied von etwa 61 Metern zu überwinden. 
Diese Aufgabe erfüllen das Schiffshebewerk Scharnebeck und eine 
Doppelschleuse bei Uelzen. Kanäle sind Zweckbauten, aber man 
versteht sie nicht, wenn man sie rein instrumentell betrachtet. Wer 
einen Kanal baut, jongliert unvermeidlich mit einem komplizierten 
Bündel wirtschaf﻿﻿tlicher, politischer, kultureller und ökologischer 
Aspekte. Er lässt sich auch mit einem Stoff voller Ambivalenzen 
ein. Wasser ist Elixier des Lebens und Überträger von Krankheiten, 
Medium für reibungsarmen Transport und ein Element der Zer-
störung, wenn es der menschlichen Kontrolle entweicht, und noch 
einiges mehr.

All das macht Wasser zu einem historischen Thema erster Güte. 
Das fiel deutschen Historikern allerdings lange Zeit nicht auf. Es gab 
zwar immer wieder Flutkatastrophen an der Küste und viel Streit 
um dreckige Flüsse, aber insgesamt gesehen wirkte das deutsche 
Wasser in den Geschichtsbüchern recht harmlos. Das änderte sich 
2006, als David Blackbourn eine hydraulische Geschichte des mo-
dernen Deutschland veröffentlichte. Da sah man den Kampf mit 
dem Wasser als ein Leitmotiv der deutschen Geschichte mit einem 
breiten Tableau von Akteuren, das von Friedrich dem Großen bis 
zu Hitlers Ostraumplanern reichte. Es war eine Umweltgeschichte 
neuen Stils, die sich nicht mehr mit Nischenthemen und Nebenfol-
gen abgab, sondern die natürliche Umwelt als Teil der Gesamtheit 
des menschlichen Lebens in den Blick nahm. Blackbourn verfolgte 
»die hehre Vision einer ›Totalgeschichte‹«, wissend, dass sie »nie-
mals verwirklicht werden« könne. Es war jedoch »der Mühe wert, 
sie anzustreben«.4
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Am Ende seiner Darstellung stand ein gefühlter Sieg: Black-
bourns Buch trägt den Titel Die Eroberung der Natur. Das war nur 
auf den ersten Blick ein Rückfall in jenen triumphalen Tenor, den 
man gelegentlich in Ingenieurstraktaten aus Kaisers Zeiten fin-
det. Die Hybris jeder Naturbeherrschung im wörtlichen Sinne war 
Blackbourn vollkommen bewusst. Nach eigenem Eingeständnis 

Der Trog des Schiffshebewerks Scharnebeck mit einem Schubleichter und zwei 
Freizeitschiffen.
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schrieb er als »ein ernüchterter Anhänger des Fortschritts, der alt 
genug ist, um sich an die Zeit zu erinnern, dass es ständig aufwärts-
zugehen scheint, heute jedoch zunehmend dem ebenso unhistori-
schen Gedanken zuneigt, dass alles den Bach hinuntergeht«.5 Black-
bourn wählte seinen Titel, »weil die Menschen von damals ihre 
Tätigkeit selbst so bezeichnet haben«: Bei allen Veränderungen vom 
Zeitalter der Aufklärung bis zur Gegenwart identifizierte er eine 
bemerkenswert konstante, geradezu fixe »Idee, dass die Natur dem 
Menschen ein Feind sei, den man fesseln, zähmen, unterwerfen und 
erobern müsse«.6 Allen voran galt das für jene, die solche Projekte 
in Auf﻿﻿trag gaben und praktisch umsetzten. Einige seiner Figuren 
sind altbekannt wie etwa Friedrich der Große, der das Oderbruch 
trockenlegen ließ und damit einem viel zitierten Bonmot zufolge im 
Frieden eine Provinz eroberte. Andere sind zu Unrecht vergessen 
wie etwa der Talsperrenpapst Otto Intze, der Privatvorlesungen vor 
Wilhelm II. hielt und ins preußische Herrenhaus berufen wurde.

Das vorliegende Buch setzt diesen Weg mit den Mitteln der Mi-
krogeschichte fort. Es zeigt, wie ein Kanalprojekt der Nachkriegs-
zeit – der Elbe-Seitenkanal – einen aufschlussreichen Blick in das 
Innenleben des politischen Systems der Bundesrepublik Deutsch-
land eröffnet. Stärker als bei Blackbourn, wo der Blick auf die Was-
serbauer in manchen Passagen ein gewisses Übergewicht gewinnt, 
soll hier stets der gesamtgesellschaf﻿﻿tliche Kontext im Blick bleiben. 
Um den Elbe-Seitenkanal gruppierten sich mehrere Zirkel in der 
Art konzentrischer Ringe: der Kernbereich der Binnenschifffahrt 
und Wasserwirtschaf﻿﻿tsverwaltung, der weitere Kreis all jener, die 
mit dem Kanal unterschiedliche Interessen verbanden, und schließ-
lich die breite Öffentlichkeit, die zwar kaum je aktiv ins Geschehen 
eingriff, aber als Gesamtheit der Steuerzahler am Ende die Rech-
nung bezahlen musste. Für eingefleischte Wasserbauer mochte der 
Elbe-Seitenkanal einen Sieg über die Natur markieren, aber für die 
meisten Bundesbürger war er in erster Linie eine ziemliche Geldver-
schwendung.

Dieses Buch wirf﻿﻿t zugleich ein Licht auf einen hydraulisch-poli-
tischen Komplex, der zumeist abseits des Scheinwerferlichts der 
Öffentlichkeit operiert. Anders als bei Bahn und Straße fehlt den 
meisten Bundesbürgern bei Binnenwasserstraßen die persönli-


