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Einleitung 

 

 

Im Herbst 2022 wird Spanien zum zweiten Mal nach 1991 von der Frankfurter 

Buchmesse als Ehrengast begrüßt.1 Eigentlich ist dies jedoch bereits die dritte 

Einladung als Gastland, denn 2007 hatten auch die Regionen des katalanischen 

Sprachkreises die Gelegenheit, ihre Literatur und Kultur auf der Buchmesse zu 

präsentieren. Die deutschsprachige Hispanistik bzw. Katalanistik nahm dies je-

weils zum Anlass, um aus ihrer Sicht dem deutschen Lesepublikum eine erste Be-

standsaufnahme der spanischen bzw. katalanischen Gegenwartsliteraturen zu bie-

ten. An die Tradition der in diesem Kontext entstandenen Bände Aufbrüche. Die 

Literatur Spaniens seit 1975 sowie Narrative Neuanfänge. Der katalanische Ro-

man der Gegenwart2 knüpfen die hier vorliegenden Einzelinterpretationen zu weg-

weisenden spanischen Romanen seit der Jahrtausendwende sowie die drei Über-

blicksartikel zur spanischen Lyrik, zum Theater und dem Buchmarkt an. 

 Für diese neue Bestandsaufnahme wurde überwiegend auf die bewährte Form 

der Vorstellung einzelner markanter literarischer Werke zurückgegriffen, die in 

ihrer Zusammenschau möglichst repräsentativ das Gesamtspektrum abbilden. Ein-

zeldarstellungen ermöglichen es, nach einem kurzen Blick auf Autor bzw. Autorin 

den Text in seiner thematischen Anlage, seinen Ausdrucksmöglichkeiten und in 

seiner Bedeutung für die gegenwärtige spanische Literatur exemplarisch auszu-

loten und zugleich ganz konkret einen spannenden Eindruck in mögliche Lektüren 

zu geben.3 Dass dabei insbesondere Romane im Vordergrund stehen, ist vorrangig 

der Bedeutung dieser narrativen Gattung für die Leserinnen und Leser und damit 

für den Buchmarkt geschuldet. Die Frontstellung des Romans bzw. der Narrativik 

gilt auch für die Übersetzungen spanischer Literatur ins Deutsche, während die 

 
1  Wegen der Coronapandemie findet der Gastlandauftritt Spaniens ein Jahr später als 

ursprünglich geplant statt. Zu der Bedeutung dieses Ereignisses für den spanischen 

Buchmarkt siehe den Beitrag von Marco Thomas Bosshard und Fernando García 

Naharro in diesem Band. 
2  Dieter Ingenschay / Hans-Jörg Neuschäfer (Hrsg.): Aufbrüche. Die Literatur Spani-

ens seit 1975, Berlin: edition tranvía, 1991; Pilar Arnau y Segarra et al. (Hrsg.): Nar-

rative Neuanfänge. Der katalanische Roman der Gegenwart, Berlin: tranvía, 2007. 
3  Über die aus Anlass der Buchmessen entstandenen Bände hinaus gibt es deutsch-

sprachige Sammlungen von Einzelinterpretationen, die breiter angelegt sind. Vgl. 

z. B. die epochenübergreifenden Bände von Harald Wentzlaff-Eggebert und Volker 

Roloff zum spanischen Roman und Theater aus den späten 1980er Jahren, die von 

Manfred Tietz zur Lyrik von den Anfängen bis in die Gegenwart (1990, 1997, 2011) 

oder auch die von Ralf Junkerjürgen betreuten Bände zum Roman des 20. Jahrhun-

derts (2010), zum spanischen Film (2012) und zu den Meisterwerken der spanischen 

Malerei (2018, mit Helmut C. Jacobs). 
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zeitgenössische Lyrik eher ein Nischendasein in Spezialverlagen fristet und Thea-

terstücke sowie die in Spanien durchaus erfolg- und einflussreichen Essays kaum 

Interesse finden. 

 Das Jahr 2000 als Ausgangspunkt für diesen Band wurde nicht nur wegen der 

runden Zahl und dem Beginn des neuen Jahrtausends gewählt, sondern hat tatsäch-

lich eine besondere Bedeutung für das Land. Ein Vierteljahrhundert nach dem En-

de der Franco-Diktatur (1975) hatte sich Spanien als ein aufstrebendes Industrie- 

und Dienstleistungsland innerhalb der Europäischen Union etabliert. Während der 

Regierungszeit von Ministerpräsident José María Aznar (1996–2004) entwickelte 

es sich sogar zum wirtschaftlichen Zugpferd Europas. Durch die Beteiligung an 

den Militäreinsätzen sowohl in Afghanistan (2001) als auch gegen den Irak (2003) 

meldete sich Spanien überdies verstärkt in der Weltpolitik zurück. 

 Für die gesellschaftlichen Diskurse, die sich in den literarischen Werken jener 

Zeit bzw. seit jener Zeit niederschlugen, war aber zunächst die Frage der Erinne-

rung wichtiger. Nach dem Tod Francos hatten sich die politischen Eliten mehr oder 

weniger explizit darauf geeinigt, in erster Linie die Demokratisierung und die wirt-

schaftliche Stabilisierung des Landes in Angriff zu nehmen und dafür die Frage 

nach der historischen oder gar juristischen Aufarbeitung des Bürgerkriegs hintan-

zustellen – der sogenannte Pacto del olvido oder, wohl angemessener, del silencio, 

der Pakt des Vergessens oder Verschweigens. Gegen dieses Stillhalteabkommen 

bezüglich der Verbrechen des Kriegs und der Diktatur hatten bereits in den Jahren 

zuvor viele Autorinnen und Autoren angeschrieben, seien es Historiker, Intellektu-

elle oder Schriftsteller. Doch zum gesamtgesellschaftlichen Anliegen und gleich-

zeitig zur Quelle von heftigen Debatten und Polemiken wurde die Erinnerung an 

die jüngere spanische Vergangenheit erst in den Jahren um die Jahrtausendwende. 

Und obwohl 2007 ein entsprechendes Gesetz über die memoria histórica, die histo-

rische Erinnerung, verabschiedet werden konnte, ist die Frage der jüngeren Ge-

schichte Spaniens bis heute eine noch unbewältigte Aufgabe und Stein des Ansto-

ßes geblieben. Es ist daher kein Wunder, dass sich nur wenige der im vorliegenden 

Band besprochenen Texte diesem Diskurs und damit den Themengebieten des 

Bürgerkriegs, der Kriegsverbrechen, des Lebens unter der Diktatur, aber auch des 

Übergangs zur Demokratie oder des Umgangs mit der Vergangenheit im Allge-

meinen entziehen konnten oder wollten. 

 Während dieses Thema in Spanien also zum Dauerbrenner wurde, erschütterte 

in den letzten zwanzig Jahren eine ganze Reihe von Krisen das Land, das um die 

Jahrtausendwende von einer ununterbrochen positiven wirtschaftlichen, gesell-

schaftlichen und politischen Entwicklung geträumt hatte. Die außenpolitische 

Neuausrichtung Aznars und das Vertrauen in die militärische Stärke Spaniens an 

der Seite der USA und Großbritanniens fanden durch die furchtbaren Terroran-

schläge am 11. März 2004 auf den Bahnhof Atocha in Madrid ihr Ende. Vier Jahre 

später, im Gefolge der Weltfinanzkrise, endete die ein Jahrzehnt andauernde Phase 

eines für Spanien außergewöhnlich starken wirtschaftlichen Aufschwungs. 

 Doch diese folgenschwere Rezession geriet nicht zu einer bloßen Wirtschafts-

krise, wie sie das Land schon viele durchgemacht hatte. Die Krise von 2008 war 

anders. Sie lieferte zum einen die Erkenntnis, dass der vorausgehende Aufschwung 
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mit dem alles bestimmenden Bauboom sprichwörtlich auf Sand gebaut und von 

einer grassierenden Korruption angefeuert worden war. Zum anderen läutete der 

massive Abschwung ein Jahrzehnt der Dauerkrisen ein: die Verschuldungskrise, 

eine hausgemachte Bankenkrise, Massenarbeitslosigkeit (vor allem eine extrem 

hohe Jugendarbeitslosigkeit), Emigrationswellen, diverse Krisen der politischen 

Institutionen (vom Königshaus über die Regierungen und Parteien bis hin zum 

Justizsystem) und nicht zuletzt auch die krisenhaften Ereignisse um die umstrittene 

Abspaltung Kataloniens von Spanien. 

 Einer der wenigen Lichtblicke im krisengeschüttelten zweiten Jahrzehnt des 

21. Jahrhunderts war – neben den Erfolgen des spanischen Fußballs bzw. des spa-

nischen Sports allgemein – der von der baskischen Terrororganisation ETA ver-

kündete Waffenstillstand und ihre Selbstauflösung 2018. Bei diesem kurzen Blick 

auf das Spanien seit der Jahrtausendwende darf auch nicht vergessen werden, dass 

sich unter der Oberfläche des Wirtschaftsbooms fundamentale gesellschaftliche 

Veränderungen abgespielt haben. Insbesondere betrifft dies die europaweit wohl 

einmalige Zunahme der Immigration. Vom Beginn der Regierungszeit Aznars 

1998 bis zum Ausbruch der Krise 2008 verzeichnete Spanien einen Anstieg der 

ausländischen Bevölkerung von gut einer halben Million auf etwa 5,5 Millionen, 

sprich: eine Verzehnfachung in zehn Jahren. Spanien, das traditionelle Auswande-

rungsland, war zum Einwanderungsland geworden, nur um in der Krise mitan-

sehen zu müssen, wie die eigene Jugend wieder zu Auswanderern wurde. 

 Die spanische Literatur der letzten beiden Jahrzehnte hat einige der hier ange-

sprochenen gesellschaftlichen Entwicklungen aufgenommen – ohne sich jedoch 

darin zu erschöpfen. In besonderer Weise gilt dies, wie bereits angesprochen, für 

die memoria histórica, die Erinnerungskultur. Wie sehr die Behandlung dieses 

Themas vor allem in Romanen zu einer Konstante der spanischen Literaturproduk-

tion wurde, belegen die vielen inzwischen dazu erschienenen Studien und Sam-

melbände.4 Doch dies gilt auch für die sogenannte literatura de la crisis, die aus 

Anlass der Wirtschaftskrise oder mit den nachfolgenden weiteren Krisen entstan-

dene spanische Literatur. Ob dieser bislang kurze Boom5 – im vorliegenden Band 

 
4  Vgl. u. a. David Becerra Mayor: La Guerra Civil como moda literaria, Madrid: Cla-

ve Intelectual, 2015; Sarah Leggott: Memory, War, and Dictatorship in Recent Spa-

nish Fiction by Women, Lewisburg: Bucknell, 2015; Elizabeth Amann et al. (Hrsg.): 

Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura 

en la democracia (1975–2018), Madrid: Iberoamericana, 2020; Violeta Ros Ferrer: 

La memoria de los otros: relatos y resignificaciones de la Transición española en la 

novela actual, Madrid: Iberoamericana, 2020; Anthony Nuckols: Asumir la ausen-

cia: poética de duelos inconclusos en la narrativa española del siglo XXI, Madrid: 

Iberoamericana, 2020. 
5  Vgl. u. a. Olga Bezhanova: Literature of Crisis, Lewisburg: Bucknell, 2017; Jochen 

Mecke et al. (Hrsg.): Discursos de la crisis, Madrid: Iberoamericana, 2017; Christian 

Claesson (Hrsg.): Narrativas precarias, Gijón: Hoja de Lata, 2019; Jochen Mecke et 

al. (Hrsg.): „La crisis española diez años después“, in: Estudios Culturales Hispá-

nicos 1 (2020), S. 7–324. 
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vor allem am Roman En la orilla von Rafael Chirbes greifbar – weitergeführt wird 

und zu einer auch romanästhetisch klarer definierbaren Form führt, bleibt ebenso 

abzuwarten wie die Antwort auf die Frage, wie die bislang letzte Krise, nämlich 

die der Coronapandemie, in näherer Zukunft Niederschlag in der spanischen Lite-

ratur finden wird. 

 Der vorliegende Band kann selbstredend nicht das gesamte Themenspektrum 

der spanischen Gegenwartsliteratur abdecken. Das Baskenland, Katalonien und 

Galicien mit ihren je spezifischen Problemlagen, Fragestellungen und ihren eigen-

sprachlichen Traditionen rückten daher, um nur ein Beispiel zu nennen, stärker in 

den Fokus als andere, hier nicht oder weniger berücksichtigte spanische Regionen. 

Gleichfalls nicht ganz ausgewogen ist die biografische Herkunft der Verfasserin-

nen und Verfasser, von denen hier ein Werk besprochen wird. Es sind ja inzwi-

schen nicht nur wie in früheren Jahren Immigrantinnen und Immigranten aus La-

teinamerika, sondern zunehmend auch solche aus anderen Kulturkreisen und deren 

Nachkommen, die zusammen mit in Spanien geborenen Autorinnen und Autoren 

an der Tradition der spanischen Literatur mitschreiben.6 Wobei andererseits in 

Spanien geboren zu sein nicht die Debatte darüber verhindert, ob diejenigen wirk-

lich spanische Literatur schreiben (wollen), die ihre Werke zunächst in galicischer, 

baskischer oder katalanischer Sprache publizieren. Etwas abgewandelt gilt dies 

auch für das Beispiel der Roma-Autorin Núria León de Santiago. Für diesen Band 

gelten die Genannten jedoch alle als Teil der spanischen Literatur. Um diese in 

ihrer ganzen Vielfalt zu zeigen, war es ein weiteres Anliegen, die zunehmende 

Bedeutung von Autorinnen abzubilden, was sich allerdings nur in Ansätzen in der 

eigentlich wünschenswerten Weise realisieren ließ. Auf der anderen Seite wurden 

bewusst auch Werke populäreren Zuschnitts als Repräsentanten der spanischen 

Gegenwartsliteratur aufgenommen. 

 Was dieser Band in Bezug auf die Auswahl der Romane bietet, ist insofern 

eine Bestandsaufnahme der spanischen Narrativik der Gegenwart aus der Sicht der 

deutschsprachigen Hispanistik bzw. aus der Sicht der beteiligten Kolleginnen und 

Kollegen mit ihren Vorlieben, Leseerfahrungen und auch ihren Forschungsinter-

essen – in gewisser Weise die Momentaufnahme eines immer unvollständigen, im-

mer zu revidierenden und immer zu hinterfragenden Kanons der spanischen Litera-

tur aus einer spezifischen, von außen kommenden Perspektive. 

 Die einzelnen Beiträge stellen zunächst Autorin oder Autor und das Werk vor, 

fassen die Handlung zusammen und präsentieren dann die formalen und inhalt-

lichen Besonderheiten, würdigen Bedeutung und/oder Rezeption und gehen auf 

Interpretationsansätze und Bewertungen ein. Die Zitate aus dem analysierten Ro-

man werden im Fließtext mit einfacher Seitenangabe im kastilischen, katalani-

schen oder galicischen Original nachgewiesen;7 die Übersetzung in den Fußnoten 

 
6  Vgl. Jorge Morla: „La literatura híbrida se abre camino“, in: El País. Babelia, 

01.02.2020 (https://elpais.com/cultura/2020/01/28/babelia/1580223553_062070.ht 

ml?event_log=oklogin). 
7  Eine Ausnahme stellt der Beitrag zu Harkaitz Cano dar; hier werden die baskischen 

Originalzitate durch die der spanisch-kastilischen Version ersetzt. 

https://elpais.com/cultura/2020/01/28/babelia/1580223553_062070.html?event_log=oklogin
https://elpais.com/cultura/2020/01/28/babelia/1580223553_062070.html?event_log=oklogin
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folgt der jeweiligen deutschen Ausgabe. Bei den Romanen und Texten, zu denen 

noch keine deutsche Fassung auf dem Markt ist, stammen die Übersetzungen von 

den jeweiligen Verantwortlichen der Beiträge, ohne dass dies jeweils vermerkt 

wird. 

 Um die Lesbarkeit zu erhöhen, haben die Verfasserinnen und Verfasser auf 

einen umfangreichen Anmerkungs- und Bibliografieapparat verzichtet8 und sich 

darum bemüht, die einzelnen Werke in einer allgemeinverständlichen Sprache vor-

zustellen, die als Einführung neugierig macht auf die Romane sowie selbstver-

ständlich auch auf die Gedichte und Theaterstücke. Die Herausgebenden hoffen, 

dass dies gelungen ist, möchten den beteiligten Kolleginnen und Kollegen ganz 

herzlich danken und wünschen den geneigten Leserinnen und Lesern eine inter-

essante und vergnügliche Lektüre. 

 

 

Dagmar Schmelzer, Ralf Junkerjürgen, Jochen Mecke, Hubert Pöppel 

 

Regensburg im Januar 2022 

 

 
8  Entsprechend war es den Verantwortlichen der Beiträge freigestellt, in den Anmer-

kungen ergänzende Zitate aus anderen Schriften der Autorinnen und Autoren oder 

der Sekundärliteratur im Original zu belassen oder auf Deutsch wiederzugeben. Nur 

in Ausnahmefällen finden sich beide Versionen. 
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Jochen Mecke 

 

Javier Cercas: Soldados de Salamina (2001) 
 

 

Autor und Werk 

 

Mit seinen neun Romanen, zahlreichen Essays und Artikeln in spanischen Tages-

zeitungen zählt Javier Cercas zu den bekanntesten spanischen Schriftstellern der 

Gegenwart. Seine Bücher werden hochgelobt von der Kritik und von seinen Lesern 

geschätzt. Dies hängt nicht allein mit der literarischen Qualität seines Werkes zu-

sammen, sondern hat auch mit den Themen zu tun, die sich intensiv mit der spani-

schen Gesellschaft der Gegenwart auseinandersetzen. 1966 in Ibahernando, einem 

kleinen Ort in der Extremadura geboren, zieht Cercas bereits im Alter von vier 

Jahren mit seiner Familie nach Gerona in Katalonien um, wo er bis heute lebt. Im 

Anschluss an ein Literaturstudium promoviert er an der Autónoma-Universität in 

Barcelona. 1989 beginnt er, an der Universität Gerona Literatur zu unterrichten 

und regelmäßig Artikel für die Presse zu schreiben, unter anderem für El País. 

Seine Erzählungen und Romane bleiben zunächst vom großen Publikum weitge-

hend unbemerkt. Dies ändert sich jedoch 2001 mit der Veröffentlichung seines 

Romans Soldados de Salamina (Soldaten von Salamis), der exzellente Kritiken 

bekommt und ein internationaler Bestseller wird. 2019 erhält er den Premio Plane-

ta, den höchst dotierten spanischen Literaturpreis für seinen Roman Terra Alta. 

Javier Cercas ist ein engagierter Intellektueller, der sich zu vielen Themen der spa-

nischen Gegenwart geäußert hat, am profiliertesten in den letzten Jahren mit seiner 

Kritik an der katalanischen Unabhängigkeitsbewegung, die ihm die Feindschaft 

ihrer Anhänger und eine von seinen Gegnern orchestrierte Fake-News-Kampagne 

einträgt. 

 Der Anfang seiner literarischen Laufbahn steht hingegen ganz im Zeichen 

postmoderner Ästhetik. Er veröffentlicht mit El móvil (1987) zunächst eine Samm-

lung von Erzählungen, unter denen die Titelgeschichte besonders herausragt, in 

der er mit der Technik der mise en abyme arbeitet. Es geht um einen Schriftsteller, 

der an einem Roman arbeitet, wobei Realität und Fiktion sich vermischen. Die 

Dekonstruktion von Realität und Fiktion findet sich auch im Roman El Inquilino 

(1989) wieder, in dem es um das Spiel zwischen Realität und Wahrnehmung bei 

einem in Austin lehrenden, möglicherweise unter Wahnvorstellungen leidenden 

Universitätsdozenten geht. Der nächste Roman, El vientre de la ballena (1997), 

handelt von einem an der Universität tätigen Literaturdozenten, seinem beruflichen 

Scheitern, der Trennung von seiner Frau und seinen diversen Liebesbeziehungen. 

 Mit dem auto- und dokufiktionalen Roman Soldados de Salamina beginnt 

Cercas einen neuen Abschnitt seines Schaffens. Von nun an widmet er sich in sei-
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nen Büchern explizit den wichtigsten Ereignissen der unmittelbaren Gegenwarts-

geschichte. So beschäftigt sich La velocidad de la luz (2005) mit den Folgen des 

Vietnamkriegs, Anatomía de un instante (2009) arbeitet den Tejero-Staatsstreich 

von 1981 auf, Las leyes de la frontera (2012) befasst sich mit jugendlichen Delin-

quenten im Gerona der 1970er Jahre, El Impostor (2014) erzählt die Geschichte 

des Hochstaplers und Betrügers Enric Marco, der vorgab, Insasse eines Konzentra-

tionslagers gewesen zu sein, und El monarca de las sombras (2017) handelt von 

Cercasʼ eigenem Großonkel, der im Bürgerkrieg auf frankistischer Seite gekämpft 

hat, und dem Umgang der Familie damit. Während die meisten dieser Werke bis 

dahin autofiktional sind, vollzieht der Autor mit dem Roman Terra Alta (2019) 

erneut eine Wendung hin zu diesmal rein fiktionalen Werken, in denen es u. a. um 

die katalanische Unabhängigkeitsbewegung, die jihadistischen Attentate in Barce-

lona und Cambrils, aber auch um den Spanischen Bürgerkrieg und seine Folgen 

geht. Auch das neueste Werk, Independencia (2020), thematisiert die gegenwär-

tige katalanische Gesellschaft und Politik, diesmal allerdings aus einer Zukunfts-

perspektive, denn der Roman spielt im Jahr 2025. 

 

 

Erzählung einer Erforschung der Geschichte(n) des Bürgerkriegs 

 

Soldados de Salamina ist mithin das erste einer Reihe von Werken über Geschichte 

und Gegenwart Spaniens, in denen der Autor selbst sich in der Figur des Erzählers 

in die Geschichte einbringt. Die Erzählung handelt von dem erfolglosen Schrift-

steller Javier Cercas, der seinen Lebensunterhalt als Journalist verdient, dann aber 

beschließt, den Job an den Nagel zu hängen, um sich ganz der Schriftstellerei zu 

widmen – mit der Folge, dass er drei Romane anfängt und nicht beendet, deshalb 

in eine Depression verfällt, zwei Monate im Sessel vor dem Fernseher verbringt, 

von seiner Frau verlassen wird und daraufhin beschließt, die Literatur aufzugeben 

und wieder als Journalist zu arbeiten. In einem Interview mit dem bekannten spani-

schen Schriftsteller Rafael Sánchez Ferlosio erzählt der nie auf seine Fragen ant-

wortende Autor eine Geschichte über seinen Vater, den Schriftsteller und Begrün-

der der Falange Sánchez Mazas. Von den Republikanern gefangen gehalten, wird 

er gegen Ende des Bürgerkriegs unter einem Vorwand mit anderen Gefangenen in 

einen Wald in der Nähe von El Collell geführt. Dort findet eine Massenexekution 

statt. Sánchez Mazas kann zwar fliehen, wird jedoch von einem jungen republika-

nischen Soldaten entdeckt, der ihm das Leben schenkt. Fortan kreisen die Gedan-

ken des Erzählers um die möglichen Motive des jungen Soldaten. 

 Der erste, „Los amigos del bosque“ betitelte Teil des Romans erzählt die Ge-

schichte des Versuchs, diese Frage zu klären. Nach und nach entdeckt Cercas 

einige Zeitzeugen, unter anderem eine Gruppe von Menschen, die Sánchez Mazas 

damals, obwohl auf der republikanischen Seite stehend, geholfen haben sich zu 

verstecken und die am Ende des Krieges desertiert sind, die „amigos del bosque“ 

Pedro und Joaquim Figueras und deren Freund Daniel Angelats. Die drei ermög-

lichen es ihm, die Erlebnisse des Falangemitbegründers zu rekonstruieren. Cercas 

ersucht nun in der Redaktion um Urlaub, um die Geschichte von Sánchez Mazas 
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zu schreiben, die dann im zweiten Teil, „Soldados de Salamina“, erzählt wird, an-

gefangen von der Kindheit und Jugend in Bilbao, über seine Freundschaft mit José 

Antonio Primo de Rivera und die Gründung der Falange, seine Gefangenschaft, 

die Massenexekution, seine Rettung, das Leben im Wald mit den drei Freunden 

bis zu seinem weiteren Schicksal als Minister ohne Portefeuille, seiner Entlassung 

und seinem Tod im Jahr 1966. Im dritten Teil, „Cita en Stockton“, berichtet Cercas, 

dass er mit seiner Erzählung Soldados de Salamina nicht zufrieden ist, er hat den 

Eindruck, dass irgendetwas fehlt, ohne dass er wüsste, um was es sich handelt. In 

einem Gespräch mit dem chilenischen Schriftsteller Roberto Bolaño erzählt dieser 

ihm die Geschichte von Antoni Miralles, der als junger Mann im Bürgerkrieg auf 

republikanischer Seite kämpfte, dann bei der Fremdenlegion für Frankreich in 

Afrika diente, in Dijon heiratete und nun dort lebt. Bolaño hatte ihn während seiner 

Urlaube auf einem Campingplatz in Castelldelfels kennengelernt, wo er ihn eines 

Nachts beim Tanzen des Pasodoble zu Suspiros de España beobachtet hat, den 

auch der junge Soldat, der Sánchez Mazas das Leben geschenkt hat, eines Tages 

vor den Wärtern und Gefangenen gesungen hatte. Cercas macht sich auf die Suche, 

da er glaubt, dass Miralles jener Soldat ist. Nach langen Recherchen gelingt es 

ihm, Miralles in einem Altersheim in Dijon ausfindig zu machen. Er trifft ihn tat-

sächlich; dieser verneint allerdings, besagter Soldat gewesen zu sein. Cercas hat 

jedoch Zweifel an seiner Antwort. Und die letzten Worte, die Miralles an ihn 

richtet, gehen im Lärm des abfahrenden Taxis unter. War er es vielleicht doch? 

Der Roman lässt die Frage offen. 

 Warum spielt die großzügige Geste des jungen republikanischen Soldaten eine 

so große Rolle für den Erzähler? Der enigmatische Titel des Romans spielt darauf 

an. Er bezieht sich auf einen Satz, den José Antonio Primo de Rivera, der Gründer 

der Falange, oft zitiert hat: „A última hora siempre ha sido un pelotón de soldados 

el que ha salvado la civilización“ (38).1 Der Oswald Spengler zugeschriebene 

Aphorismus bezieht sich auf die griechischen Soldaten, die bei der Schlacht von 

Salamis die (europäische) Zivilisation vor dem Ansturm der (persischen) Barbaren 

gerettet haben. Die historische Pointe besteht nun darin, dass die jungen Anhänger 

der Falange, die Spanien in die Barbarei des Krieges stürzen wollten, ausgerechnet 

sich selbst für jene Soldaten hielten, die Spanien vor der angeblichen Barbarei des 

Sozialismus und des Kommunismus bewahrten (86). Von hier aus erschließt sich 

der Sinn der Suche nach dem jungen Soldaten, denn für Cercas ist er jener Soldat, 

der die Zivilisation symbolisch rettet, da er mitten in der Barbarei des Bürger-

kriegs, des wechselseitigen Abschlachtens, der Hinrichtungen und Massenexeku-

tionen eine menschliche Heldentat begeht. 

 Zwar leugnet Miralles, dass er es war, doch die Übereinstimmungen zwischen 

beiden Figuren sind beträchtlich: Er war zur fraglichen Zeit in El Collell, hat die 

gegnerischen Gefangenen bewacht und er war wahrscheinlich auch bei der Mas-

senexekution zugegen. Er gibt überdies zu, dass er damals in einem der von ihm 

bewachten Gefangenen den Gründer der Falange erkannt hatte. Miralles leugnet 

 
1  „In letzter Instanz ist die Zivilisation immer von einem Trupp Soldaten verteidigt 

worden“ (36). 
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seine Tat möglicherweise aus einem Grund, der sich indirekt aus dem Dialog 

zwischen Miralles und Cercas erschließt, in dem er Cercas vorwirft, eine Person 

gesucht zu haben, die seinen überzogenen Vorstellungen von einem Helden ent-

spräche und dass dies Unsinn sei: „Así que lo que andaba buscando era un héroe. 

Y ese héroe soy yo, ¿no? ¡Hay que joderse!“ (199).2 Die Äußerung lässt vermuten, 

dass es Miralles weniger um bloße Fakten geht als um eine Zurückweisung ihrer 

Interpretation als heroische Tat. Für diese Hypothese spricht auch, dass Miralles 

Cercas kurze Zeit später fragt, warum er unbedingt den Soldaten treffen wollte, 

der Sánchez Mazas das Leben gerettet hat. Als Cercas antwortet, dass er erfahren 

wollte, was der Soldat dachte, gibt Miralles die Antwort spontan selbst: „¿Por qué 

iba a matarlo?“ (202),3 was den Verdacht aufkommen lässt, dass er es doch gewe-

sen sein könnte. Kurz bevor er in sein Taxi zum Bahnhof steigt, stellt Cercas die 

Frage noch einmal, und Miralles antwortet wie selbstverständlich, dass der Soldat 

an nichts gedacht habe (203). Auch diese Antwort weist jegliche Form des Herois-

mus zurück und lässt erneut die Vermutung aufkommen, dass er es war und dass 

seine Tat so selbstverständlich für ihn war, dass er sich nichts dabei gedacht hatte. 

 Damit leistet der Roman jedoch zweierlei: Zum einen entwickelt er eine Ge-

gengeschichtsschreibung des Krieges, eine Geschichte, die die wahren Helden 

zeigt, in der die wahren Soldaten von Salamis und wirklichen Bewahrer der Zivili-

sation zu ihrem Recht kommen; nicht die Soldaten, die getötet haben, sondern die-

jenigen, die selbst einem so verachtungswürdigen Faschisten und Kriegstreiber wie 

Sánchez Mazas das Leben geschenkt haben. Zum anderen lässt der Roman den Ver-

lierern Gerechtigkeit widerfahren und darüber hinaus der Masse der anonymen Sol-

daten, die im Bürgerkrieg gekämpft haben, ohne dass ihrer jemals gedacht wurde. 

 

 

Die Ethik literarischer Ästhetik 

 

Der Roman spielt auf zwei unterschiedlichen Zeitebenen, in der Vergangenheit der 

Jahre vor, während und nach dem Bürgerkrieg sowie in der Gegenwart der Recher-

chen des Erzählers. Beide Ebenen sind auf originelle Weise miteinander verknüpft, 

denn der Roman enthält eigentlich zwei Geschichten: die des Bürgerkriegs und die 

seiner Erforschung. Die Erzählung ist wie ein Kriminalroman aufgebaut, der die 

Aufklärung der Geschichte, d. h. der rätselhaften Tat des Soldaten, mit der Ge-

schichte ihrer Aufklärung durch Javier Cercas koppelt. Dadurch erreicht der Ro-

man zweierlei: Zum einen schafft er einen Spannungsbogen, der bis zum Ende 

anhält, denn Cercas sucht wie ein Detektiv nach Indizien, Beweisen und Zeugen-

aussagen, um herauszubekommen, warum der junge republikanische Soldat dem 

Faschisten und ideologischen Vorbereiter des Bürgerkriegs das Leben geschenkt 

hat. Darüber hinaus löst die dem Kriminalroman entlehnte narrative Technik ein 

Problem, das sich für die Enkelgeneration der Bürgerkriegsteilnehmer oder -zeu-

 
2  „Sie haben also einen Helden gesucht, was? Und dieser Held bin ich, oder? Scheiße 

[…]“ (211). 
3  „Warum hätte er ihn töten sollen?“ (215). 
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gen stellt: Sie beantwortet die Frage, wie die dritte Generation legitimerweise über 

einen Bürgerkrieg schreiben kann, den sie doch nur aus zweiter oder dritter Hand 

kennt. Mit einem geschickten narrativen Schachzug verwandelt Cercas die Schwä-

che mangelnder direkter Kenntnis in eine Stärke, indem er das Problem der fehlen-

den Erfahrung, Unkenntnis und Unwissenheit in dessen Lösung verwandelt und 

die Ungewissheit, den Zweifel und den dadurch notwendig gewordenen Prozess 

der Klärung im Roman selbst darstellt. Die Geschichte des Bürgerkriegs wird zur 

Geschichte seiner Erforschung. Während Javier Cercas die ‚natürliche‘ Legitimität 

eines Kriegsteilnehmers und Zeitzeugen fehlt, hat er jedoch die Legitimität desje-

nigen, der den Bürgerkrieg erforschen will und nach Antworten auf seine Fragen 

sucht. Außerdem unterstreicht die autobiografische Perspektive die Subjektivität 

der Sichtweise und relativiert damit alle Ansprüche auf absolute Wahrheit. Hier 

geht es jedoch um weit mehr als eine bloße narrative Technik, denn dadurch 

entzieht der Roman jeglicher Apodiktik die Grundlage. 

 Damit lässt es Cercas allerdings nicht bewenden. Von Anfang an betreibt er 

zusätzlich die Subversion der Stellung des Erzählers in einer Art karnevalesker 

Herabwürdigung. Der am Romananfang geschilderte, mehr oder weniger geschei-

terte Schriftsteller Cercas ist ein menschliches Wrack, der an der eigenen Unfä-

higkeit zu schreiben bereits verzweifelt ist und in Tränen ausbricht, wenn der in 

Dauerbetrieb befindliche Fernseher ausgeschaltet wird. Überdies bezichtigt sich 

der Erzähler gleich in den ersten Zeilen einer Lüge, und zwar nicht bezogen auf 

das erzählte Ich, sondern auf das erzählende Ich und den Vorgang des Erzählens 

selbst. „Miento“, ich lüge (9), sagt der Verfasser über das, was er soeben geschrie-

ben hat, und erschüttert damit gleich am Anfang die eigene Glaubwürdigkeit. Die 

karnevaleske Erniedrigung der Figur des allwissenden und allmächtigen Erzählers 

zu Beginn des Romans ist weit mehr als eine bloße captatio benevolentiae, sie 

dient der Selbstrelativierung und ist damit auch ein Statement gegen jede Form des 

Dogmatismus. 

 In diese Haltung fügt sich ein weiteres wichtiges Merkmal der Erzähltechnik 

ein: Auch wenn Cercas Miralles letztlich findet und einiges dafürspricht, dass die-

ser seine eigene Rolle bei der Verschonung von Sánchez Mazas leugnet, hat die 

Geschichte dennoch ein offenes Ende. Weder Cercas noch der Leser können wis-

sen, ob Miralles der republikanische Soldat war, der das Leben seines Gegners 

verschonte. Und selbst im Fall einer solchen Gewissheit, könnte doch niemand das 

Motiv des Soldaten nennen. Um in der Metapher des Kriminalromans zu bleiben: 

Wir haben es mit einer Ermittlung zu tun, in der die Tat nicht aufgeklärt wird. Die 

karnevaleske Erniedrigung des Erzählers (und Autors), die Subjektivität und Be-

grenztheit der autobiografischen Perspektive, die Struktur einer Rätselgeschichte 

ohne Lösung, all diese Techniken ergeben zusammen eine bestimmte Wirkung: 

Sie erzeugen Zweifel, verunsichern, lassen andere Hypothesen gelten und untermi-

nieren dadurch jegliche Form apodiktischer Behauptungen. Damit suggeriert Cer-

cas jedoch eine bestimmte Haltung, die gerade jene Intoleranz im Keim erstickt, 

von der in Soldados de Salamina die Rede ist und die zum abgrundtiefen Hass auf 

die Anderen geführt hat, für ein unglaubliches Potenzial an Gewalt sorgte, das sich 

letztlich in einem brutalen Bürgerkrieg entlud. Die verschiedenen narrativen Tech-
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niken schaffen eine Haltung der Skepsis und der Toleranz, die unmittelbar aus der 

Poetik und Ästhetik des Romans resultiert. Cercas konfiguriert mithin durch seine 

Erzählung eine bestimmte ethische Einstellung, die sich aus ihrer Form ergibt. Er 

modelliert eine Ethik der Ästhetik, die man als eine Fortsetzung des Kampfes ge-

gen den Bürgerkrieg mit anderen Mitteln bezeichnen könnte, indem dessen episte-

mologische, ethische und ästhetische Voraussetzungen widerlegt werden. 

 

 

Der schöne Schein faschistischer Ästhetik und die Ästhetik einer nicht mehr 

schönen Literatur 

 

Hierbei spielt auch die besondere Schreibweise des Romans eine wichtige Rolle. 

Sie wird gleich in den ersten Sätzen des Romans deutlich: 

 
Fue en el verano de 1994, hace ahora más de seis años, cuando oí hablar por primera 

vez del fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas. Tres cosas acababan de ocurrirme 

por entonces: la primera es que mi padre había muerto; la segunda es que mi mujer 

me había abandonado; la tercera es que yo había abandonado mi carrera de escritor. 

Miento. La verdad es que, de esas tres cosas, las dos primeras son exactas, exactísi-

mas; no así la tercera. En realidad, mi carrera de escritor no había acabado de arrancar 

nunca, así que difícilmente podía abandonarla. Más justo sería decir que la había 

abandonado apenas iniciada (17).4 

 

Der Textabschnitt ist exemplarisch für Cercasʼ Stil, er stellt eine Art Einführung 

in seine Ästhetik dar. Die Passage ist einfach gehalten, die Ereignisse und Fakten 

werden schnörkellos geschildert. Die Sätze sind kurz, es überwiegt die Parataxe, 

überdies scheut sich der Erzähler auch nicht vor Aufzählungen und Wiederholun-

gen. Warum dieser Verzicht auf literarische Formen in einem Text, der doch den 

Anspruch erhebt, Literatur zu sein? 

 Durch die Aufgabe literarischen Schmucks im Sinne der ‚schönen‘ Literatur 

oder Belletristik nimmt der Text eine Gegenposition zu einem Teil jener Poetik 

und Ästhetik der literarischen Moderne ein, welche die automatische Rezeption 

von Texten zunächst unterbricht und die Aufmerksamkeit des Lesers auf die Lite-

ratur selbst lenkt. Die russischen Formalisten5 haben dieses ästhetische Prinzip mit 

 
4  „Vor über sechs Jahren, im Sommer 1994, hörte ich zum ersten Mal von der Erschie-

ßung Rafael Sánchez Mazasʼ. Damals hatten sich gerade drei Dinge in meinem Le-

ben ereignet: Mein Vater war gestorben, meine Frau hatte mich verlassen, und ich 

hatte meine Karriere als Schriftsteller aufgegeben. Falsch. Die Wahrheit ist, dass von 

diesen drei Dingen die ersten beiden stimmen, unbestreitbar; nicht so jedoch das 

dritte: In Wirklichkeit hatte meine Schriftstellerkarriere überhaupt nie angefangen, 

so dass ich sie schwerlich aufgeben konnte. Richtiger wäre es wohl, zu sagen, dass 

ich sie aufgab, kaum dass sie begonnen hatte“ (13). 
5  Vgl. Viktor Sklovskij: „Kunst als Verfahren“, in: Jurij Striedter (Hrsg.): Russischer 

Formalismus: Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, 

München: Fink, 1971, S. 4–35, hier S. 25 ff. 
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dem Begriff der Deautomatisation oder Verfremdung beschrieben. Die moderne 

Kunst und Literatur – denken wir an die abstrakte Malerei, die Bilder Wassili Kan-

dinskys, die Lyrik der Avantgarde oder aber die Romane von James Joyce, Virgi-

nia Woolf, Marcel Proust und anderer – verweigern sich zunächst einmal dem 

direkten Zugang, erscheinen unverständlich und rätselhaft. Der Leser weiß unmit-

telbar weder was sie darstellen noch was sie bedeuten, sie verschließen sich dem 

primären, menschlichen Verständnis, geben den Blick nicht unmittelbar auf eine 

menschliche Realität frei, sondern lenken ihn auf das bildliche oder literarische 

Zeichen, auf die literarische Form selbst.6 Cercasʼ Art zu schreiben ist das genaue 

Gegenteil. Sie ist transparent und scheint den Blick unmittelbar auf die geschilder-

te Wirklichkeit freizugeben. Der französische Literaturtheoretiker Roland Barthes 

hat diese Schreibweise in einem bekannten Aufsatz als „Nullgrad der Schrift“ be-

zeichnet. Damit ist eine dezidiert ‚nicht-literarische‘ Schreibweise gemeint, die 

sich um eine dem journalistischen Schreiben verwandte Form von Transparenz 

bemüht.7 Bei Cercas hat die Transparenz des Stils eine ähnliche Wirkung, denn 

auch sie gibt den Blick unmittelbar auf die geschilderten Ereignisse frei. 

 Darüber hinaus ruft der Text den Eindruck hervor, nicht das Ergebnis einer 

sorgfältigen Überarbeitung, sondern eines spontanen stream of writing zu sein, 

d. h. eines Schreibstroms, der der Technik des Bewusstseinsstroms der Figuren des 

modernen Romans ähnlich ist. Nur so kann man die Selbstkorrekturen des Autors 

bzw. Erzählers erklären und auch den im Präsens verfassten Selbstkommentar 

„Miento“, der den vorigen Satz widerruft. Das Präsens bezieht sich in diesem Fall 

nicht auf die Vergangenheit einer Geschichte, sondern auf die Gegenwart des 

Schreibens selbst. Neben dem Eindruck der Spontaneität bringt diese besondere 

Schreibweise einen weiteren Effekt mit sich: Sie wirkt glaubwürdig und unter-

streicht die Authentizität der Darstellung. 

 Über diese Funktionen hinaus hat der besondere, transparente und – mit weni-

gen Ausnahmen – nüchterne Stil jedoch eine ganz besondere Funktion, die genuin 

etwas mit dem Zusammenhang von Krieg und Ästhetik zu tun hat: 

 
[…] Sánchez Mazas, que estuvo siempre al lado de José Antonio y desde ese lugar 

de privilegio supo urdir una violenta poesía patriótica de sacrificio y yugos y flechas 

y gritos de rigor que inflamó la imaginación de centenares de miles de jóvenes y 

acabó mandándolos al matadero, es más responsable de la victoria de las armas 

 
6  In einem berühmten Essay hat José Ortega y Gasset dieses poetische Prinzip der 

Moderne als „deshumanización del arte“, als Entmenschlichung der Kunst bezeich-

net; vgl. José Ortega y Gasset: „La deshumanización del arte“, in: ders.: Obras Com-

pletas, Tomo III (1917–1928), Madrid: Revista de Occidente, 1966, S. 353–386. 
7  Barthes denkt dabei auch an den besonderen Stil der existenzialistischen Romane 

etwa eines Albert Camus, bei dem die Transparenz des Schreibens den Blick unmit-

telbar auf die Dichte der Existenz freigeben sollte; vgl. Roland Barthes: „Le degré 

zéro de l’écriture“, in: ders.: Le Degré zéro de lʼécriture suivi de Nouveaux Essais 

critiques, Paris: Seuil, 1972, S. 7–66, hier S. 60. 
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franquistas que todas las ineptas maniobras militares de aquel general decimonónico 

que fue Francisco Franco (51; Hervorhebung J. M.).8 

 

Cercasʼ besondere und mit Ausnahme des Schlusses meist eingehaltene Schreib-

weise der Nüchternheit, Sachlichkeit und Transparenz erklärt sich aus der Opposi-

tion gegen die patriotische, flammende und zu Hass, Opferbereitschaft und letzt-

lich zum Krieg aufrufende Literatur, deren Ästhetik auf emotionale Beteiligung 

und Gewaltbereitschaft abzielt. Es ist die Ästhetik der Gewalt der Falange gegen 

die Cercas durch seine Poetik der Sachlichkeit und Transparenz Position bezieht. 

Dies geschieht aus dem Bewusstsein, dass Literatur vor und im Bürgerkrieg längst 

ihre Unschuld verloren hat und dass Dichter eben nicht immer die Guten sind, die 

den Krieg verlieren, sondern sich durchaus auch auf Seiten der Kriegstreiber befin-

den können, die den Krieg mit ästhetischen Mitteln vorbereiten und führen. Es ist 

die Opposition gegen eine faschistische Ästhetik, aus der sich Cercasʼ Schreibwei-

se in diesem Roman zusätzlich speist. Eine solche Haltung dürfte gerade bei deut-

schen Lesern auf Verständnis stoßen. Von Walter Benjamin stammt die in Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit vertretene These, 

dass der Faschismus die Politik ästhetisiert habe.9 Man möchte hinzufügen, nicht 

nur die Politik, sondern – wie Peter Reichel in Der schöne Schein des Dritten Rei-

ches in eindrucksvoller Weise belegt hat – auch den gesamten Alltag.10 Walter 

Benjamins These von der Ästhetisierung der Politik durch den Faschismus enthält 

bekanntlich den berühmten Nachsatz, dass die linken Gegner des Faschismus die 

Ästhetisierung der Politik mit einer Politisierung der Ästhetik beantworten wür-

den. Der Nachsatz lässt sich auch in dem Sinne verstehen, dass die Ästhetik eine 

politische bzw. ethische Dimension hat, dass die Ästhetik die Fortsetzung der Poli-

tik mit anderen Mitteln sein kann. Unter diesem Gesichtspunkt ist die Schreibweise 

von Cercas die Fortsetzung des Kampfes gegen den Krieg mit anderen Mitteln. 

Soldados de Salamina ist in dieser Hinsicht als Versuch zu deuten, jenen Bürger-

krieg auch in den Köpfen zu beenden, der leider in Spanien immer wieder in der 

Radikalisierung politischer Debatten fröhliche Urstände feiert. 

 Diesen Stil gibt Cercas allerdings am Schluss des Romans auf, als er in der 

Figur des Miralles den wahren Helden des Bürgerkriegs und eine Kultur der 

Erinnerung feiert, die die Verliererseite aus dem Schatten der Erinnerung einer 

Geschichte holt, die bekanntlich von den Siegern geschrieben wird. Man könnte 

 
8  „[…] und darum trug Sánchez Mazas, der immer an der Seite von Primo de Rivera 

stand und von diesem privilegierten Platz aus eine gewalttätige patriotische Poesie 

des Opfers, des Jochs und der Pfeile und bewegender Hymnen schuf, eine Poesie, 

die den Geist Hunderttausender junger Männer entzündete und sie dazu brachte, sich 

auf den Schlachtfeldern verheizen zu lassen, eine größere Verantwortung für den 

Sieg der franquistischen Waffen als all die unfähigen Schlachtenmanöver jenes ana-

chronistischen Generals namens Francisco Franco“ (50). 
9  Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1963, S. 48–51. 
10  Vgl. Peter Reichel: Der schöne Schein des Dritten Reiches: Gewalt und Faszination 

des deutschen Faschismus, München: Hanser, 1991. 
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diese Seite von Cercasʼ Ästhetik und deren spezifische Ethik mit einem von Walter 

Benjamin in den Geschichtsphilosophischen Thesen formulierten Aphorismus 

erklären: „Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf 

die Erlösung verwiesen wird.“11 Und diesen Anspruch auf Erlösung will Soldados 

de Salamina zumindest im Sinne eines Gedenkens an die Verlierer auf 

republikanischer Seite einlösen. Insofern führt Cercas vor Augen, dass die Leiden 

und das Heldentum der Verlierer durch den Pakt des Vergessens oder besser 

Verschweigens ausgeblendet wurden. Mit seiner literarischen Lüge der Suggestion 

einer realen Existenz des Antoni Miralles – die Namensgleichheit von Autor, 

Erzähler und Figur des Javier Cercas lässt den Leser an einen referenziellen Pakt 

und damit an die reale Existenz der Figur glauben – enthüllt der Autor Cercas 

tatsächlich eine höhere Wahrheit. Die Leichtgläubigkeit, mit der fast ausnahmslos 

alle Leser und Kritiker auf diese ‚Lüge‘ hereingefallen sind, zeigt darüber hinaus 

an, wie groß das Bedürfnis der spanischen Gesellschaft der Gegenwart tatsächlich 

war, endlich diese Vergangenheit aufzuarbeiten und den Anspruch der 

Verliererseite auf ihre erinnerungskulturelle ‚Erlösung‘ einzulösen. 

 Es gilt nun allerdings einen Einwand gegen Cercasʼ Erfindung von Miralles 

zu diskutieren. Und dieser betrifft nicht die Tatsache der Lüge im Sinne der Sug-

gestion der realen Existenz einer erfundenen Figur, sondern den Vorwurf einer 

Lüge im ästhetischen Sinne. Die Frage ist in diesem Falle, ob Cercas mit seiner 

Figur und der Geschichte von Miralles nicht ein völlig falsches und sentimentales 

Bild des Heldentums der Verliererseite gezeichnet hat, das auf eine oberflächliche 

Weise das echte Bedürfnis der spanischen Gesellschaft nach Bewältigung der Ver-

gangenheit mit dessen Ersatzbefriedigung durch eine kitschige Version abgespeist 

hat.12 Kitsch, so schreibt Hermann Broch, ist das „Böse im Wertesystem der 

Kunst“.13 Und auch Javier Cercas hätte sich einer solchen ethisch fragwürdigen 

„Ästhetik des Bösen“ schuldig gemacht, falls er ein solch falsches und kitschiges 

Bild der republikanischen Seite gezeichnet hätte, ein Bild der republikanischen 

Verlierer als Helden, denen eine sentimentale Verehrung zuteilwird. Allerdings ist 

das vom erfundenen Miralles gezeichnete Porträt bei allem Erinnerungspathos der 

Schlussszene das genaue Gegenteil von Erinnerungskitsch, denn Miralles weist 

das Bild, das Cercas auf ihn projiziert, mehrfach zurück. Er verneint, der junge 

republikanische Soldat gewesen zu sein, dem Sánchez Mazas sein Leben verdankt, 

und stellt die Vermutung an, dass der Soldat sich einfach nichts dabei dachte, als 

 
11  Walter Benjamin: „Über den Begriff Geschichte“, in: ders.: Illuminationen: Ausge-

wählte Schriften, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1977, S. 251–261, hier S. 251. 
12  Zum Heldentum des Bürgerkriegs vgl. Albrecht Buschmann: „Held – Gedächtnis – 

Nation“, in: Isabella von Treskow et al. (Hrsg.): Bürgerkrieg: Erfahrung und Re-

präsentation, Berlin: Trafo, 2005, S. 103–125; Marlene Kuch: „Helden der Versöh-

nung in zeitgenössischen Erzählungen über den Spanischen Bürgerkrieg von Javier 

Cercas, Alberto Méndez und Ramiro Pinilla“, in: helden. heroes. héros 1/1 (2013), 

S. 64–76. 
13  Hermann Broch: „Zum Problem des Kitsches“, in: ders.: Die Idee ist ewig. Essays 

und Briefe, München: dtv, 1968, S. 117–132, hier S. 128. 
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er einen bekannten Faschisten und Kriegstreiber verschonte, sondern dass es viel-

mehr ein spontaner und unreflektierter Akt gewesen sei, während Helden ihr Leben 

ja für ein von ihnen verehrtes Ideal lassen. Mithin stellt Cercas mit seinem Roman 

eine Art Gegenprogramm zu einer Erinnerungskultur dar, die versucht eine tat-

sächliche Auseinandersetzung mit dem Bürgerkrieg durch die Befriedigung eines 

sentimentalen Bedürfnisses zu ersetzen. 

 

 

Der Roman als Signum einer Epoche der spanischen Gesellschaft und ihrer 

Literatur 

 

Wie lässt sich der außergewöhnliche Erfolg des Romans bei Kritik und Publikum 

erklären? Warum wurde Soldados de Salamina zu einem Bestseller? Zu Beginn 

des neuen Jahrtausends, genauer gesagt im Dezember 2000, ließ Emilio Silva Faba 

in Priaranza del Bierzo (Provinz León) ein Massengrab ausgraben, da er seinen im 

Bürgerkrieg von Falangisten ermordeten Großvater finden und würdig begraben 

wollte. Kurze Zeit später wurde der Verein Asociación para la Recuperación de 

la Memoria Histórica gegründet, der sich das Ziel gesetzt hatte, nach verschwun-

denen, zumeist von den Falangisten getöteten und anonym begrabenen Opfern des 

Bürgerkriegs zu suchen, Massengräber zu exhumieren und die Toten zu identi-

fizieren. Sieben Jahre später verabschiedete das spanische Parlament die Ley de 

Memoria Histórica, ein Gesetz, das u. a. die Anerkennung der Opfer politischer, 

religiöser und ideologischer Gewalt auf beiden Seiten des Spanischen Bürger-

kriegs und des Franco-Regimes gewährleisten sollte. Verein und Gesetz sind ein 

Indiz für einen Wandel der Einstellung eines Teils der spanischen Gesellschaft zu 

ihrer Vergangenheit und für die Bereitschaft, sich mit ihr auseinanderzusetzen und 

den lange währenden, stillschweigend geschlossenen Pacto del olvido, den Pakt 

des Vergessens aufzukündigen, der eigentlich eher ein Pakt des Verschweigens 

war. Denn vergessen hatte die spanische Gesellschaft der Transición, d. h. des 

friedlichen Übergangs zur Demokratie, weder Bürgerkrieg noch Diktatur, aber sie 

zog es vor, nicht öffentlich darüber zu reden. 

 Zur Durchbrechung dieses Schweigens hat die Literatur einen wesentlichen 

Beitrag geleistet. Fast gleichzeitig mit der Ausgrabung der ersten Massengräber 

erschien mit Soldados de Salamina ein Roman, der genau diese, von der Genera-

tion der Enkel getragene, neue Kultur der öffentlichen Erinnerung, vor allem an 

die republikanischen Opfer des Bürgerkriegs und der Diktatur zum Thema machte 

und dieses Thema in einer innovativen und wirkungsvollen ästhetischen Form be-

handelte. Natürlich war der Bürgerkrieg bereits vorher in den Literaturen der Welt 

und in Spanien thematisiert worden. Man denke nur an die Romane von André 

Malraux (L’Espoir, 1937), George Orwell (Homage to Catalonia, 1938), Georges 

Bernanos (Les grands cimetières sous la lune, 1938), Ernest Hemingway (For 

Whom the Bell Tolls, 1940), Stefan Andres (Wir sind Utopia, 1942) oder Hermann 

Kesten (Die Kinder von Gernika, 1948), um nur einige zu nennen. In der spani-

schen Literatur selbst beginnt die literarische Darstellung noch während des Bür-

https://de.wikipedia.org/wiki/Provinz_Le%C3%B3n
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gerkriegs durch Autoren, die selbst als Erwachsene Zeugen oder Teilnehmer des 

Krieges waren. Die Romane von Concha Espina (Retaguardia, 1937), Max Aub 

(El laberinto mágico, 1946–1968), Arturo Barea (La llama, 1946), Ramón Sender 

(Réquiem por un campesino español, 1953), José María Gironella (Un millón de 

muertos, 1961) oder Ángel María de Lera (Las últimas banderas, 1967) wurden 

von Autoren geschrieben, die den Bürgerkrieg aus eigener Erfahrung kannten. 

 Dies gilt auch noch für die Generation der Kinder, die den Krieg zumeist aus 

dem begrenzten Blick des Kindes wahrnahmen und aus dieser Perspektive einen 

narrativen Effekt gewinnen konnten, wie dies etwa bei Juan Goytisolo in Duelo en 

el paraíso (1955) oder Luis de Castresana in El otro árbol de Guernica (1967) der 

Fall ist. Andere Autoren nutzen die größere zeitliche Distanz zur Schaffung neuer, 

experimenteller Formen, wie etwa Juan Benet in seinem die nueva novela begrün-

denden Roman Volverás a Región (1967). In dieser Generation findet sich auch 

eine besondere Form der Auseinandersetzung mit dem Bürgerkrieg, die gleichfalls 

aus der häufigen Unwissenheit der Kindergeneration resultiert. So verknüpft Igna-

cio Martínez de Pisón in Enterrar a los muertos (2005) die Geschichte der Ermor-

dung von José Robles, des Übersetzers und Freundes von John Dos Passos, mit 

der Geschichte der Aufklärung dieses Verbrechens. Das gleiche ist der Fall in 

Muertes paralelas (2006), einer Erzählung, in der Fernando Sánchez Dragó die 

Umstände der Ermordung seines Vaters aufzuklären sucht. 

 Soldados de Salamina ist ein Roman der Enkelgeneration des Krieges, der für 

eine Strömung der Bürgerkriegsliteratur exemplarisch und prägend ist, die in die 

vergangene(n) Geschichte(n) des Bürgerkriegs die Erzählung der gegenwärtigen 

Erinnerungen oder Recherchen eines Protagonisten, oftmals des Erzählers, ein-

flechten. Dies ist etwa bei Manuel Rivas Roman El lápiz del carpintero (1998) der 

Fall, in dem ein Journalist den Arzt Da Barca besucht, dessen Geschichte dann 

allerdings von dem Gefängniswärter Herbal der Prostituierten María da Visitaçao 

erzählt wird. Isaac Rosa erzählt in La mala memoria (1998), wie der Journalist 

Julián Santos den Auftrag erhält, eine Biografie des verstorbenen Politikers Gon-

zalo Mariñas zu schreiben und bei seinen Recherchen auf dessen Wirken im 

Bürgerkrieg stößt. Jorge M. Reverte und sein Bruder Javier Reverte geben die Er-

innerungen ihres Vaters unter dem Titel Soldado de poca fortuna (2001) heraus, 

versehen diese aber mit zwei Darstellungen aus ihrer eigenen Perspektive. In El 

corazón helado (2007) erzählt Almudena Grandes die Geschichte von Álvaro 

Carrión Otero, der die dunklen Seiten in der Vergangenheit seines Vaters aufarbei-

tet, der während der Franco-Herrschaft durch die Plünderung des Vermögens einer 

im Bürgerkrieg nach Frankreich geflohenen republikanischen Familie zu Reich-

tum gekommen ist. Soldados de Salamina ist in diesem Kontext der emblematische 

Roman der Enkelgeneration, da er eine neue literarische Form der Behandlung des 

Bürgerkriegs begründet. 
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Carlos Ruiz Zafón: La sombra del viento (2001) 
 

 

Leben und Schaffen zwischen Barcelona und Los Angeles 

 

Carlos Ruiz Zafón, Autor des Weltbestsellers La sombra del viento (Der Schatten 

des Windes), ist nach Cervantes der meistgelesene Schriftsteller Spaniens. Umso 

erstaunlicher erscheint es, dass vom Leben dieser Ausnahmeerscheinung nur we-

nig bekannt ist. Geboren am 25. September 1964, wuchs Ruiz Zafón in einer mit-

telständischen Familie in Barcelona auf. Nach seiner Schulzeit studierte er Infor-

mationswissenschaft, brach die Ausbildung jedoch ab und erklomm stattdessen die 

Karriereleiter in der Werbebranche.1 

 Schriftstellerisch betätigte sich Ruiz Zafón bereits in Jugendjahren. Für das 

letztlich unveröffentlichte Manuskript des 600-seitigen Romans El laberinto de los 

arlequines bekam er seinerzeit ermutigende Worte von Francisco Porrúa, der sich 

mit dem Verlegen lateinamerikanischer Größen wie Gabriel García Márquez einen 

Namen gemacht hatte.2 Dass Ruiz Zafón sich 1992 entschied, alles auf das Schrei-

ben zu setzen, kam angesichts dessen wenig überraschend. Ein Jahr darauf veröf-

fentlichte der damals 29-Jährige seinen ersten Roman, El príncipe de la niebla, für 

welchen er den Jugendliteraturpreis des Edebé-Verlags gewann. Mit dem Preisgeld 

zog er nach Los Angeles, um in der Traumfabrik als Drehbuchautor Fuß zu fassen.3 

 Der Erfolg in Hollywood blieb ihm indes verwehrt. Dahingegen nahm sein 

literarisches Schaffen an Fahrt auf: Auf das Erstlingswerk folgten 1994 und 1995 

die Schauerromane El palacio de la medianoche und Las luces de septiembre. 

Marina kam 1999 hinzu. Dieser Roman wird oft als Übergangswerk vom Jugend-

buch- zum weltbekannten Erwachsenenbuchautor gelesen.4 Denn Ruiz Zafón 

 
1  Vgl. Carles Geli: „Entrevista: Carlos Ruiz Zafón“, in: El País, 30.05.2008 (https://el 

pais.com/diario/2008/05/30/cultura/1212098416_850215.html); Elena Pita: „Carlos 

Ruiz Zafón ‚El éxito no es una cuestión de ingredientes, como los flanes‘“, in: El 

Mundo, 23.04.2006 (https://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2006/343/114 

5638782.html); Sergio Vila-Sanjuán: „Palabra de Carlos Ruiz Zafón“, in: La Van-

guardia, 20.06.2020 (https://www.lavanguardia.com/libros/20200620/4818620641 

99/zafon-entrevistas-palabras-muerte.html). 
2  Vgl. Vila-Sanjuán, Anm. 1. 
3  Vgl. Sergi Doria: „Quince años después de La sombra del viento“, in: La revista del 

Foment 2148 (2016), S. 64–67, hier S. 64; Vila-Sanjuán, Anm. 1; Geli, Anm. 1. 
4  Vgl. Xavier Aldana Reyes: „Ruiz Zafón, ‚escritor de lectores‘: las claves de un éxi-

to“, in: La Vanguardia, 27.06.2020 (https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/ 

20200627/481949695131/carlos-ruiz-zafon.html). 
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