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Einleitung  

 
Einzelinterpretationen haben in der deutschsprachigen Romanistik eine gute Tra-
dition. Der von Volker Roloff und Harald Wentzlaff-Eggebert erstmals 1986 he-
rausgegebene Band zum Spanischen Roman seit dem Mittelalter hat bis heute 
Generationen von Studierenden und Interessierten begleitet.1 Der vorliegende Ti-
tel möchte diese Tradition einerseits fortführen und andererseits eine Lücke 
schließen, da zum Roman des 20. Jahrhunderts bisher entweder nur literarhistori-
sche Gesamtüberblicke oder Sammelbände zu ausgewählten Segmenten vorlie-
gen2, es aber noch keine entsprechende Publikation gibt, die dem gesamten Jahr-
hundert gewidmet ist. 

Im Idealfall gehen Einzelinterpretation als literaturwissenschaftliche Gat-
tung weit über Einstiegstextsorten (Literaturgeschichten, Lexika) hinaus, weil sie 
einen ebenso konkreten wie detaillierten Eindruck eines Textes und eines Autors 
vermitteln und damit sowohl den praktischen Interessen von Lehre und Prü-
fungsvorbereitung entgegenkommen als auch einen wirklichen Einstieg in die 
Forschungsdiskussion bieten können.  

Die größte Schwierigkeit und Versuchung eines solchen Bandes liegt in der 
Auswahl der Romane – Schwierigkeit, weil die Romanproduktion Spaniens im 
20. Jahrhundert schier unüberschaubar ist, und Versuchung, weil die Gefahr be-
steht, sich von persönlichen Vorlieben leiten zu lassen und dabei selbstherrlich 
einen Kanon zu proklamieren. Um dies zu verhindern und um möglichst reprä-
sentativ zu sein, orientiert sich die Zusammenstellung daher an den in vielen 
Universitäten kursierenden Lektürelisten. Bis zum Ende der Franco-Zeit herrscht 
dabei relative Einmütigkeit, bei den späteren Romanen bewegt man sich aller-
dings auf unsicherem Terrain, und wenn es stimmt, dass es in der Regel eine Ge-
neration dauert, bis die Bedeutung eines literarischen Werkes wirklich einschätz-
bar ist, dann haben die jüngsten hier vertretenen Autoren einen prekären Status.  

                                                 
1  Volker Roloff u. Harald Wentzlaff-Eggebert (Hrsg.), Der spanische Roman vom 

Mittelalter bis zur Gegenwart, Düsseldorf: Schwann-Bagel, 1986. 
2  Überblicksdarstellungen und Bände mit Einzelinterpretationen existieren vor allem 

für die Zeit nach 1975: Alfonso de Toro u. Dieter Ingenschay (Hrsg.), La novela 

española actual. Autores y tendencias, Kassel: Reichenberger, 1995; und Thomas 
Bodenmüller et al. (Hrsg.), Romane in Spanien. 1975-2000, Bd. 1, Frankfurt a.M.: 
Valentia, 2004. Weitere Bände beziehen sich auf alle literarischen Gattungen oder 
auf Autorinnen nach 1975: Dieter Ingenschay u. Hans-Jörg Neuschäfer (Hrsg.), 
Aufbrüche. Die Literatur Spaniens seit 1975. Berlin: Tranvía, 1991; Christine 
Bierbach u. Andrea Rössler (Hrsg.), Nicht Muse, nicht Heldin. Schriftstellerinnen 

in Spanien seit 1975, Berlin: Tranvía, 1992. 
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Dass die Auswahl dennoch nicht willkürlich ist und eine gewisse innere 
Logik für sich beanspruchen darf, zeigen die vielen Binnenbezüge, die mitunter 
ungeplant zwischen den einzelnen Autoren und Romanen zutage kamen. Sehr 
eng gehören die ersten drei Autoren, Azorín, Pío Baroja und Miguel de Una-
muno, zusammen, die der Generation von 98 zugerechnet werden, wobei Una-
munos experimenteller Roman Niebla (1914) auch bereits auf Ramón Gómez de 
la Sernas El novelista (1925) vorverweist.  

Den größten thematischen Block bildet die Auseinandersetzung mit den 
traumatisierenden Ereignissen des Bürgerkriegs und den langen Jahren der Dik-
tatur. Der Roman Campo cerrado von Max Aub (1943) als Vertreter der Repu-
blik und Agustín de Foxás nationalistischer Text Madrid de corte a cheka (1938) 
stehen sich hier unmittelbar gegenüber und gehören trotz ihrer konträren Ein-
schätzung der Geschehnisse genuin zusammen. Das Leben im autoritären System 
Francos unter national-katholischer Ideologie bestimmt alle Texte bis 1975 und 
einige darüber hinaus, wie etwa Rafael Chirbes’ Larga marcha (1996), der sich 
ganz auf das Schicksal der Einzelnen nach dem Bürgerkrieg konzentriert und, 
ungeachtet der politischen Position, der Willkür und den Kontingenzen des Sys-
tems im Alltag nachgeht. Aber auch vorher hatte man sich mit dem Bürgerkrieg 
auseinandergesetzt, wobei Juan Benet dies in Volverás a Región (1967) auf eine 
ganz besondere Art und Weise tut, indem er einen symbolischen Raum schafft, in 
dem Reales und Phantastisches nebeneinander existieren. Carmen Laforet spie-
gelt in Nada (1945) den Status und das Schicksal von Frauen unter dem Regime, 
dessen Auswirkungen auch noch in Esther Tusquets’ späterem Roman El mismo 

mar de todos los veranos (1978) spürbar sind. Luis Martín-Santos’ Tiempo de 

silencio (1962) nimmt Ansätze von Pío Baroja auf und inspiriert mit seiner 
sprachlich bravourösen Spanienkritik das noch radikalere Werk von Juan Goyti-
solo, das hier von Don Julián (1970) vertreten wird.  

Wenn man bedenkt, dass auch die frühen Autoren des Jahrhunderts, Azorín 
und Pío Baroja, sich intensiv und kritisch mit spanischer Identität, Geschichte 
und Zukunft auseinandersetzten, dann hat der spanische Roman des 20. Jahrhun-
derts in dieser Hinsicht durchaus einen obsessiven Charakter, der der weit ver-
breiteten Einschätzung widerspricht, der ,Pakt des Schweigens‘ nach 1975 habe 
die Auseinandersetzung mit Krieg und Franquismo verhindert. Kritik an Spanien, 
Bürgerkrieg und Diktatur waren vielmehr durchgängig die zentralen Themen des 
Romanschaffens über das ganze Jahrhundert hinweg. Und natürlich können auch 
die Autoren, die diesem Block scheinbar fern stehen, darauf indirekt bezogen 
werden, wenn man ihre Suche nach ästhetischen Alternativen als eine Form der 
Opposition versteht. Darunter fallen Miguel de Unamunos Anti-Roman Niebla 
und El novelista des Avantgardisten Ramón Gómez de la Serna, dessen Mo-
dernität und künstlerisches Profil eine Provokation für die Konservativen war 
und der von Foxá in Madrid de corte a cheka parodiert wurde.  

Eine Verschiebung macht sich bei den Romanen nach 1975 allerdings deut-
lich bemerkbar, und zwar die dezidierte Orientierung an internationalen, vor al-
lem englischen und amerikanischen Gattungen und Erzählmustern. Dazu gehören 
der Kriminalroman eines Manuel Vázquez Montalbán und die postmodernen 
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Texte von Antonio Muñoz Molina oder Javier Marías. Sie kopieren allerdings 
nicht, sondern leisten einen beispielhaften Kulturtransfer literarischer Formen, 
denn Vázquez Montalbáns Barcelona-Krimis schreiben die Geschichte der Tran-
sición, ebenso wie Muñoz Molinas und Marías’ auch am Kriminalroman orien-
tierten Rahmenhandlungen spezifisch spanische Themen behandeln.  

Der vorliegende Band besitzt über diese Beziehungen hoffentlich so viel an 
innerer Kompaktheit, dass es möglich wird, den Faden bei einem Beitrag aufzu-
nehmen und sich über die Querverbindungen durch den gesamten Text zu lesen. 
Kenner des spanischen Romans werden einige Namen vermissen, darunter z.B. 
Pérez de Ayala, Benjamín Jarnés, Valle-Inclán, Ramón Sender, Carmen Martín 
Gaite, Eduardo Mendoza etc., und sich hingegen wundern, dass der nationalisti-
sche Autor Agustín de Foxá aufgenommen wurde, dessen ideologisch gefärbter 
Roman Madrid de corte a cheka weder dem heutigen Wertestandard noch dem 
ästhetischen Kanon entspricht. Ihn dennoch zu berücksichtigen, soll dem besse-
ren Verständnis des 20. Jahrhunderts dienen. Denn wenn man bedenkt, dass die 
Mehrheit der Autoren gegen die franquistische Ideologie anschreibt, ist es not-
wendig, sie wenigstens an einem Beispiel anschaulich zu machen.  

Die vorliegenden Artikel streben zwar eine formale und strukturelle Ein-
heitlichkeit an, gehorchen letztlich aber dem Temperament und den Forschungs-
perspektiven des jeweiligen Autors. Auf die separate Zusammenstellung einer 
Auswahlbibliographie wurde verzichtet, erstens weil die Hinweise sich in den 
Fußnoten befinden, zweitens weil die Produktion von Bibliographien angesichts 
der Existenz von elektronischen Datenbanken mittlerweile ein ebenso leichtes 
wie schnelles Geschäft geworden ist, was zu einer wahren Inflation von Litera-
turlisten geführt hat, die mitunter schon in Konkurrenz zum eigentlichen Inhalt 
stehen. 

Mein größter Dank gilt den Autoren für die sehr angenehme und zuverläs-
sige Zusammenarbeit und natürlich für ihre Bereitschaft, neben der leider immer 
aufwändigeren und oft leeren Geschäftigkeit des Universitätsalltags die vorlie-
genden Beiträge zu verfassen. Besonders hervorheben möchte ich dabei den gu-
ten Rat meiner Regensburger Kollegen Prof. Dr. Jochen Mecke und Dr. habil. 
Hubert Pöppel und deren finanzielle Unterstützung aus Mitteln des Forschungs-
zentrums Spanien der Universität Regensburg. Eine weitere Förderung erhielt der 
Band durch die Stiftung ProSpanien. Hilfestellungen verdanke ich außerdem 
Prof. Dr. Manfred Lentzen (Münster), Prof. Dr. Christian Wehr (Eichstätt) und 
Prof. Dr. Janett Reinstädler (Saarbrücken).  

Redaktionellen Beistand erfuhr ich durch Magdalena Heindl, Claudia Ma-
thes Montserrat Sans Ruiz und Eleni Andrianopulu. Ein besonders herzliches 
Dankeschön gilt schließlich Verena Haun (Erich Schmidt Verlag) für die gute 
Zusammenarbeit und die geduldige Hilfe bei der Erstellung des Manuskripts.  

 
 

Ralf Junkerjürgen           Regensburg, im Oktober 2009 
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Dagmar Schmelzer 
 
José Martínez Ruiz [Azorín]: La voluntad (1902) 
 
 
La voluntad gilt als einer der Schlüsselromane der Generation von 98 und der 
spanischen Literaturgeschichte. Erschienen im Jahr 1902, dem Jahr des literari-
schen Durchbruchs der 98er, zeitgleich mit Camino de perfección von Pío Baro-
ja, Sonata de otoño von Ramón del Valle-Inclán und Amor y pedagogía von Mi-
guel de Unamuno, wurde er quasi als das Manifest der Generation gelesen und 
markiert thematisch und formal den Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert. 

José Martínez Ruiz (1873-1967)1 war von Herbst 1901 bis Mai oder Juni 
1902 mit der Redaktion des Romans beschäftigt. Er verarbeitete in ihm eine po-
litische Umorientierung und Schaffenskrise, während derer er sich vom Anar-
chisten zum Anhänger der konservativen Partei Mauras 1904-1905 wandelte.2 
Schon in Diario de un enfermo (1901) klingt das Thema seiner persönlichen 
Krise an, das in der autobiographischen Trilogie aus La voluntad, Antonio Azorín 
(1903) und Las confesiones de un pequeño filósofo (1904) fortgeführt wird. Mar-
tínez Ruiz stellt seine Erfahrung einer Sinnkrise als typisch für die jungen Intel-
lektuellen dar, die ihre Sozialisation während der Restaurationszeit erfahren, und 
schafft somit die Voraussetzung für die Bezeichnung dieser Gruppe von Schrift-
stellern als Generation von 98.3 1904 nimmt er den Namen seines Protagonisten 
Azorín als Synonym an. 

 
 

                                              
1  Einen Überblick über das Werk Martínez Ruiz’ bieten die Klassiker Leon Living-

stone, Tema y forma en las novelas de Azorín, Madrid: Gredos, 1970 und Kathleen 
M. Glenn, Azorín (José Martínez Ruiz), Boston: Twayne, 1981. 

2  Martínez Ruiz verfasste in den Jahren um die Jahrhundertwende zusammen mit Pío 
Baroja und Ramiro de Maeztu (los „tres“) verschiedene anarchistisch inspirierte 
Anklagen gegen bürokratische Unregelmäßigkeiten und Amtsmissbrauch im politi-
schen System der Restauration, die bekannteste darunter wird als „Manifiesto de 
los tres“ (1901) bezeichnet. Die gemeinsamen Protestaktionen dieser drei jungen 
Schriftsteller sind ein Argument, von einer Generationszugehörigkeit zu sprechen. 
Zur politischen Entwicklung Martínez Ruiz’ vgl. Inman Fox, Ideología y política 

en las letras de fin de siglo, Madrid: Espasa Calpe, 1988, S. 47. 
3  Martínez Ruiz gilt als Erfinder der Generationenbezeichnung, vgl. Ricardo Gullón, 

„La invención del 98“, in: Cuadernos Hispanoamericanos, 76 (1968), S. 150-159, 
hier: 150. 1913 veröffentlichte er in ABC einen Artikel mit dem Titel „La Genera-
ción del 1898“. 
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Literaturgeschichtliche Situierung 

 

Ideengeschichtlich ist der Roman La voluntad in Politik und Philosophie des 19. 
Jahrhunderts verankert, die er aber ad absurdum führt. Er steht am Anfang einer 
Erneuerung des Diskurses und der Gesellschaft, die das 20. Jahrhundert prägen 
sollte, drückt selbst aber mehr die Identitätskrise, Orientierungslosigkeit und 
Stagnationserfahrung des fin de siècle aus. Er stellt sich als eine mentalitätsge-
schichtliche und gesellschaftliche Bestandsaufnahme der Befindlichkeit von 
1902 mit zahlreichen zeitaktuellen Bezügen dar, die zugleich eine Abrechnung 
mit dem geistigen Erbe des spanischen Liberalismus bedeutet. 

Die 98er Generation wurde in der Literaturgeschichte traditionell von ihrem 
intellektuellen Engagement her definiert. Die meisten der Autoren waren um die 
Jahrhundertwende an der öffentlichen Debatte um die Stellung Spaniens im eu-
ropäischen Rahmen beteiligt, mehrheitlich als Journalisten. Martínez Ruiz selbst 
war seit 1893 als Journalist aktiv und lebte ab 1896 in Madrid. Das Jahrhunder-
tende wird in Spanien vom Verlust der letzten Überseekolonien 1898 im Krieg 
gegen die USA eingeläutet. Die verheerende Niederlage der spanischen Flotte 
löste eine nationale Krise im Mutterland aus. Das desastre von 1898 markiert 
den Höhe- und Wendepunkt des kritischen Diskurses zum sogenannten problema 

de España, den die junge Generation von den regeneracionistas erbte,4 und wirkt 
als Katalysator und Symbol der politischen Opposition gegenüber dem pseudo-
demokratischen Restaurationssystem.5 Der fortschrittsorientierte Teil der spani-
schen Oberschicht stand während des gesamten 19. Jahrhunderts und darüber 
hinaus zu einer stark traditionalistischen, katholischen Fraktion in Konkurrenz 

                                              
4  Die dünne bürgerliche, politisch liberale Führungsschicht prägte den Erneuerungs-

diskurs im Spanien des 19. Jahrhunderts. Die Suche nach einer demokratischen 
Staatsordnung wurde begleitet von Bildungs- und Wirtschaftsreformen. In der Tra-
dition der aufklärerischen tratadistas des 18. Jahrhunderts verfassten spanische Re-
formkräfte, die regeneracionistas, wie Joaquín Costa (1846-1911) und Rafael Al-
tamira (1866-1951) Bücher, die eine historische und kulturelle Analyse der spani-
schen Befindlichkeit vorlegten, nach Gründen für den sprichwörtlichen retraso 
Spaniens gegenüber Europa forschten und konkrete Vorschläge machten, wie 
Macht und Reichtum des Siglo de Oro wieder herzustellen seien (daher re-genera-

ción). Zum regeneracionismo vgl. Enrique Tierno Galván, Costa y el 

regeneracionismo, Barcelona: Barna, 1961. 
5  Nachdem in der ersten Jahrhunderthälfte Regierungswechsel in der Regel durch 

Militärputschs, die sogenannten pronunciamientos, eingeleitet wurden, führte man 
nach dem Scheitern der kurzlebigen Ersten Republik ein System ein, das im soge-
nannten turno de partidos den Wechsel der zwei großen politischen Lager an der 
Macht organisierte und auf dem Land von der politischen Oligarchie der caciques 
aufrechterhalten wurde. Wenn dieses System auch über dreißig Jahre politische 
Stabilität sicherte, beklagten die jungen Intellektuellen doch den Reformstau, den 
Ausschluss weiter Teile der Bevölkerung vom politischen Prozess und die zuneh-
mende Verknöcherung eines Regimes, das mehr auf Machterhalt als auf Entwick-
lung angelegt war. 
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um die Diskurshoheit und die politische Gestaltungsmacht. Die Gedächtniskultu-
ren und Gesellschaftsmodelle dieser zwei verfeindeten Lager, der dos Españas, 
waren inkompatibel.6 Anders als in der liberalen Vorgängergeneration wurde das 
europäische Fortschrittsmodell von den Autoren der 98er Generation zunehmend 
ambivalent beurteilt. Ins Zentrum der Diskussion rückte die von Miguel de Una-
muno 1895 in En torno al casticismo ins Spiel gebrachte Frage nach einer Alter-
native zur „Europäisierung“ Spaniens, die auch als Ausverkauf der eigenen Kul-
tur verstanden wurde.  

Durch diese Fokussierung auf den innerspanischen politisch-historischen 
Kontext in der Definition der Generation von 98 wurde diese einmal in eine teils 
künstliche Opposition zum eher ästhetisch orientierten modernismo gebracht7 und 
andererseits als rein spanisches Phänomen isoliert von der gesamteuropäischen 
Moderne in den Blick genommen. Diese verkürzte Perspektive ist in der For-
schung zunehmend in die Kritik geraten.8 Entsprechend werden andere Epo-
chenbezeichnungen als Alternative zur traditionellen Zweiteilung vorgeschlagen.9 

Tatsächlich ist die Identitätskrise der Generation von 98 durchaus vor dem 
Hintergrund der gesamteuropäischen Krise zum fin de siècle lesbar, die sich als 
Krise des Positivismus und des bürgerlichen Fortschritts- und Geschichtsbegriffs 
darstellt. Philosophisch steht die Generation ebenso in der Auseinandersetzung 
mit dem spanischen krausismo, einem eklektizistischen Denksystem, das idealis-
tische Philosophie, Freimaurertum und einen utopischen Sozialismus mischt,10 
wie mit dem Determinismus und Materialismus europäischer Prägung, z.B. in 
Anlehnung an Hippolyte Taine. Die Relativierung der beiden Denksysteme ge-
schieht auf Grundlage nihilistischer Gedanken unter Bezug auf Nietzsche und 

                                              
6  Vgl. Santos Juliá Díaz, Historias de las dos Españas, Madrid: Taurus, 2004. Die 

Generation von 98 ist keinem der beiden Lager eindeutig zuzurechnen, nicht zu-
letzt weil viele der Autoren im Laufe ihres Lebens das politische Lager wechselten. 

7  Beispielsweise von Guillermo Díaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y ocho. Una 

introducción a la literatura española del siglo XX, Madrid: Espasa-Calpe, 1951. 
8  Zur Kritik am Begriff der Generation von 98 vgl. Gullón, (Anm. 3), und Jochen 

Mecke, „Una estética de la diferencia: el discurso literario del 98. ¿Efemérides para 
un fantasma?“, in: Iberoamericana, Jg. 22, Nr. 3/4 (1998), S. 109-143.  

9  Z.B. Miguel Enguídanos, Fin de siglo. Estudios literarios sobre el período 1870-1930 

en España, Madrid: José Porrúa Turanzas, 1983; Carlos Mainer, La edad de plata: 

1902-1939. Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Barcelona: Asenet, 1975. 
10  Der Krausismus geht auf den deutschen Philosophen Karl Christian Friedrich Krause 

(1781-1832) zurück und wurde von Julián Sanz del Río (1814-1869) nach einem Sti-
pendienaufenthalt in Deutschland nach Spanien eingeführt. Die in La voluntad 
durchgängige Tendenz der Gleichstellung von Religion und laizistischem Denken ist 
letztlich bereits im Krausismus und dem darauf folgenden Krausopositivismus, einer 
Vermittlung von idealistischem Krausismus und Positivismus angelegt. Die Ver-
knüpfung von Fortschrittsoptimismus und Idealismus erlaubte es den spanischen Li-
beralen, den Krausismus als laizistische Ersatzreligion zu etablieren und damit 
gleichzeitig in Opposition zu den traditionalistischen katholischen Kräften zu gehen. 
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Schopenhauer, wie sie in ganz Europa kursierten. Auch ihre Ambivalenz zwi-
schen Nostalgie und Modernitätsbewusstsein teilt die Generation mit den literari-
schen Bewegungen der europäischen Jahrhundertwende.11 Zudem steht die Dis-
kussion um die Innovation der Literatur und speziell des Romans mindestens 
ebenso im Zentrum der Texte wie die politische Erneuerung.  

In der Folge soll sowohl die auf das Spanienthema konzentrierte engagiert-
kritische Seite des emblematischen Romans La voluntad gebührend gewürdigt 
als auch das innovative ästhetische Potenzial des Textes herausgestellt werden. 

 
 

Handlung und Aufbau 

 

Dem Roman geht ein Vorwort voran, das eine thematische Leitthese aufstellt: Es 
erzählt vom mehrfach unterbrochenen, vom Volk aber jeweils in euphorischer 
Kollektivarbeit wieder vorangetriebenen Kirchenbau im manchegischen Yecla, 
der im Jahr 1775 aufgenommen und bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts 
fortgeführt wurde. Der Wechsel zwischen rauschhafter Aktivität und Stagnation 
wird sich als paradigmatisch erweisen, ebenso wie die anachronistische Fehllei-
tung der Energie in ein Projekt, das mehr dem Mittelalter als der beginnenden 
Moderne zuzurechnen ist. 

Der erste Teil des Bandes, unterteilt in 29 fragmentartige Kapitel, schildert 
aus Sicht eines auktorialen, aber sehr zurückhaltenden Erzählers Szenen aus dem 
Leben des jungen Azorín in Yecla. Landschaftseindrücke, Lektüren, Gespräche 
mit seinem Lehrer Yuste, einem eklektizistischen Skeptiker und Nihilisten, und 
mit dem Geistlichen und Archäologen Padre Lasalde sind die Bausteine der Bil-
dungsgeschichte Azoríns. Diese erste Phase der Sozialisation findet mit dem Tod 
des Lehrers ihr Ende. Nachdem auch Azoríns Verlobung mit Justina gelöst 
wurde, die unter dem Einfluss ihres Onkels, des Geistlichen Puche, ins Kloster 
eintritt und dort verstirbt, hält Azorín nichts mehr in Yecla: Er beschließt nach 
Madrid zu gehen. 

Im zweiten Teil, bestehend aus elf Kapiteln, folgt der auktoriale Erzähler 
dem jungen Azorín in die Hauptstadt, wo dieser sich dem journalistischen und 
literarischen Leben eingliedert. Der Fokus liegt, nach einem Zeitsprung von zehn 
Jahren, auf Azoríns enttäuschter Bilanz seiner aktiven Lebensphase, von der man 
nur in andeutenden Rückblicken erfährt. Immer häufiger nimmt Azorín die Gele-
genheit wahr, die Stadt zu verlassen: Er spaziert zum Stadtrand, macht Ausflüge 
nach Getafe, wo er den resignierten Padre Lasalde besucht, und nach Toledo, wo 
er sich in Reflexionen über die Dekadenz der spanischen Provinz verliert. 

Im dritten Teil kehrt Azorín aufs Land zurück, sucht zuerst in der Abge-
schiedenheit eines Klosters Ruhe, begegnet schließlich seiner Jugendliebe Ilumi-
nada wieder, die er heiratet. Der bisherige Erzähler kommentiert kurz die Her-

                                              
11  Vgl. Friedrich Wolfzettel, Der spanische Roman von der Aufklärung bis zur frühen 

Moderne, Tübingen/Basel: Francke, 1999, S. 324-392, insb. S. 324-329, zu Martí-
nez Ruiz auch S. 362-372. 
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ausgabe der sieben Fragmente, Tagebuchaufzeichnungen Azoríns, die dessen 
Analyse seiner zunehmenden Entfremdung von seiner Umgebung, sein Versin-
ken in Depressionen festhalten. 

Ein Epilog versammelt drei Briefe des Autors „Martínez Ruiz“ an Pío Ba-
roja, in denen er von seinem Besuch bei Azorín in Yecla berichtet, der ihn 
erschüttert: Er findet den früheren Freund in einem Zustand kompletter Selbst-
aufgabe, angepasst an das mediokre Umfeld der Provinz und dominiert von der 
Familie seiner tatkräftigen Frau.  
 
 
Spanienbild und Spanienkritik 

 
Die Generation von 98 überhöhte die politischen und gesellschaftlichen Themen 
des problema de España wie bereits die Vorgängergeneration ideologisch, so 
dass es nicht nur um tagesaktuelle, praktische Fragen, sondern vielmehr um die 
Verhandlung eines gemeinschaftsfähigen Bildes von spanischer Nation und Ge-
sellschaft ging.12 Die Relevanz der Spanienkritik in La voluntad erschöpft sich 
daher nicht in der Rekonstruktion eines historisch begrenzten politischen Kon-
flikts, sondern ist von großer mentalitätsgeschichtlicher Bedeutung.  

Die Opposition der zwei Spanien, eines traditionalistisch-monarchistisch-
katholischen und eines liberalen, wie sie das 19. Jahrhundert prägte, wurde schon 
in der Literatur des Realismus gerne auf die Opposition Stadt-Land übertragen, 
so z.B. in Doña Perfecta (1876) von Benito Pérez Galdós (1843-1920). Diese 
räumliche Grundkonstellation findet sich zunächst auch in La voluntad. Das 
Land verkörpert die Immobilität des Ewigen Spanien; die Zeit scheint still zu 
stehen: Innovationsfeindlichkeit und Angst vor Veränderung zementieren die mi-
serablen Lebensverhältnisse der kleinen Bauern, die sich aus ihrer Verschuldung 
nicht aus eigener Kraft befreien können und denen die Mittel für effizientere 
Landwirtschaft fehlen (III,6; I,29).13 Die adlige Oberschicht verprasst ihre Ein-
kommen in den Städten, anstatt durch Investition zur Erneuerung beizutragen 
(Absentismus). Die Jugend der Mittelschicht wird durch ein weltfremdes, 
theorieorientiertes Studium – vornehmlich der Rechtswissenschaft – dem Land-
leben entfremdet und begibt sich in das gesellschaftliche Vakuum einer haupt-
stadtfixierten, aber dilettantischen Provinzfaulheit (I,24; Epílogo, 2). Es herr-
schen Egoismus, Misstrauen und falsche Frömmigkeit. Solidarität fehlt völlig. 

                                              
12  Vgl. z.B. M. Sumner Greenfield (Hrsg.), La generación de 1898 ante España, Lin-

coln: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1981. Zum Thema des 
spanischen nation building vgl. Inman Fox, La invención de España, Madrid: 
Cátedra, 1998.  

13  Zum Jahrhundertende geriet Spanien – nicht nur infolge des Verlusts von Kuba – 
in eine Wirtschaftskrise, insbesondere in der Landwirtschaft, die noch der dominie-
rende Wirtschaftszweig des sich nur langsam industrialisierenden Landes war. Die 
Ziffern in Klammern geben (exemplarisch) Kapitel an, in denen Aussagen zu den 
angesprochenen Themen zu finden sind. 
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Das Lebensgefühl der in Armut, Kargheit und Schmutz lebenden Bauern ist von 
Schmerz, Tod, Religiosität und monotoner, harter Arbeit geprägt (I,1; I,26).  

Obwohl Zukunftsperspektiven nicht in Sicht sind, lebt man von blinder 
Hoffnung. Kleine Ereignisse, Zeitungsnachrichten aus der Hauptstadt etwa, ge-
winnen absurde Wichtigkeit. Die Haltung gegenüber dem Fortschritt und der 
Wissenschaft ist eine des Alles oder Nichts, was zu verblendeter Versteifung auf 
Großmachtsträume oder zu resigniertem Rückzug in Vergangenheitsstilisierung 
führt und jede Erfolg versprechende Initiative zu kleinen Schritten im Keim er-
stickt (I,12; 13; 18; Epílogo, 3). Religion und Kirche sind allgegenwärtig. Die 
Predigt von Resignation und Lebensverachtung lässt die Kraft des ehemaligen 
Volksglaubens vermissen, leitet zu Weltabgeschlossenheit und langsamer Ago-
nie, zu Todessehnsucht und Selbstkasteiung an (I,15; 21; 23; II,4).  

Es zeigt sich aber, dass die Zuversicht in den Erfolg der Stadt als des Sinn-
bilds für das liberale, fortschrittliche Leben geschwunden ist; denn die Bilanz 
über das Leben in der Hauptstadt fällt kaum besser aus:14 Rundgänge durch 
Madrid ersetzen die Spaziergänge durch die Landschaft der Mancha. Der gesell-
schaftliche Stillstand wird von hektischer Betriebsamkeit überlagert, die alle 
Sphären des Lebens erfasst. Die Straßen Madrids kochen über vor bunter, turbu-
lenter Geschäftigkeit, was nicht verdeckt, dass letztlich nur der Kampf ums 
Überleben zählt und der Einzelne isoliert bleibt (II,2). Das Treiben ist laut, 
schrill, vulgär und vom Tod markiert: Neben vergnügungssüchtigen, essenden, 
trinkenden und tanzenden Menschen passieren Leichenwagen (197-200).15 Das 
Schnaufen der Lokomotive (200-201, 245) ersetzt das leitmotivische Geläut der 
Glocken. Der lärmende Fortschritt bleibt aber unbefriedigend und sinnleer, kann 
er doch das menschliche Leben nicht verbessern. 

Genauso ruhelos wirkt die Politik: Ohne den früheren Idealismus richtungs-
los, erschöpft sie sich in wortreichem und inhaltsleerem Diskurs. Den aufgereg-
ten Debatten um Personalien steht die Konsequenzlosigkeit der Taten gegenüber 
(II,1). Auf dem Land herrschen die Kaziken, und manipulierte Wahlen schaffen 
ein Klima der Heuchelei und des Karrieregeistes (I,10; III,1). Wirklich fähige 
Kräfte sind von der Machtteilhabe ausgeschlossen, weiten Kreisen des Bildungs-
bürgertums bleibt nur das Nichtstun oder die Laufbahn des Rechtsanwalts oder 
Journalisten ohne Veränderungskompetenz. Literatur und Presse sind vom Nihi-
lismus der Politik affiziert, die Intellektuellen zerfleischen sich in kleinlichen 
Animositäten. Ohne wahre Sachkenntnis, mit mehr stilistischer Brillanz als in-
haltlicher Tiefe, versuchen sie einander auszustechen; Kleingeist, Eifersucht und 
Intrigenwirtschaft kennzeichnen das Milieu (II,5).  

Hierbei zeichnet sich eine Ambivalenz ab, die typisch ist für die Spanienkri-
tik der 98er Generation: Zwar werden die Missstände im Land zu einem guten 

                                              
14  Vgl. auch Miguel Ángel Lozano Marco, „Madrid en La voluntad (1902)“, in: 

Antonio Díez Mediavilla (Hrsg.), Azorín: fin de siglos (1898-1998), Alicante: 
Aguaclara/Juan Gil-Albert, 1998, S. 159-176. 

15  Die Seitenzahlen in Klammern beziehen sich durchgehend auf die Ausgabe José 
Martínez Ruiz [Azorín], La voluntad, hrsg. E. Inman Fox, Madrid: Castalia, 1989.  
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Stück der Rückständigkeit des Alten Spanien angelastet, doch erscheint das Ge-
genbild des Neuen Spanien durch dessen Begleitumstände des Identitätsverlus-
tes, der Verabsolutierung des Materialismus und des Gewinnstrebens, durch Kor-
ruption und Filz nicht wirklich verlockend. Letztlich wird dem einfachen Volk 
auf dem Land als Träger einer Jahrhunderte alten Kultur vor der Stadt der Vor-
zug gegeben. Das idealisierte Gegenbild zur desillusionierenden Wirklichkeit ba-
siert auf überhöhten Mythen: In den alten Traditionsgütern spanischer Kultur, 
den mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Dichtern, der Malerei El Grecos, ei-
ner reinen, einfachen Sprache und spanischem Idealismus in der Nachfolge des 
Romantikers Larra soll das Land Kraft für einen Neuanfang finden.  
 
 
Psychogramm einer Generation 

 

An der Figur Azorín wird in einem Anti-Bildungsroman die Geschichte einer ge-
scheiterten Sozialisation abstrakt vorgeführt. Er verkörpert das Charakterprofil 
seiner Generation, ist eine Stellvertreter-Figur für die Rollensuche eines neuen 
sozialen Typs, des Intellektuellen in der spanischen Restauration: 

 
Azorín es casi un símbolo; sus perplejidades, sus ansias, sus desconsuelos bien 
pueden representar toda una generación sin voluntad, sin energía, indecisa, 
irresoluta, una generación que no tiene ni la audacia de la generación romántica, ni 
la fe de afirmar de la generación naturalista. (255) 
 

Die Angehörigen der jungen intellektuellen Oberschicht schweben in gesell-
schaftlichem Leerraum, sind ihrer ländlichen Umgebung entfremdet, gehen kei-
ner regelmäßigen Tätigkeit nach, und selbst ihre Studien sind wenig zielgerichtet 
und letztlich unproduktiv. Viele verharren im unbegrenzt währenden „Vorberei-
tungsstadium“ für eine spätere juristische Laufbahn, andere sind journalistisch 
tätig, doch ihre Texte verhallen und bleiben wirkungslos. Ihre Isolation ist den 
jungen Leuten teils klar und sie reagieren mit Richtungslosigkeit, Entscheidungs-
schwäche, Niedergeschlagenheit und Zweifeln am Sinn des Lebens. Ihr psychi-
scher Zustand ist labil, sie neigen zu Alkoholismus, Vergnügungssucht, zu pa-
thetischen Ausbrüchen und Todessehnsucht. Zwar fallen sie jähe Wünsche an, 
doch fehlt ihnen das Durchhaltevermögen, angefangene Unternehmungen zu 
Ende zu führen.  

 
Su espíritu anda ávido y perplejo de una parte á otra; no tiene plan de vida; no es 
capaz del esfuerzo sostenido; mariposea en torno á todas las ideas; trata de gustar 
todas las sensaciones. Así en perpetuo tejer y destejer, en perdurables y estériles 
amagos, la vida corre inexorable sin dejar más que una fugitiva estela de gestos, 
gritos, indignaciones, paradojas ... (196) 
 

Sie frönen einer kontemplativen, ästhetisierenden Lebenshaltung, die sie zu allem 
einen distingierten Abstand halten lässt: „Ver trabajar es siempre una cosa 
edificante, y ver trabajar á un carpintero es casi un idilio conmovedor“ (259) 
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stellt Azorín (selbstironisch?) fest. Ihre Passivität spiegelt dabei die wenig tat-
kräftige Haltung ihrer Landsleute, die sich über die schlechte wirtschaftliche Si-
tuation beklagen, ohne zu deren Besserung beizutragen (passim, z.B. 295). Die 
angehenden Juristen im provinziellen Casino machen den gleichen Fehler: Statt 
sich politisch zu engagieren, sprechen sie über die Reden der Politiker (260). 
Schließlich hat die Ästhetisierung einen entscheidenden Vorteil: Sie enthebt ei-
nen nicht nur der Verpflichtung zum Handeln, sondern auch des praktisch-ethi-
schen Urteils. Ruhe ist so schön wie Bewegung: „En cuanto al aspecto ético, es 
secundario. La belleza es la moral suprema.“ (268) 

Um ihre Lebensunfähigkeit und ihre Minderwertigkeitsgefühle zu tarnen, 
benutzen die jungen Intellektuellen ihre eklektische Bildung, um sich ein heroi-
sches und hochintelligentes Lebensgefühl zu stilisieren. Sie greifen zur Faszina-
tion logischer Argumentation und sprachlicher Ausdruckskraft, um sich vom 
Schwung ihrer Gedankenketten forttragen zu lassen. Ihre nihilistisch-materialisti-
sche Vorbildung, christlich-mystizistisch verklärt, lässt sie alles in ihrer Umge-
bung relativieren, um sich ihr Phlegma vor sich selbst zu rechtfertigen. Brüche 
im eigenen Denken werden ihnen nicht bewusst. Die Aussichtslosigkeit, der Iso-
lation, dem Tod und dem Schmerz zu entkommen, wird als allgemeinmenschli-
che Erfahrung und als letzter „Sinn“ der Welt angesehen. Ihre Bildung nutzt die-
ser Generation nicht nur zur Evasion, sondern gleichzeitig zur Selbsttäuschung 
und Aufrechterhaltung eines labilen emotionalen Gleichgewichts.  

Zentral – und titelgebend – ist die Diagnose der allgemeinen Willensschwä-
che, die der junge Azorín sich in seinem Tagebuch auch selbst stellt: „la abulia 
paraliza mi voluntad“ (274). Das Konzept des Willens ist explizit Schopenhauers 
Buch Die Welt als Wille und Vorstellung entlehnt (70, 275). Mehrfach wird die 
Differenz zwischen innerer und äußerer Welt beschworen und als Ursache, sozu-
sagen als conditio humana der Entfremdungssituation benannt.16 Die Welt sei nur 
in den Augen des Betrachters wahr, nur Bild, und verliere damit ihre Relevanz. 
Erkenntnis über die Welt kann nicht gewonnen werden – ein neokantianischer 
Gedanke, mit dem die Jungen ihre Orientierungslosigkeit verbrämen (z.B. 
100ff.). Die Indifferenz der Welt ist in der impassiblen kastilischen Landschaft 
verkörpert, ebenso wie in den ziehenden Wolken, deren Muster sich ohne 
menschliches Zutun wiederholen („eterno retorno“). Vor diesem Hintergrund 
wird die antike ataraxia als weise Lebenshaltung beschworen, wobei nicht ver-
säumt wird zu erwähnen, dass es sich hierbei um die laizistische Variante der 
christlichen Resignation handele (170), die an anderer Stelle als Grundübel der 
spanischen Malaise angeprangert wird. Azorín ist bekennender Leser des Skepti-
kers Montaigne (95, 174) und führt mit seinem durch europäische Philosophie 
unterfütterten Pessimismus nur eine lange Tradition spanischer Lebensentsagung 

                                              
16  Für Luis Sánchez Francisco (Mística y „razón autobiográfica“ en los primeros 

escritos de José Martínez Ruiz [Azorín]. Aplicaciones del método interdisciplinar 

antropológico abierto, Poznán: Uniwersytet Adama Mickiewicza, 1995) ist die 
Grundspannung zwischen innerem und äußerem Leben das gemeinsame Band der 
Trilogie um La voluntad. 
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fort. So befindet sich unter den archäologischen Funden des Padre Lasalde eine 
Statue aus vorrömischer Zeit, deren Gesichtsausdruck „una incredulidad piadosa 
y fina“ (142) spiegelt, die also bereits in grauer Vorzeit dem iberischen Men-
schen eigen gewesen sein muss. Eine solche Ergebenheit in die mentalitätsge-
schichtliche longue durée, die intrahistoria Unamunos, ist ganz im Sinne des 
Vorläufers der 98er Ángel Ganivet (1865-1898), Autor des programmatischen 
Idearium Español (1897).17 

Abulia und pessimistische Lebenshaltung sind aber nicht nur im spanischen 
Kontext verankert, sondern speisen sich ebenso aus der Moderne- und 
Erkenntniskritik der Jahrhundertwende, dem mal du siècle, wie es auch in den 
europäischen Avantgarden beschworen wird. Die Generation Azoríns sei die der 
„feroz análisis de todo“, die durch Überbildung und ständige Selbstreflexion der 
Alltagspraxis entfremdet und handlungsunfähig sei (255). „¡Soy un hombre de 
mi tiempo! La inteligencia se ha desarrollado á expensas de la voluntad.“ (268) 
Wie in der Ästhetik der europäischen Dekadenz wird in Reaktion auf die Fremd-
heit der Außenwelt der Reichtum des autarken Innenlebens aufgewertet: „¿Qué 
importa que la realidad interna no ensamble con la externa?“ (194) 
 
 
Phänomenologie, Polyphonie und ironische Distanz 

 

Zu Anfang eines jeden der in sich geschlossenen Kapitel herrscht eine ausge-
prägte externe Fokalisierung vor, die sich auf physisch Wahrnehmbares be-
schränkt. Oft wurde diese Beschreibungstechnik mit einer Kameraperspektive 
oder mit dem „phänomenologischen“ Erzählen der Autoren des nouveau roman 

verglichen.18 Die Annäherung an die Figuren und die jeweiligen thematischen 
Kapitelschwerpunkte kann metaphorisch als „Zoom“-Technik beschrieben wer-
den: Es erfolgt zunächst die Beschreibung der Landschaft, der Interieurs, dann 
die der Figuren, schließlich werden die Figuren im Gespräch gezeigt. So ist die 
Vorstellung der Stadt Yecla im ersten Kapitel, Justinas und ihres Vaters Puche 
im zweiten und die Yustes und Azoríns im dritten angelegt. Unmerklich vollzieht 
sich jedoch bei den Gesprächen zwischen Yuste und Azorín ein Wechsel in die 
Innenperspektive der Figuren (variable interne Fokalisierung). Gleichzeitig 
nimmt der auktoriale Erzähler zunehmend eine ironische Distanz zu den Figuren 
ein, so dass eine Situation der Polyphonie entsteht, in der die Stimmen der Figu-
ren und die des Erzählers unvermittelt in Konkurrenz stehen. Durch die interne 
Fokalisierung überlagern sich zudem die Erzähler- und die Figurenperspektive so 
sehr, dass nicht zu entscheiden ist, inwieweit die Erzählerironie in eine ironische 
Distanz der Figuren zu sich selbst umschlägt (I,8; 7; 22).  

                                              
17  Ganivet erhebt Seneca zum geistigen Vater dieser genuin spanischen Haltung und 

leitet sie direkt aus den geographisch-klimatischen Bedingungen des Landes ab, 
vgl. Ángel Ganivet, Idearium Español, Madrid: Espasa-Calpe, 61962, S. 131-139. 

18  Vgl. Antonio Risco, Azorín y la ruptura con la novela tradicional, Madrid: 
Alhambra, 1980. 
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Die maßgebliche narrative Relativierungsstrategie ist die Ironie. Alle Aussa-
gen des Romans werden konsequent in Frage gestellt. Die literarische Form ent-
spricht so der programmatischen Lebenshaltung des Skeptikers Azorín: 

 
De este modo en mi escepticismo de los libros y del estilo he llegado á una especie 
de ataraxia que me parece muy agradable. Entre la indignación y la ironía, me 
quedo con la ironía... (263) 
 

Die selbstbewusste und selbstgerechte Rede der Figuren wird mit ihrer Labilität 
und Verletzlichkeit kontrastiert, ihre Gedankenexperimente werden als Schutz-
mechanismus dargestellt, Selbsttäuschung und Bildungsdünkel fliegen auf. So ist 
Yustes erhitzte Rede zur Gewalt gegen das Eigentum in Anlehnung an anarchis-
tische Lehren letztlich auf seinen Ärger zurückzuführen, dass er im Artikel eines 
befreundeten Journalisten nicht zitiert wurde.19 Seine Aggressivität steht in Kon-
trast zur friedlichen Umgebung des stillen Augustabends (80-84). Als er sich sei-
nen Ärger von der Seele geredet hat, verstummt er selbstzufrieden:  

 
Y el maestro, calmado con la apacibilidad de la noche, sonrió, satisfecho de su 
pintoresca asociación de ideas. Y le pareció que sus paradojas de hombre sincero 
valían más que las actas de diputado y las carteras ministeriales de su frívolo 
amigo. (84) 
 

Zudem widerspricht er sich an anderer Stelle selbst – diesmal friedfertig aufge-
legt –, als er Azorín mit Verweis auf Platon und Tolstoi von gewaltsamem Auf-
ruhr abbringen und auf passiven Widerstand einschwören will (114-119). Der 
Diskurs der Figuren wirkt lächerlich, weil ihre mit hohen Ideen, Pathos und 
Rhetorik aufgeblähten Sätze dem nichtigen Gegenstand nicht gerecht werden, 
z.B. anlässlich der philosophisch unterfütterten Rede vom glücklichen Leben der 
Käfer, die ganz ohne Bildung so viel weiser und zufriedener sein müssen als die 
Menschen (160-163). Oft werden die Figuren durch die Romanwirklichkeit wi-
derlegt, müssen sich ihr beugen und frühere Äußerungen zurücknehmen, z.B. 
läuft Azoríns enthusiastischer Artikel über die Erfindung der Wunderwaffe 
„toxpiro“ ins Leere und wird von den blamablen Testergebnissen komplett revi-
diert (123-128). Meist ist die Diskrepanz zwischen gezeigter Wirklichkeit und 
Figurenrede den Figuren selbst gar nicht bewusst, z.B. begleitet „el Abuelo“, der 
alte kastilische Bauer, während seine flechtenden Hände keinen Moment stillste-
hen, Yustes feurige Rede über „el provenir de toda esta clase labradora“ mit ei-
nem stillen Lächeln (175f.).  

Die ironische Brechung verhindert nicht, dass der Erzähler teilweise mit den 
Einschätzungen seiner Figuren konform geht – er gibt sie auch niemals völlig der 
Lächerlichkeit preis, sondern bejaht sie als „Persönlichkeiten“ sogar explizit (z.B. 
257). Trotzdem bleibt der Stellenwert der Kritik aus Figurenmund fraglich, nicht 

                                              
19  Eine ähnliche Motivation hat die Rede über literarischen Ruhm (101-109). Auch 

Azorín ist nicht frei von solchen Anflügen (216). 
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alle Punkte werden auktorial bestätigt. Die Valiabilität der Information im Roman 
ist somit unterschiedlich. Den Figuren ist in Teil eins und zwei ein auktorialer Er-
zähler vorgeschaltet. Dieser Erzähler tritt in Teil drei als Herausgeber der Tage-
buchaufzeichnungen der Figur Azorín auf, von Textfragmenten, die so ohne ironi-
sche Relativierung für sich selbst sprechen, lediglich vom Herausgeberkommentar 
perspektiviert. Die drei Briefe im Epilog schließlich tragen die Unterschrift „Mar-
tínez Ruiz“ und werden somit dem Autor des Romans in den Mund gelegt. Wäh-
rend in den ersten beiden Teilen eine „phänomenologische“, zudem polyphone 
und multiperspektivische Sicht auf die Dinge aufgebaut wird, die dem Leser ein 
eigenes Urteil suggerieren soll, leise gesteuert durch Ironie, wird im zweiten Teil 
die physische Krise aus der Innensicht Azoríns beleuchtet. Der letzte Teil bringt 
die expliziteste, auktorial verlässlichste Perspektive ein: eine soziologische Ana-
lyse, die aber nicht die Vielschichtigkeit der übrigen Passagen erreicht. Selbst 
„Martínez Ruiz“ als höchste auktoriale Instanz setzt seine Rede in Anführungszei-
chen: In seinen Briefen an Pío Baroja stellt er fest, dass Ironie und Paradox auf 
dem Land nicht verstanden werden: „¡Ellos creían que yo creía en lo que iba di-
ciendo!“ (298) Ein Fehler, vor dem der Leser sich hüten sollte! 

La voluntad bespiegelt also das problema de España komplex und von meh-
reren Seiten. Der literarische Beitrag zu einem lebensweltlich relevanten Diskurs 
nutzt seine Polyvalenz und lässt sich nicht festlegen. Diese Ambivalenz zwischen 
Selbstausdruck und Selbstzurücknahme ist als das prominente Zeichen einer pe-
ripheren Moderne gelesen worden, die zwischen der Imitation der europäischen 
Moderne und dem modernen Authentizitätsanspruch hin- und hergerissen ist. Die 
Ironie als paradoxe Möglichkeit der Nicht-Festlegung bietet (zumindest ästhe-
tisch) einen Ausweg aus diesem Dilemma.20  
 
 
Romanästhetik und Intertextualität 

 
Literaturästhetisch versucht La voluntad sich von den literarischen Formen des 
19. Jahrhunderts zu lösen und eine neue, authentische literarische Sprache zu fin-
den,21 wobei die Figuren als Sprachrohr explizit metaliterarische Aussagen tref-
fen, die in der Form des Romans exemplarisch verwirklicht werden. Es handelt 
sich also um einen Metaroman, der mit der Technik der mise en abyme arbeitet. 
Diese Integration der Romankritik in den Roman gilt seit André Gide als Kenn-
zeichen der Moderne.22 Die Absage an progressiv-liberale Fortschrittsgläubigkeit 

                                              
20  Vgl. Mecke, (Anm. 8), S. 140. 
21  Schon Luis S. Granjel (Retrato de Azorín, Madrid: Guadarrama, 1958) weist nach, 

inwiefern man bei Martínez Ruiz von einer postrealistischen Ästhetik sprechen 
kann. Für eine Analyse der gegen die Tradition gerichteten Erzähltechniken Martí-
nez Ruiz’ vgl. Kathleen M. Glenn, Novelistic Techniques of Azorín (José Martínez 

Ruiz), Madrid: Playor, 1973. 
22  Zu diesem Aspekt vgl. Carlos Javier García, Metanovela: Luis Goytisolo, Azorín y 

Unamuno, Madrid: Jucar, 1994. 
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und epistemologischen Optimismus wird vom Bruch mit dem psychologischen 
Gesellschafts- und Geschichtsroman begleitet. 

Mit Miguel de Unamuno, dem Erfinder der nivola, teilt Martínez Ruiz die 
kritische Haltung zum „Geschichtenerzählen“. Seine Kritik an der geschlossenen 
Kausalität der Fabel, wie sie in realistischen und naturalistischen Romanen vor-
herrscht, ist nicht nur ästhetisch, sondern auch erkenntnistheoretisch bedingt: 
Dem Leben sei eine solche Geschlossenheit und Erklärbarkeit fremd: „Ante todo, 
no debe haber fábula… la vida no tiene fábula: es diversa, multiforme, ondulante, 
contradictoria…“ (133) Bereits an dieser Argumentation zeigt sich ein Grund-
moment der ästhetischen Erneuerung Martínez Ruiz’: Seine Innovation bedeutet 
nicht unbedingt eine Verabschiedung des Repräsentationsanspruchs, sondern ist 
auch Zeichen der Suche nach einer neuen Form, die einer veränderten epistemo-
logischen Grundhaltung nach der Krise des Positivismus gerecht wird. Insofern 
thematisiert der Roman La voluntad eine Krise des Erzählens, die er zugleich 
aufhebt, indem er neue Formen findet.23 

Charakteristisch für den Aufbau der Romane Martínez Ruiz’ ist die Gliede-
rung in fragmentartige, in sich geschlossene Kapitel mit zyklischen Strukturen. 
Die zeitliche Kontinuität einer Handlung wird zugunsten einer losen Folge von 
Szenen, Tableaux, Wahrnehmungen, Momentaufnahmen aufgegeben. Die Ge-
schlossenheit der einzelnen Fragmente kann einmal inhaltlich gegeben sein: 
Ausgangspunkt ist die emotionale Befindlichkeit einer Figur, deren verbale Ver-
arbeitung in der Rede im Kapitel geschieht; das Ende wirft einen ironischen 
Blick auf die erreichte Sublimierung des Problems. Andererseits wird durch 
Wiederholung von Wortmaterial Geschlossenheit erreicht: Iluminadas „voluntad 
incontrastable“ rahmt so das kurze Kapitel I, 27 wie ein Motto (184-185).24 Diese 
Struktur hat weitreichende Folgen: Die räumliche Komponente wird vor der 
zeitlichen Kontinuität privilegiert, Beschreibungen gewinnen Eigenwert gegen-
über der Handlung, die Identifikation mit den handelnden Subjekten tritt gegen-
über der ästhetischen Betrachtung in den Hintergrund, gegebenenfalls kann auch 
der Stil vor dem Erzählinhalt die Oberhand gewinnen.25 Ein paradigmatisches 
Beispiel für diese Verschiebung des Erzählinteresses sind Martínez Ruiz’ Land-
schaftsbeschreibungen: „Un escritor será tanto más artista cuanto mejor sepa in-
terpretar la emoción del paisaje...“ (130). 

Ihre Filiation haben diese Momentaufnahmen einerseits in den cuadros 

costumbristas; Pate stand auch der literarische Impressionismus der Brüder Gon-
court, die ausdrücklich als Vorbild benannt werden (133f., 214). Andererseits ist 
die kleingliedrige Struktur Folge der engen Verbindung mit Kurzformen des 

                                              
23  Vgl. Wolfzettel, (Anm. 11), S. 362. 
24  Diese Technik wird in späteren Werken, z.B. in Doña Inés (1925) perfektioniert. 
25  Letzteres ist nicht immer der Fall, schließlich sind auch essayistische Passagen in 

das heterogene Flechtwerk von La voluntad eingebunden. 
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Journalismus, wie schon beim Vorbild Larra. Die Nähe zum Prosagedicht legt 
die Bezeichnung „novela lírica“ nahe.26 

Hinsichtlich der Figurenkonzeption weicht La voluntad von den Vorgaben des 
Realismus hauptsächlich darin ab, dass die Figuren nicht in eine „realistisch“ 
ausstaffierte diegetische Welt eingebettet werden, so wird z.B. Azoríns familiäres 
Umfeld mit keinem Wort erwähnt. Durch dieses Aussparen von sozialen Bin-
dungen erscheint der Protagonist als symbolische Waise, was die naturalistisch-
deterministische Perspektive um eine wichtige Komponente verkürzt, da gene-
tisch-biologisches Erbe ausgeblendet und geistiges Erbe, das er von seinem Lehrer 
Yuste vermittelt bekommt, privilegiert wird.27 La voluntad kann als „Thesenro-
man“ gesehen werden, dessen Figuren abstrakte Prinzipien verkörpern28 und in 
dem darüber hinaus oft der diskursiven Entwicklung der Ideen im Gespräch der 
Figuren vor einer Umsetzung der Thesen in eine exemplarische Handlung der 
Vorzug gegeben wird.29  

Die Innenperspektive der Figuren bleibt dagegen weitgehend psychologisch 
stimmig, worin man, gekoppelt mit der Handlungsarmut und der Impassibilität 
der Haltung des Erzählers, das Vorbild Flauberts erkennen kann (z.B. explizit 
145, 215, 265). Als Träger des Dialogs treten die Figuren mit eigener Stimme auf 
und tragen zur Polyphonie des Romans bei. Auf die auch programmatisch einge-
forderte Natürlichkeit der Dialoge wird Wert gelegt (133). Die Gespräche der Fi-
guren werden in direkter Rede wiedergeben, in Nähe zur gesprochenen Sprache, 
teils in Form von Theaterrepliken mit Regieanweisungen, was den Eindruck von 
außen beobachteter Szenen verstärkt. Gesprächspausen, Schweigen, Nonverbales 
werden notiert.  

Auch bezüglich des Stilideals haben die Romanfiguren klare Vorstellungen: 
Die Sprache soll knapp und treffend sein (214), ein einfacher, klarer Stil in der 
Tradition des estilo llano des ersten Siglo de Oro, gerade entgegengesetzt dem 
rhetorisch verbrämten und groß tönenden „estilo brillante“ der von den Kritikern 

                                              
26  Vgl. Darío Villanueva (Hrsg.), La novela lírica. Bd. 1: Azorín, Gabriel Miró, 

Madrid: Taurus, 1983; sowie Carmen Hernández Valcárcel u. Carmen Escudero 
Martínez, La narrativa lírica de Azorín y Miró, Alicante: Caja de Ahorros de 
Alicante y Murcia, 1996. 

27  Vgl. Mary Ruth Strzeszewski, Writer in the Landscape: Authorial Self-Represen-

tation and Literary Form in the Landscape Writings of Unamuno and Azorín, Po-
tomac: Scripta Humanistica, 2006, S. 60f. u. 76. 

28  In den wenig ausgebildeten, „flachen“ weiblichen Figuren wird die erzählstrategi-
sche Besetzung besonders deutlich: Justina als weiblicher Gegenpart Azoríns stirbt 
wie er an Willenlosigkeit, die sich aber infolge geistlicher Indoktrination im Klos-
ter einstellt. Iluminada ist erotisch anziehend und willensstark, perpetuiert aber in 
ihrem Verhalten die Sozialstruktur auf dem Land und ist so kein geeignetes Ge-
genbild zu ihrem Mann. 

29  Roberta Johnson spricht in diesem Sinne von einer „philosophical novel“ (Cross-

fire: Philosophy and the Novel in Spain, 1900-1934, Lexington: The University 
Press of Kentucky, 1993). 
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gefeierten Modeliteratur (112, 234f.). Vorbild ist die (neuentdeckte) mittelalterli-
che spanische Literatur der „primitivos“, die mit wenigen sprachlichen Mitteln 
exakt den Ton traf (212, 214).30 

Das Bild von Martínez Ruiz als das eines innovativen Schriftstellers auf der 
ästhetischen Höhe seiner Zeit bestätigt sich auch in seiner späteren Entwicklung. 
In den 20er Jahren wurde er als Vorbild der avantgardistischen Schriftsteller ge-
handelt, die sich anschickten eine deshumanisierte novela nueva im Sinne Ortega 
y Gassets zu schaffen.31 Die Tendenz zur Intertextualität und Metaliteratur ver-
stärkt sich in der Schaffensphase von 1915-1925, die Domingo Ródenas unter 
das Motto „ciclo de recreaciones mítico-literarias“ oder „ciclo de juegos inter-
textuales“ fasst,32 und der Romane wie Don Juan (1922) und Doña Inés (1925) 
zuzurechnen sind. In der zweiten Hälfte der 20er Jahre experimentiert Martínez 
Ruiz (jetzt bereits als Azorín) mit dem surrealistischen Theater. Seine Romane 
Félix Vargas/El caballero inactual (1928) und Superrealismo/El Libro de Le-

vante (1929) führen diese Versuche auf dem Gebiet der Erzählliteratur fort.33  
 
 
Stilerneuerung: die Landschaftsbeschreibung 

 
Landschaftsbeschreibungen markieren seit der Romantik und auch im Realismus 
die Verschiebung des Interesses vom Zentrum zur Peripherie, von der Stadt zum 
Land. Für Spanien gilt diese Verschiebung gleich doppelt und ist paradigmatisch: 
Die Beschäftigung mit wirtschaftlich rückständigen und gesellschaftlich traditio-
nellen Landstrichen ist die Steigerung der Beschäftigung mit Spanien, das im 
                                              
30  Mit diesen literaturkritischen und literaturhistorischen Passagen beteiligte sich 

Martínez Ruiz auch an der Diskussion um den spanischen Kanon im Sinne einer 
invention of tradition, vgl. Fox, (Anm. 12), S. 97-109. Zu einer Zusammenstellung 
der Literaturkritik Martínez Ruiz’ vgl. Manuel María Pérez López, Azorín y la 

literatura española, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1974. Zu den literatur-
kritischen Urteilen in La voluntad vgl. Carme Riera, Azorín y el concepto de 

clásico, San Vicente de Raspeig: Universidad de Alicante, 2007, S.74-80. 
31  Vgl. Robert C. Spires, Transparent Simulacra. Spanish Fiction, 1902-1926, 

Columbia: University of Missouri Press, 1988, S. 75 und Dagmar Schmelzer, In-

termediales Schreiben im spanischen Avantgarderoman der 20er Jahre. Azorín, 

Benjamín Jarnés und der Film, Tübingen: Narr, 2007, S. 165-170.  
32  Vgl. Domingo Ródenas, „Introducción“, in: Azorín, Felix Vargas. Superrealismo, 

hrsg. von Domingo Ródenas, Madrid: Cátedra, 2001, S. 11-105, hier: 16. 
33  Vgl. z.B. Andrée Ricau-Hernández, L’Univers romanesque d’Azorín. Etude 

structurale, Toulouse: Editions Universitaires du Sud, 1995; Pedro Ignacio López 
García, Azorín, poeta puro, Alicante: Juan Gil-Albert, 2005, S. 407-461 und den 
Sammelband Azorín et le surréalisme, Pau/Gardonne: Université de Pau et des 
Pays de L’Adour/Fédérop, 2001. Azoríns Surrealismus-Begriff unterscheidet sich 
von dem der französischen Surrealisten um André Breton, vgl. z.B. Diego Martínez 
Torrón, „Impresionismo y surrealismo en Azorín“, in: ders. (Hrsg.), Con Azorín. 

Estudios sobre José Martínez Ruiz, Madrid: SIAL, 2005, S. 35-55. 
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Vergleich zu Europa als rückständig und peripher wahrgenommen wird. Selbst 
bei Autoren wie Martínez Ruiz, der in Monóvar geboren ist und in Yecla jahre-
lang zur Schule gegangen war, erfolgt die Entdeckung der kastilischen Land-
schaft aus der Perspektive des Städters, oder zumindest eines Menschen, der dem 
Landleben entfremdet ist und das Land somit bar von utilitaristischen Überle-
gungen quasi von außen sehen kann. In diesem Sinne erfinden die Autoren von 
98 Kastilien neu, wenn sie auch literarisch durchaus in einem Traditionszusam-
menhang stehen.34  

In Martínez Ruiz’ Landschaften ist sowohl das Erbe des Naturalismus leben-
dig, demzufolge das Milieu den Menschen in seinen Anlagen und seinem Ent-
wicklungspotenzial determiniert und in dem daher die Raumbeschreibung als 
Hintergrund für die Figurencharakterisierung dient,35 als auch das Erbe der 
Romantik, in der die Landschaft im Einklang mit der subjektiven Stimmung des 
Betrachters steht, der sich in ihr wieder findet (Seelenlandschaft). Es gibt eine 
klare Kontinuität zum cuadro costumbrista, das nostalgisch traditionelle soziale 
Typen in ihrer Umgebung festhielt.  

Gleichzeitig gewinnt die Landschaft aber eine neue Autonomie, wird um ih-
rer selbst Willen beschrieben und tritt fast als Ersatzprotagonist in Erscheinung. 
Diese Emanzipation der Landschaft von der narrativen Funktionalisierung kann 
als deshumanización nach Ortega y Gasset gelesen werden, was den Akzent auf 
die Ästhetisierung, die intranscendencia legt.36 Entsprechend ist auch davon ge-
sprochen worden, dass Martínez Ruiz die Beschreibungstechnik aus Baudelaires 
Prosagedichten auf die kastilische Landschaft überträgt.37 Gleichzeitig ist diese 
Unabhängigkeit der physischen Wirklichkeit vom Menschen aber auch konform 
mit der philosophischen Aussage des Romans, der von einer Nichtvereinbarkeit 
der äußeren und inneren Wirklichkeit ausgeht. Sie spiegelt obendrein einen hand-
festen Entstehungskontext: Geographische Exkursionen, die positivistisch-physi-
sche Begegnung mit der Landschaft und das Verfassen von Reiseliteratur kamen 
schon zur Gründungszeit der Institución Libre de Enseñanza38 in Mode. 

Ein sehr bekanntes Beispiel für die Technik der Landschaftsbeschreibung bei 
Martínez Ruiz ist der Anfang des ersten Kapitels von La voluntad. 

                                              
34  Vgl. die Definition der Generation über das problema de España bei Pedro Laín 

Entralgo, La generación del noventa y ocho, Buenos Aires: Austral, 1947. 
35  Für eine deterministische Lektüre der Landschaftsbeschreibungen der 98er Genera-

tion vgl. Helene Tzitsikas, El sentimiento ecológico en la generación del 98. 

Unamuno – Ganivet – Azorín – Valle-Inclán – Baroja, Barcelona: Borrás, 1977. 
36  Vgl. Jochen Mecke, „Del ‘paisaje del alma’ al ‘alma del paisaje’: paisajismo en el 

discurso literario del 98“, in: Wolfgang Matzat (Hrsg.), Espacios y discursos en la 

novela española del realismo a la actualidad, Madrid/ Frankfurt a.M.: Vervuert, 
2007, S. 53-81. 

37  Vgl. Strzeszewski, (Anm. 27), S. 144. 
38  Die von liberalen Kreisen als Alternative zum klerikal dominierten Bildungswesen 

gegründete Institución Libre de Enseñanza war Forum der liberalen Öffentlichkeit. 
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A lo lejos, una campana toca lenta, pausada, melancólica. El cielo comienza à 
clarear indeciso. La niebla se extiende en larga pincelada blanca sobre el campo. Y 
en clamoroso concierto de voces agudas, graves, chirriantes, metálicas, confusas, 
imperceptibles, sonoras, todos los gallos de la ciudad dormida cantan. En lo hondo, 
el poblado se esfuma al pie del cerro en mancha incierta. Dos, cuatro, seis blancos 
vellones que brotan de la negrura, crecen, se ensanchan, se desparraman en 
cendales tenues. El carraspeo persistente de una tos rasga los aires; los golpes 
espaciados de una maza de esparto, resuenan lentos. 
Poco à poco la lechosa claror del horizonte se tiñe en verde pálido. El abigarrado 
montón de casas va de la obscuridad saliendo lentamente. Largas vetas 
blanquecinas, anchas, estrechas, rectas, serpenteantes, se entrecruzan sobre el 
ancho manchón negruzco. Los gallos cantan pertinazmente; un perro ladra con 
largo y plañidero ladrido. (61)

39
 

 
Das Dorf Yecla erwacht im Morgengrauen langsam zum Leben. Es handelt sich 
um eine Landschaft, also um Natur im Auge des Betrachters. Die imaginäre Bet-
rachterposition eines nicht deiktisch realisierten Erzählers (d.h. eines Erzählers, 
der nicht „Ich“ sagt) befindet sich an einem erhobenen Platz in beträchtlicher 
Entfernung vom Objekt der Beobachtung, denn die Siedlung liegt in der Ferne, in 
einer Niederung. Die Licht- und Farbwerte der Ebene und des Himmels werden 
plastisch beschrieben. Die intermediale Referenz auf die Malerei ist in „pincelada 
blanca“ explizit.40 Die Szenerie ist bewegungsarm, die Tonalität ändert sich nur 
langsam, in zeitlichen Abständen, mit dem steigenden Stand der Sonne. Die 
Landschaft wird im Entstehen gezeigt („brotan“, „crecen, se ensanchan, se 
desparraman“),41 ein für Martínez Ruiz typischer Umgang mit der Zeitlichkeit: 
Die Wahrnehmung wird in Momentaufnahmen und Einzeleindrücke eingefroren, 
in isolierte Bilder, die aufeinander folgen, die zeitliche Kontinuität aufbrechen 
und die Fragmenthaftigkeit des Gesamtaufbaus auf der Mikroebene wiederholen. 

                                              
39  Ein weiteres Beispiel für eine Landschaftsbeschreibung findet sich im 29. und letz-

ten Kapitel des ersten Teils (191-194). 
40  Vgl. dazu Mercedes Valdivieso Rodrigo, Die Generation von 98 und die spanische 

Malerei, Köln/Wien, Böhlau, 1988; Lily Litvak, Imágenes y textos. Estudios sobre 

literatura y pintura 1849-1939, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998; Gayana Jurke-
vich, In Pursuit of the Natural Sign. Azorín and the Poetics of Ekphrasis, 
Lewisburg, Bucknell University Press, 1999; José Luis Bernal Muñoz, Tiempo, 

forma y color: el arte en la literatura de Azorín, San Vicente del Raspeig: 
Universidad de Alicante, 2001. Schon bei den costumbristas, z.B. Mesonero Ro-
manos, war die Metapher des Literaten als eines Malers gängig. Seit der Gründung 
eines Lehrstuhls für Landschaftsmalerei 1844 nahm die Zahl solcher Gemälde in 
der spanischen Kunst stetig zu, vgl. Strzeszewski, (Anm. 27), S. 2. Um die Jahr-
hundertwende waren spanische Landschaften ein beliebtes Motiv u.a. der Impressi-
onisten Darío de Regoyos (1857-1913), Aureliano Beruete (1845-1912) und Igna-
cio Zuloaga (1870-1945). 

41  Diese zeitliche Beweglichkeit findet in der räumlichen der verschwimmenden Kon-
turen „indeciso“, „incierta“, „se esfuma“ ihr Äquivalent. 
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Leben erhält das Bild von Geräuschen: Aggressive, plötzliche, harte Klänge 
von weitem (z.B. „carraspeo“) erzeugen eine Art Nachhall, der in der sonst dominie-
renden Stille ein Raumempfinden und damit einen physischen Wirklichkeitsein-
druck suggeriert. Gleichzeitig wird durch den Kontrast des anhaltenden visuellen 
und des plötzlichen, einmaligen akustischen Eindrucks eine Verortung im Augen-
blick erreicht, die durch den Präsensgebrauch unterstützt wird. Diese „realistische“ 
Wirkung des akustischen Elements ist Methode, wird es doch im metaliterarischen 
Kommentar als Möglichkeit gepriesen, die beschriebene Wirklichkeit „plástico, tan-

gible“ zu machen (131). Durch die synästhetisch-sinnliche Wirkung der Passage 
wird auch eine erste emotionale Reaktion hervorgerufen: Der Raum in den ersten 
Morgenstunden ist klar, frisch, aber auch unfreundlich hart und kalt.  

Es wird zunächst keine explizite auktoriale Semantisierung der Landschaft – 
beispielsweise im auktorialen Kommentar – vorgenommen. Vergleiche, die in 
den metaliterarischen Passagen des Romans eindeutig als tönerne Anzeichen des 
kitschigen und verbrauchten „estilo brillante“ gelten (131), werden vermieden. 
Der hauptsächlich parataktische, asyndetische Stil, die Reihung von Adjektiven, 
sind nicht dazu geeignet, der Beobachtung logische Strukturen, eine Sinnzuwei-
sung zu unterlegen. Es werden Eindrücke reflektiert.  

Allerdings wird die Landschaft durch die Augen und Ohren eines – erzäh-
lenden – Betrachters wiedergegeben: Die „detalles sugestivos“ (131), die nach 
impressionistischer Schule zur stimmungsmäßigen Färbung dienen und den Text 
unmittelbar lebensecht machen sollen, sind durch die selektive Wahrnehmung 
des Beschreibenden bereits gefiltert und leisten mehr als nur eine materialistisch-
photographische Wiedergabe des Gesehenen. In den Nuancen der Farbgebung 
und der Variationen von Hell und Dunkel („lechoso“, „blanquecinas“, 
„negruzco“) ist die Suche nach dem exakten Wort zu sehen, die Martínez Ruiz zu 
seinem Stilprinzip erklärt.42 Die menschliche Perspektive des Betrachters äußert 
sich vielfältig: Nach „objektiven“ Feststellungen, wie „lenta, pausada“ gipfelt die 
Klimax im nicht mehr bloß deskriptiven „melancólica“, die Hähne krähen „perti-
nazmente“ und werden so anthropomorphisiert, ebenso die Hunde, deren Gebell 
als „plañidero“ bezeichnet wird. Der Husten „rasga los aires“, eine bildliche Ver-
gegenwärtigung des Gewaltsamen, Plötzlichen des Geräusches, die nicht den 
Laut an sich, sondern seine sinnliche Erfassung im Auge hat.  

Durch Wiederholungen stellt sich implizit die Semantisierung des Raums ein, 
die explizit verweigert wird: Die Empfindung „langsam und regelmäßig“, die für 
das Lebensgefühl der Immobilität, der Sinnlosigkeit und Trägheit der Protagonisten 
so typisch ist, kehrt schon in den ersten zwei Sätzen des Romans hartnäckig wieder: 
„lenta“, „lentos“, „lentamente“, „pausada“, „golpes espaciados“, „poco à poco“. 
Auch auf formaler Ebene wird sie gespiegelt: Parataxen und Asyndeta machen die 
Syntax gleichförmig und abwechslungsarm, rhythmisch und monoton. Adjektive 
stehen wie Schlagwörter nebeneinander, verschieben die Bedeutung nur um Nuan-
cen. Die Schritte von „dos, cuatro, seis“ sind klein, aber gleichmäßig. Oft werden 
die Adverbien nicht auf -mente gebildet, sondern adjektivisch den Substantiven zu-
                                              
42  Vgl. Riera, (Anm. 30), S. 74f. u. 80. 
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geordnet, Verben sind weit seltener als Adjektive. Am bewegungsarmen Raum 
scheint die durch monotonen Rhythmus gleichförmige Zeit gedehnt vorbei zu flie-
ßen.43 Hier entsteht das Zeitempfinden durch das Schlagen der Glocken, anderswo 
im Roman durch Uhrticken, Geschirrscheppern, Hammerschläge.  

Oft ist diese redundante Kodierung erst im Hinblick auf den ganzen Roman und 
das Gesamtwerk auffällig, wenn einzelne Bestandteile des Beschreibungsrepertoires 
leitmotivartig wieder und wieder verwendet werden, um die triste Aus-
gangsstimmung erneut zu evozieren. Auf den zweiten Blick wird durchaus eine 
Funktionalisierung der Landschaftsbeschreibung im Sinne der soziologischen 
Thesen des Romans ersichtlich: Die Menschenleere der Landschaft, gewertet durch 
Zuschreibungen wie Melancholie, Hoffnungslosigkeit, Feindseligkeit, Trauer, 
Einsamkeit, weist auf die Landflucht, den desolaten Zustand der Landwirtschaft und 
die Dekadenz des Wirtschaftsraums der Meseta seit dem Siglo de Oro hin. Die 
wiederholten Glockenschläge und die glänzenden Dächer der Gotteshäuser, die die 
einfachen Häuser überragen, sind Zeichen für die Dominanz der Kirche. 
Insbesondere wenn Menschen ins Spiel kommen, was immer erst spät in der 
Beschreibung geschieht, werden Wertungen deutlich: Menschen sind in den 
Szenerien Martínez Ruiz’ oft nur huschende Schatten und werden unpersönlich aus 
der Ferne wahrgenommen: Trauerzüge schwarz verhüllter Frauen, ein einsamer 
Bauer beim Pflügen. Meist kommt vor diesen menschlichen Schwundgestalten noch 
ein genauso einsamer Hund oder eine Henne durch die menschenleere Straße.44  

In diesem Sinne ist die Entdeckung der kastilischen Landschaft mit ihrer Fo-
kussierung auf das Land statt auf die Stadt auch eine Verschiebung vom hand-
lungsmächtigen Helden zum intrahistorischen Jedermann, wie sie Unamuno in 
En torno al casticismo vorexerziert hat.45 Die Landschaft fungiert als Brücke 
zum Charakter des prototypischen Spaniers, der sich den jungen Intellektuellen 
zunächst als Fremder erweist, als ein opakes, sich entziehendes Wesen, an das 
die Annäherung nur auf Umwegen möglich ist.46 

Durch diesen Bezug zwischen Bewohner und Landschaft ergibt sich eine kol-
lektive Seelenlandschaft.47 Die Landschaft gewinnt einen überindividuellen 
Symbolgehalt, der für die Definition der nationalen Identität im Sinne eines Erinne-

                                              
43  Auch hier gibt es gewissermaßen ein räumliches Pendant: die Thematisierung der 

Weite der manchegischen Ebene „cielo“, „a lo lejos“, „horizonte“, „largo“, „el ancho 
manchón“. 

44  Zur ideologischen Interpretation der kastilischen Landschaft vgl. María del Carmen 
Pena, Pintura de paisaje e ideología: la generación del 98, Madrid: Taurus, 1982. 

45  Vgl. Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Madrid: Austral, 111991, S. 73-
85. Gleichzeitig ist die symbolische Neubesetzung Kastiliens auch in Reaktion auf 
die Reiseliteratur von Ausländern zu erklären, die Spanien zum Hort der Alterität 
stilisieren (z.B. Gautier, Irving etc.).  

46  Vgl. Strzeszewski, (Anm. 27), S. 8f., S. 32ff. 
47  Vgl. Mecke, (Anm. 36), S. 71. 
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rungsortes genutzt werden kann.48 An Stellen, an denen diese Funktion der 
Landschaftsbeschreibung besonders deutlich wird, zeigt sich ein weiteres Charakte-
ristikum der Landschaft bei Martínez Ruiz: ihr Verschmelzen mit medial vermittel-
ten Bildern aus der kanonisierten Literatur und Kunst. Durch intertextuelle Anspie-
lungen wird der Landschaft eine historische und kulturelle Dimension erschlossen, 
die ihr die Kontinuität und Reichweite der intrahistoria verleiht. Bei den Autoren 
der Generation von 98 sind Landschaftsempfinden und Lektüreerlebnis oft auch 
autobiographisch eng verwoben.49 In den Landschaftsbeschreibungen ist der naht-
lose Übergang von der textuellen zur externen Welt typisch. 

Auch in der Landschaftsbeschreibung zu Beginn des ersten Teils von La vo-

luntad folgt abschließend eine solche Amalgamierung von Nationalkultur, Charakter 
des intrahistorischen Kastiliers und dem Geist der Landschaft:50 Das der Interpreta-
tion zugängliche, transparente menschliche Antlitz ist nicht das des Bauern, es wird 
medial vermittelt im Renaissance-Gemälde einer Kirche, wodurch es lesbar wird: 

 
Misterioso artista del Renacimiento ha esculpido en el remate, bajo la balaustrada, 
ancha greca de rostros en que el dolor se expresa en muecas hórridas. Y en la 
nitidez espléndida del cielo, sobre la ciudad triste, estas caras atormentadas 
destacan como símbolo perdurable de la tragedia humana. (63f.) 
 

In diesem Sinne kann man Carlos Blanco Aguinaga widersprechen, der die äs-
thetische Hinwendung zur Landschaft als eine Abkehr der sozial und politisch 
kämpferischen Jugend von 98 vom Engagement liest.51 In seinen Landschaftsbe-
schreibungen arbeitet Martínez Ruiz an der kollektiven Identität Spaniens und 
somit an der Wurzel des „Spanienproblems“, das die Generation eben nicht nur 
unter den Vorzeichen wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Rückständigkeit, 
sondern auch als Mentalitätsproblem begriff. 
 

 

Schlussbemerkung 

 
In der Beurteilung des Gesamtwerks José Martínez Ruiz’ wird meist noch immer 
ein Unterschied zwischen der formalen Experimentierfreudigkeit und dem mora-

                                              
48  Vgl. Antonia Kienberger, „Azoríns Inszenierung der kastilischen Landschaft als 

kollektiver Erlebnis- und Verhandlungsraum der spanischen Identität“, in: Verena 
Dolle u. Uta Helfrich (Hrsg.), Zum spatial turn in der Romanistik. Akten der Sek-

tion 25 des XXX. Romanistentags (Wien, 23.-27. September 2007), München: Mei-
denbauer, 2009, S. 123-142. 

49  Vgl. Strzeszewski, (Anm. 27), S. 59f. 
50  Das Standardwerk von Marguerite C. Rand (Castilla en Azorín, Madrid: Revista de 

Occidente, 1956) legt dar, wie Landschaftsbeschreibung, die Charakterstudie des 
kastilischen Menschen und die Zeitphilosophie des eterno retorno im Werk Martí-
nez Ruiz’ aufeinander bezogen sind.  

51  Vgl. Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98, Madrid: Siglo XXI, 1970, S. 322. 


