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Vorwort von Johanna M.

Der Gedanke, ein Buch über unsere therapeutische Arbeit, und 
damit verbunden, über einen Teil meiner Bilder zu veröffent­

lichen, kam von meiner ehemaligen Therapeutin Susanne Mertens.
Ich selbst hatte, unabhängig von ihr, auch schon mit dem Ge­

danken gespielt, einmal etwas über meine Bilder zu schreiben, hat­
te es mir bis jetzt aber nicht zugetraut. Stattdessen habe ich in den 
letzten Jahren auf kleinen Kunsthandwerkermärkten einige meiner 
Bilder ausgestellt, und zwar nicht zum Zwecke des Verkaufs, son­
dern um mit interessierten Besuchern darüber sprechen zu kön­
nen. Ich kann mich von keinem meiner Bilder trennen, weil jedes 
für mich einen bestimmten Lebensabschnitt darstellt und mit be­
stimmten Erlebnissen verbunden ist. In diesen oft sehr fruchtbaren 
Gesprächen stellte ich fest, dass andere Menschen mit ähnlichen 
Problemen zu kämpfen haben wie ich. Meine Selbstbildnisse z. B., 
von denen ich dachte, dass sie nur für mich Bedeutung hätten, und 
die mir wegen ihrer technisch naiven Falschheit anfangs zu peinlich 
waren, um sie überhaupt jemandem zu zeigen, halfen manchem, in­
tensiver mit sich selbst in Kontakt zu kommen.

Ich versuchte, Mut zu machen, selbst solche klärenden und da­
mit heilenden Bilder zu malen, denn als ich damit anfing, 1989 in 
den Ferien am Meer, hatte ich keinerlei künstlerische Ausbildung.

In dem kleinen Ferienort in Südfrankreich wurde ein Malkurs „Na­
ive Malerei“ angeboten. Irgendwie sprachen mich die ausgestellten 
Bilder an, und ich ging nachmittags mehrmals in der Woche zu den 
Kurstreffen. Dort war eine sehr nette französische Künstlerin und 
wir verständigten uns mit Gebärden und Blicken. Technische Vor­
kenntnisse waren keine erforderlich. Alle saßen um einfache Tische; 
Acrylfarben, Pinsel und Wassertöpfe standen überall herum. (Acryl­
farbe ist wasserlöslich und deckt alles ab, was einem nicht gefällt, 
und kann so lange übermalt werden, bis man zufrieden ist.)

Jeder Neue suchte sich aus einem Stapel Postkarten eine heraus, 
die ihm irgendwie zusagte, und versuchte, sie nachzumalen. Ich wähl­
te eine Postkarte mit einer jungen Frau im Park, die mich anrührte, 
wie sie so alleine dastand. Schon nach der ersten Stunde wusste ich, 
dass mir diese Tätigkeit sehr gut tat. Sie entspannte mich und brachte 
mich gleichzeitig zum Nachdenken über das, was ich gerade malte.
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Am ersten Tag versuchte ich, möglichst genau das Vorbild nach­
zumalen, aber schon bald erkannte ich mich selbst in der jungen 
Frau wieder und verließ die Postkartenvorlage. Ich dachte an mei­
ne eigene Lebenssituation: allein stehende Witwe mit Hund und 
Katze und drei erwachsenen Söhnen. So nach und nach entstand 
mein erstes Bild. Es zeigte eine Frau mit einer Katze auf dem Arm, 
einem großen Hirtenhund an ihrer Seite und drei jungen Birken im 
Hintergrund, die für meine Söhne standen. Ich war sehr zufrieden 
mit dem fertigen Bild, wenn auch die Gesichtszüge der Frau etwas 
verschwommen waren.

Nach den Ferien zu Hause meldete ich mich zusammen mit 
einer lieben Kollegin zu einem Malkurs an der Volkshochschule an. 
Wir beide hatten viel Spaß, aber schon nach einigen Stunden lang­
weilten mich die dort gestellten Aufgaben sehr. Ich merkte auch, 
dass die anderen das alles viel besser konnten.

Wir sollten plakatgroß möglichst großflächig malen. Ich malte 
aber lieber überschaubar klein, so in der Größe eines DIN-A3-Zei­
chenblocks. Die Aufgabe war, den Faltenwurf eines über einen Stuhl 
gehängten Betttuches zu zeichnen. Das war nun das Letzte, was 
ich wollte. Ich brachte deshalb eine selbst hergestellte Puppe mit in 
den Kurs und übte den Faltenwurf an dem Kleidchen der Puppe. Ich 
benutzte meine eigene Acrylfarbe und malte auf grauer Malpappe. 
Das befriedigte mich wesentlich mehr. Die Leiterin des Kurses hat­
te nichts gegen meinen Alleingang und zeigte mir, wie die Farben 
mit Wasser zu mischen seien.

Danach besuchte ich nie mehr einen Malkurs. Das hätte mich 
nur frustriert, weil ich die Bilder der anderen viel besser fand. Die 
Antriebskraft für meine Malerei war nicht eine korrekte Darstel­
lung, sondern das dringende Bedürfnis, beim Malen über mich und 
mein Leben nachzudenken und mich gleichzeitig zu entspannen. 
Ich malte nur für mich allein, befreite mich von den Gedanken der 
Perspektive, der Schattenbildung oder Portraitähnlichkeiten, denn 
das hätte ich nie zufriedenstellend lernen können. Vor allem hät­
ten mich diese technischen Überlegungen vom Inhalt der Bilder 
abgelenkt. Ich hätte das für mich Wichtige gar nicht ausdrücken 
können.

In den folgenden Jahren malte ich zu meiner Entspannung viele 
Bilder, z. B. von meinen Enkelkindern, wie ich sie mir in ihrer häusli­
chen Umgebung vorstellte. Es entstanden aber auch schon Bilder, 
mit denen ich versuchte, belastende Erlebnisse zu verarbeiten. 
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Situationen und Gefühle, die mit Worten nur schwer zu beschrei­
ben sind, lassen sich auf diese Weise ausdrücken. Während des Ma­
lens kreisen meine Gedanken um das Problem, und bei besonders 
schwierigen Fragen wähle ich manchmal sogar einen zeitaufwen­
dig herzustellenden karierten Fußboden, um diesen Prozess noch 
zu vertiefen.

Taucht ein solcher in meinen Bildern auf, ist es deshalb stets ein 
Indiz dafür, dass mich das dargestellte Thema stark belastet. Auch 
Spinnen haben eine besondere Bedeutung. Ich habe eine Spinnen­
phobie, und wenn sie in meinen Bildern auftauchen, deuten sie auf 
einen Konflikt hin.

Als ich einige Jahre später in der Therapie meine Lebensproble­
me weiterzulösen versuchte, wurden die Bilder sehr wichtig für die 
Aufarbeitung einzelner Sitzungen. Durch die Gespräche bekam ich 
einen gedanklichen Anstoß, den ich in einem Zustandsbild, manch­
mal auch schon in einem Lösungsbild weiterverarbeitete. Öfters 
malte ich auch Bilder, die Szenen aus meinen Träumen darstellten. 
Ein solcher Traum und die daraus entstandenen Bilder wurden zum 
Ausgangspunkt unserer Überlegungen, dieses Buch zu schreiben, 
und haben auch in dem Titel „Der Elefant, der nicht geträumt wur­
de“ ihren Ausdruck gefunden.
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Vorwort von Susanne Mertens

Eine Sammlung von Bildern, entstanden im Verlaufe einer Psy-
chotherapie, gab den Anstoß, dieses Buch zu schreiben. Dar-
gestellt sind Lebensthemen, Traumszenen, Gefühle, die von 
meiner damaligen Klientin Johanna M. in naiver Malerei zum 
Ausdruck gebracht wurden.

Die Idee, den in Bildern „geronnenen“ inneren Wachstums
prozess in einem gemeinsamen Buch zu veröffentlichen, ent-
stand aus Folgenden:

Zum Ende der Therapie schenkte mir Johanna Kopien einiger 
ihrer Bilder, die ich in meinem Gruppenraum aufhängte. Immer 
wieder erlebte ich in den Jahren danach, dass andere Klienten 
vor allem die „Elefantenbilder“ für ihren eigenen Erkenntnisweg 
nutzen konnten. Insbesondere wenn es darum ging, die indivi-
duelle Persönlichkeitsstruktur mitsamt ihren blinden Flecken 
zu verdeutlichen, waren diese überaus hilfreich. Ich nutzte die 
vier Bilder zunehmend gezielt als therapeutisches Instrument 
zur Aufdeckung und Integration verdrängter Persönlichkeits-
anteile.

Mehr und mehr bekam ich den Eindruck, dass das, was Jo-
hanna in genialer Schlichtheit auf die Leinwand gebracht hatte, 
einen großen Schatz darstellte, der weitere Veröffentlichung ver-
diente – und zwar nicht nur in Form einer Zurschaustellung der 
Bilder, sondern in Verbindung mit der Darstellung des geistig-
seelischen Hintergrundes, der zu ihrer Entstehung beigetragen 
hat.

Das Schildern dieses Hintergrundes im Hinblick auf Johan-
nas eigenes Erleben und aus therapeutischer Sicht ist Sinn und 
Zweck unseres gemeinsamen Buchprojektes. Zugleich ist es mir 
ein Anliegen, Kollegen und interessierten Laien die Elefanten-
bilder als therapeutisches Instrument näherzubringen.

Johanna hat sich dieses Pseudonym für unser Buch selbst 
gegeben, so wie sie auch für alle anderen in ihrer Geschichte er-
wähnten Personen zur Anonymisierung andere Namen gewählt 
hat.

Zur besseren Lesbarkeit sind Johannas Texte durch serifen-
lose Schrift mit Initialen gekennzeichnet. Ihre Tagebuchauf-
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zeichnungen aus früheren Jahren können durch das beigefügte 
Datum von den eigens für dieses Buch angefertigten Beiträgen 
unterschieden werden.
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1	 Erste Begegnungen

Als Johanna im Juni 1994 als Klientin zu mir kam, war ihr Leben 
durch folgende Umstände bestimmt:
Sie war 62 Jahre alt, arbeitete als Grundschullehrerin und lebte 
in einer Wohngemeinschaft mit ihren beiden älteren Schwestern 
Marianne und Elisabeth sowie Mariannes Partner Ludwig. Eli-
sabeth war seit zehn Jahren infolge eines Schlaganfalls pflegebe-
dürftig und wurde von den drei anderen gemeinsam betreut.

Kennengelernt hatte ich Johanna einige Wochen zuvor als 
Teilnehmerin einer Frauen-Selbsterfahrungsgruppe, die ich als 
10-wöchigen Kurs in einem Bildungswerk angeboten hatte.

Beim ersten Eindruck fiel sie mir dadurch auf, dass sie sehr 
viel Jugendlichkeit ausstrahlte. Mit ihrem Zopf, der seitlich 
geflochten und stets mit einer schönen schwarzen Samtschlei-
fe zusammengebunden war, hatte sie trotz grauer Haare etwas 
sehr Mädchenhaftes. Ihre vorsichtige, manchmal fast schüchter-
ne Art verstärkte diesen Eindruck noch. Johanna drängte sich 
mit ihren Themen nie in den Vordergrund, zeigte den anderen 
Teilnehmerinnen gegenüber viel Aufmerksamkeit und Mitge-
fühl, war aber auch bereit, Eigenes offen und ehrlich zu berich-
ten, wenn sie an der Reihe war. Bei Johannas Schilderungen fiel 
dann immer wieder auf, in welchem Maße sie ihre zum Teil sehr 
schwierigen Lebensumstände klaglos hinnahm.

Ein Ereignis ließ mich Konsequenzen von Johannas Anpas-
sungsbereitschaft unmittelbar miterleben. Nach so vielen Jahren 
muss ich immer noch schmunzeln, wenn ich daran denke.

An einem der Gruppenabende rief Johanna mich vorher zu 
Hause an und teilte mir mit, dass sie gemeinsam mit ihrer pfle-
gebedürftigen Schwester zur Gruppe kommen müsse. Ludwig 
und Marianne hätten keine Zeit, Elisabeth zu versorgen, und da 
diese ja doch nur die meiste Zeit schlafen würde, habe Ludwig 
empfohlen, dass Johanna gemeinsam mit Elisabeth an der Grup-
pe teilnehmen könne.

Da ich mir nicht vorstellen konnte, dass es angesichts der 
mittlerweile erreichten Intimität in der Gruppe nicht stören 
würde, eine fremde Frau teilnehmen zu lassen, deren geistige 
Verwirrung eine weitere für mich nicht zu kalkulierende Kom-
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ponente darstellte, lehnte ich dies ab. Darauf schlug Johanna vor, 
Elisabeth während der zwei Stunden in einem der leer stehenden 
Gruppenräume „schlafen zu legen“. Etwas irritiert über die Re-
alisierbarkeit dieses Vorschlages, gleichzeitig aber auch gerührt 
über die Vehemenz, mit der Johanna für ihre Gruppenteilnahme 
an diesem Abend kämpfte, willigte ich ein.

Die beiden Frauen reisten also mit Bus und Bahn und einer 
Wolldecke zum Zudecken für Elisabeth an. Als die Gruppen-
arbeit begann, hatte Johanna ihrer Schwester bereits in einem 
anderen Gruppenraum auf einer Matratze ein provisorisches 
Bett gebaut. Als sie nach ca. einer Stunde nachschauen ging, ob 
Elisabeth auch noch friedlich schlafe, war diese verschwunden.

Ein Mitarbeiter des Hauses hatte sie in dem Raum vorge-
funden und „nach Hause geschickt“, nicht wissend, dass Elisa-
beth allein gar nicht nach Hause finden konnte. Unsere Grup-
penarbeit fand ein jähes Ende, denn angesichts der Panik, in 
der Johanna sich nun befand, waren auch wir anderen in heller 
Aufregung. Wir teilten uns auf in mehrere Suchtrupps, die in 
verschiedene Richtungen ausströmten, um eine uns unbekannte 
65-jährige desorientierte Frau mit einer Wolldecke zu suchen.

Johanna selbst fand sie schließlich im Bahnhofsgebäude. 
Dorthin, wo man bei der Hinfahrt auch angekommen war, war 
Elisabeth instinktiv zurückgegangen, um nach Hause zu kom-
men. Die Bahnhofspolizei hatte die in eine Wolldecke gehüllte, 
offenbar geistig verwirrte Frau aufgegriffen.

So fand das Abenteuer ein gutes Ende – mir hinterließ es al-
lerdings einen Eindruck dessen, wie Johanna sich in ihrem ver-
gangenen und auch gegenwärtigen Leben immer wieder gefühlt 
haben und fühlen musste: Andere Personen setzten eine Bedin-
gung („Wir haben keine Zeit; du kannst schließlich auch mit 
Elisabeth an deiner Frauengruppe teilnehmen.“), die eigentlich 
unzumutbar war. Aufgrund der eigenen inneren Dynamik un-
fähig, diese Unzumutbarkeit zu erkennen, geschweige denn zu 
benennen, geriet Johanna in absoluten Stress, um die Situation 
überhaupt bewältigen zu können. Selbst als die Panik und die 
körperliche Verausgabung nach dem Dauerlauf durch die Stadt 
sich durch Wiederfinden von Elisabeth legten, konnte Johanna 
keinerlei Ärger oder Wut über den verpatzten Gruppenabend 
spüren. Es waren eher Schuldgefühle, nicht gut genug für Eli-
sabeth gesorgt zu haben und nun dankbar sein zu müssen, dass 
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alles noch so glimpflich ausgegangen war, die Johanna beweg-
ten.

Auch ich konnte am eigenen Leib etwas von den Schuld-
gefühlen empfinden: Hätte ich vielleicht doch gestatten sollen, 
dass eine Teilnehmerin ihre geistig verwirrte Schwester mit in 
die Gruppe bringt, weil sonst niemand auf diese aufpassen kann? 
Und ich spürte auch die Erleichterung, dass nichts Schlimmes 
passiert war, an dem ich mich sonst hätte mitschuldig fühlen 
müssen.

Gleichzeitig gab es in mir aber auch eine andere Stimme, die 
sagte: „Hoppla, wer wagt es in solch drastischer Weise, Einfluss 
auf die Gestaltung eines von mir geleiteten Gruppenabends zu 
nehmen? Wer wagt, darüber zu urteilen, ob meine Gruppenar-
beit die Teilnahme einer völlig fremden, geistig verwirrten Frau 
zulässt – selbst wenn diese eventuell auf dem Boden liegt und 
schläft? Was ist mit Johanna, dass sie die Vorgaben von ande-
ren bis zur Selbstaufgabe zu erfüllen versucht und diesen Druck 
dann auch an mich weitergibt?“

Diese Fragen hinterließen mir ein Gefühl der Ambivalenz – 
einerseits des Zorns, den ich stellvertretend für Johanna erlebte, 
und andererseits des Mitgefühls für sie, die verzweifelt versuch-
te, allen gerecht zu werden.

Als ich begann, mit Johanna in meiner Praxis therapeutisch 
zu arbeiten, konnte ich aus ihrer Lebensgeschichte manches ab-
leiten, was Antwort auf meine Fragen gab.
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2	 Die Lebensgeschichte

Die Kindheit (1931 bis 1945)

Johanna wurde im Oktober 1931 als jüngste von drei Schwestern 
geboren. Beide Eltern waren promovierte Physiker. Der Vater 
arbeitete als Leiter einer Versuchsanstalt und war zugleich als 
Professor habilitiert. Die Mutter übte ihren Beruf einer Ober-
schullehrerin für die Fächer Mathematik und Physik nie aus, da 
sie nach Abschluss ihrer Universitätsausbildung heiratete und 
sich anschließend ganz ihrer Rolle als Hausfrau und Mutter 
widmete.

Die erstgeborene Tochter Marianne erfüllte wohl in vielfäl-
tiger Hinsicht die Erwartungen der Eltern. Johanna berichtet, 
dass die fünf Jahre ältere Schwester ihr unerreichbar vernünftig, 
erwachsen und intelligent erschienen sei. Gleichzeitig habe sie 
sich von ihr beschützt und verteidigt gefühlt, wenn es nötig ge-
wesen sei.

Elisabeth, die zwei Jahre später auf die Welt kam, war seit 
ihrer Geburt kränkelnd und erforderte die besondere Fürsorge 
der Mutter. Das Mädchen hatte nur ein geringes Geburtsgewicht 
und zog sich im Laufe der Kindheit vielfältige Krankheiten zu 
wie Diphtherie, Nierenbecken- und Mittelohrentzündungen.

In meiner Erinnerung sehe ich Elisabeth im Bett der Eltern liegen 
mit ganz vielen Spielsachen und Luftballons. Wir beiden gesun­

den Schwestern mussten immer leise sein; Mutter pflegte meine 
Schwester und war ganz viel bei der kranken Elisabeth.

Nach drei weiteren Jahren wurde Johanna geboren. Die Mut-
ter bekam eine schwere Brustentzündung und konnte das Kind 
nicht stillen.

Johanna beschreibt die Gefühle ihrer Mutter gegenüber 
als sehr zwiespältig. Als Kind habe sie sie als Respektsperson 
wahrgenommen und auch einen dementsprechenden Abstand 
gespürt. Die Versorgung in den ersten Lebensjahren sei haupt-
sächlich durch Kindermädchen erfolgt. Immer habe sie das Ge-
fühl gehabt, den Erwartungen der Mutter nicht zu entsprechen; 
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sie habe sich dumm und insbesondere den Leistungsansprü-
chen nicht gewachsen gefühlt. Gleichzeitig habe die Mutter bei 
Schwierigkeiten jeglicher Art, z. B. in der Schule, aber auch spä-
ter im Leben, wie eine Löwin für sie gekämpft. So sei die Mut-
ter, selbst wenn sie wenig Zärtlichkeit und Anerkennung geben 
konnte, im Notfall stets für sie da gewesen.

Auch im Verhältnis zum Vater litt Johanna unter einer Dis-
tanziertheit. Sie beschreibt ihn als weltfremden Wissenschaftler, 
der sich ganz seiner Arbeit als leitender Ingenieur einer Ver-
suchsanstalt und seiner Forschungstätigkeit verschrieben hatte. 
Er sei ein stiller, bescheidener, oft geistig abwesender Mann ge-
wesen. Die meiste Zeit habe er in seinem Labor im Elternhaus 
mit teuren Geräten gearbeitet. Selten habe er sich Johanna ganz 
persönlich gewidmet; dabei sei er allerdings – wenn auch kör-
perlich distanziert – lieb und freundlich gewesen. Einmal aber, 
es war schon während der Kriegsjahre, habe er nur sie alleine 
beim Schlittschuhlaufen mit der Schmalfilmkamera gefilmt. Sie 
sei darüber sehr beglückt und stolz gewesen.

Manchmal habe er versucht, ihr die Sternbilder oder kom-
plizierte physikalische Zusammenhänge zu erklären. Sie habe 
kaum etwas verstanden und immer nur ja gesagt, damit er dies 
nicht merke. Insgeheim habe sie dann bedauert, ihm nicht ein 
Sohn sein zu können, den er sich wohl wünschte und der seine 
Erläuterungen hätte verstehen können.

Johanna sagt von sich selbst: „Ich war der letzte Versuch meiner 
Eltern. Ich sollte ein Junge werden und nicht das dritte Mädchen.“

Was mag die Eltern motiviert haben, noch ein drittes Kind zu 
bekommen? Es war bestimmt nicht jugendliche Unbeschwert-
heit – die Mutter war bei Johannas Geburt bereits 34 Jahre 
alt – und wohl auch nicht das Aufgehenwollen in der Eltern-
rolle; es war eher die Begeisterung für naturwissenschaftliche 
Fragen, die die Eltern miteinander verband. Die gemeinsamen 
Mahlzeiten der Familie seien von der Diskussion solcher The-
men bestimmt gewesen, während die drei Mädchen sich still 
verhielten, um nicht zu stören. Viele wichtige Personen seien im 
Haus aus- und eingegangen.

So lässt sich Johannas Vermutung nachvollziehen, dass der 
Wunsch nach einem Sohn, an den das geistige Erbe des Vaters 
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