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Zu diesem Buch

Friedelind Wagner wurde 1918, vor 100 Jahren, als Enkelin 
Richard Wagners und als zweites Kind von Siegfried und 
Winifred Wagner geboren. Was Friedelind zunächst zu einer 
Person des allgemeinen Interesses macht, ist ihre direkte Ver-
wandtschaft mit Richard Wagner, dessen Werk bis heute 
unendlich fasziniert.

Friedelind ließ sich schon früh auf Wagners Musik ein, und 
diese blieb für ihr ganzes Leben richtungsweisend. Die Unter-
ordnung Bayreuths unter die nationalsozialistische Ideologie, 
die schließlich zum Abschied von dem Ort ihrer künstle-
rischen Träume führte, war daran schuld, dass sie ihren größ-
ten Wunsch nicht verwirklichen konnte, nämlich Opern-
regisseurin zu werden. 

Der faszinierende Bericht über ein rebellisches Mitglied der 
Wagner-Familie und über die ‚Machtfrage‘ der Bayreuther 
Festspiele. 

Eva Rieger, geboren 1940 auf der Insel Man, lehrte als Profes-
sorin für Historische Musikwisssenschaft an der Universität 
Bremen. Heute lebt sie in Vaduz / Liechtenstein und ist Auto-
rin erfolgreicher Bücher, u. a. über Minna und Richard Wag-
ner, die Wagner-Sängerin Frida Leider sowie Nannerl Mozart.
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»Mit ihrer Bereitschaft, die Familiengeschichte – besonders im
Dritten Reich – aufzuarbeiten, hinterließ sie eine Botschaft an alle
Wagner-Nachkommen, individuelle Verantwortung beim Umgang 
mit der eigenen und deutschen Geschichte zu übernehmen.«

Gottfried Wagner, Brief an Eva Rieger vom 9. 1. 2012
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9

Einleitung

Strahlend blaue Augen, grellrot geschminkte Lippen, blon-
diertes Haar und auffällige Stoffe – nicht alle mochten sie auf 
Anhieb, als die amerikanische Staatsbürgerin Friedelind Wag-
ner nach Jahren der Emigration 1953 wieder deutschen Boden 
betrat und in Bayreuth die Festspiele besuchte, die ihr be - 
rühmter Großvater 1876 gegründet hatte. Die Urenkelin Franz 
Liszts, Enkelin von Cosima und Richard Wagner sowie Toch-
ter von Winifred und Siegfried Wagner war eine starke Per-
sönlichkeit, die viel redete – manchen zu viel. Ihre Argumente 
waren laut und  feurig, oft undiplomatisch bis hin zur Takt-
losigkeit. Dennoch ging etwas von ihr aus, das Menschen fas-
zinierte. Es war nicht nur die auffällige physiognomische 
Ählichkeit mit ihrem Großvater, dessen Werk zu den bedeu-
tendsten Leistungen der Musikgeschichte zählt : Ihr scharfer 
Witz, ihre Gewandtheit und ihr Charme taten ihre Wirkung. 
Und doch hat kaum ein Mitglied der großen Wagner-Familie 
so viele Schmähungen und Unwahrheiten ertragen müssen 
wie Friedelind. Diese reichen von sprachlich abwertenden 
Umschreibungen ( » Walküre des Jet-Zeitalters « ) bis hin zu 
groben Drohbriefen. Sicherlich haben diese Angriffe mit ihrer 
häufig rebellischen Art und ihren zuweilen provokanten Aus-
sagen zu tun, aber ebenso oft hängen sie mit ihrer Opposition 
gegen manches zusammen, was in Bayreuth hochgehalten und 
vertreten wurde. Sie stellte sich gegen ihre Mutter, gegen die 
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10 Einleitung

Rehabilitierung ehemaliger Nazis im Nachkriegsdeutschland 
und gegen die Versuche ihres Bruders Wolfgang, der nachfol-
genden Generation den Zugang zu Inszenierungen in Bay-
reuth zu versperren. Kein Wunder, dass sich das Bayreuther 
Establishment angegriffen und irritiert fühlte.

Mit dem Bau des Festspielhauses hoch über der Stadt, das 
ausschließlich seine Werke aufführen sollte, hatte sich Richard 
Wagner 1876 einen lange gehegten Traum erfüllt : ein eigenes 
Musiktheater zu besitzen, das genau nach seinen Plänen und 
Ideen gebaut wurde. Für dieses Theater hatte er den Ring des 
Nibelungen und Parsifal geschrieben. Er hatte ein Leben lang 
seine Mühe mit der Öffentlichkeit gehabt, sie aber anderer-
seits ausgiebig genutzt, indem er für zahlreiche Zeitschriften 
schrieb und mit Leserbriefen, Gedichten oder anonymen Auf-
sätzen eingriff, wenn ihm etwas nicht passte. In der Folge hatte 
er auch hinnehmen müssen, dass mit seinem steigenden 
Bekanntheitsgrad allerlei Spekulationen ( über seine Abstam-
mung, seine Frauenbeziehungen, sein Verhältnis zu Ludwig II. 
und vieles mehr ) ins Kraut schossen. Bis heute färbt dieses 
Verhältnis zur Öffentlichkeit auf seine Nachkommenschaft ab. 
Die Wagners sind zu » Ersatz-Royals der Deutschen « gewor-
den, » denen man bei jeder Gelegenheit unter die Bettdecke 
schauen darf «1, zumal die Nachkommenschaft ihre Fehden 
stets in der Öffentlichkeit austrug. Bei Friedelind war es weni-
ger ihr Privatleben, das die Medien interessierte, sondern eher 
ihr Abschied von Bayreuth und ihre kritische Sichtweise auf 
die Nachkriegsfestspiele. 

Die Grundlage für die Kritik, die ihr entgegenbrandete, 
 bildete ihre Autobiografie Nacht über Bayreuth. Es ist kaum 
verwunderlich, dass das Buch erst 1994 in Deutschland er- 
schien, obwohl es schon ein halbes Jahrhundert früher in den 
USA herauskam und danach in mehrere Sprachen übersetzt 
wurde.2 Ihr Bruder Wolfgang Wagner, damals Leiter der Fest-
spiele, wollte mit diesem Oppositionsgeist möglichst wenig zu 
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Einleitung 11

tun haben. Nach dem Erscheinen gab es am Bücherstand vor 
dem Bayreuther Festspielhaus ein Versteckspiel : » › Doch, wir 
haben das Buch ‹, sagt die Verkäuferin und greift unter den Tre-
sen, › aber machen Sie’s nicht so offensichtlich, der Wolfgang 
Wagner hat das nicht so gern. ‹ «3 Mutter Winifred behauptet in 
ihrem Filminterview mit Syberberg herablassend, dass Friede-
lind das Werk gar nicht selbst geschrieben habe, und Wolfgang 
nennt das Buch ein » subjektives und phantasievoll-fabulier-
freudiges Werk «.4 Die Brüder sprachen von   » Irrtümern, Ge- 
schmacklosigkeiten, Verleumdungen « und von » Niveaulosig-
keit «.5 Ihr Ärger ist verständlich, denn während sie bis zuletzt 
dem » Führer « geglaubt hatten, hatte sich Friedelind längst von 
ihm losgesagt.

Selbstzeugnisse müssen bekanntlich nicht größeren doku-
mentarischen Wert oder mehr Wahrheitskraft besitzen als 
andere Berichte, und Friedelind hat oft überzeichnet. Den-
noch gibt es keine Veranlassung, ihre Integrität anzuzweifeln. 
In ihrem Nachlass befinden sich Unterlagen, die zeigen, dass 
eine Verlagsmitarbeiterin die Kapitel lektoriert und in pas-
sableres Englisch gebracht hat. Auch die Parallelquellen, wie 
Briefe, denen man da, wo sie präzise Ereignisse umschreiben, 
Authentizität zubilligen kann, zeigen, dass Friedelind sich 
trotz mancher Ausschmückung weitgehend an die historische 
Wahrheit gehalten hat. Zudem macht ihre intime Nähe zu den 
NS-Größen, die in Bayreuth ein- und ausgingen, das Buch 
gerade angesichts des Schweigens ihrer Geschwister zu einem 
besonderen Dokument. Die Beschreibung ihres Lebens ist da- 
her nicht nur als eine biografische Quelle anzusehen, sondern 
auch als Zeugnis der dunkelsten Epoche deutscher Geschichte.

Obgleich die zeitliche Distanz die Erinnerung hin und wie-
der verblassen ließ, ist Friedelind fast immer dort zuverlässig, 
wo sie sich auf eigene Erfahrungen stützt. Wenn sie sich auf 
Erzählungen verlässt, entstehen zuweilen Unschärfen oder 
Übertreibungen, wie bei einem finanziellen Eklat im Jahr 1938, 
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12 Einleitung

den sie dem Bayreuther Finanzbeauftragten Knittel anlastete6, 
an dem in Wirklichkeit jedoch Winifred genauso schuld war. 
Das konnte sie nicht wissen, denn die Mutter hatte sie nicht 
eingeweiht. Entscheidend ist das Selbstverständnis Friede-
linds, das sich im Geschriebenen manifestiert. In einem Punkt 
allerdings muss man sie schuldig sprechen : Sie gibt den Zeit-
punkt ihrer Abwendung vom Nationalsozialismus zu früh an. 
Es war ein kontinuierlicher Lernprozess, der auch Zweifel ein-
bezog, die aufgrund ihrer Herkunft nur zu verständlich sind, 
bis sie dann zur entschiedenen Gegnerin wurde.

Wie Jonathan Carr zu Recht schreibt, ist die Tatsache, dass 
sie » in Nachkriegsdeutschland regelmäßig als › schwarzes 
Schaf ‹ bezeichnet wurde, an Schäbigkeit kaum zu überbie-
ten. «7 Das hat aber auch mit den ungeschriebenen Gesetzen 
der Beschreibung öffentlich bekannter Personen zu tun. » Tief 
eingegrabene mythische Strukturen bestimmen, wer unter 
den berühmten Toten als sympathisch und wer als unsympa-
thisch zu gelten hat «, schreibt Janet Malcolm, die sich wie 
kaum eine andere mit den Fallstricken für Biografen befasst 
hat.8 Diese Gesetzmäßigkeiten führten dazu, dass Friedelind 
in der deutschen Presse oft als » Abtrünnige « galt, die von 
Nazigegnern » als Propagandaobjekt « benutzt wurde, die vol-
ler Komplexe war und mit ihrem Buch ein » Abreagieren von 
Minderwertigkeitskomplexen und vermeintlichem Zurück-
gesetztsein « zelebriert habe.9

Die Lebenswegmodelle von Männern und Frauen unter-
scheiden sich meist grundlegend. So erfahren Frauen häufiger 
Diskontinuitäten und Brüche, die ihr Leben prägen und ihm 
die Stetigkeit nehmen. Dies erschwert das Finden einer über-
greifenden biografischen Leitlinie. Hinzu kommt, dass Frauen 
noch immer kritischer betrachtet werden als Männer. Diejeni-
gen Frauen, die sich einen eigenen, selbstständigen Weg durch 
das Leben bahnten oder sich gegen gängige Strömungen stell-
ten, haben es besonders schwer gehabt. Bei Friedelind kommt 
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Einleitung 13

hinzu, dass sie sich gegen das herrschende Bayreuth stemmte. 
Zuweilen wurde ihr Entschluss, Deutschland zu verlassen, 
lediglich als Akt der inneren Rebellion gegen alles Herkömm-
liche interpretiert10, oder aber man deutete ihre Briefe aus der 
Emigration als » eine sanguinische Wirrköpfigkeit «11, wie dies 
ihre Schwägerin Gertrud tut. Es gibt aber auch das Gegenteil, 
nämlich die idealisierende Herausstellung Friedelinds, die – 
horribile dictu – » in verschiedene Zucht- und Besserungs-
anstalten « verfrachtet wurde, deren Persönlichkeit durch die 
Mutter und die Umstände angeblich » reduziert oder zerstört 
wurde « und die » Psychoterror, juristische Drohung und fi- 
nanzielle Nötigung « erleiden musste, um das Erscheinen ihres 
zweiten Buches zu verhindern12 ( das in Wirklichkeit nie ge- 
schrieben wurde ).

Es bleibt die Frage, ob es sich lohnt, das Leben einer Frau 
zu dokumentieren, die sich auf berühmte Groß- und Urgroß-
eltern berufen kann, aber kein Theater leitete, keine über-
ragende Leistung im Sinne einer historischen Großtat hinter-
ließ. Die Stilisierung bedeutender Menschen zu Heroen ist 
aber gerade seitens der Geschlechterforschung oft und zu 
Recht kritisiert worden, weil sie die vielen Frauen ignoriert, die 
im Hintergrund agierten und dennoch Großartiges leisteten. 
Neuerdings interessiert man sich stärker für die sozial-, alltags- 
und kulturgeschichtlichen Anteile eines Lebens. Friedelinds 
weit vernetztes Kommunikationssystem, ihre Bekanntheit und 
die Freundschaften mit bedeutenden Künstlern und Künstle-
rinnen, ihre Förderung junger Hochtalentierter, ihr lebenslan-
ger Kampf für bessere Opernaufführungen – das alles macht 
sie zu einer faszinierenden Person, deren Leben mit den poli-
tischen Umwälzungen und Ereignissen verschmolzen ist und 
dem nicht mit einem voyeuristischen Blick auf die » Skandal-
familie « Wagner Genüge getan ist. Dennoch sind die Kämpfe 
um die Leitung und Ausrichtung der Festspiele, um den Nach-
lass Siegfrieds und Winifreds und um die Nachfolgeordnung, 
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14 Einleitung

die die weitverzweigte Familie immer wieder erschütterten, 
nicht auszuklammern ; auch sie bilden einen Teil von Friede-
linds Leben und Wirken.

Ihr umfangreicher Nachlass, der für die vorliegende Bio-
grafie zur Verfügung stand, ermöglicht einen ausführlichen 
Gang durch ihr Leben. Das Quellenkorpus umfasst Briefe,  
Zei tungsausschnitte, publizistische Gelegenheitsarbeiten, Vor-
träge, Skripte für ihr Buch, Überlegungen zu den Meisterklas-
sen in Bayreuth und Stockton-on-Tees, Planungen für ihre 
Operntruppe, juristische und andere Auseinandersetzungen 
mit der Familie und zahlreiche Fotos : Alles wurde aufbewahrt. 
Sie war eine begeisterte Briefschreiberin, und einer ihrer Briefe 
umfasst – zugegeben in der äußerst großen Schrift, die ihr 
eigen war – sage und schreibe 34 Seiten. Zuweilen blieb sie bis 
morgens um drei Uhr am Schreibtisch.

Aus der Fülle dasjenige herauszufiltern, was sie maßgeblich 
prägte, war daher das Anliegen der vorliegenden Biografie. 
Dennoch bleiben bei der Rekonstruktion dieses Lebens emp-
findliche Lücken, sperrt es sich doch gegen gängige Kategori-
sierungen. So blieb sie einesteils innerlich mit den Festspielen 
fest verbunden, die ihre Kindheit und Jugend so sehr geprägt 
hatten ; andernteils war sie die Außenseiterin, die nie einen 
wirklichen Zugang zum innersten Machtzentrum erhielt. Die 
Widersprüche in ihrem Charakter und in ihrem Leben waren 
menschlich, und sie sollen nicht verschwiegen werden. Aber 
wer trifft die Auswahl, und mit welcher Intention ? Briefe hän-
gen in Aussage und Duktus bekanntlich vom Adressaten ab, 
sie sind situativ, können kurz darauf überholt sein oder eine 
lebenslange Bedeutung besitzen. Ist es nicht spekulativ, sie als 
Informationsquelle zu nutzen ? Ist nicht die Gefahr gegeben, 
dass man als Biografin in Friedelinds Haut schlüpft, ihre 
Abneigungen und Vorlieben übernimmt ? Und versucht man 
als nachträglich Aufzeichnende nicht, das fremde Leben zu 
harmonisieren, einen » roten Faden « zu entdecken, ein Kon-
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Einleitung 15

glomerat verschiedenster Ereignisse einzuebnen, damit ein 
kohärentes Bild entsteht ? Gibt es nicht auch den gegenteiligen 
Effekt, dass die Biografin etwa eine Entscheidung für falsch 
hält und alles betont, was die Kritik verstärkt ?

Längst ist bekannt, dass historisches Material und münd-
liche Aussagen keinen direkten Zugang zur historischen Wirk-
lichkeit liefern können und dass das, was sie aussagen oder 
berichten, konstruiert und gefiltert ist. In den Interviews mit 
Zeitgenossen Friedelinds gab es zuweilen widersprüchliche 
Aussagen.13 Es wäre daher vermessen, alle Quellen als gleicher-
maßen zuverlässig zu betrachten. So sehr sich die vorliegende 
Interpretation ihres Lebens auch um Wahrhaftigkeit bemüht, 
bewegt sie sich im Rahmen zwischen wissenschaftlich objek ti-
ver Wiedergabe und um reale Deutung bemühter Darstellung. 
Eine Legitimation sieht sie in der Überzeugung des bekann ten 
Germanisten Peter von Matt, der versichert : » Geschichts-
schreibung wird nie ganz ohne Erzählung auskommen. «14

Was Friedelind vor allem zu einer Person des allgemeinen 
Interesses macht, ist ihre direkte Verwandtschaft mit Richard 
Wagner, dessen Werk bis heute unendlich fasziniert. Es ist 
nicht nur der Klanggenuss, der den Komponisten bis heute 
unvermindert populär sein lässt, sondern es sind auch die 
Interpretationsmöglichkeiten in Wort, Ton und Ideologie, die 
Fans wie Gegner gleichermaßen beschäftigen. Das Festspiel-
haus und die Festspielidee, als Werk eines einzelnen Kompo-
nisten bislang ein beispielloses Unterfangen, tun ein Weiteres, 
um seine einmalige Stellung in der westlichen Musikkultur zu 
festigen. Das versenkte Orchester, das aus dem Nichts zu 
erklingen scheint, der Rückgriff auf die Mythologie in den 
Opernhandlungen, die mystisch-kultische Atmosphäre stei-
gern das Erlebnis des Dabeiseins. Das internationale Medien-
echo auf den Nachfolgekampf in Bayreuth 2008 hat gezeigt, 
dass der Name Richard Wagner sich einen Rang im Kultur-
leben erobert hat, der in der Welt einzig dasteht.
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16 Einleitung

Zugleich zeigte sich aber auch, dass die Mittel des Macht-
kampfs, der seit Winifreds Übernahme der Leitung einsetzte, 
sich eher vergröbert als verfeinert haben. Das hat Folgen für 
die Nachfahren. Friedelind ließ sich schon früh auf Wagners 
Musik ein, und diese blieb für ihr ganzes Leben rich tungs-
weisend. Ob sie eigene Aufführungen plante, Meisterkurse 
organisierte, Vorträge hielt oder einzelne Musiker( innen ) un-
terstützte : immer stand die Musik ihres Großvaters im Mittel-
punkt, viel mehr als die ihres Urgroßvaters Franz Liszt oder 
ihres Vaters Siegfried Wagner. Sie nahm die Rolle als Enkelin 
Wagners an und machte die Beschäftigung mit seinem Leben 
und Werk zur Grundlage ihres Lebensunterhalts in den USA. 
Später widmete sie sich dann auch dem Werk ihres Vaters 
und förderte es nach Kräften. Die ideologische Unterordnung 
Bayreuths unter völkisch-rassistische Überzeugungen, die 
schließlich zu ihrem Abschied von dem Ort ihrer künstleri-
schen Träume führte, war daran schuld, dass sie ihren größten 
Wunsch nicht verwirklichen konnte, nämlich Opernregisseu-
rin zu werden. Ihre Brüder sorgten nach dem Zweiten Welt-
krieg dafür, dass sie keinen Fuß in die Leitungsebene setzen 
konnte. Dabei hat sie mit ihren Meisterklassen, die sie einige 
Jahre lang durchführen durfte und aus denen namhafte Thea-
terleute hervorgingen, bewiesen, wie sehr sie künstlerisches 
Potenzial zu erkennen und nachhaltig zu fördern vermochte.

Eine seltsame Überkreuzung zweier Schicksale gilt es noch 
zu vermerken. Als Friedelind am 30. Mai 1940 auf der briti-
schen Insel Man interniert wurde, konnte sie nicht ahnen, dass 
am selben Tag die schwangere Mutter ihrer späteren Biografin 
dort eingewiesen wurde. Als Ehefrau eines 1930 eingewander-
ten deutschen Pastors wurde Johanna Rieger ebenso verhaftet 
wie sie. Man brachte sie in zwei nebeneinanderliegenden 
Hotels unter. Die Fotos der beiden Frauen, die bei der Einlie-
ferung gemacht wurden, zeigen im Falle Friedelinds ein offe-
nes, fast neugieriges Gesicht, im Falle meiner Mutter, die drei 
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kleine Kinder zu versorgen hatte und ein viertes erwartete, 
einen Ausdruck der Angst. Friedelind wurde zwei Monate vor 
meiner Geburt nach London gebracht. Sie hat somit nicht in 
das Gesicht des Babys geschaut, das später auf Spurensuche 
gehen und über sie schreiben würde. 
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1

Ein » Riesen-Osterei «
Wo » Mausi « hineingeboren wurde

Vieles wäre anders verlaufen, wäre sie als Junge geboren wor-
den. Mit ihrer dominanten Wesensart, ihrer Impulsivität und 
der musikalisch-künstlerischen Begabung stach Friedelind 
schon als Kind die Brüder aus, und als Junge wäre ihr das erst 
recht gelungen. Ihr Pech war, dass sie als Mädchen zur Welt 
kam. Schon Richard Wagner, ihr Großvater, sah den Sohn 
Siegfried als alleinige Gewähr für die Fortsetzung seines 
Werks, hatte doch dessen Geburt Glücksgefühle bislang un- 
geahnten Ausmaßes in ihm ausgelöst. Der männliche Nach-
wuchs erschien ihm nach den Töchtern Isolde und Eva wie 
eine Erlösung, und der Sohn wurde geradezu als Halbgott 
gefeiert. » O Heil dem Tag, der uns umleuchtet, Heil der Sonne, 
die uns bescheint ! «, rief Cosima Wagner, die zweite Ehefrau 
des Komponisten, in Anlehnung an die Oper Siegfried aus. 
Richard wollte ein Haus für den Sohn bauen, der wie jeder 
Knabe eine wilde, wüste Jugendzeit durchleben sollte – ganz 
im Gegensatz zu dem, was die Schwestern vermittelt beka-
men.1 Mit dem Siegfried-Idyll, das der stolze Vater für die Mut-
ter komponierte und ihr am Weihnachtstag 1870 vorspielen 
ließ, wurde die Geburt des Sohnes musikgeschichtlich ver-
ewigt. Reisender, Militär, Hausbesitzer, Gelehrter – auf den 
Jungen häuften sich die Erwartungen, und die spätere Vorstel-
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lung von einer Wagner-Dynastie, die vom Vater auf den Sohn, 
möglichst den Erstgeborenen, weitergegeben werden sollte, 
prägte das Denken der nachfolgenden Generationen.

Friedelinds Vater Siegfried durchbrach diese Vorstellungen, 
als er seinerseits die Nachfolge für alle vier Kinder offenließ 
und Friedelinds Berichten zufolge sie sich durchaus als Erbin 
des Festspielhauses vorstellen konnte.2 Seltsamerweise waren 
es die Frauen – Cosima und nach ihr Winifred –, die an der 
männlichen Erbfolge unbeirrt festhielten. Sich selbst sahen sie 
als Witwen, die aus einer Notlage heraus die Weiterführung 
der Festspielleitung zwangsläufig übernehmen mussten. Wäh-
rend Cosima ihren Abgang mit Würde vollzog, hätte Winifred 
allerdings nach dem Zweiten Weltkrieg das Zepter gerne län-
ger in der Hand behalten.

Als Richard Wagner 1883 in Venedig starb, übernahm 
Cosima provisorisch die Fortführung der Festspiele. Nachdem 
zwei Spielzeiten finanziell überstanden waren, war sie bereit, 
sie zu leiten. Die Skepsis der Kritiker war groß angesichts des-
sen, was sie sich zutraute, nämlich die organisatorische, finan-
zielle und künstlerische Verantwortung für eine bedeutende 
kulturelle Unternehmung, die nicht auf feste Zuschüsse rech-
nen konnte. Sie war beseelt von dem Wunsch, Richards Werk 
zu seinem Recht zu verhelfen, und dieser Wunsch trug sie 
über alle Klippen hinweg. Sie wollte sich nicht selbst verwirk-
lichen, sondern im Dienste des Verstorbenen tätig sein. Die 
möglichst getreue Übernahme vieler Wagner’scher Maximen, 
die schwarze Witwenkleidung, der versteckte Sitz, die bei den 
Proben heruntergereichten Zettel mit Korrekturvorschlägen – 
dies alles verstärkte die Vorstellung von der Frau als Medium 
und Übermittlerin für den, der in Wahrheit das Sagen hatte.

Dennoch war sie weit kreativer, als gemeinhin angenom-
men wird. 1886 schuf sie selbst das Bühnenbild für die Insze-
nierung des Tristan, schrieb die Angaben für Beleuchtung und 
alle weiteren Details, wobei sie sich im Einklang wusste mit 
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den beiden vorherigen Inszenierungen, die Wagner selbst be- 
aufsichtigt hatte ( München 1865 und Berlin 1876 ). Darüber hi-
naus befasste sie sich intensiv mit den Partituren und stellte 
Überlegungen zum Bühnenbild sowie zu der Art des Singens 
und der Darstellung an. 1884 schrieb der Dirigent Levi : » Dass 
die Vorstellungen dieses Jahres so vollendet waren, ist zum 
größten Teil dem tätigen Eingreifen von Frau Wagner zu 
 danken. « Er habe in den wenigen Tagen unter ihrer Führung 
mehr gelernt als in 20 Jahren seiner Dirigierpraxis.3 Dafür 
waren die Finanzen in einem prekären Zustand, was sie aber 
mithilfe des befreundeten Bankiers Adolf von Groß über-
stand.

Nach der Aufführung des Parsifal 1888 stand fest, dass das 
Festspielhaus eine stabile Größe innerhalb Deutschlands 
geworden war, die nicht mehr zur Disposition stand. Cosima 
nahm sich 1891 den Tannhäuser vor und spürte alles auf, 
was auch nur entfernt mit dem Werk zu tun hatte. 1894 wurde 
auch Lohengrin aufgeführt und in der Presse gut kommentiert. 
1901 folgte der Fliegende Holländer, und 1906 brachte Cosima 
eine veränderte Fassung ihrer Tristan-Inszenierung heraus. 
» Hinter dem Anspruch auf Authentizität wirkt ein entschiede-
ner eigener Stil … Die Theatergeschichte kennt keine Frau, die 
organisatorisch und künstlerisch Vergleichbares vollbracht 
und einen nur annähernd großen Einfluß ausgeübt hätte. «4 In 
23-jähriger harter Arbeit gelang es ihr, Bayreuth zu einem 
Weltereignis zu machen. Zehntausende Besucher aus dem In- 
und Ausland strömten in die Kleinstadt, um der Musik Wag-
ners zu lauschen.

Gleichzeitig war der Bayreuther Kreis – eine Gruppe von 
nationalistisch gesinnten, antisemitisch und allgemein rassis-
tisch eingestellten Personen – eifrig dabei, seine aggressive 
Ideologie in die Welt hinauszuposaunen. Cosima war über-
zeugte Antisemitin, und obwohl sie sich an der Arbeit des 
Bayreuther Kreises nur wenig beteiligte, ließ sie unwiderspro-
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chen, was verbreitet wurde. Wichtig war ihr allein der Ruhm 
ihres Ehemannes. Sie erhob die Festspiele zu einer Art religiö-
sem Ereignis : Um Wagner wurde ein Kult getrieben, der ihn 
letztlich zu einer messiasähnlichen Gestalt machte. Die Auf-
führungen waren Weiheveranstaltungen, die – trotz der star-
ken sinnlichen Wirkung von Wagners Musik – in einen Be- 
reich der reinen, erbaulichen » Geistigkeit « führen sollten, was 
immer man darunter verstand. Die Bayreuther Blätter, 1878 
gegründet, taten ein Weiteres, um Wagners Werk als groß und 
unantastbar herauszustellen. So ist Cosima ebenso wie Richard 
selbst für die Einengung auf eine völkisch-konservative Denk-
weise haftbar zu machen, die die Industrialisierung und die 
Demokratie ebenso ablehnte, wie sie das Deutschnationale 
idealisierte, wobei die Juden zu Schuldigen an den Auswüch-
sen des Kapitalismus gemacht wurden.

Es verwundert kaum, dass ihre Töchter Daniela und Eva 
diese verlogenen Denkmuster übernahmen. Michael Kar-
baum, der als einer der Ersten die Geschichte der Bayreuther 
Festspiele wissenschaftlich aufarbeitete, setzt die Blütezeit der 
völkischen Formierung des Bayreuther Kreises in die Jahre 
zwischen 1901 und 1912 und sieht den Grünen Hügel als Sam-
melplatz der Reaktion.5 Wie so viele Deutsche begrüßte Sieg-
fried den Ersten Weltkrieg euphorisch und komponierte einen 
» Fahnenschwur «, den er » Dem Deutschen Heer und seinen 
Führern in begeisterter Dankbarkeit « widmete.

Herzbeschwerden bewogen Cosima, die Führung der Fest-
spiele dem Sohn zu überlassen. Es fiel ihr nicht leicht, aber sie 
bewahrte Haltung, mischte sich nicht mehr ein und blieb 
darin bemerkenswert konsequent.

In diesem Umfeld lebte Siegfried, umgeben von einer star-
ken Mutter, zwei Halbschwestern ( Daniela und Blandine ) 
sowie zwei Schwestern ( Isolde und Eva ). Er wollte ursprüng-
lich Architektur studieren und zog nach Frankfurt am Main, 
wo Daniela verheiratet war und er sich wohlfühlte. Parallel 
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zum Architekturstudium fuhr er regelmäßig nach Mainz, wo 
er unter Anleitung von Engelbert Humperdinck in Harmonie-
lehre und Kontrapunkt unterwiesen wurde. Seinen scherzhaf-
ten, ins Übermütige schießenden Briefen ist die Zuneigung zu 
Daniela anzumerken. Für ihn bildete Daniela » die direkteste 
Brücke « zu seinem Geliebten Clement Harris ; anscheinend 
war sie, die offenbar doch mehr Humor besaß, als es etliche 
Wagner-Autoren wahrhaben wollen, in die Natur der Bezie-
hung eingeweiht. Ganz offen schreibt er ihr beispielsweise : 
» Grüß das liebe Clementchen herzlichst : er soll sich während 
der Tage, wo ich da bin, möglichst frei vom Parnaß halten. « Er 
war auch mit Hans von Bülow befreundet und besuchte des-
sen Konzerte, wann sich ihm die Gelegenheit bot. So schrieb 
er Daniela einmal in seinem typischen Sprach-Mischmasch : 
» If only your father would make better programmes ! It was 
really empörend last time, I am still quite dégouté. « Als sie sich 
darüber beschwert hatte, dass er sich nicht für die Übersen-
dung von Noten bedankt hatte, antwortete er : » You old Cro-
codil ! What are you knaunsching ! I give you a slap ! Did I not 
thank you for the Missa Choir. If I did not, I’m a pig and beg 
pardon ; it’s already finished two days, also Lenau : Frühlings 
Tod. Seiner süßen Schwester gewidmet.  And if you are not   
yet pleased, I’ll compose a symphonic poem : Daniela, your 
character-bild. «6

Im Laufe der Zeit entschied er sich für die Musik und wurde 
Dirigent, Komponist und Festspielleiter. Mit etlicher Erfah-
rung als Regisseur und Bühnenbildner war er vorbereitet auf 
die Aufgaben, die ihm bevorstanden. 1907 übernahm er die 
Macht im Hause mit der Aufgabe, Bayreuth als Sommerspiel-
stätte zu erhalten, und widmete sich fortan der Regie, wobei er 
insbesondere für die Beleuchtungseffekte, aber auch für die 
Inszenierungen selbst viel Lob erhielt.

1913 verfiel die Schutzfrist für alle Werke Richard Wagners. 
Tantiemen gingen nicht mehr ein, und der Ausbruch des Ers-
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ten Weltkriegs 1914 tat ein Übriges, um den Gedanken an 
 Festspiele in den Hintergrund zu drängen. Eine zusätzliche 
schwere Krise erschütterte Wahnfried, als Isolde einen Prozess 
anstrengte, um offiziell zu machen, dass sie eine leibliche 
Tochter Richards war ( seine drei Kinder wurden alle unehe-
lich geboren, aber nur Isolde wurde als eine » von Bülow « 
bezeichnet ). Siegfried nahm in eigennütziger Voraussicht Par-
tei gegen Isolde und verhinderte, dass ihre verzweifelten Briefe 
an die Mutter diese erreichten. Cosima wurde von dem Ge -
schehen um sie herum außerdem durch Eva und ihren Mann 
Houston Stewart Chamberlain abgeschirmt. Isolde verlor den 
Prozess, was sie niemals verwinden konnte, und starb einige 
Jahre später an Lungentuberkulose.

Für Siegfried als Homosexuellen blieb die Frage seiner 
Nachfolge lange offen, und erst auf Drängen seiner Familie 
entschloss er sich, Erben zu zeugen. Mitten im Weltkrieg 
nahm er eine junge Engländerin zur Frau, Winifred Marjorie. 
Ihre Mutter, Emily Florence, geb. Karop, war eine halb däni-
sche, halb englische Schauspielerin, die den Schriftsteller und 
Journalisten John Williams geheiratet hatte. Beide waren nach 
Winifreds Geburt 1897 im englischen Hastings innerhalb von 
eineinhalb Jahren gestorben. Die Vollwaise kam in ein Kinder-
heim, wo sie eine strenge Erziehung erhielt und traumatische 
Erfahrungen machte, die wohl zu der seltsamen Mischung von 
Freiheit und Strenge führten, die sie später den eigenen Kin-
dern angedeihen ließ. Durch verwandtschaftliche Beziehun-
gen zu der Frau des Pianisten, Dirigenten und Wagner-Freun-
des Karl Klindworth ( Henrietta Klindworth war eine Kusine 
von Winifreds Mutter ) kam es, dass das Mädchen ab 1907 von 
diesem Ehepaar in Pflege genommen und später adoptiert 
wurde. Klindworth nahm sie als 17-Jährige mit zu den Gene-
ralproben in Bayreuth, wo sie Siegfried kennenlernte, kurz 
bevor Anfang August 1914, zu Beginn des Ersten Weltkriegs, 
der Festspielbetrieb für zehn Jahre eingestellt wurde.
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Winifred war 18, Siegfried bereits 46 Jahre alt, als sie 1915 
heirateten. Der große Altersunterschied von 28 Jahren erin-
nert an den, der Cosima von Richard trennte ( 24 Jahre ), so- 
wie an die 22 Jahre Altersunterschied bei Winifreds eigenen 
Eltern. Cosima war selig über die Heirat des Sohnes. An Hum-
perdinck schrieb sie : » Ich denke zuweilen, ich träume, wenn 
ich an seiner Seite ein anmutiges, jugendliches Wesen wandeln 
sehe, welches, von unserem Freunde Klindworth musterhaft 
erzogen, alle Eigenschaften mitbringt, die zu Siegfrieds Wesen 
stimmen und zu unserem Hause harmonieren. «7 Das ausge-
wogene Verhältnis, das sie zu erkennen glaubte, kann sich auf 
das unterschiedliche Temperament bezogen haben. Siegfried 
war freundlich und eher konfliktscheu, Winifred konnte sich 
wehren und kämpfen, was aber erst allmählich zum Vorschein 
kam. Es war für sie selbstverständlich, in erster Linie für ihren 
Mann da zu sein, ebenso wie Cosima es gewesen war. » Der 
Mann war mir wichtiger als die heranwachsenden Kinder. «8

1917 wurde Siegfrieds und Winifreds erstes Kind geboren, 
ein Junge, der Wieland genannt wurde – Bayreuth hatte den so 
heiß ersehnten Stammhalter, nachdem der 16-jährige Franz 
Wilhelm Beidler aufgrund des verlorenen Prozesses seiner 
Mutter Isolde nicht als Enkel Wagners galt und damit ausge-
schaltet worden war. Cosima setzte sich ans Klavier und spielte 
zur Freude aller, um das Ereignis zu feiern.

Ein Jahr darauf kam eine Schwester zur Welt, in einer Zeit, 
als der Erste Weltkrieg noch wütete und die Kriegsschäden in 
Bayreuth deutlich sichtbare Spuren hinterlassen hatten. Wini-
fred wurde am Gründonnerstag, dem 28. März, um sechs Uhr 
früh von Dr. Schweninger, dem Hausarzt der Familie, ins Kran-
kenhaus begleitet.9 Aus dem Krankenhaus schrieb die stolze 
Mutter, » dass der Osterhase uns am Karfreitag früh um 7 Uhr 
ein Riesenosterei gebracht hat und zwar ein kleines, kräftiges, 
rotbackiges Mädel – das 7 Pfund und 300 gr. wog. Sie soll Frie-
delind heissen – Mir geht es Gottlob gut – natürlich liege ich 
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wieder draussen im Krankenhaus und mopse mich mächtig – 
aber in 8 Tagen bin ich spätestens wieder daheim – da muss ich 
mich halt derzeit vertrösten ! «10 Einen Tag später bestätigte 
Siegfried die frohe Botschaft : » Karfreitag früh sieben Uhr ist 
Huscheles Schwesterchen Friedelind ans Tageslicht mit einem 
munteren Schrei und kleinen Fußstößen erschienen. Die Mut-
ter wohl. Es ging alles viel leichter als das erste Mal. «11 Sieg-
frieds Freund Engelbert Humperdinck erhielt von Siegfried 
eine Postkarte mit einer zweitaktigen Melodie, unter der stand : 
» Ein Töchterchen ist da ! « Und er setzte hinzu : » Am Charfrei-
tag, also am Tag, wo Du mir schriebst : Ich antworte auch in 
H-Dur ! Friedelind heißt die stramme kleine Jungfrau, Mutter 
u. Kind wohl ! Grosse Freude darob in Wahnfried ! Freude 
kann man ja brauchen in einer Welt voll Wahn u. Hass ! «12

Siegfried gab auch der Heldin seiner Oper Der Schmied 
von  Marienburg, an deren Kompositionsskizze er arbeitete, 
den Namen Friedelind. Ihr Name deutet auf die damals herr-
schende Sehnsucht nach Frieden. Freilich hieß das Kind bald 
allgemein » Maus « oder » Mausi « und unterschrieb so auch 
ihre Briefe an Freunde – den Namen behielt sie lebenslang. 
Winifred beantwortete die vielen Glückwünsche, die einge-
gangen waren. Das Temperament kam schon früh zum Vor-
schein : » Das Mauserl brüllt immer derart Mama & Papa – 
dass es gewöhnlich Abends stockheiser ist ! «13

Ein Jahr nach Friedelinds Geburt wurde Wolfgang gebo-
ren ;  wiederum ein Jahr darauf folgte das vierte und letzte 
Kind, Verena. Viel Zeit zum Hätscheln und Liebkosen blieb 
der Mutter nicht, zumal sie es als ihre Pflicht sah, den Ehe-
mann bei seinen zahlreichen Reisen zu begleiten. Sie verreiste 
für ihr Leben gerne und langweilte sich oft in » Schilda «, wie 
Bayreuth in der Familienkorrespondenz heißt.

Die altersmäßig enge Abfolge bewirkte, dass die Kinder oft 
zusammenblieben, sodass sie als » Rasselbande « galten14, als 
ein Pulk unartiger, auf Streiche ausgerichteter Kinder. Friede-
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lind wurde ihrer Rolle als Oppositionsgeist offenbar schon in 
frühen Jahren gerecht, denn Winifred schreibt in einem unda-
tierten Brief von einer Tauffeier, bei der anscheinend die drei 
ersten Kinder gemeinsam getauft wurden : » Am vorigen Sonn-
abend hatten wir Taufe. Beide Buben waren riesig brav, aber 
das Mädelchen gab zu jedem Wort des Pfarrers ihre Ansicht 
ab, sagte entweder ja oder nein und rief dann alle Anwesenden 
immer bei Namen ! Viel Respekt scheint sie also vor der hohen 
Geistlichkeit nicht zu haben, denn bei ihrer eigenen Taufe 
streckte sie ja dem Pfarrer die Zunge heraus ! «15 Das erin-
nert  an Cosimas Aussage über ihre Tochter Isolde, mit der 
Friedelind häufig verglichen wurde : » Noch heute höre ich das 
Lachen, womit sie mich in ihrem Kinderwagen empfing, wenn 
ich vom Spaziergang heimkehrte, wobei sie sich kerzengrad 
aufrichtete und wie eine Walküre wieherte. «16

» Das Deutschland, in dem ich 1918 geboren wurde, war ein 
zerrüttetes, trostloses Land, und meine engere Heimat, Bay-
reuth, hatte auf besondere Art gelitten : das Festspielhaus war 
geschlossen, das Ensemble und die Besucher waren in alle 
Winde zerstreut. «17 So beginnt Friedelind ihre autobiografi-
schen Aufzeichnungen, und es ist kein Zufall, dass sie den kul-
turellen Niedergang ihrer Heimatstadt so früh erwähnt. Bay-
reuth blieb ein Fixpunkt in ihrem Leben, auch wenn sie später 
als Einzige in Siegfrieds Familie dem Nazigeist entgegentrat.18

1918 war aber auch ein Jahr des Aufbruchs : In Deutschland 
wurde die Republik ausgerufen und das Frauenstimmrecht 
erstmals eingeführt.

Winifred begeisterte sich von Anfang an für die Ziele der 
Deutschnationalen und Nationalsozialisten, was damit zu tun 
haben mag, dass sie im Hause der Familie Bechstein Adolf 
Hitler persönlich getroffen hatte und ihn verehrte. Sie teilte 
den Wunsch vieler Menschen nach einer Führerfigur eben- 
so wie die Schuldzuweisung an die Juden für alle mensch-
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lichen, kulturellen und politischen Defizite im Lande. Auch 
der Traum von einem nationalen Erstarken Deutschlands war 
nach dem verlorenen Weltkrieg und den wirtschaftlichen Kri-
sen in manchen Kreisen überaus stark ; die Versuche der Wei-
marer Republik, Deutschland zu demokratisieren, sahen viele 
von vornherein als zum Scheitern verurteilt an. Es mag durch-
aus stimmen, dass ihre im Kinderheim erlebte Entwurzelung 
ihr den heißen Wunsch nach Stabilität auch in politischer 
Hinsicht einpflanzte, wie ihre Enkelin Nike vermutet.19 Frie-
delind zufolge war sie von jedem angetan, der flüssig und 
überzeugend reden konnte, wozu neben dem späteren künst-
lerischen Leiter der Festspiele, Heinz Tietjen, auch Adolf Hit-
ler gehörte. » War sie einmal von jemand eingenommen, blieb 
sie völlig blind dessen Fehlern gegenüber und nichts konnte 
ihre Meinung über ihn ändern. «20 Diese Unfähigkeit, den 
Charakter eines Menschen zu erkennen, war nach Friedelinds 
Meinung der Grund für die späteren Zerwürfnisse zwischen 
ihr und der Mutter.

Obwohl Siegfried den Ruf hatte, unpolitisch zu sein, teilte er 
den Antisemitismus seiner Familie, und er beobachtete später 
die Begeisterung seiner Frau für die Nationalsozialisten und 
insbesondere für Adolf Hitler keineswegs aus vornehmer Dis-
tanz. Er war zwar darauf bedacht, die jüdischen Besucher der 
Festspiele nicht zu beleidigen, und hielt sich aus diesem 
Grunde zurück, ließ aber seine Frau mit ihrem Enthusiasmus 
gewähren. Schon 1922 – Friedelind war vier Jahre alt – bildete 
sich in Bayreuth eine Ortsgruppe der NSDAP, ein Jahr später 
reichten sich Hitler und der Ehemann von Eva Wagner, Hous-
ton Stewart Chamberlain, in Bayreuth die Hände. Chamber-
lain galt mit seinen Schriften als einer der größten Rassen-
ideologen, und er war sofort von Hitler begeistert.

Auch bei einem » Deutschen Tag « in Bayreuth war Hitler 
zugegen. Einen Tag darauf, am 1. Oktober 1923, besuchte er 
Wahnfried und schaute sich alles ehrfurchtsvoll an. Er war 
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seit seiner Jugend ein fanatischer Anhänger des Wagner’schen 
Werks. Sein Jugendfreund Kubizek hat über Hitlers Begeiste-
rung für den Volkstribun Rienzi in der gleichnamigen Wag-
ner-Oper geschrieben, er identifiziere sich mit diesem Volks-
helden und besuche in Wien immer wieder Opern von 
Wagner. Und Winifred Wagner berichtet, dass er jeden Takt 
des Lohengrin kannte21, was auf seine generellen Kenntnisse 
des gesamten Werks schließen lässt.

Obwohl Friedelind erst fünf Jahre alt war, erinnerte sie 
sich zeitlebens an diesen ersten Besuch, der ihrer Mutter so 
viel bedeutete. Die ganze Familie war versammelt, einschließ-
lich der zweijährigen Verena. Wieland durfte wegen des Ereig-
nisses die Schule schwänzen. Im Nachhinein überkommt sie 
Bitterkeit : » Wenn ich auf diesen schönen und hellen Früh-
lingstag zurückschaue, fällt es mir schwer zu begreifen, dass 
alles, was mit mir geschah, von diesem kurzen Höflichkeitsbe-
such beeinflußt war, den ein armer und praktisch unbekann-
ter Österreicher in seltsamer Kleidung unternahm. Ich konnte 
damals nicht wissen, dass diese hungrig aussehende Vogel-
scheuche mich eines Tages aus genau dem Haus vertreiben 
würde, in dem er herzlich empfangen worden war. Dadurch 
riß er mich aus einem Dasein heraus, das mir aufgrund mei-
ner zufälligen Herkunft Wohl gefühl und Sicherheit verlieh, 
die anderen versagt wird, was schließlich das Verständnis und 
die Zuneigung zwischen meiner Familie und mir zerstörte. Ich 
konnte nicht ahnen, dass dieser Mann, der damals wie ein 
Buffosänger wirkte, mich schließlich zur Exilantin machen 
und von Land zu Land schicken würde auf der Suche nach 
einer Zuflucht ; dass er mich aller Wertsachen berauben würde, 
die er damals so stumpf sinnig bewunderte, und dass er mich 
zu Tode verurteilen und alles unternehmen würde, um mich 
zu zerstören. «22 

Einige Wochen später ereignete sich der Aufstand in Mün-
chen : Hitler hatte versucht, mit einem Putsch die Regierung in 
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Berlin zu stürzen, was aber misslang ; er kam in Haft. Siegfried 
und Winifred erlebten die Aufregung zufällig in München, wo 
ein Wagner-Konzert geplant war, und Winifred konnte drei 
Tage darauf bei der Bayreuther Ortsgruppe der NSDAP eine 
Zusammenfassung der Ereignisse geben. » Ich legte mit Sop-
ranposaune los ! Die zweite Rosa Luxemburg ! ! « Ihr war klar, 
dass sie auch in der Öffentlichkeit mit Adolf Hitler in Ver-
bindung gebracht wurde, was ihr gefiel : » Für mich hat der 
9. November ein vollständig neues Tätigkeitsfeld eröffnet, 
nämlich das leidenschaftliche Eintreten für Hitler und seine 
Ideen. «

Auch Siegfried war außer sich über den Fehlschlag : » So 
ein  schändlicher Verrat ist noch nie geschehen. Gegen sol-
che Gemeinheit ist allerdings ein so reiner Mensch wie Hitler 
und Ludendorff nicht gefeit. «23 Hitlers Fanatismus interpre-
tierte er als Geradlinigkeit und sah in ihm den künftigen Ret-
ter Deutschlands, der die Ehre des Landes wiederherstellen 
könnte. Er war angetan davon, dass Winifred » wie eine Löwin 
für Hitler « kämpfte ; er fand das » großartig «24.

Fünf Tage nach dem Putschversuch erschien in der Ober-
fränkischen Zeitung eine Stellungnahme von ihr, in der sie 
bekannte, seit Jahren mit innerer Zustimmung die Arbeit Hit-
lers zu verfolgen, » dieses deutschen Mannes, der, von heißer 
Liebe zu seinem Vaterlande erfüllt, sein Leben seiner Idee 
eines geläuterten, einigen, nationalen Großdeutschland zum 
Opfer bringt … «. Sie lobte seine » moralische Kraft und Rein-
heit « und betonte, auch in den gegenwärtigen Zeiten zu ihm 
zu stehen.25 Ein Sieg für Hitlers Partei bedeute auch einen Sieg 
für Bayreuth.

Tatsächlich konnte sich Siegfried ausrechnen, dass auch 
Bayreuth von einer politischen Stärkung der Nazis profitieren 
würde. Ebenso wusste Hitler, dass die Unterstützung der Fest-
spiele aufgrund des Namens Wagner seinem Anliegen eine 
größere Legitimität verleihen würde.
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Die Kinder waren von Menschen umgeben, die fest davon 
überzeugt waren, dass Hitler der Retter Deutschlands sei : 
Chamberlain, Winifred, Siegfried, die Tanten Eva und Daniela, 
Hans von Wolzogen ( » Onkel Hans « ), die Gouvernante Liese-
lotte Schmidt und andere. Es verwundert daher nicht, dass 
sie bald diese Begeisterung teilten. Im Jahr darauf wurde 
von Bayreuth aus eine große Unterschriftenaktion zur Frei-
lassung Hitlers in Gang gesetzt. Über 10 000 Unterschriften 
kamen zusammen. Es gab sogar Überlegungen, Hitler nach 
seiner Entlassung aus der Haft in Wahnfried wohnen zu las-
sen.26

1924 wurde Hitler zu einer milden Strafe verurteilt, die ihm 
nur wenige Monate Haft einbrachte. Winifred schickte dem 
Häftling eine Wolldecke, eine Jacke, Strümpfe, Lebensmittel 
und Bücher nach Landsberg und richtete eine Sammelstelle 
» für Liebespakete nach Landsberg « ein.27 Auch Daniela Thode, 
die Tante der vier Kinder, machte aus ihrer Begeisterung für 
die Sache Hitlers keinen Hehl und reiste nach München, um 
einen verwundeten Nazi zu besuchen ; nach ihrer Heimkehr 
berichtete sie darüber in einem Bayreuther Lokal. Chamber-
lain verfasste eine Solidaritätsadresse, in der die Reinheit Hit-
lers gelobt und es als » Gotteszeichen « gewertet wurde, dass 
er und Ludendorff den 9. November unversehrt überstanden 
hatten.28 Unter den Briefen an Winifreds Freundin Helene 
Roesener befindet sich die Kopie dieses Schreibens an Adolf 
Hitler, datiert am 1. Dezember 1923. Darunter stehen die Na -
men von Houston und Eva Chamberlain, Hans von Wolzogen, 
Siegfried und Winifred Wagner.

Hitlers Partei war zwar verboten worden, aber Winifred 
engagierte sich für die Tarnorganisation, die sich » Völkischer 
Bund « nannte. Im selben Jahr fanden Reichstagswahlen statt, 
und die Nationalsozialisten zogen für den Völkischen Block 
mit hoher Stimmenzahl ins Parlament ein. Hitler schrieb den 
Wahlerfolg in erster Linie dem Bayreuther Einfluss zu : » Stolze 
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Freude faßte mich, als ich den völkischen Sieg gerade in der 
Stadt sah, in der, erst durch den Meister und dann durch 
Chamberlain, das geistige Schwert geschmiedet wurde, mit 
dem wir heute fechten. « Deutlicher konnte er nicht ausdrü-
cken, wie sehr seine Ideen vom » Meister « inspiriert worden 
waren, und die Erwähnung der Schwertmetapher ermöglichte 
ihm eine Identifikation mit dem Wagner’schen Helden Sieg-
fried, der, mit übermenschlichen Gaben ausgestattet, zu bom-
bastischer Musik ein Schwert schmiedet, mit dem er alle Hin-
dernisse überwindet. Er schrieb weiter, dass er früher nicht 
habe kommen wollen, um nicht die » Feindschaft jener Kreise 
ins Haus zu tragen, unter deren Mißgunst Ihr hochseliger Herr 
Vater, unser aller › Meister ‹ so sehr zu leiden hatte « : ein Hin-
weis darauf, dass er die antisemitischen Schriften des » Meis-
ters « gut kannte.29

1924 wurden die Festspiele nach zehn Jahren wieder eröffnet, 
nachdem die Inflation überstanden war. Siegfried konnte 
weder finanziell noch organisatorisch eine Neuinszenierung 
präsentieren, aber man war mit den Wiederaufnahmen zufrie-
den. 1925 kam Hitler, inzwischen aus der Haft entlassen, zu 
den Festspielaufführungen nach Bayreuth und erinnerte sich 
noch 1942 gerne daran. » Ich wollte eigentlich nicht hin. Ich 
sagte mir, die Schwierigkeiten würden für Siegfried Wagner 
dadurch nur noch größer werden, er war ein bißchen in der 
Hand der Juden. Ich kam in Bayreuth an um 11 Uhr abends … 
Am nächsten Morgen früh kam die Frau Wagner und brachte 
mir ein paar Blumen. Nun war ein Betrieb da ! Aus der Zeit 
existieren sehr viele Fotografien, die die Lotte Bechstein 
gemacht hat. Tagsüber bin ich in der kurzen Wichs gegangen, 
zu den Festspielen im Smoking oder Frack. Die freien Tage 
waren immer wunderbar. Wir sind ins Fichtelgebirge und in 
die Fränkische Schweiz gefahren. Auch im übrigen war es ein 
fabelhaftes Leben dort. Wenn ich nur zur › Eule ‹ hin bin, habe 
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ich bei allen Künstlern und Künstlerinnen sofort Kontakt ge- 
habt. Andererseits war ich noch nicht so berühmt, dass ich 
nicht meine Ruhe gehabt hätte. «30

Die Freundschaft Hitlers zu Winifred und Siegfried wie 
auch seine Verehrung des Wagner’schen Werks waren eine 
logische Folge dessen, was Wagner vertreten hatte. Hier mögen 
nur Stichworte genügen, die sich auf die direkte Verbindung 
zwischen dem Komponisten und der NS-Ideologie beziehen. 
Richard Wagners Erbe bestand nicht nur aus dem kulturel-
len Schatz seiner Opern, die in ihrem Rückgriff auf mytho-
logische Themen und mit ihrer alle Sinne ansprechenden 
 Ver tonung bis heute Generationen von Musikliebhabern tief 
berühren und faszinieren. Bayreuth bedeutet auch die Verbrei-
tung seiner Ideen zum Deutschtum, zur Rasse, zum deutsch-
völkischen Nationalismus. Wagner hatte bereits 1850 mit sei-
ner Hetzschrift Das Judentum in der Musik eine biologisch 
bedingte Deformiertheit und Andersartigkeit von Menschen 
jüdischer Herkunft behauptet, die er mit zahlreichen absto-
ßenden Einzelheiten ausgeschmückt hatte. 1869 hielt er es 
für geboten, das Pamphlet noch einmal zu verlegen, obwohl 
Cosima dagegen war, wie sie ihrem Tagebuch anvertraute. 
Gegen Ende seines Lebens intensivierten sich seine rassisti-
schen und deutschnationalen Gedanken noch, denn er hatte 
die Schriften von Arthur de Gobineau zum Primat der ari-
schen Rasse gelesen und selbst Schriften zum Thema verfasst. 
Sein monumentales Werk betrachtete er als Aushängeschild 
für eine dezidiert deutsch-völkische, nationalistische und anti-
jüdische Gesinnung. Mit seiner Entscheidung, die Opernstoffe 
der Mythologie, also den archaischen Stimmen der Mensch-
heit zu entnehmen, rührt er an tief liegende Emotionen, die 
durch seine Fähigkeit, die Musik bis in die feinsten psycholo-
gischen Verästelungen hinein zu gestalten, noch verstärkt wer-
den. Beides macht das Festspielhaus für die meisten Besucher 
zu einem Tempel des sinnlichen Genusses, zu einem Quell 

Friedelind-Wagner_Inhalt MV.indd   32 30.05.18   14:48



Wo » Mausi « hineingeboren wurde 33

intellektueller Diskussionen und Beschäftigung. Der Kompo-
nist glaubte, mit seinem Schaffen die deutsche Kunst erneuern 
zu können, ja, er hatte die gesamte » zivilisierte Welt « im Blick. 
Das Hausblatt der Nazis, der Völkische Beobachter, erkannte 
die Relevanz seiner Ansichten für die eigenen Zwecke, wenn 
er » die praktische Erfüllung der Wiedererneuerung des deut-
schen Volkes im Geiste Wagners « kommen sah.31

1930, nach dem plötzlichen und unerwarteten Tod ihres 
Ehemannes Siegfried, war Winifred Wagner auf sich allein 
gestellt. Ihre Schwägerinnen hielten sie nicht für fähig, den 
Betrieb weiterzuführen. So wie sie Hitler in den Zwanzigerjah-
ren geholfen hatte, so war er jetzt bereit, ihr zu helfen. Ihre 
Verehrung für ihn währte über den Zusammenbruch Deutsch-
lands und über Hitlers Suizid hinaus bis an ihr Lebensende, 
und sie » erhielt sein Retter-Image eisern und blindlings auf-
recht «32. Diese Verkennung der historischen Fakten, diesen 
Mangel an persönlicher Scham hat Friedelind ihrer Mutter nie 
verziehen.
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» Krachlaute « als Kind
1924 bis 1931

Wahnfried bedeutete Heimat. Die Eltern widmeten den Kin-
dern Zeit, sofern sie in Bayreuth und nicht auf Reisen waren. 
Frühstück und Mittagessen wurden gemeinsam eingenom-
men, um 16 Uhr gab es den Tee, der nach englischer Sitte zu 
einer kleinen Zeremonie ausgeweitet wurde. Der humorvolle, 
oft nachgiebige Vater, der sich kaum um die Erziehung küm-
merte, amüsierte sich über Friedelinds freche Sprüche, wäh-
rend Winifred bemüht war, das rebellische Mädchen zu zäh-
men. Ihre durchdringende Stimme wusste diese zu nutzen, 
und sie hieß bald » Krachlaute «. Ihr Bruder Wolfgang schrieb, 
dass sie » beherrschend das große und mitunter schnodderige 
Wort « führte, » was meinen Vater zwar amüsierte, meine Mut-
ter aber sehr oft dazu zwang, sie zurechtweisen zu müssen … 
Sie gebärdete sich stets auffallend und zog allein durch die 
Lautstärke ihres Sprechens die Aufmerksamkeit aller Umste-
henden auf sich. «1 Diese wenig schmeichelhafte Schilderung 
enthält die bereits angelegte Nähe zum Vater. Dessen Konzept 
einer freien Erziehung kontrastierte mit den rigiden Vorstel-
lungen der Mutter, die Schläge austeilen und bittere Strafen 
verhängen konnte, unter denen Friedelind nicht selten zu lei-
den hatte. Winifred prügelte dieses Kind als einziges, was aber 
kaum nutzte.
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Siegfrieds lockerer Umgang mit den Kindern war vielleicht 
eine Reaktion auf die übertriebene Betreuung, die er selbst 
erlebt hatte. Das einzige Verbot, an das sich » Mausi « nachträg-
lich erinnerte, bezog sich auf das Radeln den Festspielhügel 
hinauf – er glaubte, das könne ihr Herz schädigen.2 Die Kinder 
durften sogar das Rauchen ausprobieren, da er überzeugt war, 
dass sie es bereuen würden – was tatsächlich der Fall war.3 Die 
willensstarke Tochter bewegte sich instinktiv zum Vater hin, 
der ihre musikalische Begabung und schnelle Auffassungsgabe 
erkannte und ihr besonders gewogen war. » Meine Schwester 
war ein Vaterkind «, schreibt Verena. » Er liebte sie sehr : ihre 
Intelligenz, ihre Spontaneität, ihre Frechheiten, ihr ungebrems-
tes Temperament. « Kam sie ungewaschen und ungekämmt zu 
Tisch, pfiff er » Eine Zigeunerin, furchtbar anzuschauen « aus 
dem 1. Akt von Verdis Troubadour, was bei ihr wirkte : Sie stand 
lachend auf und kam ordentlich wieder zurück.4 Mit Vorliebe 
begleitete sie ihn bei Spaziergängen in der Umgebung von Bay-
reuth, wobei er ihr Französisch und Englisch beibrachte, Spra-
chen, die er akzentfrei sprach. Auch Italienisch beherrschte 
er bis hin zur Nachahmung von Dialekten, war er doch oft mit 
seinem Vater in Italien gewesen. Einmal komponierte er mit 
dem Lied » Wahnfried-Idyll « in infantil-fröhlichem Stil das 
Leben daheim. Die Maus war » Mo «, Wieland hieß » Huschele « :

Kugeli ! Kugeli ! Dudeldazwi !
Munter ist’s jetzt in Wahnfried früh :
Kaum kräht der Hahn sein Kikriki,
machen die Kleinen ihr erstes Pipi.
Kugeli Kugeli dudeldazwi !
Die Mo, die bleibt nicht lange stumm !
Dem Huschele wird es bald zu dumm !
An der Türe er pumpert bumbumbumbum
und tanzt im Elternbett herum !
…
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Guckt nicht hinaus, Ihr Kindlein beid’,
Ihr wisst noch nichts von Neid und Leid !
Der Weihnacht reiner Lichterschein
leucht’ Euch stark ins Herz hinein.
Dass des Lachens froher Schall
in Eurer Brust nie verhall’ !

Die Villa Wahnfried, das Heim der Familie, spiegelte die Vor-
lieben ihres Schöpfers Richard Wagner wider. Zahllose Objekte 
erinnerten an ihn : Möbel, die er selbst entworfen hatte, Bücher, 
die nach seinen Richtlinien gebunden worden waren, Briefe, 
die er geschrieben und erhalten hatte, Erinnerungsstücke, die 
auf seinen Reisen gekauft worden waren, unzählige Geschenke, 
die ihm Bewunderer geschickt hatten, Porträts von ihm und 
seiner Familie, ein Klavier in fast jedem Zimmer. Ein von 
Wagners erster Frau Minna auf einen Wandschirm gestickter 
Papagei fiel besonders auf.

Was mit Richard Wagner selbst zu tun hatte, wurde wie Reli-
quien bewahrt. Im Gebäude befanden sich kostbare Souvenirs 
unter Glas, Partituren lagen aufgeschlagen, zwei große Porträts 
von Cosima standen auf Staffeleien5 – alles atmete Geschichte 
und Tradition. Im Zentrum des Hauses befand sich ein zwei-
stöckiger großer Salon mit einem teppichbedeckten Marmor-
boden. Der Raum wirkte » wie eine Mischung aus Museum 
und ägyptischer Grabkammer «6. Die Glasdecke war so hoch, 
dass sie einen Teil des Daches bildete – das Licht schien von 
oben in den Salon hinein. Auf halber Höhe der Wände befand 
sich eine Galerie, darunter hingen Ölgemälde mit Motiven aus 
dem Ring des Nibelungen, Geschenke von Ludwig II. Auch 
sechs auf Podesten stehende Marmorstatuen mit Figuren aus 
Wagners Opern waren ein Geschenk des Königs. Man benutzte 
sie zu Weihnachten als Haken zum Aufhängen von Tannen-
kränzen. In der Bibliothek waren die Seidentapeten mit einem 
Blumenmuster bemalt worden, und Tante Eva zeigte Friede-
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lind einmal die inzwischen verblichene Stelle, die sie einst 
selbst gestaltet hatte.

Kindergeschrei hallte durch die ehrwürdigen Räume des 
Hauses. Friedelind wuchs in eine wunderbare Welt der Musik, 
der Malerei und der Literatur hinein, und ihr Kopf war mit 
Geschichten über ihre Vorfahren und deren Traditionen voll-
gestopft. Die greise Großmutter Cosima symbolisierte für sie 
die Verbindung zu dieser alten Welt, deren Spuren noch über-
all sichtbar waren. Die Kinder durften jederzeit die alte Dame 
besuchen, die ihnen Märchen und Märchenhaftes aus Wag-
ners Opern erzählte. Sie waren oft in ihrem Zimmer, wo sie 
sich die Büste ihres Großvaters anschauten und mit ihr spiel-
ten ; die Großmutter musste oft die Kranke mimen, und sie 
kurierten sie. Sie lachte viel mit ihnen, zum Beispiel, als Frie-
delind auf die Frage, wie es ihr in der Schule ginge, antwortete 
» Ich gehe jetzt auf das Humoristische Gymnasium «. Cosima 
kommentierte : » Hoffentlich bleibt es immer humoristisch. «7

Im Garten konnten konsternierte Wagner-Verehrer, die Ri- 
chards Grab besuchten, vier halb nackte Kinder herumtoben 
sehen. » Aber Frau Wagner, nur arme Kinder laufen barfuß 
herum «, bekam Winifred oft von entsetzten Bayreuthern zu 
hören, wenn der Nachwuchs wieder einmal mit schmutziger 
oder zerrissener Kleidung und ohne Schuhe herumlief. Frie-
delind ähnelte in ihrer Wildheit ihrer Großtante Isolde, so 
meinten die Tanten Eva und Daniela. » Ich küsse euch à la 
Loldi, d. h. recht lange und stark «, schrieb Cosima einmal an 
Daniela und unterstrich damit das Heftige im Naturell der 
Großtante.8

Das alte Kindermädchen Emma Bär betreute die Vierer-
gruppe und ließ den Kindern viele Freiheiten, die ausgiebig 
genutzt wurden. Für die ältere Tochter, die von Kindheit an 
Autoritäten grundsätzlich misstraute, gehörten diese Jahre zu 
den unbeschwertesten ihres Lebens.9 Da der Name » Wagner « 
in Bayreuth als heilig galt, wuchs sie in dem Bewusstsein auf, 
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etwas Besonderes zu sein. » Man erzählt sich von den Kindern 
Anekdoten wie von königlichen Prinzen früher «, schrieb eine 
Bewohnerin Bayreuths, die das Ehepaar Wagner als » Könige 
von Bayreuth « bezeichnete.10 

Friedelind zeigte, im Gegensatz zu späteren Jahren, einen 
ausgeprägten Geschäftssinn. So hatte sie zum 400. Todestag 
von Albrecht Dürer Hunderte von Postkarten und Farbrepro-
duktionen gesammelt und brachte sie alle an der Wand der 
Galerie an, wobei sie für die Besichtigung Eintrittsgeld ver-
langte, Wolfgang zum Kassenwart bestimmte und Führungen 
veranstaltete. Verena nahm zehn Pfennige für die Garderobe. 
Den erzielten Gewinn teilte sie mit den Geschwistern ; sie 
kauften sich damit Knackwürste auf dem Markt, weil Winifred 
sie gerade vegetarisch ernährte.11 1927 » erbte « Wolfgang von 
seinem Onkel Houston den Hühnerstall und verkaufte seiner 
Mutter die Eier, wobei Friedelind das Amt der Kassiererin 
übernahm. Während der Festspiele kamen die Kinder auf die 
Idee, einen Leiterwagen mit kleinen Bänken zu versehen : Für 
zehn Pfennige verkauften sie den Festspielgästen Fahrten zu 
Wagners Grab, was sich viele nicht entgehen ließen. ( Einer 
ihrer Kunden war der Naziagitator Joseph Goebbels.12 )

Die Beziehung der Kinder zu den Festspielmitwirkenden 
war damals eng, da die meisten Künstler und Künstlerinnen 
den ganzen Sommer über in Bayreuth blieben. Der Tenor Lau-
ritz Melchior ( 1890 – 1973 ) besaß noch im Alter ein Foto der 
vier Wagner-Kinder, die in Bayreuth auf ihm herumgekrabbelt 
waren, und er erinnerte sich, dass sie respektlos » Fettschwein « 
hinter ihm hergerufen hatten.13 Auf der Fläche neben dem 
Grab des Großvaters spielten die Geschwister mit den Stadt-
kindern Fußball und ruinierten damit den Rasen, den Wini-
fred umgraben und neu herstellen lassen musste. Friedelind 
war, vermutlich wegen ihres Übergewichts, gerne Torwartin. 
Sie liebte es zudem, auf Stelzen zu laufen, und war Meiste-
rin  im Ersteigen von Treppen.14 Eine Puppenküche, die sich 
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auf dem Dachboden von Wahnfried befand und in der sich 
kleine Gerichte herstellen ließen, konnte Friedelind nicht ent-
zücken.15 Dafür liebte sie Tiere, und als ihre Geschwister aus 
einem Wurf je einen Hund auswählen durften, suchten die 
anderen die kräftigsten Welpen heraus, während Friedelind 
den schwächsten nahm. Auch nach einem Wurf von sieben 
Welpen bewährte sie sich als erstrangige Pflegerin.16

Wielands spätere Ehefrau Gertrud Reissinger, die Friedelind 
im schulischen Turnunterricht kennenlernte, nannte sie eine 
» koboldhafte Ulknudel «17. Die beiden Mädchen freundeten 
sich an, und wenn Gertrud zu Besuch in Wahnfried war, 
machten sie sich einen Spaß mit dem Teeritual. Sie saßen im 
Speisezimmer, und Friedelind rief durch den Aufzugsschacht : 
» Hallo, Grete, was gibt’s zum Tee ? « Daraufhin schepperte der 
Aufzug, und es erschien ein Tablett mit Tee und Milch, Brot 
und Hefenudeln, Butter und Marmelade. Friedelind setzte die 
beiden Hunde des Hauses auf die Polsterstühle, wo sie Milch 
aus den Porzellantassen schleckten und den Kuchen von den 
Tellern fraßen, was die Mädchen köstlich amüsierte. Als die 
kranke Hündin der Familie sich einmal weigerte, Lebertran zu 
nehmen, begoss Friedelind deren Nachwuchs mit dem Öl, und 
die Mutter leckte die Welpen sauber.18

» Meine sprunghafte Betriebsamkeit und hemmungslose 
Aufrichtigkeit brachten mich stets in Schwierigkeiten «, schrieb 
Friedelind später über sich.19 Das » lockere Mundwerk «, das 
ihr nachgesagt wurde, besaß auch der Bruder Wieland. Beide 
trieben das Spiel mit den Worten bis zur Unflätigkeit, auch, 
um sich von den als spießig empfundenen Bayreuthern ab- 
zuheben. Da sie eine Veranlagung zur Dickleibigkeit hatte, 
fiel Friedelind schon als Kind mit ihrer gedrungenen Statur 
gegenüber der hübschen und zarten Schwester ab, was sie 
durch Temperament und Unternehmungsgeist zu kompensie-
ren suchte.
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Die Mutter Winifred litt als junge, erlebnishungrige Ehefrau 
unter Siegfrieds häufiger Abwesenheit und suchte nach Mög-
lichkeiten, ihn zu begleiten : » Die Danziger Strohwitwenzeit 
habe ich glücklich überstanden, um jetzt schon wieder ohne 
Mann dazusitzen … Nach Berlin werde ich wahrscheinlich 
mitgehen, weil ich ein paar Tage wegkann, ohne das Kind 
abzugewöhnen. Die Milch pumpe ich mir ab und schick sie in 
Flaschen nach Bayreuth. Zum Piepen, was ? «20 Ein von ihr aus 
der völkischen Wochenschrift Die Sonne herausgerissener 
Artikel von 1924, den sie ihrer Busenfreundin Helene Boy 
( spätere Roesener ) schickte und in dem die platonische Liebe 
gelobt wird, lässt auf ihre Probleme mit dem homosexuellen 
Ehemann schließen.21 Es war sicherlich nicht leicht für sie, 
Siegfrieds sexuelle Präferenzen zu akzeptieren.

Winifred entsprach aber auch selbst nicht dem üblichen 
Rollenbild. Sie war weit entfernt vom Ideal einer sich für Mann, 
Familie und Haushalt opfernden Weiblichkeit und eher am 
Bild der selbstständigen Frau der Zwanzigerjahre orientiert ; 
ihre Lust am Autofahren, Reisen und Kennenlernen von Men-
schen und Orten war groß. Ihre Schwägerin Daniela hat sie 
einmal wie folgt charakterisiert : » Sie ist jung, rasch, ungedul-
dig und heftig, geht über Worte die an das Gemüth appelliren 
beinahe lachend hinweg und nur was ihrem Verstand zugäng-
lich ist hat Erfolg bei ihr. «22 Sie hing an den Kindern, wollte 
sich aber keinesfalls mit einer vereinnahmenden Mütterlich-
keit zufriedengeben, sodass diese die häufige Abwesenheit der 
Mutter in Kauf nehmen mussten. Zugleich konnte sie domi-
nant und fast herrisch sein – etwas, was ihr bei der Leitung 
der  Festspiele oft zugutekam, aber bei einem so selbststän-
digen Kind wie Friedelind Widerstand hervorrufen musste. 
Als » unbestrittene souveräne Herrin ihres Hausstaats, mit sei-
ner Weitläufigkeit, dem vielen Personal, den zwei Autos … war 
sie den jungen Besuchern gegenüber burschikos und der sie 
umtänzelnden Dienerschaft gegenüber selbstbewusst. Sie trat 
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vehe ment auf und setzte, wenn es nötig schien, ihre kraftvolle 
Stimme mächtig ein. Den Ruf nach ihrer Tochter Friedelind – 
› Mausi ! ‹ – kannte halb Bayreuth. «23 Ein Beispiel für ihre 
Strenge, die mit ihrem Talent zur Organisation zusammen-
hing, waren die festen Essenszeiten. Wer um 13 Uhr nicht 
pünktlich erschien, wurde verbannt und musste sich mit Res-
ten in der Küche begnügen ; den leeren Platz nahm dann der 
Hund ( ein Schnauzer ) ein.24 Der Kult und die emotionale 
Kraft der bürgerlichen Häuslichkeit waren nicht Winifreds 
Sache, aber sie bestand auf gemeinsamen Mahlzeiten und hielt 
be  stimmte Regeln ein. Als sie einmal eine Köchin suchte, fand 
sie eine » dralle Person, die so aussieht, als ob sie die Bande da 
unten in Ordnung halten könnte – ob sie kochen kann ist ja 
eine zweite Frage «25.

1923, Friedelind war fünf Jahre alt, stieg die Inflation an, und 
die wirtschaftliche Krisensituation spitzte sich zu. Die rechte 
Presse ereiferte sich über die französische Besatzung an der 
Ruhr. Der Versailler Vertrag, der dem Kriegsverlierer Deutsch-
land wirtschaftlich harte Bußen auferlegte, wurde als tiefe 
Demütigung empfunden. Das Gefühl von Ohnmacht ergriff 
alle Bevölkerungsschichten, und der rednerisch begabte Adolf 
Hitler erschien vielen als die letzte Rettung. Als es in Bayreuth 
einen » Deutschen Tag « geben sollte, war klar, dass er kom-
men und reden würde. Winifred stand am Garteneingang von 
Wahn fried, um die vorbeimarschierenden Teilnehmer zu be- 
grüßen. Die völkischen Fahnen wurden geweiht, es gab eine 
Parade auf dem Schlossplatz, und am Abend sprach Hitler 
in der überfüllten markgräflichen Reithalle. Er plädierte für 
die » Autorität der Persönlichkeit «, die die parlamentarische 
Demo kratie abzulösen habe, was für viele verführerisch klang.

Kaum hatte er die Rede beendet, fuhr Hitler zu Evas Ehe-
mann, dem Schriftsteller Houston Chamberlain, der mit sei-
nen abstrusen Theorien die Grundlagen für Hitlers Überzeu-
gung von der Ungleichheit der Rassen geschaffen hatte. Dort 
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nahm Hitler sofort eine Einladung zum Frühstück in Wahn-
fried an. Am 1. Oktober 1923 kam er nach den Worten Wini-
freds als » ehrfürchtiger Bewunderer des deutschen Genius 
Richard Wagner, nicht als politischer Agitator «26. Agitation 
war auch gar nicht nötig, da Winifred ihm politisch längst 
zustimmte. Bewegt schaute er sich die Reliquien von Cosima 
und Richard sowie die Wohnräume an. Er hatte von Kindheit 
an Wagners Musik verehrt, war ihr verfallen ; er identifizierte 
sich mit den Helden der Wagner’schen Opern und fand in 
ihnen eine Entsprechung für seine eigene Rolle. Der Empfang 
war herzlich, er lernte die vier Kinder und Siegfried kennen, 
der an dem Gast Freude hatte und ihm das Du anbot. » Gott-
lob gibt es noch deutsche Männer ! «, schrieb der Hausherr 
über den Gast. » Hitler ist ein prachtvoller Mensch, die echte 
deutsche Volksseele. Er muss es fertig bringen ! «27

Weihnachten 1924 wurden die Kinder von den Eltern reich 
beschenkt ; sie erhielten Bücher, Helme, Säbel, Trommeln, 
Eisenbahnen, Soldaten, Puppen, Puppenwagen, und der Christ-
baum in der Halle reichte bis an die Deckenwölbung.28

1925 wurde nach Hitlers Entlassung aus der Festung die Par-
tei neu gegründet. Winifred erlebte in München die erste Ver-
sammlung, als er in einem Saal vor 3000 Zuhörern eine Rede 
hielt. Anschließend nahm » Wolf «, wie Hitler sich nennen ließ, 
sie in seinem neuen Mercedes nach Plauen mit, wo Siegfried 
Wagners Oper Schwarzschwanenreich aufgeführt werden und 
wo er auch weilen sollte ; Hitler wollte sich bei ihm persönlich 
für seine Unterstützung bedanken. Aufgrund der vorgerück-
ten Uhrzeit schlug Winifred ihm vor, die Fahrt in Wahnfried 
zu unterbrechen und heimlich zu übernachten, was er auch 
tat. Wegen des plötzlichen Todes von Reichspräsident Fried-
rich Ebert kam es dann nicht zu der Aufführung, sodass Hitler 
die Reise am nächsten Morgen abbrach. Die Kinder, von der 
elterlichen Begeisterung angesteckt, nannten Hitler nun auch 
» Wolf « und lauschten gerne seinen Geschichten. Sein spätes 
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Auftauchen mitten in der Nacht machte ihn mysteriös, und 
er schmückte die Situation aus, indem er ihnen erzählte, wie 
gefährdet er sei.

Kurz darauf besuchten Winifred und Siegfried Hitler in sei-
ner recht kleinen Wohnung in München, und er versprach, zu 
den bevorstehenden Festspielen zu kommen. In diesem Jahr 
erlebte er zum ersten Mal eine Aufführung des Rings des Nibe-
lungen, und er bekannte später als Reichskanzler öffentlich : 
» Es gibt keine herrlichere Äußerung des deutschen Geistes als 
die unsterblichen Werke des Meisters selbst. « Auch Joseph 
Goebbels wurde freundlich empfangen, als er 1926 Wahnfried 
besuchte. Winifred zeigte ihm den Flügel, den Schreibtisch 
und Porträts von Wagner, während die Kinder durch die 
Räume tobten. Sie beschwerte sich wohl bei ihm über ihren 
Mann, denn Goebbels notierte : » Siegfried ist so schlapp. Pfui ! 
Soll sich vor dem Meister schämen. « Er nannte ihn » Feminin. 
Gutmütig. Etwas dekadent «. Ein paar Wochen darauf hatte 
er  sich mit den Kindern angefreundet und befand, Friede-
lind  ( der Winifred bescheinigte, » immer ungezogener « zu 
werden29 ) sei die Begabteste : » Das älteste Mädel das geweck-
teste … Nachmittags Vorbeimarsch. Blumen werden gestreut 
und Heil gerufen. Dann tolle ich mit der Wagnerbagage eine 
Stunde im Heu herum. So ein liebes Kroppzeug … Ich bin 
etwas verliebt in die Wagnerbagage. «30 Ein undatiertes Foto 
von 1926 oder 1927 zeigt Friedelind auf seinem Schoß.

Ein unvergesslicher Höhepunkt blieb für die Achtjährige 
eine Siegfried-Wagner-Woche in Weimar. Die Familie reiste 
1926 mit einem Tross Verehrerinnen und Verehrer von Sieg-
fried an, wozu ältere Damen ebenso gehörten wie Friede-
linds  Pate Franz Stassen, der sie in Museen führte. Sie er- 
innerte sich später an die aufregende Atmosphäre im Hotel, 
gespeist von Erwartungen des Festes, umgeben von Musikern, 
Sängern und Gastdirigenten. In Weimar besuchte man Goe-
thes Wohnhaus sowie die Hofgärtnerwohnung ihres Urgroß-
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vaters Franz Liszt. Auf Eseln ritten sie zur Wartburg bei Eise-
nach, die den Großvater zu seinem Tannhäuser inspiriert 
hatte. Überall sah das Kind Spuren des großen Vorfahren und 
lebte in dem Gefühl, Erbin eines be  deutenden kulturellen Ver-
mächtnisses zu sein.

Friedelind wurde 1924 in Bayreuth eingeschult, in dem Jahr, 
in dem die Festspiele nach dem Ersten Weltkrieg wieder 
begannen. » Vom 6ten Lebensjahr, als in Bayreuth die Fest-
spiele wieder eröffnet wurden – 1924 – war ich natürlich dem 
Theater völlig verzettelt «, schrieb sie. Es schien » für uns 
 Kinder ein Märchen Wirklichkeit geworden zu sein «31. Sie war 
fasziniert von den Vorgängen auf der Bühne, spielte sie nach, 
beobachtete, sprach mit den Künstlern und Künstlerinnen, 
mischte sich ein. Nach eigener Aussage verpasste sie vom Be- 
ginn der Festspiele an bis zu ihrem Weggang als junge Frau, 
wenn es irgend möglich war, keine Probe und keine Auf-
führung. » Von dem Eifer und der Rastlosigkeit, mit der in 
den Wochen, die den Festspielen vorangehen, gearbeitet wird, 
kann sich ja niemand einen Begriff machen, der es nicht selbst 
erlebt hat. «32 Schon ein Jahr vorher begannen die Proben mit 
den Sängern. » Mit der Wiedereröffnung war es um uns Kin-
der geschehen : wir zweifelten nie daran, dass unsere Zukunft 
völlig von dem Musiktheater absorbiert und obsessiv be- 
setzt werden würde. «33 Frech und phantasievoll, wie sie war, 
schlüpfte sie bei einer Generalprobe vor den Vorhang und ver-
kündete dem verdutzten Publikum, dass die nächste Oper 
ihres Vater Der Kuhwedel heißen würde.34 Als Daniela einmal 
den Kindern Kostüme schneiderte, die dem Wagner’schen 
Ring entlehnt waren, raste die » Maus « als Fricka durch den 
Garten – Daniela gab ihr die Rolle der kritischen Ehefrau ver-
mutlich nicht zufällig.

Die ersten drei Jahre in der Schule, einer » Seminarschule « 
genannten Lehranstalt, die zusätzlich für die Lehrerausbil-
dung zur Verfügung stand und vier Klassenstufen umfasste, 
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gefielen ihr recht gut. 1926 konnte Winifred der Ehefrau des 
Kunst- und Musikschriftstellers Oskar Bie, Grete, noch stolz 
berichten : » Friedelind brachte heute ein feines Zeugnis heim. 
11 Einser + 4 Zweier ! «35 Aber die Freude währte nicht lange. 
Als die Klasse im vierten Schuljahr einen ungerechten Lehrer 
bekam, begehrte sie auf und fragte ihn empört, warum er seine 
Bosheit nicht an ihr ausließ, sondern an den unschuldigen 
Mitschülern : » Sie würden sich ja nicht trauen, eine Wagner 
anzurühren. «36 Sie wollte trotz ihres berühmten Namens un- 
bedingt wie alle anderen behandelt werden.

Als man sie wegen schwacher Leistungen ein weiteres Jahr 
in der vierten Klasse beließ, anstatt sie sofort ins Gymnasium 
zu schicken, wirkte sich dies verheerend auf ihre Motivation 
aus. Anstatt aufzupassen, verbrachte sie ihre Zeit damit, die 
Lehrer zu ärgern. Dies wiederum verleitete ihre Mutter zu be- 
sonderen Strafen. Aber mit Wasser und Brot und Ins-Bett-
Schicken sowie der Einkassierung von Gegenständen, die das 
Mädchen liebte, ließ sich der rebellische Wille nicht brechen. 
Stattdessen förderten diese Maßnahmen zwischen Mutter und 
Tochter eine Feindseligkeit, die zur Grundlage ihrer lebens-
lang schwierigen Beziehung wurde. Je mehr die Mutter ver-
suchte, das renitente Kind zu bändigen, desto wilder wurde 
es :  » Ich raste auf dem Fahrrad umher mit Verena, die alle 
Nickel nannten, auf der Lenkstange und Wolfi hinten auf dem 
Gepäckträger ; ich machte alles, nur nicht meine Schulauf-
gaben. «37

Als sie endlich in das Gymnasium » Christian Ernestinum « 
eintrat, empfand sie den Unterricht als undemokratisch ; kri-
tische Fragen waren unerwünscht. Die » Kriegsschuldlüge « 
wurde einseitig und politisch gefärbt dargestellt, wogegen sie 
sich wehrte. » Wie fast stets in Deutschland war ich von dem 
Gefühl befallen, dass mich ein Strick würge, an dessen beiden 
Enden gezogen werde ; die Lehrer beschwerten sich, Mutter 
war am Ende ihrer Weisheit … Wieder war ich in offenem 
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Aufruhr, die Stunden in der Schule wurden zum Kampf, 
die Spannung wuchs. «38 Sie verschaffte sich Gertrud zufolge 
» durch ihr aggressiv-witziges Mundwerk und ihre kamerad-
schaftliche Umgänglichkeit sofort eine gewaltige Anhänger-
schaft «. Von der Schule aus zog die Kinderschar zum Wahn-
friedgarten, wo man Fußball spielte. » Es gehörte vor allem 
zum Stil der anführenden › Maus ‹, dass man sich nicht wie 
› Mädchen ‹ verhielt, sondern ein möglichst rüdes Bubentum, 
Kraftausdrücke mit eingeschlossen, an den Tag legte. «39

Zu ihrem zehnten Geburtstag im März 1928 lud sich Mausi 
15 Kinder ein, dazu die Tanten Eva und Daniela sowie ihre 
 Klavierlehrerin, Fräulein Mann40, obwohl sie nicht als sonder-
lich fleißig am Klavier galt. Winifred lobte einmal Wieland, 
der bereits transponieren konnte, und schrieb : » Mausi ist 
stinkfaul und erreicht schon deshalb nicht das, was der Bub 
mit  seinem Pflichtgefühl erreicht. «41 Siegfried sagte es anders : 
» Wieland ist fein musikalisch. Mausi kriegt dazwischen Tempo-
Diarrhöe und saust mit den Vierteln davon. Verena singt nied-
lich und Wolf will Flöte lernen. «42 Eine gewisse Ratlosigkeit 
machte sich bei Winifred breit : » Die unverschämte Maus hat 
sich neulich in einer Rechenschul arbeit eine 5 geleistet. Was 
soll man nur mit so einem Balg anstellen ? «43 

Am 15. Juli 1929 fuhr Winifred mit Wieland und Friedelind 
nach München, um Mausi ins Landerziehungsheim nach Mar-
quartstein zu bringen, einem kleinen Luftkurort zwischen 
München und Salzburg. Die Elfjährige war von dem Blick 
von der Burg in Salzburg begeistert.44 Das Heim war für seine 
humanistisch-liberale Erziehung bekannt, was das Mädchen 
wohl kaum bemerkt haben wird. Sie beschreibt das Institut als 
eine » Ferienkolonie «. Es ist nicht recht klar, warum sie dort 
hingebracht wurde. Wollte Winifred sich für einige Zeit von 
ihrem vorlauten Kind befreien ? Als eine Lehrerin sie nach 
München zu einer Lohengrin-Aufführung mitnahm, ließ sie 
sie im vornehmen Hotel Excelsior übernachten,  nannte ihr 
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aber ein preiswerteres Hotel, wo sie abends essen sollte. Frie-
delind bestand aber darauf, im teuren Excelsior zu speisen, 
und ließ sich ihr Backhendl gut schmecken – ihr Hang zur 
Eigenständigkeit machte sich früh bemerkbar.45

Da der nationalsozialistische Parteitag am 4. August 1929 in 
Nürnberg stattfand, durfte Friedelind kurz nach Bayreuth 
zurückkehren, um bei der Standartenweihe anwesend zu sein. 
Die drei anderen Kinder, die Mutter, die Gouvernante Lise-
lotte Schmidt, die Haushilfe Emma und Eva Chamberlain reis-
ten morgens um sechs Uhr ab und wohnten im Deutschen Hof 
neben Hitlers Zimmer. Sie erhielten beste Plätze am Haupt-
markt für den Vorbeimarsch, der vier Stunden dauerte. Die 
Begeisterung war überall greifbar. Zwei Tage darauf kamen 
einige führende Nazis, darunter Goebbels, nach Bayreuth. Es 
gab eine Mittagstafel für zwölf Personen, und man saß nach-
her noch stundenlang im Saal und im Garten zusammen. NS-
Elite und Festspielführung waren auf das Engste miteinander 
verzahnt.

Im August brachen Winifred und Siegfried zu einer fünf-
wöchigen Reise auf und holten die Tochter aus dem Heim ab, 
in das sie wieder verfrachtet worden war. Sie hatte ihr Heim-
weh in trostlosen und jammervollen Briefen beschrieben und 
durfte nun einen Teil der Ferien allein mit ihren Eltern ver-
bringen, da sich die anderen Geschwister bereits am Bodensee 
aufhielten. Ihr Vater wanderte mit ihr in den Bayerischen und 
Tiroler Alpen, sie pausierten in Bergwirtschaften und bewun-
derten die herrliche Sicht auf die Berge. Friedelind genoss alles 
in vollen Zügen und wünschte sich, der Sommer möge nie 
enden ; diese Wochen gehörten zu den glücklichsten ihres bis-
herigen Lebens.

Zurückgekehrt nach Bayreuth, gingen die Probleme mit der 
Schule weiter. Als neues Fach war Latein hinzugekommen. 
Mausi streikte und dachte sich nur noch Streiche aus, um die 
Lehrer zu ärgern. Der Direktor drohte, sie von der Schule zu 
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weisen. Diesen Skandal wollte Winifred vermeiden, und da 
sie  Englischkenntnisse höher bewertete als solche in Latein, 
kamen die Eltern überein, Friedelind für ein Jahr nach Eng-
land zu schicken. Sie könnte – so war der Plan – dann prob-
lemlos auf ein Lyzeum wechseln, das Englischkenntnisse vor-
aussetzte. Für das aufmüpfige Kind war die Aussicht auf einen 
Auslandsaufenthalt aufregend, und sie sollte auch nicht ent-
täuscht werden.

1930 reiste Winifred mit der Tochter nach Köln, wo sie Sieg-
fried trafen, der von Danzig gekommen war. Gemeinsam ging 
es weiter zur Kanalküste und hinüber nach Großbritannien. 
Siegfried hatte Konzertverpflichtungen, zunächst in Bristol, 
später in Bournemouth, wo es » viele alte Jungfern mit Zwi-
ckern gab «46 – eine Parallele zu Äußerungen seines Vaters, der 
75 Jahre zuvor in London dirigiert und sich über die zuhören-
den Damen echauffiert hatte. ( » Oft sieht man eine ungeheuer 
üppige Coiffüre, mit Rosen und Locken, und vorn dazu eine 
Brille auf der Nase. «47 ) Man war » schlemmerhaft im bes-
ten Hotel Londons untergebracht «.48 Dann begleitete Winifred 
ihre Tochter nach Brighouse in Yorkshire, einem Städtchen 
mit 20 000 Einwohnern, fünf Zugstunden von London ent-
fernt. Die Direktorin der Brighouse High School, Miss Ethel 
M. Scott, war eine frühere Lehrerin Winifreds, und Friedelind 
wurde dementsprechend privilegiert behandelt : Sie durfte in 
Miss Scotts Haus wohnen und benutzte freizügig deren Brief-
papier mit Briefkopf, wenn sie nach Hause schrieb. Es gefiel 
ihr dort gut, und sie lernte die englische Sprache geradezu 
spielend. Eine Lehrerin berichtete, dass sie ein fröhliches Mäd-
chen war, viele Freundinnen hatte, Streiche liebte und einen 
gesunden Appetit besaß. » Sie war damals sehr für Hitler und 
zeigte überall den Hitlergruß, sehr zum Amüsement ihrer 
Klassenkameradinnen. «49

Für Friedelind war es eine gute Zeit. Unter Heimweh litt sie 
nicht, und sie schrieb Winifred zufolge » quietschvergnügte « 
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Briefe nach Hause : » Es geht mir hier viel besser, wie daheim – 
hab Sonnabends nie Schule und darf mit Miss Scott immer 
wegfahren. « Winifred war froh, sie los zu sein : » Die Scott hat 
sich was Himmlisches aufgeladen – aber es scheint zu gehen. 
Ich zahl ganze 100 Mark im Monat Pension – eigentlich rüh-
rend anständig was ? «50

Der Tod der schon als Legende geltenden 92-jährigen Co- 
sima Wagner am 1. April 1930 erregte weltweit Aufsehen. Für 
die Kinder war er aber kein allzu tragisches Ereignis, denn die 
Greisin hatte nur noch wenig Lebenswillen gezeigt. Sie hatten 
sie eher als leblose Gestalt wahrgenommen, die man mit dem 
Rollstuhl herumschieben konnte. Den Erwachsenen hatte 
Cosima größere Scheu eingeflößt, symbolisierte sie doch alles, 
was mit dem » Meister « zu tun hatte, um den sich die Festspiele 
drehten. Wie auch immer – bei Friedelind in der Ferne kam 
der Wunsch auf, heimzufahren und an dem feierlichen Begräb-
nis teilzunehmen.51 Als Siegfried vier Monate später während 
einer Probe zur Götterdämmerung einen Herzinfarkt erlitt 
und in hoffnungslosem Zustand ins Krankenhaus eingeliefert 
wurde, holte man sie als einziges Kind zurück ( die anderen 
drei waren in den Ferien ). Ihre enge Bindung an den Vater 
verlieh ihr dieses Privileg. Es schmerzte sie ein Leben lang, 
dass ihr kein Einlass in sein Krankenzimmer gewährt wurde ; 
die Ärzte hatten ihm jede Aufregung untersagt. Tagelang lief 
sie vor der Zimmertür auf und ab, bis sie von seinem Tod 
erfuhr. Er starb im Alter von 61 Jahren, und sein Tod traf sie 
schwer. Als sie schmerzerfüllt zu ihrer Tante Eva ging, um 
Trost zu suchen, traf sie dort auf den Dirigenten Arturo Tos-
canini, der sie herzlich umarmte und versprach, sich um sie zu 
kümmern. Diese Geste vergaß sie ihm nie.

Siegfried hatte in seinem Testament alle vier Kinder als 
Erben eingesetzt. Er machte zur Bedingung, Winifred als Fest-
spielleiterin nur so lange zu belassen, wie sie sich nicht neu 
verheiratete. Schon am Tag nach seinem Tod saß Winifred an 
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ihrem Schreibtisch und arbeitete jetzt für zwei. Sie war fest 
entschlossen, die Festspiele fortzuführen. Vermutlich hatte 
» Wolf « seinen Segen dazu gegeben, was ihr Selbstvertrauen 
und Sicherheit verlieh. In Siegfrieds Todesjahr 1930 liefen die 
noch von ihm vorbereiteten Festspiele künstlerisch wie finan-
ziell erfolgreich. Winifred stürzte sich mit Elan in die Vor-
bereitung der Aufführungen der darauffolgenden Jahre.

Friedelind hatte jetzt keinen Vater mehr als Schutz und 
fühlte sich zuweilen wie ausgestoßen. Sie blieb nach Aussage 
ihrer Schwester unzugänglich für alle Versuche der Mutter 
oder der Geschwister, sie zu trösten, zu streicheln und für die 
Familiengemeinschaft zu gewinnen.52 Nach Cosimas Tod be- 
kamen die Kinder die Räume, die ihr Personal bewohnt hatte. 
Sie und Verena bezogen nun ein Zimmer mit Biedermeierbet-
ten mit weißem Mullhimmel. Der Kindersaal war mit Lern-
pulten, einem Klavier, einer Sitzgarnitur und einem Tisch ein-
gerichtet, der Platz für zahlreiche Gäste bot. Freunde durften 
nun häufiger zu Besuch kommen, um den vier verwaisten 
Kindern Gesellschaft zu leisten. Winifred hatte ihre » Kom-
mandozentrale « im Erdgeschoss eingerichtet, von wo aus sie 
alles organisierte, Briefe schrieb und mit dem Personal kon-
ferierte.

1931 veranstaltete Winifred ihre ersten Festspiele. Durch die 
Arbeitsflut, die auf sie einstürzte, hatte sie im Alltag weiterhin 
nur wenig Zeit für die Erziehung übrig, sodass die Kinder oft 
auf sich gestellt waren. Der Sängerin Frida Leider zufolge 
brachte es niemand fertig, ihnen Disziplin beizubringen. » Die 
vier Wagner-Enkel kannten keine Strenge und waren durch 
ihre Streiche in Bayreuth ebenso populär wie wir Künstler. «53 
Furtwänglers Sekretärin Berta Geissmar erlebte sie ähnlich : 
» Kein Mensch war vor ihnen sicher, und niemand wusste, 
was sie in der nächsten Minute anstellen würden … Ich hatte 
immer viel übrig gehabt für › Mausi ‹, wie sie genannt wurde. 
Ihr Widerspruchsgeist, ihr schneller Verstand und ihre natür-
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