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Zu diesem Buch

Friedelind Wagner wurde 1918, vor 100 Jahren, als Enkelin
Richard Wagners und als zweites Kind von Siegfried und
Winifred Wagner geboren. Was Friedelind zunichst zu einer
Person des allgemeinen Interesses macht, ist ihre direkte Ver-
wandtschaft mit Richard Wagner, dessen Werk bis heute
unendlich fasziniert.

Friedelind lief} sich schon frith auf Wagners Musik ein, und
diese blieb fiir ihr ganzes Leben richtungsweisend. Die Unter-
ordnung Bayreuths unter die nationalsozialistische Ideologie,
die schliefSlich zum Abschied von dem Ort ihrer kiinstle-
rischen Traume fiithrte, war daran schuld, dass sie ihren grofi-
ten Wunsch nicht verwirklichen konnte, ndmlich Opern-
regisseurin zu werden.

Der faszinierende Bericht {iber ein rebellisches Mitglied der
Wagner-Familie und tiber die ,Machtfrage® der Bayreuther
Festspiele.

Eva Rieger, geboren 1940 auf der Insel Man, lehrte als Profes-
sorin fiir Historische Musikwisssenschaft an der Universitat
Bremen. Heute lebt sie in Vaduz / Liechtenstein und ist Auto-
rin erfolgreicher Biicher, u. a. iber Minna und Richard Wag-
ner, die Wagner-Séngerin Frida Leider sowie Nannerl Mozart.
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»Mit ihrer Bereitschaft, die Familiengeschichte — besonders im
Dritten Reich - aufzuarbeiten, hinterlief sie eine Botschaft an alle
Wagner-Nachkommen, individuelle Verantwortung beim Umgang
mit der eigenen und deutschen Geschichte zu iibernehmen.«

Gottfried Wagner, Brief an Eva Rieger vom 9.1.2012
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Einleitung

Strahlend blaue Augen, grellrot geschminkte Lippen, blon-
diertes Haar und auffillige Stoffe — nicht alle mochten sie auf
Anbhieb, als die amerikanische Staatsbiirgerin Friedelind Wag-
ner nach Jahren der Emigration 1953 wieder deutschen Boden
betrat und in Bayreuth die Festspiele besuchte, die ihr be-
rithmter Grof3vater 1876 gegriindet hatte. Die Urenkelin Franz
Liszts, Enkelin von Cosima und Richard Wagner sowie Toch-
ter von Winifred und Siegfried Wagner war eine starke Per-
sonlichkeit, die viel redete — manchen zu viel. Thre Argumente
waren laut und feurig, oft undiplomatisch bis hin zur Takt-
losigkeit. Dennoch ging etwas von ihr aus, das Menschen fas-
zinierte. Es war nicht nur die auffillige physiognomische
Ahlichkeit mit ihrem Grof3vater, dessen Werk zu den bedeu-
tendsten Leistungen der Musikgeschichte zéhlt: Thr scharfer
Witz, ihre Gewandtheit und ihr Charme taten ihre Wirkung.
Und doch hat kaum ein Mitglied der groflen Wagner-Familie
so viele Schmihungen und Unwahrheiten ertragen miissen
wie Friedelind. Diese reichen von sprachlich abwertenden
Umschreibungen (»Walkiire des Jet-Zeitalters«) bis hin zu
groben Drohbriefen. Sicherlich haben diese Angriffe mit ihrer
haufig rebellischen Art und ihren zuweilen provokanten Aus-
sagen zu tun, aber ebenso oft hidngen sie mit ihrer Opposition
gegen manches zusammen, was in Bayreuth hochgehalten und
vertreten wurde. Sie stellte sich gegen ihre Mutter, gegen die



Rehabilitierung ehemaliger Nazis im Nachkriegsdeutschland
und gegen die Versuche ihres Bruders Wolfgang, der nachfol-
genden Generation den Zugang zu Inszenierungen in Bay-
reuth zu versperren. Kein Wunder, dass sich das Bayreuther
Establishment angegriffen und irritiert fihlte.

Mit dem Bau des Festspielhauses hoch iiber der Stadt, das
ausschlief3lich seine Werke auffiihren sollte, hatte sich Richard
Wagner 1876 einen lange gehegten Traum erfiillt: ein eigenes
Musiktheater zu besitzen, das genau nach seinen Planen und
Ideen gebaut wurde. Fiir dieses Theater hatte er den Ring des
Nibelungen und Parsifal geschrieben. Er hatte ein Leben lang
seine Mithe mit der Offentlichkeit gehabt, sie aber anderer-
seits ausgiebig genutzt, indem er fiir zahlreiche Zeitschriften
schrieb und mit Leserbriefen, Gedichten oder anonymen Auf-
satzen eingriff, wenn ihm etwas nicht passte. In der Folge hatte
er auch hinnehmen miissen, dass mit seinem steigenden
Bekanntheitsgrad allerlei Spekulationen (iiber seine Abstam-
mung, seine Frauenbeziehungen, sein Verhiltnis zu Ludwig II.
und vieles mehr) ins Kraut schossen. Bis heute farbt dieses
Verhiltnis zur Offentlichkeit auf seine Nachkommenschaft ab.
Die Wagners sind zu »Ersatz-Royals der Deutschen« gewor-
den, »denen man bei jeder Gelegenheit unter die Bettdecke
schauen darf«!, zumal die Nachkommenschaft ihre Fehden
stets in der Offentlichkeit austrug. Bei Friedelind war es weni-
ger ihr Privatleben, das die Medien interessierte, sondern eher
ihr Abschied von Bayreuth und ihre kritische Sichtweise auf
die Nachkriegsfestspiele.

Die Grundlage fiir die Kritik, die ihr entgegenbrandete,
bildete ihre Autobiografie Nacht iiber Bayreuth. Es ist kaum
verwunderlich, dass das Buch erst 1994 in Deutschland er-
schien, obwohl es schon ein halbes Jahrhundert friither in den
USA herauskam und danach in mehrere Sprachen iibersetzt
wurde.? Ihr Bruder Wolfgang Wagner, damals Leiter der Fest-
spiele, wollte mit diesem Oppositionsgeist moglichst wenig zu
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tun haben. Nach dem Erscheinen gab es am Biicherstand vor
dem Bayreuther Festspielhaus ein Versteckspiel: » Doch, wir
haben das Buchs, sagt die Verkauferin und greift unter den Tre-
sen, »aber machen Sie’s nicht so offensichtlich, der Wolfgang
Wagner hat das nicht so gern.««* Mutter Winifred behauptet in
ihrem Filminterview mit Syberberg herablassend, dass Friede-
lind das Werk gar nicht selbst geschrieben habe, und Wolfgang
nennt das Buch ein »subjektives und phantasievoll-fabulier-
freudiges Werk«.* Die Briider sprachen von »Irrtiimern, Ge-
schmacklosigkeiten, Verleumdungen « und von »Niveaulosig-
keit«.® Thr Arger ist verstandlich, denn wahrend sie bis zuletzt
dem » Fiihrer« geglaubt hatten, hatte sich Friedelind langst von
ihm losgesagt.

Selbstzeugnisse miissen bekanntlich nicht gréfieren doku-
mentarischen Wert oder mehr Wahrheitskraft besitzen als
andere Berichte, und Friedelind hat oft iiberzeichnet. Den-
noch gibt es keine Veranlassung, ihre Integritat anzuzweifeln.
In ihrem Nachlass befinden sich Unterlagen, die zeigen, dass
eine Verlagsmitarbeiterin die Kapitel lektoriert und in pas-
sableres Englisch gebracht hat. Auch die Parallelquellen, wie
Briefe, denen man da, wo sie prizise Ereignisse umschreiben,
Authentizitit zubilligen kann, zeigen, dass Friedelind sich
trotz mancher Ausschmiickung weitgehend an die historische
Wahrheit gehalten hat. Zudem macht ihre intime Nihe zu den
NS-Groflen, die in Bayreuth ein- und ausgingen, das Buch
gerade angesichts des Schweigens ihrer Geschwister zu einem
besonderen Dokument. Die Beschreibung ihres Lebens ist da-
her nicht nur als eine biografische Quelle anzusehen, sondern
auch als Zeugnis der dunkelsten Epoche deutscher Geschichte.

Obgleich die zeitliche Distanz die Erinnerung hin und wie-
der verblassen lief3, ist Friedelind fast immer dort zuverlissig,
wo sie sich auf eigene Erfahrungen stiitzt. Wenn sie sich auf
Erzahlungen verldsst, entstehen zuweilen Unschirfen oder
Ubertreibungen, wie bei einem finanziellen Eklat im Jahr 1938,
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den sie dem Bayreuther Finanzbeauftragten Knittel anlastete®,
an dem in Wirklichkeit jedoch Winifred genauso schuld war.
Das konnte sie nicht wissen, denn die Mutter hatte sie nicht
eingeweiht. Entscheidend ist das Selbstverstindnis Friede-
linds, das sich im Geschriebenen manifestiert. In einem Punkt
allerdings muss man sie schuldig sprechen: Sie gibt den Zeit-
punkt ihrer Abwendung vom Nationalsozialismus zu friih an.
Es war ein kontinuierlicher Lernprozess, der auch Zweifel ein-
bezog, die aufgrund ihrer Herkunft nur zu verstandlich sind,
bis sie dann zur entschiedenen Gegnerin wurde.

Wie Jonathan Carr zu Recht schreibt, ist die Tatsache, dass
sie »in Nachkriegsdeutschland regelmiflig als >schwarzes
Schaf« bezeichnet wurde, an Schébigkeit kaum zu tiberbie-
ten.«” Das hat aber auch mit den ungeschriebenen Gesetzen
der Beschreibung 6ffentlich bekannter Personen zu tun. » Tief
eingegrabene mythische Strukturen bestimmen, wer unter
den berithmten Toten als sympathisch und wer als unsympa-
thisch zu gelten hat«, schreibt Janet Malcolm, die sich wie
kaum eine andere mit den Fallstricken fiir Biografen befasst
hat.® Diese Gesetzméfligkeiten fithrten dazu, dass Friedelind
in der deutschen Presse oft als » Abtriinnige« galt, die von
Nazigegnern »als Propagandaobjekt« benutzt wurde, die vol-
ler Komplexe war und mit ihrem Buch ein » Abreagieren von
Minderwertigkeitskomplexen und vermeintlichem Zuriick-
gesetztsein« zelebriert habe.’

Die Lebenswegmodelle von Ménnern und Frauen unter-
scheiden sich meist grundlegend. So erfahren Frauen haufiger
Diskontinuitdten und Briiche, die ihr Leben pragen und ihm
die Stetigkeit nehmen. Dies erschwert das Finden einer iiber-
greifenden biografischen Leitlinie. Hinzu kommt, dass Frauen
noch immer kritischer betrachtet werden als Manner. Diejeni-
gen Frauen, die sich einen eigenen, selbststdndigen Weg durch
das Leben bahnten oder sich gegen gingige Stromungen stell-
ten, haben es besonders schwer gehabt. Bei Friedelind kommt
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hinzu, dass sie sich gegen das herrschende Bayreuth stemmte.
Zuweilen wurde ihr Entschluss, Deutschland zu verlassen,
lediglich als Akt der inneren Rebellion gegen alles Herkomm-
liche interpretiert!', oder aber man deutete ihre Briefe aus der
Emigration als »eine sanguinische Wirrkopfigkeit«!!, wie dies
ihre Schwigerin Gertrud tut. Es gibt aber auch das Gegenteil,
ndmlich die idealisierende Herausstellung Friedelinds, die -
horribile dictu - »in verschiedene Zucht- und Besserungs-
anstalten« verfrachtet wurde, deren Personlichkeit durch die
Mutter und die Umstande angeblich »reduziert oder zerstort
wurde« und die »Psychoterror, juristische Drohung und fi-
nanzielle N6tigung « erleiden musste, um das Erscheinen ihres
zweiten Buches zu verhindern'? (das in Wirklichkeit nie ge-
schrieben wurde).

Es bleibt die Frage, ob es sich lohnt, das Leben einer Frau
zu dokumentieren, die sich auf berithmte Grof3- und Urgrof3-
eltern berufen kann, aber kein Theater leitete, keine iiber-
ragende Leistung im Sinne einer historischen Grofitat hinter-
liel. Die Stilisierung bedeutender Menschen zu Heroen ist
aber gerade seitens der Geschlechterforschung oft und zu
Recht kritisiert worden, weil sie die vielen Frauen ignoriert, die
im Hintergrund agierten und dennoch Grof3artiges leisteten.
Neuerdings interessiert man sich stérker fiir die sozial-, alltags-
und kulturgeschichtlichen Anteile eines Lebens. Friedelinds
weit vernetztes Kommunikationssystem, ihre Bekanntheit und
die Freundschaften mit bedeutenden Kiinstlern und Kiinstle-
rinnen, ihre Férderung junger Hochtalentierter, ihr lebenslan-
ger Kampf fiir bessere Opernauffithrungen - das alles macht
sie zu einer faszinierenden Person, deren Leben mit den poli-
tischen Umwilzungen und Ereignissen verschmolzen ist und
dem nicht mit einem voyeuristischen Blick auf die »Skandal-
familie« Wagner Gentige getan ist. Dennoch sind die Kampfe
um die Leitung und Ausrichtung der Festspiele, um den Nach-
lass Siegfrieds und Winifreds und um die Nachfolgeordnung,
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die die weitverzweigte Familie immer wieder erschiitterten,
nicht auszuklammern; auch sie bilden einen Teil von Friede-
linds Leben und Wirken.

Thr umfangreicher Nachlass, der fiir die vorliegende Bio-
grafie zur Verfiigung stand, ermdglicht einen ausfiihrlichen
Gang durch ihr Leben. Das Quellenkorpus umfasst Briefe,
Zeitungsausschnitte, publizistische Gelegenheitsarbeiten, Vor-
trige, Skripte fiir ihr Buch, Uberlegungen zu den Meisterklas-
sen in Bayreuth und Stockton-on-Tees, Planungen fiir ihre
Operntruppe, juristische und andere Auseinandersetzungen
mit der Familie und zahlreiche Fotos: Alles wurde aufbewahrt.
Sie war eine begeisterte Briefschreiberin, und einer ihrer Briefe
umfasst — zugegeben in der duflerst grofSen Schrift, die ihr
eigen war — sage und schreibe 34 Seiten. Zuweilen blieb sie bis
morgens um drei Uhr am Schreibtisch.

Aus der Fiille dasjenige herauszufiltern, was sie mafigeblich
préagte, war daher das Anliegen der vorliegenden Biografie.
Dennoch bleiben bei der Rekonstruktion dieses Lebens emp-
findliche Liicken, sperrt es sich doch gegen gangige Kategori-
sierungen. So blieb sie einesteils innerlich mit den Festspielen
fest verbunden, die ihre Kindheit und Jugend so sehr gepragt
hatten; andernteils war sie die Auflenseiterin, die nie einen
wirklichen Zugang zum innersten Machtzentrum erhielt. Die
Widerspriiche in ihrem Charakter und in ihrem Leben waren
menschlich, und sie sollen nicht verschwiegen werden. Aber
wer trifft die Auswahl, und mit welcher Intention? Briefe hin-
gen in Aussage und Duktus bekanntlich vom Adressaten ab,
sie sind situativ, konnen kurz darauf tiberholt sein oder eine
lebenslange Bedeutung besitzen. Ist es nicht spekulativ, sie als
Informationsquelle zu nutzen? Ist nicht die Gefahr gegeben,
dass man als Biografin in Friedelinds Haut schliipft, ihre
Abneigungen und Vorlieben iibernimmt? Und versucht man
als nachtraglich Aufzeichnende nicht, das fremde Leben zu
harmonisieren, einen »roten Faden« zu entdecken, ein Kon-
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glomerat verschiedenster Ereignisse einzuebnen, damit ein
kohdrentes Bild entsteht? Gibt es nicht auch den gegenteiligen
Effekt, dass die Biografin etwa eine Entscheidung fiir falsch
hilt und alles betont, was die Kritik verstarkt?

Léangst ist bekannt, dass historisches Material und miind-
liche Aussagen keinen direkten Zugang zur historischen Wirk-
lichkeit liefern konnen und dass das, was sie aussagen oder
berichten, konstruiert und gefiltert ist. In den Interviews mit
Zeitgenossen Friedelinds gab es zuweilen widerspriichliche
Aussagen.!® Es wire daher vermessen, alle Quellen als gleicher-
maflen zuverldssig zu betrachten. So sehr sich die vorliegende
Interpretation ihres Lebens auch um Wahrhaftigkeit bemiiht,
bewegt sie sich im Rahmen zwischen wissenschaftlich objekti-
ver Wiedergabe und um reale Deutung bemiihter Darstellung.
Eine Legitimation sieht sie in der Uberzeugung des bekannten
Germanisten Peter von Matt, der versichert: »Geschichts-
schreibung wird nie ganz ohne Erzahlung auskommen. «!*

Was Friedelind vor allem zu einer Person des allgemeinen
Interesses macht, ist ihre direkte Verwandtschaft mit Richard
Wagner, dessen Werk bis heute unendlich fasziniert. Es ist
nicht nur der Klanggenuss, der den Komponisten bis heute
unvermindert populdr sein ldsst, sondern es sind auch die
Interpretationsmoglichkeiten in Wort, Ton und Ideologie, die
Fans wie Gegner gleichermaflen beschiftigen. Das Festspiel-
haus und die Festspielidee, als Werk eines einzelnen Kompo-
nisten bislang ein beispielloses Unterfangen, tun ein Weiteres,
um seine einmalige Stellung in der westlichen Musikkultur zu
festigen. Das versenkte Orchester, das aus dem Nichts zu
erklingen scheint, der Riickgriff auf die Mythologie in den
Opernhandlungen, die mystisch-kultische Atmosphire stei-
gern das Erlebnis des Dabeiseins. Das internationale Medien-
echo auf den Nachfolgekampf in Bayreuth 2008 hat gezeigt,
dass der Name Richard Wagner sich einen Rang im Kultur-
leben erobert hat, der in der Welt einzig dasteht.
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Zugleich zeigte sich aber auch, dass die Mittel des Macht-
kampfs, der seit Winifreds Ubernahme der Leitung einsetzte,
sich eher vergrobert als verfeinert haben. Das hat Folgen fiir
die Nachfahren. Friedelind lief3 sich schon frith auf Wagners
Musik ein, und diese blieb fiir ihr ganzes Leben richtungs-
weisend. Ob sie eigene Auffiihrungen plante, Meisterkurse
organisierte, Vortrage hielt oder einzelne Musiker(innen) un-
terstiitzte: immer stand die Musik ihres Grof3vaters im Mittel-
punkt, viel mehr als die ihres Urgrofivaters Franz Liszt oder
ihres Vaters Siegfried Wagner. Sie nahm die Rolle als Enkelin
Wagners an und machte die Beschiftigung mit seinem Leben
und Werk zur Grundlage ihres Lebensunterhalts in den USA.
Spéter widmete sie sich dann auch dem Werk ihres Vaters
und forderte es nach Kriften. Die ideologische Unterordnung
Bayreuths unter volkisch-rassistische Uberzeugungen, die
schliefflich zu ihrem Abschied von dem Ort ihrer kiinstleri-
schen Traume fiihrte, war daran schuld, dass sie ihren groften
Wunsch nicht verwirklichen konnte, nimlich Opernregisseu-
rin zu werden. Thre Briider sorgten nach dem Zweiten Welt-
krieg dafiir, dass sie keinen Fufl in die Leitungsebene setzen
konnte. Dabei hat sie mit ihren Meisterklassen, die sie einige
Jahre lang durchfiihren durfte und aus denen namhafte Thea-
terleute hervorgingen, bewiesen, wie sehr sie kiinstlerisches
Potenzial zu erkennen und nachhaltig zu fordern vermochte.

Eine seltsame Uberkreuzung zweier Schicksale gilt es noch
zu vermerken. Als Friedelind am 30. Mai 1940 auf der briti-
schen Insel Man interniert wurde, konnte sie nicht ahnen, dass
am selben Tag die schwangere Mutter ihrer spéteren Biografin
dort eingewiesen wurde. Als Ehefrau eines 1930 eingewander-
ten deutschen Pastors wurde Johanna Rieger ebenso verhaftet
wie sie. Man brachte sie in zwei nebeneinanderliegenden
Hotels unter. Die Fotos der beiden Frauen, die bei der Einlie-
ferung gemacht wurden, zeigen im Falle Friedelinds ein offe-
nes, fast neugieriges Gesicht, im Falle meiner Mutter, die drei
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kleine Kinder zu versorgen hatte und ein viertes erwartete,
einen Ausdruck der Angst. Friedelind wurde zwei Monate vor
meiner Geburt nach London gebracht. Sie hat somit nicht in
das Gesicht des Babys geschaut, das spéter auf Spurensuche
gehen und tiber sie schreiben wiirde.
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Ein »Riesen-Osterei«

Wo » Mausi« hineingeboren wurde

Vieles wire anders verlaufen, wire sie als Junge geboren wor-
den. Mit ihrer dominanten Wesensart, ihrer Impulsivitdt und
der musikalisch-kiinstlerischen Begabung stach Friedelind
schon als Kind die Briider aus, und als Junge wire ihr das erst
recht gelungen. Thr Pech war, dass sie als Madchen zur Welt
kam. Schon Richard Wagner, ihr Grof3vater, sah den Sohn
Siegfried als alleinige Gewdhr fiir die Fortsetzung seines
Werks, hatte doch dessen Geburt Gliicksgefiihle bislang un-
geahnten Ausmafles in ihm ausgel6st. Der méannliche Nach-
wuchs erschien ihm nach den Tochtern Isolde und Eva wie
eine Erlosung, und der Sohn wurde geradezu als Halbgott
gefeiert. »O Heil dem Tag, der uns umleuchtet, Heil der Sonne,
die uns bescheint!«, rief Cosima Wagner, die zweite Ehefrau
des Komponisten, in Anlehnung an die Oper Siegfried aus.
Richard wollte ein Haus fiir den Sohn bauen, der wie jeder
Knabe eine wilde, wiiste Jugendzeit durchleben sollte — ganz
im Gegensatz zu dem, was die Schwestern vermittelt beka-
men.! Mit dem Siegfried-Idyll, das der stolze Vater fiir die Mut-
ter komponierte und ihr am Weihnachtstag 1870 vorspielen
lief, wurde die Geburt des Sohnes musikgeschichtlich ver-
ewigt. Reisender, Militdr, Hausbesitzer, Gelehrter — auf den
Jungen hauften sich die Erwartungen, und die spétere Vorstel-
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lung von einer Wagner-Dynastie, die vom Vater auf den Sohn,
moglichst den Erstgeborenen, weitergegeben werden sollte,
pragte das Denken der nachfolgenden Generationen.

Friedelinds Vater Siegfried durchbrach diese Vorstellungen,
als er seinerseits die Nachfolge fiir alle vier Kinder offenlief3
und Friedelinds Berichten zufolge sie sich durchaus als Erbin
des Festspielhauses vorstellen konnte.? Seltsamerweise waren
es die Frauen - Cosima und nach ihr Winifred -, die an der
mannlichen Erbfolge unbeirrt festhielten. Sich selbst sahen sie
als Witwen, die aus einer Notlage heraus die Weiterfithrung
der Festspielleitung zwangsldufig tibernehmen mussten. Wih-
rend Cosima ihren Abgang mit Wiirde vollzog, hitte Winifred
allerdings nach dem Zweiten Weltkrieg das Zepter gerne ldn-
ger in der Hand behalten.

Als Richard Wagner 1883 in Venedig starb, tibernahm
Cosima provisorisch die Fortfithrung der Festspiele. Nachdem
zwei Spielzeiten finanziell iiberstanden waren, war sie bereit,
sie zu leiten. Die Skepsis der Kritiker war grof8 angesichts des-
sen, was sie sich zutraute, namlich die organisatorische, finan-
zielle und kiinstlerische Verantwortung fiir eine bedeutende
kulturelle Unternehmung, die nicht auf feste Zuschiisse rech-
nen konnte. Sie war beseelt von dem Wunsch, Richards Werk
zu seinem Recht zu verhelfen, und dieser Wunsch trug sie
tiber alle Klippen hinweg. Sie wollte sich nicht selbst verwirk-
lichen, sondern im Dienste des Verstorbenen titig sein. Die
moglichst getreue Ubernahme vieler Wagner’scher Maximen,
die schwarze Witwenkleidung, der versteckte Sitz, die bei den
Proben heruntergereichten Zettel mit Korrekturvorschlagen -
dies alles verstérkte die Vorstellung von der Frau als Medium
und Ubermittlerin fiir den, der in Wahrheit das Sagen hatte.

Dennoch war sie weit kreativer, als gemeinhin angenom-
men wird. 1886 schuf sie selbst das Bithnenbild fiir die Insze-
nierung des Tristan, schrieb die Angaben fiir Beleuchtung und
alle weiteren Details, wobei sie sich im Einklang wusste mit
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den beiden vorherigen Inszenierungen, die Wagner selbst be-
aufsichtigt hatte (Miinchen 1865 und Berlin 1876). Dariiber hi-
naus befasste sie sich intensiv mit den Partituren und stellte
Uberlegungen zum Biithnenbild sowie zu der Art des Singens
und der Darstellung an. 1884 schrieb der Dirigent Levi: »Dass
die Vorstellungen dieses Jahres so vollendet waren, ist zum
grofiten Teil dem tatigen Eingreifen von Frau Wagner zu
danken.« Er habe in den wenigen Tagen unter ihrer Fithrung
mehr gelernt als in 20 Jahren seiner Dirigierpraxis.* Dafiir
waren die Finanzen in einem prekiren Zustand, was sie aber
mithilfe des befreundeten Bankiers Adolf von Grof3 iiber-
stand.

Nach der Auffithrung des Parsifal 1888 stand fest, dass das
Festspielhaus eine stabile Grofle innerhalb Deutschlands
geworden war, die nicht mehr zur Disposition stand. Cosima
nahm sich 1891 den Tannhduser vor und spiirte alles auf,
was auch nur entfernt mit dem Werk zu tun hatte. 1894 wurde
auch Lohengrin aufgefithrt und in der Presse gut kommentiert.
1901 folgte der Fliegende Holldnder, und 1906 brachte Cosima
eine veranderte Fassung ihrer Tristan-Inszenierung heraus.
»Hinter dem Anspruch auf Authentizitdt wirkt ein entschiede-
ner eigener Stil ... Die Theatergeschichte kennt keine Frau, die
organisatorisch und kiinstlerisch Vergleichbares vollbracht
und einen nur annidhernd groflen Einfluf3 ausgeiibt hitte.«* In
23-jahriger harter Arbeit gelang es ihr, Bayreuth zu einem
Weltereignis zu machen. Zehntausende Besucher aus dem In-
und Ausland stromten in die Kleinstadt, um der Musik Wag-
ners zu lauschen.

Gleichzeitig war der Bayreuther Kreis — eine Gruppe von
nationalistisch gesinnten, antisemitisch und allgemein rassis-
tisch eingestellten Personen - eifrig dabei, seine aggressive
Ideologie in die Welt hinauszuposaunen. Cosima war {iber-
zeugte Antisemitin, und obwohl sie sich an der Arbeit des
Bayreuther Kreises nur wenig beteiligte, lief3 sie unwiderspro-
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chen, was verbreitet wurde. Wichtig war ihr allein der Ruhm
ihres Ehemannes. Sie erhob die Festspiele zu einer Art religio-
sem Ereignis: Um Wagner wurde ein Kult getrieben, der ihn
letztlich zu einer messiasdahnlichen Gestalt machte. Die Auf-
fithrungen waren Weiheveranstaltungen, die - trotz der star-
ken sinnlichen Wirkung von Wagners Musik — in einen Be-
reich der reinen, erbaulichen » Geistigkeit« fithren sollten, was
immer man darunter verstand. Die Bayreuther Bldtter, 1878
gegriindet, taten ein Weiteres, um Wagners Werk als grof3 und
unantastbar herauszustellen. So ist Cosima ebenso wie Richard
selbst fiir die Einengung auf eine volkisch-konservative Denk-
weise haftbar zu machen, die die Industrialisierung und die
Demokratie ebenso ablehnte, wie sie das Deutschnationale
idealisierte, wobei die Juden zu Schuldigen an den Auswiich-
sen des Kapitalismus gemacht wurden.

Es verwundert kaum, dass ihre Tochter Daniela und Eva
diese verlogenen Denkmuster tibernahmen. Michael Kar-
baum, der als einer der Ersten die Geschichte der Bayreuther
Festspiele wissenschaftlich aufarbeitete, setzt die Bliitezeit der
volkischen Formierung des Bayreuther Kreises in die Jahre
zwischen 1901 und 1912 und sieht den Griinen Hiigel als Sam-
melplatz der Reaktion.” Wie so viele Deutsche begriifite Sieg-
fried den Ersten Weltkrieg euphorisch und komponierte einen
»Fahnenschwur«, den er »Dem Deutschen Heer und seinen
Fithrern in begeisterter Dankbarkeit« widmete.

Herzbeschwerden bewogen Cosima, die Fithrung der Fest-
spiele dem Sohn zu tiberlassen. Es fiel ihr nicht leicht, aber sie
bewahrte Haltung, mischte sich nicht mehr ein und blieb
darin bemerkenswert konsequent.

In diesem Umfeld lebte Siegfried, umgeben von einer star-
ken Mutter, zwei Halbschwestern (Daniela und Blandine)
sowie zwei Schwestern (Isolde und Eva). Er wollte urspriing-
lich Architektur studieren und zog nach Frankfurt am Main,
wo Daniela verheiratet war und er sich wohlfiihlte. Parallel
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zum Architekturstudium fuhr er regelméflig nach Mainz, wo
er unter Anleitung von Engelbert Humperdinck in Harmonie-
lehre und Kontrapunkt unterwiesen wurde. Seinen scherzhaf-
ten, ins Ubermiitige schieenden Briefen ist die Zuneigung zu
Daniela anzumerken. Fiir ihn bildete Daniela »die direkteste
Briicke« zu seinem Geliebten Clement Harris; anscheinend
war sie, die offenbar doch mehr Humor besaf;, als es etliche
Wagner-Autoren wahrhaben wollen, in die Natur der Bezie-
hung eingeweiht. Ganz offen schreibt er ihr beispielsweise:
»Griifl das liebe Clementchen herzlichst: er soll sich wihrend
der Tage, wo ich da bin, méglichst frei vom Parnaf3 halten.« Er
war auch mit Hans von Biilow befreundet und besuchte des-
sen Konzerte, wann sich ihm die Gelegenheit bot. So schrieb
er Daniela einmal in seinem typischen Sprach-Mischmasch:
»If only your father would make better programmes! It was
really emporend last time, I am still quite dégouté. « Als sie sich
dariiber beschwert hatte, dass er sich nicht fiir die Ubersen-
dung von Noten bedankt hatte, antwortete er: » You old Cro-
codil! What are you knaunsching! I give you a slap! Did I not
thank you for the Missa Choir. If I did not, I'm a pig and beg
pardon; it’s already finished two days, also Lenau: Friihlings
Tod. Seiner siiflen Schwester gewidmet. And if you are not
yet pleased, I'll compose a symphonic poem: Daniela, your
character-bild. «®

Im Laufe der Zeit entschied er sich fiir die Musik und wurde
Dirigent, Komponist und Festspielleiter. Mit etlicher Erfah-
rung als Regisseur und Bithnenbildner war er vorbereitet auf
die Aufgaben, die ihm bevorstanden. 1907 tibernahm er die
Macht im Hause mit der Aufgabe, Bayreuth als Sommerspiel-
statte zu erhalten, und widmete sich fortan der Regie, wobei er
insbesondere fiir die Beleuchtungseffekte, aber auch fiir die
Inszenierungen selbst viel Lob erhielt.

1913 verfiel die Schutzfrist fiir alle Werke Richard Wagners.
Tantiemen gingen nicht mehr ein, und der Ausbruch des Ers-
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ten Weltkriegs 1914 tat ein Ubriges, um den Gedanken an
Festspiele in den Hintergrund zu dringen. Eine zusitzliche
schwere Krise erschiitterte Wahnfried, als Isolde einen Prozess
anstrengte, um offiziell zu machen, dass sie eine leibliche
Tochter Richards war (seine drei Kinder wurden alle unehe-
lich geboren, aber nur Isolde wurde als eine »von Biilow«
bezeichnet). Siegfried nahm in eigenniitziger Voraussicht Par-
tei gegen Isolde und verhinderte, dass ihre verzweifelten Briefe
an die Mutter diese erreichten. Cosima wurde von dem Ge-
schehen um sie herum auflerdem durch Eva und ihren Mann
Houston Stewart Chamberlain abgeschirmt. Isolde verlor den
Prozess, was sie niemals verwinden konnte, und starb einige
Jahre spéter an Lungentuberkulose.

Fiir Siegfried als Homosexuellen blieb die Frage seiner
Nachfolge lange offen, und erst auf Dringen seiner Familie
entschloss er sich, Erben zu zeugen. Mitten im Weltkrieg
nahm er eine junge Engldnderin zur Frau, Winifred Marjorie.
Thre Mutter, Emily Florence, geb. Karop, war eine halb déni-
sche, halb englische Schauspielerin, die den Schriftsteller und
Journalisten John Williams geheiratet hatte. Beide waren nach
Winifreds Geburt 1897 im englischen Hastings innerhalb von
eineinhalb Jahren gestorben. Die Vollwaise kam in ein Kinder-
heim, wo sie eine strenge Erziehung erhielt und traumatische
Erfahrungen machte, die wohl zu der seltsamen Mischung von
Freiheit und Strenge fiihrten, die sie spéter den eigenen Kin-
dern angedeihen liefl. Durch verwandtschaftliche Beziehun-
gen zu der Frau des Pianisten, Dirigenten und Wagner-Freun-
des Karl Klindworth (Henrietta Klindworth war eine Kusine
von Winifreds Mutter) kam es, dass das Madchen ab 1907 von
diesem Ehepaar in Pflege genommen und spater adoptiert
wurde. Klindworth nahm sie als 17-Jdhrige mit zu den Gene-
ralproben in Bayreuth, wo sie Siegfried kennenlernte, kurz
bevor Anfang August 1914, zu Beginn des Ersten Weltkriegs,
der Festspielbetrieb fiir zehn Jahre eingestellt wurde.
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Winifred war 18, Siegfried bereits 46 Jahre alt, als sie 1915
heirateten. Der grofe Altersunterschied von 28 Jahren erin-
nert an den, der Cosima von Richard trennte (24 Jahre), so-
wie an die 22 Jahre Altersunterschied bei Winifreds eigenen
Eltern. Cosima war selig iiber die Heirat des Sohnes. An Hum-
perdinck schrieb sie: »Ich denke zuweilen, ich traume, wenn
ich an seiner Seite ein anmutiges, jugendliches Wesen wandeln
sehe, welches, von unserem Freunde Klindworth musterhaft
erzogen, alle Eigenschaften mitbringt, die zu Siegfrieds Wesen
stimmen und zu unserem Hause harmonieren.«” Das ausge-
wogene Verhiltnis, das sie zu erkennen glaubte, kann sich auf
das unterschiedliche Temperament bezogen haben. Siegfried
war freundlich und eher konfliktscheu, Winifred konnte sich
wehren und kimpfen, was aber erst allmahlich zum Vorschein
kam. Es war fiir sie selbstverstandlich, in erster Linie fiir ihren
Mann da zu sein, ebenso wie Cosima es gewesen war. » Der
Mann war mir wichtiger als die heranwachsenden Kinder.«®

1917 wurde Siegfrieds und Winifreds erstes Kind geboren,
ein Junge, der Wieland genannt wurde - Bayreuth hatte den so
heif ersehnten Stammhalter, nachdem der 16-jahrige Franz
Wilhelm Beidler aufgrund des verlorenen Prozesses seiner
Mutter Isolde nicht als Enkel Wagners galt und damit ausge-
schaltet worden war. Cosima setzte sich ans Klavier und spielte
zur Freude aller, um das Ereignis zu feiern.

Ein Jahr darauf kam eine Schwester zur Welt, in einer Zeit,
als der Erste Weltkrieg noch wiitete und die Kriegsschaden in
Bayreuth deutlich sichtbare Spuren hinterlassen hatten. Wini-
fred wurde am Griindonnerstag, dem 28. Mérz, um sechs Uhr
frith von Dr. Schweninger, dem Hausarzt der Familie, ins Kran-
kenhaus begleitet.” Aus dem Krankenhaus schrieb die stolze
Mutter, »dass der Osterhase uns am Karfreitag frith um 7 Uhr
ein Riesenosterei gebracht hat und zwar ein kleines, kriftiges,
rotbackiges Midel - das 7 Pfund und 300 gr. wog. Sie soll Frie-
delind heissen — Mir geht es Gottlob gut — natiirlich liege ich
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wieder draussen im Krankenhaus und mopse mich méchtig -
aber in 8 Tagen bin ich spétestens wieder daheim — da muss ich
mich halt derzeit vertrosten!«!® Einen Tag spiter bestitigte
Siegfried die frohe Botschaft: »Karfreitag frith sieben Uhr ist
Huscheles Schwesterchen Friedelind ans Tageslicht mit einem
munteren Schrei und kleinen Fuf3st63en erschienen. Die Mut-
ter wohl. Es ging alles viel leichter als das erste Mal.«!! Sieg-
frieds Freund Engelbert Humperdinck erhielt von Siegfried
eine Postkarte mit einer zweitaktigen Melodie, unter der stand:
»Ein Tochterchen ist da!« Und er setzte hinzu: » Am Charfrei-
tag, also am Tag, wo Du mir schriebst: Ich antworte auch in
H-Dur! Friedelind heif3t die stramme kleine Jungfrau, Mutter
u. Kind wohl! Grosse Freude darob in Wahnfried! Freude
kann man ja brauchen in einer Welt voll Wahn u. Hass!«!2

Siegfried gab auch der Heldin seiner Oper Der Schmied
von Marienburg, an deren Kompositionsskizze er arbeitete,
den Namen Friedelind. Ihr Name deutet auf die damals herr-
schende Sehnsucht nach Frieden. Freilich hief8 das Kind bald
allgemein »Maus« oder »Mausi« und unterschrieb so auch
ihre Briefe an Freunde — den Namen behielt sie lebenslang.
Winifred beantwortete die vielen Gliickwiinsche, die einge-
gangen waren. Das Temperament kam schon frith zum Vor-
schein: »Das Mauserl briillt immer derart Mama & Papa -
dass es gewohnlich Abends stockheiser ist!«!?

Ein Jahr nach Friedelinds Geburt wurde Wolfgang gebo-
ren; wiederum ein Jahr darauf folgte das vierte und letzte
Kind, Verena. Viel Zeit zum Hatscheln und Liebkosen blieb
der Mutter nicht, zumal sie es als ihre Pflicht sah, den Ehe-
mann bei seinen zahlreichen Reisen zu begleiten. Sie verreiste
tir ihr Leben gerne und langweilte sich oft in »Schilda«, wie
Bayreuth in der Familienkorrespondenz heif3t.

Die altersméflig enge Abfolge bewirkte, dass die Kinder oft
zusammenblieben, sodass sie als »Rasselbande« galten', als
ein Pulk unartiger, auf Streiche ausgerichteter Kinder. Friede-
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lind wurde ihrer Rolle als Oppositionsgeist offenbar schon in
frithen Jahren gerecht, denn Winifred schreibt in einem unda-
tierten Brief von einer Tauffeier, bei der anscheinend die drei
ersten Kinder gemeinsam getauft wurden: » Am vorigen Sonn-
abend hatten wir Taufe. Beide Buben waren riesig brav, aber
das Médelchen gab zu jedem Wort des Pfarrers ihre Ansicht
ab, sagte entweder ja oder nein und rief dann alle Anwesenden
immer bei Namen! Viel Respekt scheint sie also vor der hohen
Geistlichkeit nicht zu haben, denn bei ihrer eigenen Taufe
streckte sie ja dem Pfarrer die Zunge heraus!«!® Das erin-
nert an Cosimas Aussage iiber ihre Tochter Isolde, mit der
Friedelind haufig verglichen wurde: »Noch heute hore ich das
Lachen, womit sie mich in ihrem Kinderwagen empfing, wenn
ich vom Spaziergang heimkehrte, wobei sie sich kerzengrad
aufrichtete und wie eine Walkiire wieherte. «!

»Das Deutschland, in dem ich 1918 geboren wurde, war ein
zerriittetes, trostloses Land, und meine engere Heimat, Bay-
reuth, hatte auf besondere Art gelitten: das Festspielhaus war
geschlossen, das Ensemble und die Besucher waren in alle
Winde zerstreut.«!'” So beginnt Friedelind ihre autobiografi-
schen Aufzeichnungen, und es ist kein Zufall, dass sie den kul-
turellen Niedergang ihrer Heimatstadt so frith erwdhnt. Bay-
reuth blieb ein Fixpunkt in ihrem Leben, auch wenn sie spéter
als Einzige in Siegfrieds Familie dem Nazigeist entgegentrat.!s

1918 war aber auch ein Jahr des Aufbruchs: In Deutschland
wurde die Republik ausgerufen und das Frauenstimmrecht
erstmals eingefiihrt.

Winifred begeisterte sich von Anfang an fiir die Ziele der
Deutschnationalen und Nationalsozialisten, was damit zu tun
haben mag, dass sie im Hause der Familie Bechstein Adolf
Hitler personlich getroffen hatte und ihn verehrte. Sie teilte
den Wunsch vieler Menschen nach einer Fithrerfigur eben-
so wie die Schuldzuweisung an die Juden fiir alle mensch-
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lichen, kulturellen und politischen Defizite im Lande. Auch
der Traum von einem nationalen Erstarken Deutschlands war
nach dem verlorenen Weltkrieg und den wirtschaftlichen Kri-
sen in manchen Kreisen iiberaus stark; die Versuche der Wei-
marer Republik, Deutschland zu demokratisieren, sahen viele
von vornherein als zum Scheitern verurteilt an. Es mag durch-
aus stimmen, dass ihre im Kinderheim erlebte Entwurzelung
ihr den heiflen Wunsch nach Stabilitit auch in politischer
Hinsicht einpflanzte, wie ihre Enkelin Nike vermutet." Frie-
delind zufolge war sie von jedem angetan, der fliissig und
tiberzeugend reden konnte, wozu neben dem spiteren kiinst-
lerischen Leiter der Festspiele, Heinz Tietjen, auch Adolf Hit-
ler gehorte. » War sie einmal von jemand eingenommen, blieb
sie vollig blind dessen Fehlern gegeniiber und nichts konnte
ihre Meinung tber ihn dndern.«* Diese Unfdhigkeit, den
Charakter eines Menschen zu erkennen, war nach Friedelinds
Meinung der Grund fiir die spateren Zerwiirfnisse zwischen
ihr und der Mutter.

Obwohl Siegfried den Ruf hatte, unpolitisch zu sein, teilte er
den Antisemitismus seiner Familie, und er beobachtete spater
die Begeisterung seiner Frau fiir die Nationalsozialisten und
insbesondere fiir Adolf Hitler keineswegs aus vornehmer Dis-
tanz. Er war zwar darauf bedacht, die jiidischen Besucher der
Festspiele nicht zu beleidigen, und hielt sich aus diesem
Grunde zuriick, lief} aber seine Frau mit ihrem Enthusiasmus
gewidhren. Schon 1922 - Friedelind war vier Jahre alt - bildete
sich in Bayreuth eine Ortsgruppe der NSDAP, ein Jahr spéter
reichten sich Hitler und der Ehemann von Eva Wagner, Hous-
ton Stewart Chamberlain, in Bayreuth die Hiande. Chamber-
lain galt mit seinen Schriften als einer der grofiten Rassen-
ideologen, und er war sofort von Hitler begeistert.

Auch bei einem »Deutschen Tag« in Bayreuth war Hitler
zugegen. Einen Tag darauf, am 1. Oktober 1923, besuchte er
Wahnfried und schaute sich alles ehrfurchtsvoll an. Er war

Wo »Mausi« hineingeboren wurde 27



seit seiner Jugend ein fanatischer Anhanger des Wagner’schen
Werks. Sein Jugendfreund Kubizek hat iiber Hitlers Begeiste-
rung fiir den Volkstribun Rienzi in der gleichnamigen Wag-
ner-Oper geschrieben, er identifiziere sich mit diesem Volks-
helden und besuche in Wien immer wieder Opern von
Wagner. Und Winifred Wagner berichtet, dass er jeden Takt
des Lohengrin kannte?!, was auf seine generellen Kenntnisse
des gesamten Werks schlieflen lésst.

Obwohl Friedelind erst fiinf Jahre alt war, erinnerte sie
sich zeitlebens an diesen ersten Besuch, der ihrer Mutter so
viel bedeutete. Die ganze Familie war versammelt, einschlief3-
lich der zweijahrigen Verena. Wieland durfte wegen des Ereig-
nisses die Schule schwéinzen. Im Nachhinein tiberkommt sie
Bitterkeit: »Wenn ich auf diesen schonen und hellen Friih-
lingstag zuriickschaue, féllt es mir schwer zu begreifen, dass
alles, was mit mir geschah, von diesem kurzen Hoflichkeitsbe-
such beeinfluflt war, den ein armer und praktisch unbekann-
ter Osterreicher in seltsamer Kleidung unternahm. Ich konnte
damals nicht wissen, dass diese hungrig aussehende Vogel-
scheuche mich eines Tages aus genau dem Haus vertreiben
wiirde, in dem er herzlich empfangen worden war. Dadurch
rifd er mich aus einem Dasein heraus, das mir aufgrund mei-
ner zufilligen Herkunft Wohlgefiihl und Sicherheit verlieh,
die anderen versagt wird, was schliefSlich das Verstandnis und
die Zuneigung zwischen meiner Familie und mir zerstorte. Ich
konnte nicht ahnen, dass dieser Mann, der damals wie ein
Buffosanger wirkte, mich schliellich zur Exilantin machen
und von Land zu Land schicken wiirde auf der Suche nach
einer Zuflucht; dass er mich aller Wertsachen berauben wiirde,
die er damals so stumpfsinnig bewunderte, und dass er mich
zu Tode verurteilen und alles unternehmen wiirde, um mich
zu zerstoren. «*

Einige Wochen spiter ereignete sich der Aufstand in Miin-
chen: Hitler hatte versucht, mit einem Putsch die Regierung in

28 Ein »Riesen-Osterei«



Berlin zu stiirzen, was aber misslang; er kam in Haft. Siegfried
und Winifred erlebten die Aufregung zufillig in Miinchen, wo
ein Wagner-Konzert geplant war, und Winifred konnte drei
Tage darauf bei der Bayreuther Ortsgruppe der NSDAP eine
Zusammenfassung der Ereignisse geben. »Ich legte mit Sop-
ranposaune los! Die zweite Rosa Luxemburg!!« Thr war klar,
dass sie auch in der Offentlichkeit mit Adolf Hitler in Ver-
bindung gebracht wurde, was ihr gefiel: »Fiir mich hat der
9.November ein vollstindig neues Tatigkeitsfeld eroffnet,
ndmlich das leidenschaftliche Eintreten fiir Hitler und seine
Ideen.«

Auch Siegfried war aufler sich iiber den Fehlschlag: »So
ein schindlicher Verrat ist noch nie geschehen. Gegen sol-
che Gemeinheit ist allerdings ein so reiner Mensch wie Hitler
und Ludendorff nicht gefeit.«** Hitlers Fanatismus interpre-
tierte er als Geradlinigkeit und sah in ihm den kiinftigen Ret-
ter Deutschlands, der die Ehre des Landes wiederherstellen
konnte. Er war angetan davon, dass Winifred »wie eine Lowin
fir Hitler« kimpfte; er fand das » grofiartig«*.

Fiinf Tage nach dem Putschversuch erschien in der Ober-
frinkischen Zeitung eine Stellungnahme von ihr, in der sie
bekannte, seit Jahren mit innerer Zustimmung die Arbeit Hit-
lers zu verfolgen, »dieses deutschen Mannes, der, von heifSer
Liebe zu seinem Vaterlande erfuillt, sein Leben seiner Idee
eines gelduterten, einigen, nationalen Grofideutschland zum
Opfer bringt ...«. Sie lobte seine »moralische Kraft und Rein-
heit« und betonte, auch in den gegenwirtigen Zeiten zu ihm
zu stehen.? Ein Sieg fiir Hitlers Partei bedeute auch einen Sieg
fiir Bayreuth.

Tatsachlich konnte sich Siegfried ausrechnen, dass auch
Bayreuth von einer politischen Starkung der Nazis profitieren
wiirde. Ebenso wusste Hitler, dass die Unterstiitzung der Fest-
spiele aufgrund des Namens Wagner seinem Anliegen eine
groflere Legitimitat verleihen wiirde.

Wo »Mausi« hineingeboren wurde 29



Die Kinder waren von Menschen umgeben, die fest davon
tiberzeugt waren, dass Hitler der Retter Deutschlands sei:
Chamberlain, Winifred, Siegfried, die Tanten Eva und Daniela,
Hans von Wolzogen (»Onkel Hans«), die Gouvernante Liese-
lotte Schmidt und andere. Es verwundert daher nicht, dass
sie bald diese Begeisterung teilten. Im Jahr darauf wurde
von Bayreuth aus eine grofle Unterschriftenaktion zur Frei-
lassung Hitlers in Gang gesetzt. Uber 10000 Unterschriften
kamen zusammen. Es gab sogar Uberlegungen, Hitler nach
seiner Entlassung aus der Haft in Wahnfried wohnen zu las-
sen.%

1924 wurde Hitler zu einer milden Strafe verurteilt, die ihm
nur wenige Monate Haft einbrachte. Winifred schickte dem
Hiftling eine Wolldecke, eine Jacke, Striimpfe, Lebensmittel
und Biicher nach Landsberg und richtete eine Sammelstelle
»fur Liebespakete nach Landsberg« ein.?” Auch Daniela Thode,
die Tante der vier Kinder, machte aus ihrer Begeisterung fiir
die Sache Hitlers keinen Hehl und reiste nach Miinchen, um
einen verwundeten Nazi zu besuchen; nach ihrer Heimkehr
berichtete sie dariiber in einem Bayreuther Lokal. Chamber-
lain verfasste eine Solidaritatsadresse, in der die Reinheit Hit-
lers gelobt und es als »Gotteszeichen« gewertet wurde, dass
er und Ludendorff den 9. November unversehrt tiberstanden
hatten.”® Unter den Briefen an Winifreds Freundin Helene
Roesener befindet sich die Kopie dieses Schreibens an Adolf
Hitler, datiert am 1. Dezember 1923. Darunter stehen die Na-
men von Houston und Eva Chamberlain, Hans von Wolzogen,
Siegfried und Winifred Wagner.

Hitlers Partei war zwar verboten worden, aber Winifred
engagierte sich fiir die Tarnorganisation, die sich » Volkischer
Bund« nannte. Im selben Jahr fanden Reichstagswahlen statt,
und die Nationalsozialisten zogen fiir den Voélkischen Block
mit hoher Stimmenzahl ins Parlament ein. Hitler schrieb den
Wahlerfolg in erster Linie dem Bayreuther Einfluss zu: »Stolze
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Freude fafite mich, als ich den volkischen Sieg gerade in der
Stadt sah, in der, erst durch den Meister und dann durch
Chamberlain, das geistige Schwert geschmiedet wurde, mit
dem wir heute fechten.« Deutlicher konnte er nicht ausdrii-
cken, wie sehr seine Ideen vom »Meister« inspiriert worden
waren, und die Erwdahnung der Schwertmetapher erméglichte
ihm eine Identifikation mit dem Wagner’schen Helden Sieg-
fried, der, mit iibermenschlichen Gaben ausgestattet, zu bom-
bastischer Musik ein Schwert schmiedet, mit dem er alle Hin-
dernisse tiberwindet. Er schrieb weiter, dass er frither nicht
habe kommen wollen, um nicht die » Feindschaft jener Kreise
ins Haus zu tragen, unter deren Mifigunst Ihr hochseliger Herr
Vater, unser aller »Meister« so sehr zu leiden hatte«: ein Hin-
weis darauf, dass er die antisemitischen Schriften des » Meis-
ters« gut kannte.?

1924 wurden die Festspiele nach zehn Jahren wieder eroffnet,
nachdem die Inflation iiberstanden war. Siegfried konnte
weder finanziell noch organisatorisch eine Neuinszenierung
présentieren, aber man war mit den Wiederaufnahmen zufrie-
den. 1925 kam Hitler, inzwischen aus der Haft entlassen, zu
den Festspielauffithrungen nach Bayreuth und erinnerte sich
noch 1942 gerne daran. »Ich wollte eigentlich nicht hin. Ich
sagte mir, die Schwierigkeiten wiirden fiir Siegfried Wagner
dadurch nur noch grofler werden, er war ein bifSchen in der
Hand der Juden. Ich kam in Bayreuth an um 11 Uhr abends ...
Am néchsten Morgen frith kam die Frau Wagner und brachte
mir ein paar Blumen. Nun war ein Betrieb da! Aus der Zeit
existieren sehr viele Fotografien, die die Lotte Bechstein
gemacht hat. Tagsiiber bin ich in der kurzen Wichs gegangen,
zu den Festspielen im Smoking oder Frack. Die freien Tage
waren immer wunderbar. Wir sind ins Fichtelgebirge und in
die Friankische Schweiz gefahren. Auch im tibrigen war es ein
fabelhaftes Leben dort. Wenn ich nur zur »Eule< hin bin, habe
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ich bei allen Kiinstlern und Kiinstlerinnen sofort Kontakt ge-
habt. Andererseits war ich noch nicht so berithmt, dass ich
nicht meine Ruhe gehabt hitte. «3

Die Freundschaft Hitlers zu Winifred und Siegfried wie
auch seine Verehrung des Wagner’schen Werks waren eine
logische Folge dessen, was Wagner vertreten hatte. Hier mogen
nur Stichworte gentigen, die sich auf die direkte Verbindung
zwischen dem Komponisten und der NS-Ideologie beziehen.
Richard Wagners Erbe bestand nicht nur aus dem kulturel-
len Schatz seiner Opern, die in ihrem Riickgrift auf mytho-
logische Themen und mit ihrer alle Sinne ansprechenden
Vertonung bis heute Generationen von Musikliebhabern tief
beriihren und faszinieren. Bayreuth bedeutet auch die Verbrei-
tung seiner Ideen zum Deutschtum, zur Rasse, zum deutsch-
volkischen Nationalismus. Wagner hatte bereits 1850 mit sei-
ner Hetzschrift Das Judentum in der Musik eine biologisch
bedingte Deformiertheit und Andersartigkeit von Menschen
judischer Herkunft behauptet, die er mit zahlreichen absto-
Blenden Einzelheiten ausgeschmiickt hatte. 1869 hielt er es
fiir geboten, das Pamphlet noch einmal zu verlegen, obwohl
Cosima dagegen war, wie sie ihrem Tagebuch anvertraute.
Gegen Ende seines Lebens intensivierten sich seine rassisti-
schen und deutschnationalen Gedanken noch, denn er hatte
die Schriften von Arthur de Gobineau zum Primat der ari-
schen Rasse gelesen und selbst Schriften zum Thema verfasst.
Sein monumentales Werk betrachtete er als Aushédngeschild
fir eine dezidiert deutsch-volkische, nationalistische und anti-
judische Gesinnung. Mit seiner Entscheidung, die Opernstoffe
der Mythologie, also den archaischen Stimmen der Mensch-
heit zu entnehmen, riithrt er an tief liegende Emotionen, die
durch seine Fahigkeit, die Musik bis in die feinsten psycholo-
gischen Veréstelungen hinein zu gestalten, noch verstarkt wer-
den. Beides macht das Festspielhaus fiir die meisten Besucher
zu einem Tempel des sinnlichen Genusses, zu einem Quell
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intellektueller Diskussionen und Beschiftigung. Der Kompo-
nist glaubte, mit seinem Schaffen die deutsche Kunst erneuern
zu konnen, ja, er hatte die gesamte »zivilisierte Welt« im Blick.
Das Hausblatt der Nazis, der Vilkische Beobachter, erkannte
die Relevanz seiner Ansichten fiir die eigenen Zwecke, wenn
er »die praktische Erfiillung der Wiedererneuerung des deut-
schen Volkes im Geiste Wagners« kommen sah.*!

1930, nach dem plétzlichen und unerwarteten Tod ihres
Ehemannes Siegfried, war Winifred Wagner auf sich allein
gestellt. Thre Schwigerinnen hielten sie nicht fiir fahig, den
Betrieb weiterzufiihren. So wie sie Hitler in den Zwanzigerjah-
ren geholfen hatte, so war er jetzt bereit, ihr zu helfen. Thre
Verehrung fiir ihn wéhrte iiber den Zusammenbruch Deutsch-
lands und uber Hitlers Suizid hinaus bis an ihr Lebensende,
und sie »erhielt sein Retter-Image eisern und blindlings auf-
recht«®?. Diese Verkennung der historischen Fakten, diesen
Mangel an personlicher Scham hat Friedelind ihrer Mutter nie
verziehen.
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» Krachlaute« als Kind

1924 bis 1931

Wahnfried bedeutete Heimat. Die Eltern widmeten den Kin-
dern Zeit, sofern sie in Bayreuth und nicht auf Reisen waren.
Frithstiick und Mittagessen wurden gemeinsam eingenom-
men, um 16 Uhr gab es den Tee, der nach englischer Sitte zu
einer kleinen Zeremonie ausgeweitet wurde. Der humorvolle,
oft nachgiebige Vater, der sich kaum um die Erziehung kiim-
merte, amiisierte sich tiber Friedelinds freche Spriiche, wih-
rend Winifred bemiitht war, das rebellische Madchen zu zih-
men. Thre durchdringende Stimme wusste diese zu nutzen,
und sie hief bald »Krachlaute«. Thr Bruder Wolfgang schrieb,
dass sie »beherrschend das grofie und mitunter schnodderige
Wort« fithrte, »was meinen Vater zwar amusierte, meine Mut-
ter aber sehr oft dazu zwang, sie zurechtweisen zu miissen ...
Sie gebérdete sich stets auffallend und zog allein durch die
Lautstirke ihres Sprechens die Aufmerksamkeit aller Umste-
henden auf sich.«' Diese wenig schmeichelhafte Schilderung
enthilt die bereits angelegte Ndhe zum Vater. Dessen Konzept
einer freien Erziehung kontrastierte mit den rigiden Vorstel-
lungen der Mutter, die Schldge austeilen und bittere Strafen
verhidngen konnte, unter denen Friedelind nicht selten zu lei-
den hatte. Winifred priigelte dieses Kind als einziges, was aber
kaum nutzte.
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Siegfrieds lockerer Umgang mit den Kindern war vielleicht
eine Reaktion auf die iibertriebene Betreuung, die er selbst
erlebt hatte. Das einzige Verbot, an das sich » Mausi« nachtrag-
lich erinnerte, bezog sich auf das Radeln den Festspielhiigel
hinauf - er glaubte, das konne ihr Herz schiadigen.? Die Kinder
durften sogar das Rauchen ausprobieren, da er iiberzeugt war,
dass sie es bereuen wiirden - was tatsdchlich der Fall war.? Die
willensstarke Tochter bewegte sich instinktiv zum Vater hin,
der ihre musikalische Begabung und schnelle Auffassungsgabe
erkannte und ihr besonders gewogen war. »Meine Schwester
war ein Vaterkind«, schreibt Verena. »Er liebte sie sehr: ihre
Intelligenz, ihre Spontaneitit, ihre Frechheiten, ihr ungebrems-
tes Temperament.« Kam sie ungewaschen und ungekdimmt zu
Tisch, pfiff er »Eine Zigeunerin, furchtbar anzuschauen« aus
dem 1. Akt von Verdis Troubadour, was bei ihr wirkte: Sie stand
lachend auf und kam ordentlich wieder zuriick.* Mit Vorliebe
begleitete sie ihn bei Spaziergangen in der Umgebung von Bay-
reuth, wobei er ihr Franzgsisch und Englisch beibrachte, Spra-
chen, die er akzentfrei sprach. Auch Italienisch beherrschte
er bis hin zur Nachahmung von Dialekten, war er doch oft mit
seinem Vater in Italien gewesen. Einmal komponierte er mit
dem Lied »Wahnfried-Idyll« in infantil-frohlichem Stil das
Leben daheim. Die Maus war » Mo«, Wieland hiefd » Huschele«:

Kugeli! Kugeli! Dudeldazwi!

Munter ist’s jetzt in Wahnfried friih:
Kaum kriht der Hahn sein Kikriki,
machen die Kleinen ihr erstes Pipi.

Kugeli Kugeli dudeldazwi!

Die Mo, die bleibt nicht lange stumm!
Dem Huschele wird es bald zu dumm!

An der Tiire er pumpert bumbumbumbum
und tanzt im Elternbett herum!
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Guckt nicht hinaus, Ihr Kindlein beid’,
Ihr wisst noch nichts von Neid und Leid!
Der Weihnacht reiner Lichterschein
leucht’ Euch stark ins Herz hinein.

Dass des Lachens froher Schall

in Eurer Brust nie verhall’!

Die Villa Wahnfried, das Heim der Familie, spiegelte die Vor-
lieben ihres Schopfers Richard Wagner wider. Zahllose Objekte
erinnerten an ihn: Mobel, die er selbst entworfen hatte, Biicher,
die nach seinen Richtlinien gebunden worden waren, Briefe,
die er geschrieben und erhalten hatte, Erinnerungsstiicke, die
aufseinen Reisen gekauft worden waren, unzéhlige Geschenke,
die ihm Bewunderer geschickt hatten, Portréts von ihm und
seiner Familie, ein Klavier in fast jedem Zimmer. Ein von
Wagners erster Frau Minna auf einen Wandschirm gestickter
Papagei fiel besonders auf.

Was mit Richard Wagner selbst zu tun hatte, wurde wie Reli-
quien bewahrt. Im Gebaude befanden sich kostbare Souvenirs
unter Glas, Partituren lagen aufgeschlagen, zwei grofie Portrits
von Cosima standen auf Staffeleien® — alles atmete Geschichte
und Tradition. Im Zentrum des Hauses befand sich ein zwei-
stockiger grof3er Salon mit einem teppichbedeckten Marmor-
boden. Der Raum wirkte »wie eine Mischung aus Museum
und dgyptischer Grabkammer«°. Die Glasdecke war so hoch,
dass sie einen Teil des Daches bildete — das Licht schien von
oben in den Salon hinein. Auf halber Hoéhe der Wande befand
sich eine Galerie, darunter hingen Olgemilde mit Motiven aus
dem Ring des Nibelungen, Geschenke von Ludwig II. Auch
sechs auf Podesten stehende Marmorstatuen mit Figuren aus
Wagners Opern waren ein Geschenk des K6nigs. Man benutzte
sie zu Weihnachten als Haken zum Aufhéngen von Tannen-
krinzen. In der Bibliothek waren die Seidentapeten mit einem
Blumenmuster bemalt worden, und Tante Eva zeigte Friede-
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lind einmal die inzwischen verblichene Stelle, die sie einst
selbst gestaltet hatte.

Kindergeschrei hallte durch die ehrwiirdigen Rdume des
Hauses. Friedelind wuchs in eine wunderbare Welt der Musik,
der Malerei und der Literatur hinein, und ihr Kopf war mit
Geschichten tiber ihre Vorfahren und deren Traditionen voll-
gestopft. Die greise Grofimutter Cosima symbolisierte fiir sie
die Verbindung zu dieser alten Welt, deren Spuren noch tiber-
all sichtbar waren. Die Kinder durften jederzeit die alte Dame
besuchen, die ihnen Mérchen und Mérchenhaftes aus Wag-
ners Opern erzihlte. Sie waren oft in jhrem Zimmer, wo sie
sich die Biiste ihres Grof3vaters anschauten und mit ihr spiel-
ten; die GrofSmutter musste oft die Kranke mimen, und sie
kurierten sie. Sie lachte viel mit ihnen, zum Beispiel, als Frie-
delind auf die Frage, wie es ihr in der Schule ginge, antwortete
»Ich gehe jetzt auf das Humoristische Gymnasium«. Cosima
kommentierte: » Hoffentlich bleibt es immer humoristisch.«”

Im Garten konnten konsternierte Wagner-Verehrer, die Ri-
chards Grab besuchten, vier halb nackte Kinder herumtoben
sehen. » Aber Frau Wagner, nur arme Kinder laufen barfuf3
herume, bekam Winifred oft von entsetzten Bayreuthern zu
horen, wenn der Nachwuchs wieder einmal mit schmutziger
oder zerrissener Kleidung und ohne Schuhe herumlief. Frie-
delind ahnelte in ihrer Wildheit ihrer Grofitante Isolde, so
meinten die Tanten Eva und Daniela. »Ich kiisse euch a la
Loldi, d.h. recht lange und stark«, schrieb Cosima einmal an
Daniela und unterstrich damit das Heftige im Naturell der
Groftante.®

Das alte Kindermddchen Emma Bir betreute die Vierer-
gruppe und lief} den Kindern viele Freiheiten, die ausgiebig
genutzt wurden. Fiir die éltere Tochter, die von Kindheit an
Autorititen grundsatzlich misstraute, gehorten diese Jahre zu
den unbeschwertesten ihres Lebens.” Da der Name » Wagner«
in Bayreuth als heilig galt, wuchs sie in dem Bewusstsein auf,
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etwas Besonderes zu sein. »Man erzéhlt sich von den Kindern
Anekdoten wie von koniglichen Prinzen frither«, schrieb eine
Bewohnerin Bayreuths, die das Ehepaar Wagner als »Konige
von Bayreuth« bezeichnete.!

Friedelind zeigte, im Gegensatz zu spéteren Jahren, einen
ausgepragten Geschiftssinn. So hatte sie zum 400. Todestag
von Albrecht Diirer Hunderte von Postkarten und Farbrepro-
duktionen gesammelt und brachte sie alle an der Wand der
Galerie an, wobei sie fiir die Besichtigung Eintrittsgeld ver-
langte, Wolfgang zum Kassenwart bestimmte und Fithrungen
veranstaltete. Verena nahm zehn Pfennige fiir die Garderobe.
Den erzielten Gewinn teilte sie mit den Geschwistern; sie
kauften sich damit Knackwiirste auf dem Markt, weil Winifred
sie gerade vegetarisch ernédhrte.!' 1927 »erbte« Wolfgang von
seinem Onkel Houston den Hithnerstall und verkaufte seiner
Mutter die Eier, wobei Friedelind das Amt der Kassiererin
tibernahm. Wihrend der Festspiele kamen die Kinder auf die
Idee, einen Leiterwagen mit kleinen Banken zu versehen: Fiir
zehn Pfennige verkauften sie den Festspielgdsten Fahrten zu
Wagners Grab, was sich viele nicht entgehen lielen. (Einer
ihrer Kunden war der Naziagitator Joseph Goebbels.!?)

Die Beziehung der Kinder zu den Festspielmitwirkenden
war damals eng, da die meisten Kiinstler und Kiinstlerinnen
den ganzen Sommer iiber in Bayreuth blieben. Der Tenor Lau-
ritz Melchior (1890 -1973) besafl noch im Alter ein Foto der
vier Wagner-Kinder, die in Bayreuth auf ihm herumgekrabbelt
waren, und er erinnerte sich, dass sie respektlos » Fettschwein «
hinter ihm hergerufen hatten.’* Auf der Fliche neben dem
Grab des Grof3vaters spielten die Geschwister mit den Stadt-
kindern Fuf$ball und ruinierten damit den Rasen, den Wini-
fred umgraben und neu herstellen lassen musste. Friedelind
war, vermutlich wegen ihres Ubergewichts, gerne Torwartin.
Sie liebte es zudem, auf Stelzen zu laufen, und war Meiste-
rin im Ersteigen von Treppen.!* Eine Puppenkiiche, die sich

38 »Krachlaute« als Kind



auf dem Dachboden von Wahnfried befand und in der sich
kleine Gerichte herstellen lie8en, konnte Friedelind nicht ent-
ziicken.' Dafiir liebte sie Tiere, und als ihre Geschwister aus
einem Wurf je einen Hund auswiéhlen durften, suchten die
anderen die kraftigsten Welpen heraus, wahrend Friedelind
den schwiachsten nahm. Auch nach einem Wurf von sieben
Welpen bewihrte sie sich als erstrangige Pflegerin.!¢

Wielands spatere Ehefrau Gertrud Reissinger, die Friedelind
im schulischen Turnunterricht kennenlernte, nannte sie eine
»koboldhafte Ulknudel«'’. Die beiden Médchen freundeten
sich an, und wenn Gertrud zu Besuch in Wahnfried war,
machten sie sich einen Spaf§ mit dem Teeritual. Sie saflen im
Speisezimmer, und Friedelind rief durch den Aufzugsschacht:
»Hallo, Grete, was gibt’s zum Tee?« Daraufhin schepperte der
Aufzug, und es erschien ein Tablett mit Tee und Milch, Brot
und Hefenudeln, Butter und Marmelade. Friedelind setzte die
beiden Hunde des Hauses auf die Polsterstithle, wo sie Milch
aus den Porzellantassen schleckten und den Kuchen von den
Tellern fraflen, was die Madchen kostlich amiisierte. Als die
kranke Hiindin der Familie sich einmal weigerte, Lebertran zu
nehmen, begoss Friedelind deren Nachwuchs mit dem Ol, und
die Mutter leckte die Welpen sauber.!®

»Meine sprunghafte Betriebsamkeit und hemmungslose
Aufrichtigkeit brachten mich stets in Schwierigkeiten «, schrieb
Friedelind spdter iiber sich.”” Das »lockere Mundwerkg, das
ihr nachgesagt wurde, besaf$ auch der Bruder Wieland. Beide
trieben das Spiel mit den Worten bis zur Unflatigkeit, auch,
um sich von den als spieflig empfundenen Bayreuthern ab-
zuheben. Da sie eine Veranlagung zur Dickleibigkeit hatte,
fiel Friedelind schon als Kind mit ihrer gedrungenen Statur
gegeniiber der hiibschen und zarten Schwester ab, was sie
durch Temperament und Unternehmungsgeist zu kompensie-
ren suchte.
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Die Mutter Winifred litt als junge, erlebnishungrige Ehefrau
unter Siegfrieds haufiger Abwesenheit und suchte nach Mog-
lichkeiten, ihn zu begleiten: »Die Danziger Strohwitwenzeit
habe ich gliicklich tiberstanden, um jetzt schon wieder ohne
Mann dazusitzen ... Nach Berlin werde ich wahrscheinlich
mitgehen, weil ich ein paar Tage wegkann, ohne das Kind
abzugewohnen. Die Milch pumpe ich mir ab und schick sie in
Flaschen nach Bayreuth. Zum Piepen, was?«* Ein von ihr aus
der volkischen Wochenschrift Die Sonne herausgerissener
Artikel von 1924, den sie ihrer Busenfreundin Helene Boy
(spatere Roesener) schickte und in dem die platonische Liebe
gelobt wird, lasst auf ihre Probleme mit dem homosexuellen
Ehemann schlieflen.?! Es war sicherlich nicht leicht fiir sie,
Siegfrieds sexuelle Priferenzen zu akzeptieren.

Winifred entsprach aber auch selbst nicht dem tiblichen
Rollenbild. Sie war weit entfernt vom Ideal einer sich fiir Mann,
Familie und Haushalt opfernden Weiblichkeit und eher am
Bild der selbststindigen Frau der Zwanzigerjahre orientiert;
ihre Lust am Autofahren, Reisen und Kennenlernen von Men-
schen und Orten war grof3. IThre Schwidgerin Daniela hat sie
einmal wie folgt charakterisiert: »Sie ist jung, rasch, ungedul-
dig und heftig, geht tiber Worte die an das Gemiith appelliren
beinahe lachend hinweg und nur was ihrem Verstand zugéng-
lich ist hat Erfolg bei ihr.«?? Sie hing an den Kindern, wollte
sich aber keinesfalls mit einer vereinnahmenden Miitterlich-
keit zufriedengeben, sodass diese die hdufige Abwesenheit der
Mutter in Kauf nehmen mussten. Zugleich konnte sie domi-
nant und fast herrisch sein — etwas, was ihr bei der Leitung
der Festspiele oft zugutekam, aber bei einem so selbststin-
digen Kind wie Friedelind Widerstand hervorrufen musste.
Als »unbestrittene souverane Herrin ihres Hausstaats, mit sei-
ner Weitldufigkeit, dem vielen Personal, den zwei Autos ... war
sie den jungen Besuchern gegentiber burschikos und der sie
umtédnzelnden Dienerschaft gegeniiber selbstbewusst. Sie trat
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vehement auf und setzte, wenn es notig schien, ihre kraftvolle
Stimme méchtig ein. Den Ruf nach ihrer Tochter Friedelind -
»Mausil« — kannte halb Bayreuth.«** Ein Beispiel fiir ihre
Strenge, die mit ihrem Talent zur Organisation zusammen-
hing, waren die festen Essenszeiten. Wer um 13 Uhr nicht
ptinktlich erschien, wurde verbannt und musste sich mit Res-
ten in der Kiiche begniigen; den leeren Platz nahm dann der
Hund (ein Schnauzer) ein.?* Der Kult und die emotionale
Kraft der biirgerlichen Héuslichkeit waren nicht Winifreds
Sache, aber sie bestand auf gemeinsamen Mahlzeiten und hielt
bestimmte Regeln ein. Als sie einmal eine Kochin suchte, fand
sie eine »dralle Person, die so aussieht, als ob sie die Bande da
unten in Ordnung halten konnte - ob sie kochen kann ist ja
eine zweite Frage«*.

1923, Friedelind war fiinf Jahre alt, stieg die Inflation an, und
die wirtschaftliche Krisensituation spitzte sich zu. Die rechte
Presse ereiferte sich iiber die franzésische Besatzung an der
Ruhr. Der Versailler Vertrag, der dem Kriegsverlierer Deutsch-
land wirtschaftlich harte Buflen auferlegte, wurde als tiefe
Demiitigung empfunden. Das Gefithl von Ohnmacht ergriff
alle Bevolkerungsschichten, und der rednerisch begabte Adolf
Hitler erschien vielen als die letzte Rettung. Als es in Bayreuth
einen »Deutschen Tag« geben sollte, war klar, dass er kom-
men und reden wiirde. Winifred stand am Garteneingang von
Wahnfried, um die vorbeimarschierenden Teilnehmer zu be-
griiflen. Die volkischen Fahnen wurden geweiht, es gab eine
Parade auf dem Schlossplatz, und am Abend sprach Hitler
in der tberfiillten markgraflichen Reithalle. Er pladierte fiir
die » Autoritdt der Personlichkeit«, die die parlamentarische
Demokratie abzulosen habe, was fiir viele verfiihrerisch klang.

Kaum hatte er die Rede beendet, fuhr Hitler zu Evas Ehe-
mann, dem Schriftsteller Houston Chamberlain, der mit sei-
nen abstrusen Theorien die Grundlagen fiir Hitlers Uberzeu-
gung von der Ungleichheit der Rassen geschaffen hatte. Dort
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nahm Hitler sofort eine Einladung zum Friihstiick in Wahn-
fried an. Am 1. Oktober 1923 kam er nach den Worten Wini-
freds als »ehrfiirchtiger Bewunderer des deutschen Genius
Richard Wagner, nicht als politischer Agitator«*. Agitation
war auch gar nicht nétig, da Winifred ihm politisch ldngst
zustimmte. Bewegt schaute er sich die Reliquien von Cosima
und Richard sowie die Wohnraume an. Er hatte von Kindheit
an Wagners Musik verehrt, war ihr verfallen; er identifizierte
sich mit den Helden der Wagner’schen Opern und fand in
ihnen eine Entsprechung fiir seine eigene Rolle. Der Empfang
war herzlich, er lernte die vier Kinder und Siegfried kennen,
der an dem Gast Freude hatte und ihm das Du anbot. »Gott-
lob gibt es noch deutsche Ménner!«, schrieb der Hausherr
tiber den Gast. »Hitler ist ein prachtvoller Mensch, die echte
deutsche Volksseele. Er muss es fertig bringen!«*”

Weihnachten 1924 wurden die Kinder von den Eltern reich
beschenkt; sie erhielten Biicher, Helme, Sébel, Trommeln,
Eisenbahnen, Soldaten, Puppen, Puppenwagen, und der Christ-
baum in der Halle reichte bis an die Deckenwolbung.?

1925 wurde nach Hitlers Entlassung aus der Festung die Par-
tei neu gegriindet. Winifred erlebte in Miinchen die erste Ver-
sammlung, als er in einem Saal vor 3000 Zuhérern eine Rede
hielt. Anschlief}end nahm » Wolf«, wie Hitler sich nennen liefs,
sie in seinem neuen Mercedes nach Plauen mit, wo Siegfried
Wagners Oper Schwarzschwanenreich aufgefithrt werden und
wo er auch weilen sollte; Hitler wollte sich bei ihm persénlich
fiir seine Unterstiitzung bedanken. Aufgrund der vorgeriick-
ten Uhrzeit schlug Winifred ihm vor, die Fahrt in Wahnfried
zu unterbrechen und heimlich zu ubernachten, was er auch
tat. Wegen des plotzlichen Todes von Reichsprésident Fried-
rich Ebert kam es dann nicht zu der Auffithrung, sodass Hitler
die Reise am nichsten Morgen abbrach. Die Kinder, von der
elterlichen Begeisterung angesteckt, nannten Hitler nun auch
»Wolf« und lauschten gerne seinen Geschichten. Sein spites
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Auftauchen mitten in der Nacht machte ihn mysterios, und
er schmiickte die Situation aus, indem er ihnen erzéhlte, wie
gefahrdet er sei.

Kurz darauf besuchten Winifred und Siegfried Hitler in sei-
ner recht kleinen Wohnung in Miinchen, und er versprach, zu
den bevorstehenden Festspielen zu kommen. In diesem Jahr
erlebte er zum ersten Mal eine Auffithrung des Rings des Nibe-
lungen, und er bekannte spiter als Reichskanzler offentlich:
»Es gibt keine herrlichere Aulerung des deutschen Geistes als
die unsterblichen Werke des Meisters selbst.« Auch Joseph
Goebbels wurde freundlich empfangen, als er 1926 Wahnfried
besuchte. Winifred zeigte ihm den Fliigel, den Schreibtisch
und Portrits von Wagner, wihrend die Kinder durch die
Réume tobten. Sie beschwerte sich wohl bei ihm tiber ihren
Mann, denn Goebbels notierte: »Siegfried ist so schlapp. Pfui!
Soll sich vor dem Meister schimen.« Er nannte ihn » Feminin.
Gutmiitig. Etwas dekadent«. Ein paar Wochen darauf hatte
er sich mit den Kindern angefreundet und befand, Friede-
lind (der Winifred bescheinigte, »immer ungezogener« zu
werden®) sei die Begabteste: »Das ilteste Madel das geweck-
teste ... Nachmittags Vorbeimarsch. Blumen werden gestreut
und Heil gerufen. Dann tolle ich mit der Wagnerbagage eine
Stunde im Heu herum. So ein liebes Kroppzeug ... Ich bin
etwas verliebt in die Wagnerbagage.«* Ein undatiertes Foto
von 1926 oder 1927 zeigt Friedelind auf seinem Schof3.

Ein unvergesslicher Hohepunkt blieb fiir die Achtjdhrige
eine Siegfried-Wagner-Woche in Weimar. Die Familie reiste
1926 mit einem Tross Verehrerinnen und Verehrer von Sieg-
fried an, wozu altere Damen ebenso gehorten wie Friede-
linds Pate Franz Stassen, der sie in Museen fiihrte. Sie er-
innerte sich spiter an die aufregende Atmosphire im Hotel,
gespeist von Erwartungen des Festes, umgeben von Musikern,
Sangern und Gastdirigenten. In Weimar besuchte man Goe-
thes Wohnhaus sowie die Hofgartnerwohnung ihres Urgrof3-
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vaters Franz Liszt. Auf Eseln ritten sie zur Wartburg bei Eise-
nach, die den Grofivater zu seinem Tannhduser inspiriert
hatte. Uberall sah das Kind Spuren des groflen Vorfahren und
lebte in dem Gefiihl, Erbin eines bedeutenden kulturellen Ver-
méchtnisses zu sein.

Friedelind wurde 1924 in Bayreuth eingeschult, in dem Jahr,
in dem die Festspiele nach dem Ersten Weltkrieg wieder
begannen. »Vom 6ten Lebensjahr, als in Bayreuth die Fest-
spiele wieder eroffnet wurden — 1924 — war ich natiirlich dem
Theater vollig verzettelt«, schrieb sie. Es schien »fiir uns
Kinder ein Marchen Wirklichkeit geworden zu sein«’!. Sie war
fasziniert von den Vorgéngen auf der Biihne, spielte sie nach,
beobachtete, sprach mit den Kiinstlern und Kiinstlerinnen,
mischte sich ein. Nach eigener Aussage verpasste sie vom Be-
ginn der Festspiele an bis zu ihrem Weggang als junge Frau,
wenn es irgend moglich war, keine Probe und keine Auf-
fihrung. »Von dem Eifer und der Rastlosigkeit, mit der in
den Wochen, die den Festspielen vorangehen, gearbeitet wird,
kann sich ja niemand einen Begriff machen, der es nicht selbst
erlebt hat.«* Schon ein Jahr vorher begannen die Proben mit
den Singern. »Mit der Wiederer6ffnung war es um uns Kin-
der geschehen: wir zweifelten nie daran, dass unsere Zukunft
vollig von dem Musiktheater absorbiert und obsessiv be-
setzt werden wiirde.«** Frech und phantasievoll, wie sie war,
schliipfte sie bei einer Generalprobe vor den Vorhang und ver-
kiindete dem verdutzten Publikum, dass die nachste Oper
ihres Vater Der Kuhwedel heif3en wiirde.>* Als Daniela einmal
den Kindern Kostiime schneiderte, die dem Wagner’schen
Ring entlehnt waren, raste die »Maus« als Fricka durch den
Garten - Daniela gab ihr die Rolle der kritischen Ehefrau ver-
mutlich nicht zufallig.

Die ersten drei Jahre in der Schule, einer »Seminarschule«
genannten Lehranstalt, die zusdtzlich fiir die Lehrerausbil-
dung zur Verfiigung stand und vier Klassenstufen umfasste,
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gefielen ihr recht gut. 1926 konnte Winifred der Ehefrau des
Kunst- und Musikschriftstellers Oskar Bie, Grete, noch stolz
berichten: »Friedelind brachte heute ein feines Zeugnis heim.
11 Einser + 4 Zweier!«** Aber die Freude wihrte nicht lange.
Als die Klasse im vierten Schuljahr einen ungerechten Lehrer
bekam, begehrte sie auf und fragte ihn emport, warum er seine
Bosheit nicht an ihr auslief3, sondern an den unschuldigen
Mitschiilern: »Sie wiirden sich ja nicht trauen, eine Wagner
anzuriithren.«* Sie wollte trotz ihres beriihmten Namens un-
bedingt wie alle anderen behandelt werden.

Als man sie wegen schwacher Leistungen ein weiteres Jahr
in der vierten Klasse belief3, anstatt sie sofort ins Gymnasium
zu schicken, wirkte sich dies verheerend auf ihre Motivation
aus. Anstatt aufzupassen, verbrachte sie ihre Zeit damit, die
Lehrer zu drgern. Dies wiederum verleitete ihre Mutter zu be-
sonderen Strafen. Aber mit Wasser und Brot und Ins-Bett-
Schicken sowie der Einkassierung von Gegenstanden, die das
Midchen liebte, lief? sich der rebellische Wille nicht brechen.
Stattdessen forderten diese Mafinahmen zwischen Mutter und
Tochter eine Feindseligkeit, die zur Grundlage ihrer lebens-
lang schwierigen Beziehung wurde. Je mehr die Mutter ver-
suchte, das renitente Kind zu béndigen, desto wilder wurde
es: »Ich raste auf dem Fahrrad umher mit Verena, die alle
Nickel nannten, auf der Lenkstange und Wolfi hinten auf dem
Gepicktrager; ich machte alles, nur nicht meine Schulauf-
gaben.«*’

Als sie endlich in das Gymnasium »Christian Ernestinum«
eintrat, empfand sie den Unterricht als undemokratisch; kri-
tische Fragen waren unerwiinscht. Die »Kriegsschuldliige«
wurde einseitig und politisch gefirbt dargestellt, wogegen sie
sich wehrte. »Wie fast stets in Deutschland war ich von dem
Gefiihl befallen, dass mich ein Strick wiirge, an dessen beiden
Enden gezogen werde; die Lehrer beschwerten sich, Mutter
war am Ende ihrer Weisheit ... Wieder war ich in offenem
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Aufruhr, die Stunden in der Schule wurden zum Kampf,
die Spannung wuchs.«* Sie verschaffte sich Gertrud zufolge
»durch ihr aggressiv-witziges Mundwerk und ihre kamerad-
schaftliche Umginglichkeit sofort eine gewaltige Anhénger-
schaft«. Von der Schule aus zog die Kinderschar zum Wahn-
friedgarten, wo man Fuflball spielte. »Es gehorte vor allem
zum Stil der anfithrenden >Maus¢, dass man sich nicht wie
»Médchen« verhielt, sondern ein méglichst riides Bubentum,
Kraftausdriicke mit eingeschlossen, an den Tag legte. «**

Zu ihrem zehnten Geburtstag im Mérz 1928 lud sich Mausi
15 Kinder ein, dazu die Tanten Eva und Daniela sowie ihre
Klavierlehrerin, Fraulein Mann*, obwohl sie nicht als sonder-
lich fleiffig am Klavier galt. Winifred lobte einmal Wieland,
der bereits transponieren konnte, und schrieb: »Mausi ist
stinkfaul und erreicht schon deshalb nicht das, was der Bub
mit seinem Pflichtgefiihl erreicht.«*! Siegfried sagte es anders:
» Wieland ist fein musikalisch. Mausi kriegt dazwischen Tempo-
Diarrhée und saust mit den Vierteln davon. Verena singt nied-
lich und Wolf will Flote lernen.«* Eine gewisse Ratlosigkeit
machte sich bei Winifred breit: » Die unverschimte Maus hat
sich neulich in einer Rechenschularbeit eine 5 geleistet. Was
soll man nur mit so einem Balg anstellen?«*

Am 15.Juli 1929 fuhr Winifred mit Wieland und Friedelind
nach Miinchen, um Mausi ins Landerziehungsheim nach Mar-
quartstein zu bringen, einem kleinen Luftkurort zwischen
Miinchen und Salzburg. Die Elfjahrige war von dem Blick
von der Burg in Salzburg begeistert.* Das Heim war fiir seine
humanistisch-liberale Erziehung bekannt, was das Maddchen
wohl kaum bemerkt haben wird. Sie beschreibt das Institut als
eine »Ferienkolonie«. Es ist nicht recht klar, warum sie dort
hingebracht wurde. Wollte Winifred sich fiir einige Zeit von
ihrem vorlauten Kind befreien? Als eine Lehrerin sie nach
Miinchen zu einer Lohengrin-Auffiihrung mitnahm, lief§ sie
sie im vornehmen Hotel Excelsior uibernachten, nannte ihr
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aber ein preiswerteres Hotel, wo sie abends essen sollte. Frie-
delind bestand aber darauf, im teuren Excelsior zu speisen,
und liefd sich ihr Backhendl gut schmecken - ihr Hang zur
Eigenstdndigkeit machte sich frith bemerkbar.**

Da der nationalsozialistische Parteitag am 4. August 1929 in
Niirnberg stattfand, durfte Friedelind kurz nach Bayreuth
zuriickkehren, um bei der Standartenweihe anwesend zu sein.
Die drei anderen Kinder, die Mutter, die Gouvernante Lise-
lotte Schmidt, die Haushilfe Emma und Eva Chamberlain reis-
ten morgens um sechs Uhr ab und wohnten im Deutschen Hof
neben Hitlers Zimmer. Sie erhielten beste Plitze am Haupt-
markt fiir den Vorbeimarsch, der vier Stunden dauerte. Die
Begeisterung war iiberall greitbar. Zwei Tage darauf kamen
einige fithrende Nazis, darunter Goebbels, nach Bayreuth. Es
gab eine Mittagstafel fiir zwolf Personen, und man saf8 nach-
her noch stundenlang im Saal und im Garten zusammen. NS-
Elite und Festspielfithrung waren auf das Engste miteinander
verzahnt.

Im August brachen Winifred und Siegfried zu einer fiinf-
wochigen Reise auf und holten die Tochter aus dem Heim ab,
in das sie wieder verfrachtet worden war. Sie hatte ihr Heim-
weh in trostlosen und jammervollen Briefen beschrieben und
durfte nun einen Teil der Ferien allein mit ihren Eltern ver-
bringen, da sich die anderen Geschwister bereits am Bodensee
aufhielten. Ihr Vater wanderte mit ihr in den Bayerischen und
Tiroler Alpen, sie pausierten in Bergwirtschaften und bewun-
derten die herrliche Sicht auf die Berge. Friedelind genoss alles
in vollen Ziigen und wiinschte sich, der Sommer méoge nie
enden; diese Wochen gehorten zu den gliicklichsten ihres bis-
herigen Lebens.

Zuriickgekehrt nach Bayreuth, gingen die Probleme mit der
Schule weiter. Als neues Fach war Latein hinzugekommen.
Mausi streikte und dachte sich nur noch Streiche aus, um die
Lehrer zu drgern. Der Direktor drohte, sie von der Schule zu
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weisen. Diesen Skandal wollte Winifred vermeiden, und da
sie Englischkenntnisse hoher bewertete als solche in Latein,
kamen die Eltern tiberein, Friedelind fiir ein Jahr nach Eng-
land zu schicken. Sie konnte - so war der Plan - dann prob-
lemlos auf ein Lyzeum wechseln, das Englischkenntnisse vor-
aussetzte. Fiir das aufmiipfige Kind war die Aussicht auf einen
Auslandsaufenthalt aufregend, und sie sollte auch nicht ent-
tauscht werden.

1930 reiste Winifred mit der Tochter nach Kéln, wo sie Sieg-
fried trafen, der von Danzig gekommen war. Gemeinsam ging
es weiter zur Kanalkiiste und hiniiber nach Grofibritannien.
Siegfried hatte Konzertverpflichtungen, zunéchst in Bristol,
spater in Bournemouth, wo es »viele alte Jungfern mit Zwi-
ckern gab«* - eine Parallele zu Auflerungen seines Vaters, der
75 Jahre zuvor in London dirigiert und sich iiber die zuhoren-
den Damen echauffiert hatte. (»Oft sieht man eine ungeheuer
tippige Coiffiire, mit Rosen und Locken, und vorn dazu eine
Brille auf der Nase.«*”) Man war »schlemmerhaft im bes-
ten Hotel Londons untergebracht«.*® Dann begleitete Winifred
ihre Tochter nach Brighouse in Yorkshire, einem Stadtchen
mit 20000 Einwohnern, fiinf Zugstunden von London ent-
fernt. Die Direktorin der Brighouse High School, Miss Ethel
M. Scott, war eine frithere Lehrerin Winifreds, und Friedelind
wurde dementsprechend privilegiert behandelt: Sie durfte in
Miss Scotts Haus wohnen und benutzte freiziigig deren Brief-
papier mit Briefkopf, wenn sie nach Hause schrieb. Es gefiel
ihr dort gut, und sie lernte die englische Sprache geradezu
spielend. Eine Lehrerin berichtete, dass sie ein fréhliches Mad-
chen war, viele Freundinnen hatte, Streiche liebte und einen
gesunden Appetit besaf3. »Sie war damals sehr fir Hitler und
zeigte iiberall den Hitlergruf3, sehr zum Amiisement ihrer
Klassenkameradinnen. «*

Fiir Friedelind war es eine gute Zeit. Unter Heimweh litt sie
nicht, und sie schrieb Winifred zufolge »quietschvergniigte«
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Briefe nach Hause: »Es geht mir hier viel besser, wie daheim -
hab Sonnabends nie Schule und darf mit Miss Scott immer
wegfahren. « Winifred war froh, sie los zu sein: » Die Scott hat
sich was Himmlisches aufgeladen - aber es scheint zu gehen.
Ich zahl ganze 100 Mark im Monat Pension - eigentlich riih-
rend anstandig was?«

Der Tod der schon als Legende geltenden 92-jihrigen Co-
sima Wagner am 1. April 1930 erregte weltweit Aufsehen. Fiir
die Kinder war er aber kein allzu tragisches Ereignis, denn die
Greisin hatte nur noch wenig Lebenswillen gezeigt. Sie hatten
sie eher als leblose Gestalt wahrgenommen, die man mit dem
Rollstuhl herumschieben konnte. Den Erwachsenen hatte
Cosima grof8ere Scheu eingeflof3t, symbolisierte sie doch alles,
was mit dem » Meister« zu tun hatte, um den sich die Festspiele
drehten. Wie auch immer - bei Friedelind in der Ferne kam
der Wunsch auf, heimzufahren und an dem feierlichen Begrab-
nis teilzunehmen.*! Als Siegfried vier Monate spater wiahrend
einer Probe zur Gotterdidmmerung einen Herzinfarkt erlitt
und in hoffnungslosem Zustand ins Krankenhaus eingeliefert
wurde, holte man sie als einziges Kind zuriick (die anderen
drei waren in den Ferien). Ihre enge Bindung an den Vater
verlieh ihr dieses Privileg. Es schmerzte sie ein Leben lang,
dass ihr kein Einlass in sein Krankenzimmer gewédhrt wurde;
die Arzte hatten ihm jede Aufregung untersagt. Tagelang lief
sie vor der Zimmertiir auf und ab, bis sie von seinem Tod
erfuhr. Er starb im Alter von 61 Jahren, und sein Tod traf sie
schwer. Als sie schmerzerfiillt zu ihrer Tante Eva ging, um
Trost zu suchen, traf sie dort auf den Dirigenten Arturo Tos-
canini, der sie herzlich umarmte und versprach, sich um sie zu
kiimmern. Diese Geste vergafl sie ihm nie.

Siegfried hatte in seinem Testament alle vier Kinder als
Erben eingesetzt. Er machte zur Bedingung, Winifred als Fest-
spielleiterin nur so lange zu belassen, wie sie sich nicht neu
verheiratete. Schon am Tag nach seinem Tod safy Winifred an
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ihrem Schreibtisch und arbeitete jetzt fiir zwei. Sie war fest
entschlossen, die Festspiele fortzufiihren. Vermutlich hatte
»Wolf« seinen Segen dazu gegeben, was ihr Selbstvertrauen
und Sicherheit verlieh. In Siegfrieds Todesjahr 1930 liefen die
noch von ihm vorbereiteten Festspiele kiinstlerisch wie finan-
ziell erfolgreich. Winifred stiirzte sich mit Elan in die Vor-
bereitung der Auffithrungen der darauffolgenden Jahre.

Friedelind hatte jetzt keinen Vater mehr als Schutz und
fithlte sich zuweilen wie ausgestoflen. Sie blieb nach Aussage
ihrer Schwester unzugénglich fiir alle Versuche der Mutter
oder der Geschwister, sie zu trosten, zu streicheln und fiir die
Familiengemeinschaft zu gewinnen.*> Nach Cosimas Tod be-
kamen die Kinder die Rdume, die ihr Personal bewohnt hatte.
Sie und Verena bezogen nun ein Zimmer mit Biedermeierbet-
ten mit weiflem Mullhimmel. Der Kindersaal war mit Lern-
pulten, einem Klavier, einer Sitzgarnitur und einem Tisch ein-
gerichtet, der Platz fiir zahlreiche Géaste bot. Freunde durften
nun hiufiger zu Besuch kommen, um den vier verwaisten
Kindern Gesellschaft zu leisten. Winifred hatte ihre »Kom-
mandozentrale« im Erdgeschoss eingerichtet, von wo aus sie
alles organisierte, Briefe schrieb und mit dem Personal kon-
ferierte.

1931 veranstaltete Winifred ihre ersten Festspiele. Durch die
Arbeitsflut, die auf sie einstiirzte, hatte sie im Alltag weiterhin
nur wenig Zeit fiir die Erziehung tibrig, sodass die Kinder oft
auf sich gestellt waren. Der Singerin Frida Leider zufolge
brachte es niemand fertig, ihnen Disziplin beizubringen. » Die
vier Wagner-Enkel kannten keine Strenge und waren durch
ihre Streiche in Bayreuth ebenso populér wie wir Kiinstler. «
Furtwiénglers Sekretirin Berta Geissmar erlebte sie dhnlich:
»Kein Mensch war vor ihnen sicher, und niemand wusste,
was sie in der ndchsten Minute anstellen wiirden ... Ich hatte
immer viel tibrig gehabt fiir »Mausi¢, wie sie genannt wurde.
Thr Widerspruchsgeist, ihr schneller Verstand und ihre natiir-
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