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Unterwegs ins Schattenmoor

Unerschütterlich ratterte der alte Zug durch die Landschaft.
Maya genoss diesen letzten Abschnitt der Fahrt immer sehr.

Am Morgen war der Schnellzug mit atemberaubender Geschwindig-
keit dahingebraust und hatte sie im Eiltempo von ihrer Heimatstadt
in die nächste Großstadt verfrachtet. Dort hatte Maya über eine
Stunde auf den Anschlusszug warten müssen. Die Werbeplakate, die
Schnellimbisse, die Jugendlichen mit Knopf im Ohr, alles war ge-
nauso wie anderswo auch.

Auf der Suche nach Ablenkung war Maya an den gro ßen Schau-
fenstern der Bahnhofsgeschäfte vorübergeschlendert. Da aber auch
die Schaufensterauslagen nichts Neues zu bieten hatten, hatte sie da-
mit begonnen, ihr eigenes Spiegelbild zu betrachten. Sie sah ein dür-
res Mädchen mit kaffeebrauner Haut, rotbraunen Locken, einem
grünen T-Shirt und einer blauen Latzhose. Latzhosen waren in die-
sem Sommer der letzte Schrei an ihrer Schule. Was sie sah, gefiel
Maya, aber die Langeweile ließ sich auf diese Weise nicht vertreiben.
Alle Menschen waren in Eile, nur Mayas Zeit schien so langsam wie
eine satte Raupe dahinzukriechen.

Endlich war Mayas Anschlusszug in den Bahnhof eingerollt. Mit
schrillem Quietschen kamen die alten, rumpeligen Waggons zum
Stehen. Kaum hatten sich die Wagenräder wieder in Bewegung ge-
setzt, schlug Mayas Stimmung um. Der Zug tuckerte langsam vor sich
hin und hielt an jeder noch so kleinen Station. Genau das aber
machte die Fahrt herrlich. Seit sie denken konnte, war Maya jedes
Jahr diese Strecke gefahren. Sie kannte die kleinen Städte, die wei ten
Wiesen mit den mächtigen Eichen und es fiel ihr auf, wenn eines 
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der windschiefen Häuser renoviert oder neu gedeckt worden war. In
diesem Jahr aber fuhr Maya zum ersten Mal allein. Sie war vor kur-
zem dreizehn geworden und Mayas Mutter war der Meinung, ihre
Tochter sei nun alt genug, um auch ohne Begleitung zu reisen. Auch
würde Maya in diesem Jahr die vollen sechs Ferienwochen bei ihrer
Großmutter verbringen. Ihre Mutter befand sich derweilen an Bord
eines Forschungsschiffes irgendwo auf dem Atlantik. Sie würde das
tun, was sie am besten konnte: tauchen und schreiben. Auch Fotos
wollte sie schießen. Davon, wie große Netze den Meeresboden auf-
wühlen. Das, was sie schrieb, sollte eine Doktorarbeit werden. Die
Fahrt auf dem Forschungsschiff war eine einmalige Gelegenheit.
Dennoch fühlte sich Mayas Mutter anscheinend nicht wohl bei dem
Gedanken, ihre Tochter so lange allein zu lassen.

Erst nach langem Zureden hatte Maya ihre Mutter davon über-
zeugen können, mit dem Forschungsschiff in See zu stechen. Was war
denn schon dabei? Maya hatte schon Schlimmeres erlebt. Vor vier
Monaten hatte sie ihre Mutter drei lange Tage zu einer Fachtagung
begleiten müssen, auf der alte Männer endlose Vorträge hielten. Das
war schrecklich! In Eichengrund, bei der Großmutter, hatte sie sogar
eine Freundin – Annika. Mit Annika würden auch sechs Wochen
nicht langweilig werden. Mayas Großmutter war eine sonderbare
Frau. Fast alle alten Damen, die sie kannte, redeten viel, zu viel. Ihre
Großmutter hingegen sprach oft tagelang nur das Nötigste. Am spä-
ten Abend oder am frühen Morgen verschwand sie manchmal in den
Moorwiesen und kehrte erst viele Stunden später mit einem großem
Bündel Kräuter zurück, die anschließend in einem eigenen Raum
sorgfältig getrocknet wurden. Während der Nacht war es Maya streng
verboten, diese Kräuterkammer zu betreten. Wenn die Leute aus dem
Dorf die Alte fragten, was sie denn in ihrer Kräuterküche treibe, er-
hielten sie nur schroffe Antworten. Maya störte all dies wenig. Sie
hatte mit den Jahren gelernt, auf den richtigen Augenblick zu warten.
Wenn Maya nicht drängelte, kam ihre Großmutter meist ganz von 
allein, um ihr etwas zu zeigen. Oder sie kochte diesen unbeschreib-
lich guten Tee, nach dem sich Maya das ganze Jahr über sehnte, ließ
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sich im Garten unter der alten Trauerweide nieder und begann mit
ihrer Enkelin zu plaudern. Die Leute der umliegenden Dörfer begeg-
neten der Alten mit einer Mischung aus Respekt und Misstrauen. 
Einige schienen sich sogar vor ihr zu fürchten.

Selbst hier im Zug traf Maya auf Menschen, die ihre Großmutter
kannten. Ein älterer Mann in Gummistiefeln und einer abgetragenen,
graublauen Arbeitskutte hatte neben Maya Platz genommen. Er war
klein und schmächtig, aber sein gebeugter Nacken und seine groben
Hände mit den eingerissenen Nägeln verrieten, dass er sein Leben
mit schwerer Feldarbeit verbracht hatte. Müde war der Mann jedoch
keineswegs. Kaum hatte er einen kleinen Kartoffelsack zwischen sei-
nen Beinen verstaut, wandte er sich Maya zu. Da sich die Leute in
dieser Gegend kannten, fragte er Maya neugierig, ob sie ins Schatten-
moor fahre, um jemanden zu besuchen. Als Maya das Ziel ihrer Reise
verriet, machte der Mann eine respektvolle Pause.

»So, so, die alte Ursel ist also deine Großmutter, Donnerwetter!
Na, bei dem schlimmen Fuß meiner Frau hat deine Großmutter ganz
prima geholfen. Aber als ich mit meinem Haarausfall zu ihr gekom-
men bin, hat die Alte auf ganzer Linie versagt.« Grinsend schob er
seine graue Mütze in den Nacken und entblößte sein fast kahles
Haupt.

Maya lächelte. Wenn die Leute von der ›alten Ursel‹ oder einfach
nur von ›der Alten‹ sprachen, hatten sie meist eine gute Meinung von
ihrer Großmutter. Hin und wieder gab es aber auch andere Stimmen.
Im letzten Jahr hatte Maya zwei Frauen beim Bäcker heimlich über
die ›alte Hexe‹ tuscheln hören. Maya hatte den Vorfall verschwiegen
und erst nach den Ferien ihrer Mutter davon berichtet.

»Hör nicht auf die Leute!«, hatte Mayas Mutter sie beruhigt.
»Deine Großmutter ist eine Heilerin, Maya. Sie hat die Gabe, Men-
schen gesund zu machen. Wie, das weiß ich nicht. In Afrika, der Hei-
mat meiner Familie, genießen Heiler ein hohes Ansehen, aber man
tut gut daran, sie nicht nach ihren Geheimnissen zu fragen. Hier in
Europa glauben die Menschen an Wissenschaft und die moderne
Medizin. Erst wenn die Ärzte ihnen nicht mehr helfen können, 
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gehen viele aus Verzweiflung zu den wenigen Heilern, die es noch
gibt.«

Maya war damals sehr froh gewesen, ihre Mutter so reden zu hö-
ren. Auch mit ihrer Schwiegertochter sprach die alte Ursel nicht viel.
Dennoch war nicht zu übersehen, dass die beiden Frauen einander
schätzten. Dabei waren sich die beiden erst nach dem Tod von Mayas
Vater zum ersten Mal begegnet. Auf den ersten Blick hätten die bei-
den Frauen kaum verschiedener sein können. Mayas Mutter war eine
gesellige, sportliche farbige Frau mit gekräuseltem Haar und hoher
Stirn. Die alte Ursel hingegen war eine Eigenbrötlerin, kleidete sich
nachlässig und duldete nur wenige Menschen in ihrer Nähe. Maya
fühlte sich mit beiden verbunden. Neben Lockenpracht und brauner
Haut waren auch die Lebensfreude und die Neugier ihrer Mutter an
Maya weitergegeben worden, und in der Sturheit ihrer Großmutter
erkannte Maya jenen Dickkopf, der auch ihr selbst gelegentlich das
Leben schwer machte.

Mit einem Ruck kam der Zug zum Stehen und auf einem verwit-
terten Schild stand zu lesen, was kurz zuvor durch den Lautsprecher
genuschelt worden war: Eichengrund.

Maya warf ihren Rucksack auf den Bahnsteig und sprang aus dem
Zug. Da war sie: die alte Ursel. Wie in jedem Jahr stand sie ein wenig
abseits und wie immer hatte sie den Bollerwagen mitgebracht, um
Mayas Rucksack zu transportieren. Ihr Körper war leicht nach vorn
gebeugt. Kopftuch, Jacke und Rock waren abgenutzt und ausgebli-
chen. Das breite, wettergegerbte Gesicht mit der großen Nase war
von tiefen Falten durchzogen, die bis in die Lippen und den Haaran-
satz reichten. Ihr Gesichtsausdruck war oft mürrisch und ihre Augen
blickten trüb, fast gelangweilt. Aber das plötzliche Aufflackern von
Neugier, Ärger oder List verriet, dass der Geist hinter diesen Augen
niemals schlief.

Die alte Ursel winkte ihre Enkelin zu sich heran und begrüßte sie
mit einer spröden Umarmung und einem kurzen Schulterklopfen.

»So, bist du also wieder da«, knatterte sie. »Gib mir mal deinen
Rucksack. Den legen wir auf den Bollerwagen und nun hilf deiner
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alten Großmutter beim Ziehen! Wer weiß, was da alles drin ist. Wahr-
scheinlich ist der vollgestopft mit diesen Musikscheiben und Schmink-
sachen. All so ein Blödsinn, ohne den ihr aufgescheuchten Stadthüh-
ner nicht auskommt.«

Jede Andere wäre über diesen Empfang bitter enttäuscht gewesen.
Maya aber lächelte und zog mit ihrer Großmutter den Bollerwagen
vom Bahnsteig. Hinter den alten, verrosteten Fahrradständern blieb
die Alte plötzlich stehen. Nun war es Zeit für ein Ritual, auf das sich
Maya während der gesamten Zugfahrt gefreut hatte. Die Großmutter
stellte sich genau vor ihre Enkelin und nahm Mayas Gesicht zwischen
ihre großen, rauen Hände. Ungeteilte Aufmerksamkeit leuchtete aus
ihren Augen. Die Hände der Alten erzeugten eine Wärme, die über
die Wangen und die Ohren in Mayas Körper drang. Der Wärmestrom
sammelte sich hinter ihrer Stirn und als er an ihrer Nasenwurzel vor-
bei nach unten strömte, schloss Maya vor Wohligkeit die Augen. Der
Strom teilte sich und durchzog in zahllosen Bahnen den gesamten
Körper, wobei die Alte mal diesem, mal jenem Körperteil größere Be-
achtung schenkte. Nach wenigen Sekunden sammelte sich die Wärme
hinter Mayas Brustbein, um dann noch einmal auszustrahlen und 
ihren Körper über die Haut mit einem leichten Prickeln zu verlassen.

Seit ihre Großmutter das bei ihrer allerersten Begegnung getan
hatte, war Maya von dieser Berührung fasziniert. Auch der Alten
schien gefallen zu haben, was sie bemerkt oder gespürt hatte, denn
nun wurde sie gesprächig. Sie fragte Maya nach der Schule, nach
Freundinnen und Freizeitbeschäftigungen. Es dunkelte bereits, als sie
den Bollerwagen vom Bahnhof durch das kleine Dorf zogen. Maya
erzählte von sich, von ihrem Hobby, dem Turmspringen und von der
Forschungsreise ihrer Mutter.

»Ihr Stadtmädchen habt nichts als Unsinn im Kopf«, knatterte die
Alte. »Die eine springt von Türmen ins Wasser, nur weil sie es schön
findet, und die andere taucht in den Atlantik, um den Meeresboden
zu fotografieren.«

»Immerhin magst du das Wasser doch auch, oder etwa nicht?«, er-
widerte Maya. »Hier gluckst es doch auch an jeder Ecke.«
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»Ich lebe im Moor. Das bedeutet nicht, dass ich es mag«, entgeg-
nete die Alte mürrisch.

»Angst hast du jedenfalls nicht vor dem Sumpf«, lachte Maya. »Ich
weiß, dass du manchmal sogar mitten in der Nacht ins Moor
schleichst.«

»Das geht dich gar nichts an«, sagte die Alte barsch. »Ich habe
Angst vor dem Moor, dass du es nur weißt, meine Kleine.« Und wie
zu sich selbst fügte sie hinzu: »Eine Portion mehr Angst und Respekt
täte euch Stadtmenschen ganz gut.«

Als sie den Dorfrand erreichten, stieg der Nebel aus den Bächen,
Tümpeln und Moorwiesen der Umgebung. Bald darauf hatten sie die
schmale Eichenallee erreicht, die vorbei an der verfallenen Wasser-
mühle zum Haus der Großmutter führte. Auf halbem Wege durch die
Allee gesellte sich eine Katze zu ihnen und schmiegte sich sogleich
an Mayas Bein. Das Tier war recht groß mit einem struppigen gelb-
schwarz getigerten Fell.

»Gehört die zu dir?«, fragte Maya und versuchte, dem scheuen Tier
über den Rücken zu streichen.

»Es ist ein Kater. Er ist mir vor einer Woche zugelaufen«, erklärte die
Alte. »Das Tier war ganz ausgehungert, mehr tot als lebendig. Wie man
sieht, habe ich es wieder aufgepäppelt. Nur anfassen lässt sich das Biest
noch nicht. Es scheint schlechte Erfahrungen gemacht zu haben.«

»Hast du ihm schon einen Namen gegeben?«, wollte Maya wissen,
während sie ein zweites Mal vergebens versuchte, den Kater zu be-
rühren.

»Ach was!«, spottete die Alte. »Bevor man nicht wissen kann, ob
das Vieh bei uns bleibt, bekommt es auch keinen Namen.«

Die alte Ursel zog den Bollerwagen weiter und der Kater ver-
schwand zwischen den Gräsern.

»Aber deinen großen Uhu, den hast du doch noch, oder?«, fragte
Maya und ergriff ihre Seite der Deichsel.

»Bartholomäus?« Die Alte lächelte. »Selbstverständlich! Er wohnt
noch immer in dem Eulenloch über deiner Dachkammer. Da gehört
er hin und dort soll er auch bleiben.«

12
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Solange Maya sich erinnern konnte, hatte der riesige Vogel bei der
Großmutter gelebt. Sein unerwartetes, lautloses Auftauchen hatte das
Mädchen oft erschreckt. Während der Nacht war es jedoch behag-
lich, ihn über sich zu wissen und sein Kommen und Gehen zu ver-
nehmen.

Schließlich erreichten sie das Haus der alten Ursel. Es war ein un-
scheinbares Backsteingebäude mit einem vermoosten Schindeldach
und einem kleinen Schuppen, das in der Mitte eines kreisrunden
Gartens zwischen drei großen Trauerweiden stand. Der Garten
wurde durch einen kniehohen Wall begrenzt. Gleich dahinter begann
das Moor. Jetzt in der Dämmerung lag sein Boden versunken unter
meterhohen Nebelbänken. Hier und dort waren die Umrisse einer
verkrüppelten Birke zwischen den grauen Schwaden zu erahnen.
Nur der befestigte Weg, der zwischen den Eichen ins Dorf führte, galt
als sicher, und ein verrostetes Schild warnte Wanderer davor, die Allee
ohne ortskundige Führung zu verlassen.

Vor der windschiefen Gartenpforte erwartete sie ein Bauer, der eine
Kuh am Halfter hielt, die unruhig auf der Stelle trat. Die alte Ursel
reagierte auf den freundlichen Gruß mit einem heftigen Wutausbruch.

»Verschwinde, du alter Narr!«, schimpfte sie, während sie an dem
Mann vorüber in den Garten stapfte. »Ich behandle Menschen und
kein Viehzeug. Und geldgierigen Tölpeln, die ihre Tiere in zu enge
Ställe pferchen und mit Medikamenten vollpumpen, helfe ich schon
gar nicht!«

Der Landwirt ließ die Beschimpfungen über sich ergehen, führte
seine Kuh dann aber unbeirrt hinter der Alten her. Vor dem Haus
zwischen den Trauerweiden kamen sie zum Stehen.

»Das Tier leidet wirklich schrecklich«, sagte er. »Sieh dir nur dieses
geschwollene Euter an.«

»Geh zum Teufel«, knurrte die Alte und schlug die Haustür hinter
sich zu.

Betreten blieb Maya neben dem Bauern stehen. Das Euter der
Kuh war prall gefüllt und die wunden Zitzen waren so angeschwol-
len, dass keine Milch durch sie ablaufen konnte. Wie zur Bestätigung
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ihres Leides gab die Kuh ein schmerzerfülltes Schnaufen von sich.
Maya krampfte das Herz und sie schaute verzweifelt zur geschlosse-
nen Haustür. Der Bauer aber grinste verschmitzt. Er holte einen klei-
nen Geldschein aus der Tasche und drückte ihn Maya in die Hand.

»Nimm das!«, sagte er. »Die alte Ursel hat ein gutes Herz. Sie
kommt gleich wieder raus. Nachher legst du den Schein einfach auf
den Küchentisch. Man darf Heiler ja nicht direkt bezahlen, das bringt
Unglück.«

Kaum hatte Maya das Geld entgegengenommen, da öffnete ihre
Großmutter die Tür. In der Hand hielt sie eine alte Konservendose.
Die Dose war gefüllt mit einer gelblichen Paste, in der noch die
Reste eilig zerriebener Kräuter zu erkennen waren.

»Hier«, polterte sie und überreichte dem Bauer die Dose. »Damit
reibst du das Euter alle zwei Stunden ein. Ich wünsche dir, dass du
zwischen den Beinen auch mal so anschwillst. Dann komm aber
nicht zu mir, sondern schluck das Zeug, das du deinen Tieren ins Fut-
ter mischst!«

Nachdem der Bauer sich freundlich verabschiedet hatte und mit
seiner Kuh im Nebel verschwunden war, folgte Maya ihrer Groß-
mutter ins Haus. Sie liebte die geräumige Küche, deren Wände voller
Regale waren. Auf ihnen reihten sich Gläser und Dosen an einander,
in denen Mayas Großmutter Blätter, Früchte, Samen und Blumen
aufbewahrte. Unter der Decke hingen Sträuße und Gräser zum
Trocknen. Von der Küche führten drei Holztüren in das kleine Bade-
zimmer, die Schlafkammer der alten Ursel und in die Kräuterkam-
mer, die während der Nacht nicht betreten werden durfte. Über eine
schmale Holztreppe erreichte man die Dachkammer.

Nach einer Tasse Tee und zwei gewaltigen Brotscheiben wünschte
die alte Ursel ihrer Enkelin eine gute Nacht und verschwand im
Kräuterzimmer, aus dem schon bald das Klappern von Schüsseln zu
vernehmen war.

Maya bezog wie immer das kleine Zimmer über dem Schuppen
und sah sich zunächst genau darin um. Alles schien unverändert zu
sein. Der Stoffhase, den sie hier vor drei Jahren vergessen hatte, lag 
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auf dem frisch bezogenen Bett und auf dem alten Schreibtisch vor
dem Fenster stand ein kleiner Strauß blauer Blumen. In der Mitte des
kleinen Raumes stand ein Pfeiler, der das Dach abstützte. An einem
Haken hing dort ein alter, aber frisch gewaschener Bademantel, der
nach einer Maya unbekannten Pflanze duftete. Sie fragte sich, ob der
Raum wohl schon immer so ausgesehen hatte. Hatte ihr Vater die -
sen Bademantel getragen? Hatte auch er in der blaukarierten Bett -
wäsche geschlafen? Eine kreisrunde Verfärbung an der holzgetäfelten
Wand, umrahmt von zahllosen winzigen Löchern, verriet, dass er
gern mit Pfeilen auf eine Dartscheibe geworfen hatte. Maya seufzte.
Vielleicht würde sie ja in diesem Sommer ein wenig mehr über ihren
Vater erfahren. Mit Schwung warf sie sich aufs Bett und zog einige
Zeitschriften aus ihrem Rucksack. Einen Fernseher besaß die alte
Ursel nicht, und für eine längere Unterhaltung war die Zeit noch
nicht reif. In ein paar Tagen würde die Großmutter gewiss gesprächi-
ger werden. Bis dahin hatte Maya Gelegenheit, sich wieder mit der 
Umgebung vertraut zu machen. Sicher hatte sich ihre Ankunft be -
reits im Dorf herumgesprochen. Es war also damit zu rechnen, dass
Stefan und Peer bald auftauchen würden. Vor allem aber freute sich
Maya auf Annika. Immerhin war seit ihrem letzten Treffen ein Jahr
vergangen.

Nach einer Weile löschte Maya das Licht. Kurz darauf verriet das
Flattern kräftiger Flügel, dass der große Uhu seinen Flug durch die
Nacht begann.

15
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Alte und neue Freunde

Am nächsten Morgen wurde Maya von dem Duft ihres Lieb-
lingstees geweckt. Den ganzen Sommer über trank sie diesen

Tee und nach den Ferien gab die alte Ursel ihr stets eine Dose mit
nach Hause. Die Mischung verschwieg die Alte allerdings hart näckig.
Maya hatte die Kräuter sogar schon einer Apothekerin und ihrem
Biologielehrer vorgelegt. Aber beide waren nicht in der Lage, die 
Zusammensetzung des Tees zu entschlüsseln. Die Apothekerin hatte
sogar kopfschüttelnd behauptet, Spuren einer längst ausgestorbenen
Pflanze darin gefunden zu haben.

Als das Mädchen die steilen Stufen zur Küche hinunterstieg,
werkelte ihre Großmutter murmelnd vor sich hin. Den Gutenmor-
gengruß ihrer Enkelin erwiderte sie nur mit einem freundlichen
Schnaufen und öffnete den Backofen. Auf dem Holztisch standen be-
reits ein Teller, ein runder Käselaib und ein großer, dampfender Be-
cher mit Tee. Als die Alte nun auch noch frisches Brot aus dem Ofen
zog, verbanden sich die Wohlgerüche zu einem wunderbaren Duft.

»Setz dich, mein Kind«, sagte die Alte und wies auf die Küchen-
bank unter dem Fenster. »Nach dem schrecklichen Großstadtessen
wird dir ein echtes Frühstück sicher guttun.«

Maya lächelte. An das warme Essen der Großmutter musste sie sich
jedes Jahr aufs Neue gewöhnen. Vor allem die Suppen konn ten recht
seltsam schmecken. Diesem Tee und dem duftenden Brot allerdings
konnte sicher niemand widerstehen. Andächtig bestrich Maya ihr
Brot mit Butter und legte eine dicke Scheibe Käse darauf. Schon der
erste Bissen war ein Genuss. Lustvoll zerkaute sie den weichen Käse
und den noch warmen Teig des Brotes. Der Appetit ihrer Enkelin be-
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reitete der alten Ursel offensichtlich große Freude. Gut gelaunt goss 
sie sich selbst einen Becher Tee ein und setzte sich zu Maya an den
Küchentisch, während das Mädchen kauend ihr Wohlbefinden zum
Ausdruck brachte. Nach zwei reichlich belegten Scheiben fühlte sich
Maya wunderbar gestärkt. Anschließend trank sie den Becher ganz
leer und spürte, wie der Tee sie mit prickelnder Frische durchströmte.

»Ich möchte gleich mal ins Dorf«, sagte Maya. »Ich habe Mama ver-
sprochen, sie heute anzurufen und ein Telefon hast du doch sicherlich
immer noch nicht, oder?«

Die Alte zuckte mit den Schultern. »Nein, habe ich nicht. Wozu
auch? Im Dorf steht doch die Telefonzelle.«

Dann runzelte sie die Stirn. »Kannst du deine Mutter denn über-
haupt anrufen, jetzt wo sie auf dem Meer herumschippert?«

Maya nickte und lächelte. Sie hatte wenig Lust, ihrer Großmutter
das Zusammenspiel von Telefonen, Satelliten und modernen Schiffs-
ausrüstungen zu erklären. Ehrlich betrachtet wusste sie selbst nicht ge-
nau, wie die Telefonverbindung zu dem Forschungsschiff zustande kam.

Das Beisammensein wurde jäh gestört. Es klopfte mehrmals kräftig
an der Tür und herein trat ein sehr vornehm gekleideter Mann in
grauem Anzug mit roter Krawatte. Von seiner Stirn rannen Schweiß-
tropfen und sein Gesicht verriet Anspannung und Schmerz. Seine
Augen erinnerten an den Blick eines gehetzten Tiers.

Als die Alte und Maya ihn nur schweigend ansahen, brach das Leid
aus ihm heraus: »Verzeihen Sie bitte, dass ich hier so hereinplatze. Es
ist nur so, ich halte es einfach nicht mehr aus. Es wird immer schlim-
mer. Am Anfang konnte ich es ja noch ertragen, aber jetzt, jetzt kann
ich nicht mehr. Ich kann nicht mehr schlafen und das Sitzen ist eine
einzige Qual. Auf der Fahrt hierher bin ich fast verrückt geworden.
Ich wäre beinahe mit meinem Mercedes in einen Graben gefahren.
Nun hat man mich zu Ihnen geschickt. Selbstverständlich kann ich
nicht von Ihnen verlangen, mich zu behandeln, aber ich weiß einfach
nicht mehr, wie es weitergehen soll.«

»Nun mal langsam, mein Junge!«, unterbrach ihn die alte Ursel. Sie
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hatte ruhig zugehört und erhob sich ein wenig mühsam von ihrem
Stuhl, wobei sie sich mit der linken Hand den Rücken massierte.
»Wer hat dich zu mir geschickt?«

»Ich war schon bei vielen Ärzten«, jammerte der Mann. »Ich bin
sogar im Krankenhaus gewesen. Zuletzt war ich bei Doktor Lam-
brecht. Das ist der Landarzt hier im Dorf. Er hat gesagt, ich solle Sie
um Hilfe bitten.«

»Ich weiß, wer der olle Lambrecht ist«, knurrte die Alte. »Wenn er
dich schickt, hat das seine Richtigkeit. Nun zeig der alten Ursel mal,
worum es geht!«

Der Mann tat sofort wie geheißen. Er legte sein Jackett ab und 
begann, vorsichtig sein Hemd aufzuknöpfen.

Maya hatte sich schon oft gewundert, dass auch erwachsene Män-
ner ihrer Großmutter aufs Wort gehorchten und sich von ihr duzen
und sogar »Junge« nennen ließen.

Als der Mann seinen Bauch entblößte, sog er zischend die Luft
ein. Zum Vorschein kam ein feuerroter, gepunkteter Kranz, der wie
ein Gürtel um die Leisten und den Rücken herumlief. Nur am
Bauchnabel hatte sich der Ring noch nicht ganz geschlossen.

Die alte Ursel betrachtete stirnrunzelnd den feurigen Reifen und
strich vorsichtig mit den Fingern darüber. Dann seufzte sie und öff-
nete die Tür zur Kräuterkammer.

»Komm mit, mein Junge! Das kriegen wir schon wieder hin.«
Der Mann folgte ihr wie ein Schüler, der zum Nachsitzen geführt

wird. Das aufgeknöpfte Hemd hing um seine Hüften.
»Es gibt da noch ein Problem«, gestand er verlegen. »Ich glaube

überhaupt nicht an solche Sachen.«
»Was für Sachen?«
Der Mann rang verzweifelt um Worte. »Ich meine die Sachen, 

also Ihre Heilmethoden. Ich glaube eigentlich nicht an diese Art von
Medizin.«

»Das brauchst du auch nicht«, erwiderte die Alte spöttisch. »Das
Glauben übernehme ich schon für uns beide.«

Dann fiel die Tür hinter ihnen ins Schloss.
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Maya machte sich auf den Weg ins Dorf. Die weite Moorlandschaft
lag unter einem strahlend blauen Himmel. Kurz überlegte Maya, mit
dem alten, verrosteten Fahrrad zu fahren, das wie immer unter einer
der Trauerweiden stand; sie entschloss sich dann aber, den Weg ins
Dorf zu laufen. Zeit zu haben und sich Zeit zu lassen – das war es,
was sie an den Sommern bei der Großmutter so liebte. Sie öffnete die
quietschende Gartenpforte, ging vorüber an dem funkelnden Merce-
des des Mannes, der gerade von der alten Ursel behandelt wurde, und
schlenderte die Eichenallee hinunter. Wie am Tag zuvor gesellte sich
der gelb-schwarz gefärbte Kater zu ihr. Streicheln ließ er sich auch
diesmal nicht, aber er schnurrte und begleitete sie bis zum Ende der
Allee.

Als Maya die kleine Kreuzung erreichte, an der ihr Weg nach
rechts ins Dorf führte, erscholl ein lautes Heulen hinter einer Baum-
gruppe. Das Heulen sollte Maya erschrecken, aber die Stimmen, die
es hervorbrachten, kannte sie nur allzu gut.

»Kommt raus, ihr Blödmänner!«, rief Maya und tatsächlich schau-
ten sogleich die Gesichter von Stefan und Peer hinter einem Baum-
stamm hervor.

»Es ist also wahr«, posaunte Stefan, während sie durch den Graben
auf den Weg kletterten. »Die Dame aus der großen Stadt wohnt wie-
der bei der alten Ursel.«

»Was dagegen?«, fragte Maya zurück.
»Oh nein, oh nein«, erklärte Stefan aufgesetzt. »Wir einfachen

Burschen freuen uns sehr, wenn jemand aus der großen, weiten Welt
zu uns kommt.« Er machte eine übertriebene Verbeugung und
grinste hämisch. Dann trat er unangenehm dicht an Maya heran. Sein
breiter Mund und die vorstehenden Augen erinnerten an eine Kröte,
zumal sein runder Körper jeden Halsansatz vermissen ließ. Die Haare
waren zu kurzen, braunen Borsten rasiert und obwohl Stefan sich so
gut wie möglich in Stellung brachte, überragte er sie nur um wenige
Zentimeter.

Maya kannte Stefan und Peer seit vielen Jahren und genau deshalb
wurde sie langsam wütend.
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»Hör sofort auf damit!«, forderte sie. »Das ist überhaupt nicht 
komisch.«

»Wie Sie wünschen, mein Fräulein«, höhnte Stefan mit einer wei-
teren Verbeugung. Sein Tonfall war noch boshafter geworden und
sein Gesicht war um ein weiteres Stück herangerückt.

»Genug jetzt!«, schimpfte Maya und stieß ihn fort.
»Ich finde auch, es reicht«, schaltete sich Peer ein. Er hatte etwas

abseits das Geschehen beobachtet. »Lass uns jetzt wieder so wie im-
mer sein.«

Peer war über einen halben Kopf größer als Stefan, wog aber
höchstens die Hälfte. Er war ein blasser Junge mit zahllosen Sommer-
sprossen und einem wilden, ungekämmten Blondschopf. Wenn Ste-
fan nicht dabei war, wirkte Peer eher ernst und nachdenklich.

»Na gut, wenn ihr es so haben wollt«, lenkte Stefan ein und steckte
beleidigt die Hände in die Hosentaschen. Dennoch dauerte es eine
ganze Weile, bis er zum gewohnten Ton zurückfand.

»Wie läuft es denn so in der Stadt?«, fragte er möglichst beiläufig.
Auf dem Weg ins Dorf erzählte Maya bereitwillig von sich, ihrer

Schule und der Arbeit ihrer Mutter.
»Ich hatte ganz vergessen, dass du eine Gesamtschule besuchst«,

sagte Peer. »So etwas haben wir hier gar nicht.«
»Na, ich weiß nicht«, spottete Stefan. »Gesamtschule. Das klingt

doch irgendwie nach Eintopf.«
Maya nutzte die Gelegenheit, um das Gespräch von sich abzu -

lenken.
»Wie war es denn bei euch in diesem Schuljahr?«
Stefan liebte es, über sich selbst zu sprechen und Peer war zu fein-

fühlig, um weiter nach Mayas Leben zu fragen.
»Na, bei uns ist alles viel klarer«, sprudelte es aus Stefan heraus. »Ich

besuche die Regionalschule im Nachbardorf und das arme Schwein
hier«, – er klopfte Peer auf die Schulter – »er fährt noch immer jeden
Morgen eine Stunde mit dem Schulbus ins Gymnasium.«

»Aber das ist doch prima!«, rief Maya und schaute Peer an. »Du
wolltest doch immer aufs Gymnasium gehen.«

20

Tiedemann Wanderheiler  17.12.12  08:46  Seite 20


