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E I N L E I T U N G 

W i r wären heute nicht das, was wir sind, ohne Goethe. 
Das läßt sich zwar nicht peinlich beweisen, und wer es 
versuchen wollte, würde Gefahr laufen, pedantisch zu 
werden. Wirkungen wie die Goethes, die das geistige 
Klima verändert haben, müssen aus einer intuitiven Zu-
sammenfassung von ausgebreitetem Wissen und eigener 
innerer Erfahrung erschlossen werden. Kant und Hegel 
zwar haben das Denken der Zeitgenossen in neue Bahnen 
geführt, die vielleicht erkennbarer eingefurcht erscheinen 
mögen als die von Goethe gewiesenen. Schillers Dichtun-
gen, obwohl in ihnen der gedankliche Inhalt oft führend 
sein will, haben in die Herzen der Deutschen, wenigstens 
der des 19. Jahrhunderts, einen Empfindungsgehalt ge-
senkt, der vielleicht unmittelbarer und in einfacheren 
Farben vor Augen liegt als der von Goethe ihnen ge-
schenkte. Aber Denken und Empfinden zugleich und über-
haupt die Totalität des Innenlebens hat niemand so tief 
zu ergreifen vermocht wie Goethe. Auch nicht die Ro-
mantiker, auch nicht vor ihnen Herder trotz ihrer aus 
dem Gesamtverlauf nicht wegzudenkenden großen Wir-
kung. Nun beruht aber der historische Sinn auf einem 
steten Ineinanderwirken von Denken und Empfinden. 
Will man seine Entstehung und Entwicklung klarlegen, so 
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muß man seinen Nährboden im Seelenleben der Men-
schen aufsuchen. Ist man überzeugt, daß durch die, wohl 
manchmal unterbrochene, aber immer wieder einsetzende, 
still-mächtig in die Poren dringende Einhauchung Goethe-
sdien Empfindens und Denkens die Psyche des Deutschen 
— und so vieler Geister auch außerhalb Deutschlands — 
verändert worden ist, so stellt sich schließlich die Frage, 
ob diese Veränderung nicht auch einer neuen Betrachtung 
der Geschichte zugute gekommen ist. 
Der Einwand kann nicht abschrecken, daß Goethe gewis-
sermaßen nur im Nebenamte geschichtlicher Denker ge-
wesen ist, daß seine Beschäftigung mit der geschichtlichen 
Welt nur einen kleinen Sektor innerhalb des gewaltigen 
von ihm ausgefüllten Schaffenskreises darstellt, j a daß er 
selber, wie noch zu zeigen sein wird, durch sein ganzes 
Leben wieder und wieder sich abfäll ig über den Wert der 
Weltgeschichte und unseres Wissens von ihr geäußert hat. 
Er war und mußte sein voran bildender und formender 
Dichter und Künstler, sodann Naturforscher, der in der 
von ihm gewonnenen Naturerkenntnis auch den Schlüssel 
zum Verständnis von Weltwesen und Leben überhaupt zu 
besitzen glaubte. Natur , Kunst, Leben hat er einmal 
(Annalen 1817) als die drei großen Gegenstände für sich 
bezeichnet; von der Geschichte schweigt er hier. Aber die 
Art, wie er jene drei großen Gegenstände gegeneinander 
abwog, mußte ihn schließlich doch in die Geschichte hin-
einführen. Denn er verwarf das gefährliche und ertötende 
Prinzip des l'art pour l'art und erklärte, daß er das Leben 
höher achte als die Kunst, die es nur verschönere. Leben 
und N a t u r aber waren ihm letzten Endes Eins, bildeten 
das Reich des „Lebendig-Natürlichen", in dem allein er 
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atmen konnte und das doch auch die geschichtliche Wel t 

umschließen mußte. Wohl stieß er hier, ebenso wie schon 

Herder, auf Widerstände, mit denen seine Erkenntis-

prinzipien nicht fertig zu werden vermochten. Wohl hat 

er sie deshalb nicht mit derselben Leidenschaft studiert 

wie Natur und Menschenherz. Und doch ließ er auch 

von ihr niemals ganz los, um seinem universalen Wel t -

und Lebensbild keine Lücke entstehen zu lassen. So kam 

es zu einer Diskrepanz von oft tiefem Genügen und eben-

so oft tiefem Ungenügen an der Geschichte. Das tiefe 

Genügen führte zur großartigsten Weiterbildung des von 

Herder und Moser erweckten historischen Sinnes, das 

tiefe Ungenügen aber entsprang, wie wir zu zeigen haben 

werden, nicht nur Goethescher Problematik, sondern auch 

der Problematik des ganzen 18. Jahrhunderts. 

Nun gibt aber auch eine Eigentümlichkeit Goetheschen 

Denkens dieser Diskrepanz seiner geschichtlichen Urteile 

eine besondere Farbe. All sein Denken hat ja etwas wun-

dersam Natürliches. Ein leiser Anhauch der Dinge an 

seinen Geist genügt, um ihn erklingen zu lassen und zum 

Sprechen zu bringen. Niemals überanstrengt er sich dabei, 

niemals erscheint er gesucht, wie es beim spekulierenden 

Philosophen oder pointierenden Epigrammatiker so leicht 

der Fall ist. Er brauchte nur, wie Schiller von ihm sagte, 

leis zu schütteln am Baum, und die Früchte fielen reif und 

schwer auf den Boden. Oder um ein von ihm selbst in 

einem Brief an Zelter (1823) gebrauchtes Bild auf ihn an-

zuwenden: die Dinge wirkten auf ihn wie die Musik auf 

den Menschen — die geballte Faust faltet sich freundlich 

flach auseinander. „Die echte Originalität betätigt sich da-

rin, daß es nur eines Anstoßes bedarf, um sie aufzuregen, 

9 



worauf sie dann ganz eigen und unabhängig den Weg des 

Wahren, Tüchtigen und Haltbaren zu verfolgen weiß" 

(an Purkinje 1826). 

So leicht, fast spielend konnte er nur denken oder zu 

denken scheinen, weil sein Inneres der ungeheuersten Be-

wegung fähig war . Goethe hat von dem Ätna in seiner 

Brust gesprochen. All unser Denken beruht auf einem 

ungeschiedenen und formlosen Magma der Seele. Goethe 

gab nun wohl allem von ihm Gedachten sofort eine un-

gesuchte Form, die berühmte „innere Form", die ihm an-

saß wie die Schale dem Apfel und der Apfel der Schale. 

Und doch spürt, man das Magma seines Inneren gerade 

oft auch in seinen geschichtlichen Urteilen und ihren Dis-

krepanzen. Sie sind, verglichen miteinander, nicht immer 

leicht auf einen Nenner zu bringen, haben oft etwas in 

den Farben Auseinanderfließendes, Irisierendes. Er spricht 

einmal von dem Quecksilbernen seines Geistes: die Kugeln 

rollen leicht auseinander, ballen sich aber auch wieder 

leicht zusammen. Aber so erhielten nun auch diese Urteile 

etwas Fließendes und Festes, etwas Zentrifugales und 

Zentripetales zugleich. Im Gespräche konnte er zuweilen 

den Eindruck von Gedankenflucht erwecken. „Ich bin ja 

schon in Erfurt," sagte er, „wenn ihr mich noch in Wei-

mar vermutet. Bin ich darum 80 Jahre alt geworden, daß 

ich immer dasselbe denken soll?" 

All das hilft die merkwürdigen Widersprüche, die sich in 

seinen historischen Urteilen finden, erklären. Kein Zwei-

fel, daß manch Momentanes, gleichsam Überschwippendes 

darunter ist. Aber an der beispiellosen Wendigkeit seines 

Geistes ist vor allem das eine beispiellos, daß kein Urteil 

darunter ist, das nicht irgendeine Beziehung zu dem 
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ruhigtiefen Mittelpunkte seines Geistes hätte. Denn ein 

solcher war noch hinter dem Magma der Seele gelagert. 

So berührt Goethe widerspruchsvoll und einheitlich, ein-

fach und unübersehbar, geheimnisvoll und offenbar zu-

gleich — wie die Natur. Das Bild der Natur, wie er es 

sich formte, war auch der "Widerschein seines Geistes. Wie 

es Fichte einmal von der Natürlichen Tochter gesagt hat : 

Lebendig sich zusammenziehend zur absoluten Einheit, 

zugleich zerfließend in die Unendlichkeit. In seinen Göt-

tern malt sich der Mensch. Wohl sind große Struktur-

linien seines Denkens, die das Einzelne verständlich ma-

chen, auch bei ihm immer sichtbar. Aber sie sind von 

anderer Qualität als die begrifflich leichter zu fassenden 

etwa Kants und Schillers, auch wieder anders als die 

schwankenderen, mehr zu fühlenden Linien eines Herder 

oder Novalis. Goethe schaut in die Welt , Herder hört in 

die Welt , hat man gesagt (Suphan). Dem überwiegenden 

Denker der Einen und dem überwiegenden Empfinden 

und Fühlen der Anderen tritt bei ihm, um vorhin Ge-

sagtes nun zu ergänzen, das Charisma der Anschauung, 

eines leidenschaftlichsten Anschauungsbedürfnisses hinzu, 

das sich mit einmaliger Anschauung eines Dinges nie be-

gnügte, sondern ihm immer neu beizukommen versuchte, 

wodurch dann jener rasche Wandel der Aspekte kommen 

konnte, denen der Hörer nicht immer zu folgen ver-

mochte. Dadurch, daß Anschauung, Empfinden und Den-

ken in dem, was wir allgemein das Goethesche Denken 

nennen, immer zusammenwirkten, kommt in dessen Struk-

turlinien die eigentümliche Vereinigung von Klarheit und 

unausmeßbarer Tiefe, von Deutlichkeit und anlodkender, 

nicht verwirrender Rätselhaftigkeit. 
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Erst durch einen Dreiklang von Anschauung, Empfinden 
und Denken konnte der historische Sinn vollständig wer-
den. Die Aufgabe ist es, zu erforschen, inwieweit dieser 
Dreiklang, der bei ihm evident vorhanden ist, bei ihm 
auch zum historischen Sinn geworden ist. 
Wir glauben, einen doppelten Weg dafür gehen zu müs-
sen. Einmal ist es unerläßlich, die stufenweise Entwick-
lung von Goethes Verhältnis zur Geschichte zu zeigen. 
Dann aber muß versucht werden, den inneren Zusam-
menhang seines Denkens über die Geschichte, gewisser-
maßen seineHistorik herzustellen. Unser Verfahren gleicht 
also dem Aufstiege auf einen Berg, wo zunächst die un-
mittelbare Umgebung das Auge begrenzt, weitere Durch-
blicke wohl zuweilen schon sich öffnen, das Ganze aber 
erst oben in Ruhe betrachtet werden kann. 
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G E N E T I S C H E R T E I L 

I. Die Frühzeit bis 1775 

F ü r den genetischen Teil unserer Untersuchung hat 
Goethe einmal eine Methode angegeben, als er im Alter 
über die Art sprach, wie man einen „originalen Künstler" 
zu würdigen habe (Kunst und Altertum). Zu allererst 
gelte es seine Kraft und deren Ausbildung zu betrachten. 
(Einem Goethe gegenüber muß diese Aufgabe durch die Ge-
samtheit der Untersuchung erfüllt werden.) Sodann habe 
man seine nächste Umgebung, insofern sie ihm Gegen-
stände, Fertigkeiten und Gesinnungen überliefert, zu be-
trachten, und zuletzt erst dürfe man den Blick nach außen 
richten und untersuchen, nicht sowohl, was er Fremdes 
gekannt, als wie er es benutzt habe. Denn der Hauch von 
vielem Guten wehe über die Welt oft Jahrhunderte hin-
durch, ehe man seinen Einfluß spüre. Goethe hat es auch 
gegenEckermann(1828)als lächerlich bezeichnet, nach den 
Quellen eines berühmten Mannes zu spüren, denn das 
•würde ins Grenzenlose gehen und auch nicht nötig sein. 
Das wird der moderne Forschungsgeist freilich nicht zu-
geben und wird meinen, daß der Künstler Goethe hier 
den Forscher Goethe überschatte. Mag es sein. Und doch 
darf einem Phänomen wie Goethe gegenüber auch sein 
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Prinzip zur Geltung kommen. Es ist der höchste Grad 
der Genialität, daß sie eine unendliche Empfänglichkeit 
verbindet mit einer unendlichen Kraft, das Empfangene 
von innen heraus zu etwas Eigenem und Neuem zu ge-
stalten, empfangend und gebärend in jedem Augenblicke. 
Seine eigene Genialität entwickelte sich, dauernd genährt 
durch die Genialitäten der geschichtlichen Menschheit. Das 
kann man auch von anderen Großen sagen; aber Goethes 
überlegene Geisteskraft verwandelte alle Nahrung, die er 
von außen sich holte, leichter, rascher und unmerklicher in 
sein eigen Fleisch und Blut. Darum dürfen wir die zer-
splitternde Frage nach den einzelnen Quellen seines Ge-
schichtsdenkens zurücktreten lassen und uns mit Andeu-
tungen darüber begnügen. Die geistigen Einflüsse, die auf 
Goethes geschichtliches Denken zu wirken vermochten, 
sind im Großen sofort zu erkennen. Sie heißen, soweit sie 
sich in Geisteswerken der Vergangenheit konzentrierten, 
Bibel, Homer und Shakespeare, soweit sie von Persönlich-
keiten seines Jahrhunderts verkörpert wurden, Leibniz, 
Shaftesbury, Voltaire, Rousseau, Hamann, Herder, Mo-
ser. Soll man aber die allgemeinen geistigen Welten nen-
nen, von denen seine Entwicklung zum geschichtlichen 
Denken vor allem ausging, so sind es außer der griechi-
schen Antike, die ihm lebenslang wohl ein Leitstern für 
Natur, Kunst und Leben, aber nur mittelbar auch für die 
Geschichte blieb, Aufklärungsbewegung und Neuplato-
nismus gewesen. Mochte er den Geist der Aufklärung 
auch früh von sich abstoßen, so hat dieser doch unverlier-
bare Spuren in seinem Denken über Geschichte hinter-
lassen. Er vermochte sie, wie zu zeigen sein wird, mit 
dem, was wir seinen Neuplatonismus oder, wenn man 
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lieber will, seinen neuplatonisch gedeuteten Spinozismus 
nennen, zu verschmelzen. Bei diesem wichtigsten Elemente 
aber zeigt sich das bloße Suchen nach den Quellen, aus 
denen es ihm zugeflossen ist (Jugendlektüre, Shaftesbury 
u. a.), als ungenügend. Es ist sofort als das seiner Natur 
allein gemäße spontan aus allen übrigen Bildungsstoffen 
herausgegriffen und neu geformt worden. Es ist, um mit 
ihm zu sprechen, ein durch die Jahrhunderte wehender 
Hauch gewesen, der ihn hier traf und treffen mußte. 
Schließlich ist noch der Pietismus zu nennen, unter dessen 
Einfluß Goethe in entscheidenden Jugendjahren gestanden 
hat. Aber verglichen mit Aufklärung und Neuplatonis-
mus war er für ihn eine sekundäre Hilfsmacht. So blieb 
es ihm erspart, was Herders Schicksal wurde, sich und 
sein geschichtliches Denken auch mit den theologischen 
Problemen auseinandersetzen zu müssen. Er atmete nur 
gleichsam den feinsten Hauch der seelenerweckenden pie-
tistischen Bewegung in sich ein. Damit und durch sein 
dauerndes Verhältnis zur Bibel ist zugleich aber auch ge-
sagt, daß das von Luther geschaffene deutsch-protestan-
tische Element zum Aufbau der Goetheschen Geistigkeit 
integrierend mit gehört. 

Wir folgen Goethes Rat und gehen jetzt den Einflüssen 
nach, die aus seiner nächsten Umgebung und der von ihr 
überlieferten Gesinnung stammen. 
Auch solche Einflüsse, und gerade solche Einflüsse sind 
niemals genau und vollständig zu scheiden von dem, der 
sie erfährt. Mensch und Milieu zusammen bilden eine zu-
sammengewachsene Lebenseinheit, die sich nach oben hin, 
wenn die eigene Kraft des Menschen sich auswirkt, ein-
mal spalten kann, von unten her aber aus einem dunklen 
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Zusammenhang von Keim, Wurzel und organismenrei-
chem Erdboden entspringt. Ort und Zeit fassen wir zu-
sammen, denn sie sind ebenso in sich zusammengewachsen. 
Das Geschlecht, aus dem der Mensch stammt, so hat 
Goethe später in der Geschichte der Farbenlehre gesagt, 
manifestiert sich in ihm öfters mehr als durch sich selbst, 
und das Jahr der Geburt sei das wahre Nativitätsprogno-
stikon, nämlich in dem Zusammentreffen irdischer Dinge. 
"Wie es anders auch in den orphischen Urworten nicht ge-
meint ist, wo ebenfalls die Grenze von Mensch und zeit-
lidi-örtlichem Milieu, vom Stand der Planeten und der 
unzerstückelbaren Form der Individualität geheimnisvoll 
verschwimmt. 

Daß Goethe in Frankfurt um die Mitte des 18. Jahrhun-
derts zur Welt kam und aufwuchs, bedeutet, daß er aus 
•dem Schöße einer morbiden, aber noch überaus ehrwür-
digen und farbenreichen Vergangenheit entsprang1. Und 
zu den vielerlei Anlagen seines Genius gehörte auch, von 
ihm selbst stark bezeugt, jener antiquarische Urtrieb, der 
den Knaben zu den ihn umgebenden Mumien einstigen 
historischen Lebens hinführte. Wir erinnern an die be-
kannten Bilder aus Dichtung und Wahrheit. Goethes 
Stellung zur geschichtlichen Welt ist dadurch von vorn-
herein tief bestimmt worden. Dazu kam die pedantische 
Poliziertheit dessen, was von öffentlichem Leben oder 
vielmehr an Stelle eines solchen damals in Deutschland da 
war, und als korrespondierende Anlage in Goethes We-
sen, die konservative Einschicklichkeit in gegebene auto-
ritäre Verhältnisse, die „Ehrerbietung", zu dem nach 

1 Eingehender sind die Fäden seines Jugendverhältnisses zur 
Geschichte analysiert worden in der sorgfältigen Arbeit W . 
Lehmanns, G.s Geschichtsauffassung in ihren Grundlagen, 1930. 
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seinem Worte sein Gemüt von Natur neigte und die sich 
in seinem späteren Leben zu den drei großen Ehrfurchten 
vor dem, was über uns, was uns, gleich und was unter uns 
ist, erheben sollte. Zu einer blinden Ehrerbietung, die ihn 
traditionalistisch gestimmt hätte, konnte es dabei nicht 
kommen. Denn seinem eingeborenen kritischen Sinne blieb 
das Abgestorbene und Schädliche in den ihn umgebenden 
Oberlebsein der Vergangenheit nicht lange verborgen. 
Rückschauend konnte er später begreifen, warum der 
deutsche Dichter ein anderer werden mußte als der eng-
lische Dichter in seinem Lande, wo aus großen historischen 
Kämpfen der Jahrhunderte ein freies, bewegtes und stol-
zes Nationalleben immer gegenwärtig und weiterflutend 
hervorgegangen war. Goethe hat das als treibende Kraft 
schon an Shakespeare empfunden und im Alter, als er die 
Scottschen Romane las, sich öfter darüber ausgelassen — 
ein Zeichen, wie bestimmt, freilich auch neidlos, er diesen 
Unterschied als einen „Mangel an nationellem Gehalt" 
(Dicht, u. Wahrh.) bei sich empfand. Stellen wir fest, daß 
nicht nur sein Dichten, sondern auch sein geschichtliches 
Denken des unmittelbaren Ansporns durch große poli-
tische Nationalkräfte von vornherein entbehrte. Zum 
Schauen wohl, aber nicht zum eigenen starken und wol-
lenden Miterleben regte seine Ursprungswelt an. Auch das 
Fritzische Erlebnis des Siebenjährigen Krieges blieb er-
hebendes Schauspiel, vor dem er saß, ohne sich versucht 
zu fühlen, etwa selbst einmal ein wenig mitzuspielen. 
„Was ging uns Preußen an? Es war die Persönlichkeit des 
großen Königs, die auf alle Gemüter wirkte." Damit tritt 
ein Grundverhältnis Goethes zu den Erscheinungen der 
politischen Geschichte, die Freude an der großen Persön-
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lichkeit, die Gleichgültigkeit gegen das Sachlich-Politische, 
schon keimhaft hervor. 
Aber auch schon das, was man in Deutschland durch den 
Siebenjährigen Krieg erlebte, hat eine Wellenbewegung 
erzeugt," die zu den großen Impulsen von Sturm und 
Drang mit gehört. Man kann vielleicht im Anschluß an 
das bekannte Goethesche Urteil die Wirkung des Sieben-
jährigen Krieges auf die nach eigener Bildung strebenden 
Schichten dahin formulieren, daß das Leben, das man 
selber führte, wieder wichtiger wurde für den Deutschen. 
Bisher hatten die bestehenden objektiven Mächte der Sitte 
und Religion, der Gesellschaft und des Staates das Leben 
des Einzelnen in so selbstverständliche Formen gebannt, 
daß es sich gar nicht oder kaum herauszuheben wagte aus 
der allgemeinen Konvention. Jetzt erlebte man an Fried-
rich dem Großen, der Freigeist und Held zugleich war 
und sein Schicksal damit zu zwingen wußte, den ersten 
gewaltigen Durchbruch durch das Gewohnte und her-
kömmlich Geweihte. Man begreift es so gut, daß nun 
nicht etwa die objektive Macht des Staates, der er selber 
diente, sondern die Subjektivität in dem Hergange als 
wichtig empfunden wurde. Hat nun dieses miterlebte 
Drama eines geschichtlichen Helden nicht vielleicht auch 
mitgeholfen, die Gemüter für die heroische Dramatik 
Shakespeares reif zu machen? Diese Vermutung ist, was 
Goethes eigene Entwicklung betrifft, nicht abzuweisen, 
wenn man an die lebenslange, stille und kräftige Nach-
wirkung des friderizianischen Heldentums in seinem 
Geiste denkt; erstreckt sie sich doch bis in die Schlußsze-
nen von Fausts Leben. Denkt man aber an Shakespeares 
Wirkung auf ihn und an ihren Zusammenhang mit seinem 
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Verhältnis zur Geschichte, so ist man mitteninne in der 
großen Durchbruchsschlacht seiner Straßburger Jahre, in 
der sich schlechthin alle Kräfte seines Geistes zum ersten 
Male ursprünglich und eigentümlich offenbarten. Ur-
sprünglich, aber wachgerufen durch Herder. Dieser, in dem 
schon der Durchbruch eines neuen historischen Denkens 
erfolgt war, hat ihm nichts zu geben vermocht, was nicht 
potentiell schon in ihm lag. Aber daß Herder diese Po-
tenzen zu wecken vermochte, gehört zu der Reihe der 
großen Wahlverwandtschaften zwischen den Geistern, 
durch die sich das geistige Leben der Menschheit fort-
pflanzt. Herders Sturmwind wurde ihm so zum Schicksal, 
— „Wind mischt vom Grund aus schäumende Wogen 
. . . Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem Wind!" 
Herder führte den jungen Goethe in Straßburg genau 
dadurch, daß er ihn zu Shakespeare führte, auch zur ge-
schichtlichen Welt in einem besonderen Sinne. Er hatte im 
Juni 1771 den Gedanken ausgesprochen, daß Shake-
speares Stücke eigentlich als Geschichte verstanden werden 
müßten, „so voll, so ganz, so lebendig, wie sie im großen 
Zusammenlauf der Weltbegebenheiten nur geschehen 
kann" (5, 236). Unter diesem Einfluß schrieb Goethe 
seinen Erguß zum Shakespearetage des 14. Oktobers 
1771, wo es nun heißt: „Shakespeares Theater ist ein 
schöner Raritätenkasten, in dem die Geschichte der Welt 
vor unseren Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit 
vorbeiwallt. Seine Plane sind, nach dem gemeinen Stil zu 
reden, keine Plane, äber seine Stücke drehen sich alle um 
den geheimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen 
und bestimmt hat), in dem das Eigentümliche unseres Ichs, 
die prätendierte Freiheit unseres Willens mit dem not-
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wendigen Gang des Ganzen zusammenstößt." Das Wesen 
der Geschichte ist also der Kampf der tieferen Individua-
lität und ihres Freiheitsbedürfnisses mit den objektiven 
Mächten. Die Geschichte zeigt sich ihm insgesamt als eine 
Unsumme individueller Brennpunkte, jeder mit Energie 
geladen und Träger eines besonderen Schicksals. Aber 
Unsumme ist zu wenig gesagt, denn sie stehen nicht iso-
liert wie die Menschen der Aufklärung nebeneinander, 
sondern sind einem großen Ganzen eingefügt, das sein 
eigenes überragendes Leben führt. 

Wie weit ist überhaupt die prätendierte Freiheit hier als 
eine wirkliche Freiheit vorgestellt und ist vielleicht alles, 
alles Notwendigkeit? Dieses Rätsel beantwortete er nicht, 
weil er es nicht konnte. Aber er rief zugleich:„Natur,Na-
tur! nichts so Natur als Shakespeares Menschen." Das ist 
ein erstes klares Zeugnis dafür, daß für ihn Geschichte 
nichts anderes als eine Sphäre der Natur überhaupt war. 
Man weiß, daß Natur auf der Stufe von Sturm und 
Drang für ihn bedeutete: „Inneres, glühendes, heiliges 
Leben" (Werther), den irrationalen, unendlich macht-
vollen Schöpfergrund für alles, Hohes und Niederes, Bö-
ses und Gutes, wo beides notwendig zusammen „und in 
das Ganze", so sagte er auch noch, gehörte. Diese Natur 
aber war wieder nichts anderes als das Spiegelbild der 
eigenen genialisch aufgerührten Subjektivität, aber wohl-
gemerkt einer Subjektivität, die sich unlösbar verwoben 
fühlte mit dem Ganzen der Welt . 

Deshalb war diese rhapsodische Konzeption von Natur 
und von Geschichte als einem Teile der Natur auch im-
stande, nicht bloß subjektiv zu schwärmen, sondern wirk-
liche Kräfte und bestimmte Erscheinungen geschichtlichen 
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Lebens in sich aufzunehmen. Zu allen anderen Fermenten 
des geistigen Lebens, die jetzt den Bann des vernunft-
rechtlichen Denkens sprengten und die irrationalen Kräfte 
der Seele zum Überschwang brachten, trat, als Goethe 
nach Straßburg, dem Kampfplatz deutscher und franzö-
sischer Kultur, kam, das Gefühl einer „emergierenden 
Deutschheit" (Dicht, u. Wahrh.). Die Stunden, die der 
junge Goethe vor und in dem Straßburger Münster 
1771/72 verlebte, gehören zu den großen Momenten der 
deutschen Geistesgeschichte, in denen ein Neues auf Tag 
und Stunde sich anmeldete. Hier, wenn irgendwo, mußte 
die neue Deutschheit unter Herders aufregendem Einfluß 
„emergieren" im Anblick eines Werkes, gewirkt „aus 
starker, rauher, deutscher Seele auf dem eingeschränkten 
düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi". Das war eine 
erste Anerkennung auch von schöpferischer Kraft inmit-
ten des verachteten Mittelalters, ein erster Lichtstrahl in 
dessen Dunkel hineingeworfen, aber durchaus noch, so 
deuten wir es, ohne die Absicht, dieses Dunkel nun über-
haupt aufzuhellen und dem ganzen Mittelalter einen 
neuen Glanz zu geben. Keinerlei Ansatz findet sich auch 
in diesem heißblütigen Jugendbekenntnis, das Werk Er-
wins etwa, nach der Methode, die er später lernen sollte, 
„durch Entwicklung zu enträtseln" und nach Voraus-
setzungen auszuschauen, die es verständlich machen. Sein 
Werk muß vielmehr, so schrieb er einem Freunde (an 
Röderer 21. 9. 71), als Werk eines großen Geistes „ohne 
Rücksicht auf das, was andere getan haben, mit seiner Be-
stimmung von Ewigkeit her zu koexistieren scheinen". 
Große Leistungen aus menschlichen Urkräften plötzlich 
als Wunder hervorbrechen zu sehen, das war damals noch 
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