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V O R R E D E 

Als mir im Sommer 1930 in einem Landhause am Greifensee 
ein alter Band «Poésies par Voltaire» in die Hände fiel, und 
ich, in Schilf und Boot, zu lesen begann, manchmal laut, wur-
de ich bald von der sicheren Kunst des Schreibers ergriffen 
und begann einzelne Gedichte zu übertragen, wenig beküm-
mert, wenn im Deutschen ein anderer Puls und Sang die 
Strophen bewegte. Was in Voltaires schlagenden Versen sich 
auswirkte, war gewiß keine eigentliche Dichtung, sondern 
mehr ein mitteilsames Besprechen des Lebens und seiner 
Wendungen, der Geschichte, der Gesellschaft, der Erfahrun-
gen mit andern, voll glänzender Sentenzen und weltmännisch 
kluger Erkenntnisse, oft leichte Gelegenheitsdichtung, von 
der Goethe sagen konnte, «es ist darin keine Zeile, die nicht 
voller Geist, Klarheit, Heiterkeit und Anmut wäre». 
Je mehr ich in diesen Gedichten und, von ihnen angeregt, in 
den fast hundert Bänden Voltaires las, begann ich die außer-
ordentliche Wirkung seiner riesigen Arbeit auf die Menschen 
seiner Zeit zu verstehen, verwarf manche mir angeschulte 
Meinung über ihn und lernte begreifen, daß Herder schrei-
ben durfte, Voltaires Vers sei der schönste, der sich denken 
läßt; daß Friedrich der Große ihn eine Fackel der Mensch-
heit nannte; daß Goethe, gegen Schillers Widerspruch, den 
«Mahomet» und den «Tancred» von Voltaire übersetzte und 
in Weimar aufführen ließ, und daß Nietzsche ihm als «einem 
der größten Befreier des Geistes» sein Buch «Menschliches, 
Allzumenschliches» widmete. 
Ich freute mich besonders, als ich fand, wie unter den Neue-
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ren Houston Stewart Chamberlain ihn als Ganzen außer-
ordentlich hochstellt, seine frühe und klare Erkenntnis von 
der Verschiedenheit der menschlichen Rassen (lange vor 
Gobineau) rühmt und seinen unablässigen Fleiß, seinen ehr-
lichen Ernst im Kampfe gegen das Unrecht, seinen unbe-
dingten Gottesglauben, seine tiefen Sätze hervorhebt: «Die 
menschliche Gesellschaft scheint mir einem großen Schiff-
bruch zu gleichen» - «Wenn Gott nicht wäre, müßte man ihn 
erfinden» - «Was wir Natur nennen, ist nichts anderes als eine 
wenig gekannte Kirnst» - «Arbeiten ist das Los und die Ehre 
der Sterblichen»... 
Es ist ungerecht, Voltaire das wahre und echte Gefühl abzu-
sprechen. Er besitzt es und verleiht ihm Ausdruck auf der 
Ebene des Verstandes mittels der Rede. Er schont sich selber 
nicht: selten hat ein Mann so lebendig und ergreifend, dabei 
liebenswürdig und weltmännisch den Verzicht des Altern-
den ausgesprochen, wie Voltaire in den Versen an Saint-
Lambert. 
Daß er im ganzen eine mächtige Erscheinung war, viele Ge-
biete aufschloß und neuartig behandelte, fast alle in seiner 
Zeit überlegen, ist unbestreitbar: er konnte als Herrscher im 
Reiche des europäischen Geistes nur einen einzigen als 
Erben haben, einen Tieferen und Höheren: Goethe. 
Wer sich nicht abschrecken läßt durch den Umfang und die 
Fülle seines Werkes, der ist dankbar erstaunt über die weise, 
wahrhaftige Art dieses mutigen und männlichen Geistes. 
Seine Dichtung hat Voltaire nicht als den Wein der Dämonen 
getrunken; sein Auge rollt nicht in holdem Wahnsinn; Uber-
schwang und Tiefengefühl, das bebende Stammeln und der 
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