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Lieber hochverehrter Herr Professor!

'enn die „Süddeutschen Monatshefte" Ihnen als Geburtotags-
gefchenk einen Band mit Ihren eigenen Aufsätzen bringen, 

so mag das dem Außenstehenden vielleicht verwunderlich vorkommen; 
aber wer darin Lest, glauben wir, wird uns zustimmen, daß es kein 

besseres Mittel gab, zu sagen, was Sie uns bedeuten, als indem wir 

Sie selbst aussprechen lassen, was Sie sind. Allen Angriffen gegen­
über, denen Ihr Name in diesen Monaten ausgesetzt war, gegenüber 
allen Verzerrungen und Verdächtigungen soll Ihre eigene Stimme 

den Menschen zeigen, dm wir Näherstehenden in Ihnen gefundm 

habm, verehrm und llebm. Auch uns ist der Weg zu ihm nicht immer 
ganz leicht gewesm; dmn er führt nicht zu etwas Alltäglichem, und 

Sie pflegen ihn in der Regel nicht zu ebnm.
Darf ich erzählen, wie es mir persönlich ergangen ist? Meine 

erste Begegnung mit Ihnen war an einem düsterm Wintertag 1910, 
in dem alten kleinen Redaktionszimmer im Erdgeschoß. Ich hatte 

dm „Süddmtschm", die ich seit ihrem Entstehm las und liebte, zum 

erstmmal einige unbekannte Schopenhauerdokummte angeboten, und 

Sie eröffneten mir nun, daß Sie die neuen Aktenstücke gerne nähmen, 
daß aber mein Begleittext auf ein Mindestmaß gekürzt werden müßte: 
gerade auf diesm war ich natürllch, als angehmder Autor, besonders 

stolz gewesm und opferte ihn nicht leicht. Ihr Gesicht lmchteke sehr 
bleich, in einem matten Gelb, aus dem tiefdunklm Vollbart und dem 

Rauch schwerer Zigarrm; Sie sahm schwermütig, ja traurig aus, aber 
mit einem seltsam gegmsätzlichen Zug von Strmge und Großartig­
keit. Das Gespräch war kurz und wortkarg, mit langm Pausm. Ihre



Art erschien mir eigenwillig, gewalttätig, diktatorisch, und ich wehrte 

mich innerlich gegen Sie. Aber die Macht des Geistigen, die von 

Ihnen auoging, auch im Schweigen, nahm mich gefangen; wie ich die 

Tür hinter mir schloß, wußte ich, daß ich einem der merkwürdigsten 

und rätselvollsten Menschen in meinem Leben begegnet war.
Ich sah Sie erst wieder in den gewaltigen Tagen des August 

1914, als ich, vom Militär heimgeschickt, beim Roten Kreuz und beim 

Federdienst Trost suchte. Da schlug mir aus Ihren einfachen, ruhig 

beherrschten Worten das Unbedingte, das Rücksichtslose des Einsatzes 

für Deutschland auch im geistigen Kampf wie «ine Flamme entgegen. 
In wenigen Minuten war ein« geistige Gemeinschaft begründet, ein 

Verhältnis der Zusammenarbeit zwischen Ihnen, dem Älteren und 

so viel Reiferen, und dem erst noch Werdenden, das allein mich an 

Sie binden würde, solange ich lebe. Nun erst lernte ich Ihre geistige 

Beweglichkeit und Klugheit kennen, die Raschheit und Schärfe Ihres 

Witzes, die Gedankenfülle, den publizistischen Instinkt, die zähe und 

verwegene Tatkraft, die aufreibende Rastlosigkeit Ihrer Arbeit. Aber 

Sinn gab allem erst die unbegrenzte Hingabe an das innere Oefcot 
So erlebte ich mit Ihnen die Hoffnung und alsbald die Sorgen, das 

Ringen und den Zusammenbruch des großen Krieges. Ich sah Sie 

Ihre Stellung, Ihr ganzes bisheriges Lebenswerk ohne Zögern aufs 

Spiel setzen; Sie verloren darüber nicht ein einziges Wort — nur das 

Menschliche, was Sie dabei erfuhren, ging Ihnen nahe. Ich sah Sie 

Ihren Namen und Ihre persönllche Ehre dem Verdacht und der Be­
schmutzung preisgeben, wie die innere Stimme auch dieses schwerste 

Opfer für das Vaterland von Ihnen verlangte; Ihr Mund hat nicht 
gezuckt, obwohl Ihr weiches, schmerzempfindliches Herz sich aufbäumtc. 
Ich war damals überzeugt davon, daß Ihre Bestimmung sein würde, 
irgendwie einmal als Märtyrer zu enden.

Und doch hätte ich Sie auch jetzt noch nicht eigentllch gekannt, 
hätte ich nicht das Glück gefunden, Ihnen in diesen und den nächsten 

Jahren auch im rein Menschlichen nahe zu sein — Sie mit Kindern 

Schllttschuh laufen und seifenblasen, mit Ihrem Kanarienvogel 
spielen zu sehen, in persönlicher Not selbst Ihre Hilfe zu erbitten,



und durch Ihr Tun das zu erkennen, was Ihre Lippen undurchdring- 
lich verschweigen: die Kindlichkeit des Herzens, die hilfreiche Güte 

eines Schmerzerprobten, die Kraft der mit-leidenden Liebe, welche weiß, 
daß sie das Mächtigste und zugleich das Schwächste auf dieser Erde 

ist, das einzig Verbindende und zugleich das Einsamste: die eigentliche 

Kraft Gottes in den Verstrickungen der Endlichkeit.
Auch diese Tage der täglichen Gemeinschaft sind vergangen, und 

es scheint umsonst, sich nach ihnen zurückzusehnen. Neue, äußerlich 

größere Aufgaben haben Beschlag auf Sie gelegt. Sie sind ein 

Magnet, der in jeder Lage die Arbeit von allen Seiten an sich zieht, 
ein wahrer Verschwender der Arbeit, ein Menschenverbraucher, den 

seine Aufgaben vom einen immer fort zum andern führen, ein rast­
loser geistiger Wanderer, dessen Weg noch nicht zu seinem Ende gc 

langt ist. Aber wer je der Ihre geworden ist, den macht keine solche 

Ferne mehr schwierig. Er kennt die Treue, die in Ihrem Innersten 

ruht. Er hat einmal ahnend gefühlt, wie alles Einzelne in Ihnen 

untrennbar zusammenhängt und ineinandergreift, was wir nur in 

Stücken gewahr werden und was aus der Entfernung sphinxarkig und 

rätselvoll gemischt erscheint: das Weiche und das Strenge, das Offene 

und das Berechnende, bas Mildtätige und das Abweisende — der 
grausame Realismus und die märchenzarte, märchenstarke Phantasie, 
der Machtsinn und der Opfertrieb, das Weltkluge und das Welt­
fremde, die Züge, die an Swift und die an Thomas a Kempis erinnern: 
die Unruhe des Irdischen und die Sülle des Ewigm. Er weiß, auf 
welche Sterne in allem Getümmel Ihre Augen gerichtet sind, und 

wo er Ihrem Blick jederzeit begegnen kann, wenn seine eigenen Augen 

rein genug bleiben; wohin in aller Beschränkung und allem Irrtum, 
denen keiner von uns entrinnt, Ihre Seele zielt: nach jenem inwendi­
gen Reich, „das überall ist, wenn wir es nur betreten könnten, und 

doch fast nirgends, weil so wenige von uns es eben können; die wenigen 

aber, die es können, verdienen Sieger im Kampf des Lebens gmannt 
zu werden, ihnen gehört das regnum et diadema tutum“.



Erinnerung
es sich nicht schön, daß das fünfundzwanzigste Jahr der „Süd- 

Ojf deutschen Monatshefte" zusammenfällt mit dem sechzigsten chreo 

Herausgebers? Kann man Cossmanns gedenken, ohne von Cossmanns 

Monatsheften zu sprechen? Der Gedanke, ihn in Form einer Fest­
schrift durch eine Sammlung von Beiträgen seiner Mitarbeiter zu 

ehrm, lag anfangs nahe. Aber macht ihn nicht das gleichzeitig er­
scheinende Gesamtverzeichnis aller Jahrgänge unmöglich? Die „Süd­
deutschen Monatshefte" sind viel zu sehr Cossmanns persönliches Werk, 
das kein Anderer je hätte leisten können, als daß eine von anderer 
Seite unternommene Hinzufügung eines weiteren Bandes zu den sei­
nen etwas anderes hätte werden können als eine abschwächende Kopie. 

Wenn die Nachwelt dem Mimen keine Kränze flicht, so ver­
schwindet der Herausgeber einer Zeitschrift hinter seiner Leistung schon 

vor der Mitwelt. Er läuft Gefahr, zu einer mythischen Gestalt zu 

werdm; und wenn wie bei Paul Nikolaus Goss mann sachlicher Zwang 

und persönliche Neigung zum einsamen Werk zusammenkommen, ist 
es dann nicht geboten, daran zu erinnern, daß hinter diesem einsamen 

Werk ein höchst persönliches Individuum steht? Hinter dem denkbar 
größten Erfolge der Zeitschrift aber jener Verzicht, den Goethe an­

deutet, wenn er zu Eckermann sagt: „Ich habe all mein Wirken und 

Leisten immer nur symbolisch angesehen, und es ist mir im Grunde 

ziemlich gleichgültig gewesen, ob ich Töpfe machte oder Schüsseln." 

So schien uns der einzig mögliche Beiträger zur Cossmann-Festschrift 
er selbst. Wenn wir den Autor für diese nicht zu leugnende Verletzung 

des Urheberrechts um Indemnität bitten, können wir einen Aphoris-



MUS ins Feld führen, den er selbst vor dreißig 3a$cen ahnungslos 

geprägt hat: „Wer Bücher lesen will, die ihm ganz gefallen, der 
muß sie selber schreiben."

* 

„Der Joachim des Violoncells wird am 17. Mai achtzig Jahre 

alt. Dem jüngeren Geschlecht ist sein Name wenig geläufig, denn 

seit mehr als zwei Jahrzehnten hat Bernhard Cossmann auf den 

Virtuosenlorbeer verzichtet und in Frankfurt a. M. als Lehrer des 

Violoncell- und Quartrttspiels am Dr. Hochfchen Konservatorium 

eine Lebensaufgabe gefunden, die an idealer Wirkung seine einstigen 

Konzerterfolge hinter sich läßt.
Bernhard Cossmann ist am 17. Mai 1822 zu Dessau geboren, 

im selben Jahre wie Joachim Raff. Gleich vielen Musikern des 

vergangenen Jahrhunderts tat auch er den entscheidenden Schritt in 

die musikalische Öffentlichkeit in Paris. Als er 1840 hinkam, war die 

Stadt das Zentrum des europäischen Musiklebens; an sie war die 

Hegemonie Wiens übergegangen. Liszt war seit 1824 dort, Chopin 

seit 1830, ersterer hatte 1836 seinen berühmten Wettkampf mit Thal­
berg siegreich durchgefochten. Wagner, seit einem Jahr in Paris, 
traf 1840 mit Liszt dort zum erstenmale zusammen; Rubinstein trat, 
ebenfalls in Pans, vor Meyerbeer und Liszt zum erstenmal auf. 
Mit ihnen allen kam Cossmann in Berührung und galt bald als einer 
der erfolgreichsten Virtuosen. Eine Zeitlang traf er täglich Heinrich 

Heine im Cafv Montmartre, wo der Dichter „L’Alge mene (die 
„Allgemeine Zeitung") zu lesen pflegte. Von 1843 on verbrachte 

Cossmann den Sommer stets in Baden-Baden, wo er an der Groß­
herzogin Stephanie eine kunstverständige Gönnen» besaß; bei ihr hat 
er oft dem die Großherzogin hoch verehrenden Prinzen von Preußen, 
dem nachmaligen Kaiser Wilhelm I. vorgespielt. 1847—1849 wirkte 

er in Quartettsoiröen des Leipziger Gewandhauses mit; seine Partner 

waren Ferdinand David, Joseph Joachim und Niels W. Gade. 
Mit Joachim kehrte er 1849 nach Paris zurück, wo sie zusammen 

Kannnermusikkonzerte gaben. Ihre größte Leidenschaft gall den letzten 

Quartetten Beethovens, die damals den meisten Musckern und Kri-



tikern (von den Zuhörern nicht zu reden) wirr und unverständlich 

erschienen. Wenn heute diese grandiosen Schöpfungen öfter auf­
geführt, tiefer erfaßt und dargestellt werden, und, wenn auch nicht 
auf völliges Verständnis, so doch auf unbedingte Ehrfurcht der Hö­
renden rechnen dürfen, so hat dies Quartett daran ein großes Ver­
dienst. Als Cossmann wieder nach Paris kam, weilte Liszt fast schon 

zwei Jahre in Weimar, an das nunmehr die geistige Vorherrschaft in 

musikallschen Dingen übergeht. 1849 wird Joachim dort Konzert­
meister, 1850 übersiedeln Joachim Raff und Cossmann, in demselben 

Jahre wird „Lohengrin" in Weimar zum erstenmal aufgeführt, 
das Jahr 1851 bringt Raffs „König Alfred", Bülow wird Schüler 

Liszts, 1852 kommt Peter Cornelius.
Cosima von Bülow hatte Lassen gebeten, bei Cossmann zu son- 

dierm, ob er, wenn aus der Sache etwas würde, bereit wäre, an 

der nach den Grundsätzen Richard Wagners in München einzurich­
tenden Musikschule das Lehramt für Violoncello zu übernehmen. 
Cossmann schrieb hierauf an Hans von Bülow: „Wagner stehe ich 

musikalisch ganz zur Verfügung; diese ehrenvolle Aufgabe wird mir 

künstlerische Befriedigung und Genugtuung gewähren und ist zugleich 

ein Zoll meiner Bewunderung für die Werke des Meisters. Beinah' 
befürcht' ich aber, daß Du phiüströs von mir finden wirst, wenn ich 

den Wunsch ausspreche, zu keiner Fahne zu schwören; das widerstrebt 
meiner innersten, lange und tief wurzelnden Überzeugung. Mik meinen 

besten Kräften nach außen wirken, nach innen fern von allen Partei­
ungen ein ruhiges, unabhängiges Privatleben führen, ist das Ideal 
meiner Wünsche. Schreibe mir, ob dieses mit den in München von 

mir gehegten Erwartungen in Einklang steht." Bülow antwortete 

in einem langen Schreiben am 14. Oktober 1865 (Bülow, Briefe 

und Schriften, Bd. V, S. 60—64). Er beruhigte Cossmann bezüg- 
Lch des „Fahneneides". Dann fährt der Brief fort: „Für Trio, 
Quartett — abgesehen von Deinen Leistungen als Solospieler und 

Orchestercellist — bist Du mir immer als der idealste, sympathifchtc 

unter allen Deinen Mitcellisten im Gedächtnis geblieben. Ich habe 

tonen gefunden, den ich sonst in Deutschland wert erachtete, mit mir



zu musizieren. Du begreifst sonach, weshalb ich bei dieser Gelegenheit 
lebhaft die Möglichkeit wünschte, Dich hierher verpflanzt zu sehen." 

Gleichzeitig jedoch hatte Cossmann einen festen Ruf an das Kon- 
servatorium der Kaiserlichen Musikgesellfchaft zu Moskau erhalten, 
dem er folgte. 1870—1878 verlegte er seinen Wohnsitz nach Baden- 
Baden, von wo aus er Konzertreisen unternahm. Für uns kommen 
hier besonders die vier Museumokonzerte in Betracht, die er mit 
Hans von Bülow in München gab (am 22. und 24. Januar, 7. und 
10. Oktober 1873). spielte darin von I. S. Bach die Sarabande 
und Gavotte aus der D-dur Suite, mit Bülow zusammen Beethovms 
Cellosonaten op. 69, die selten gehörten Sonaten in C und D op. 102, 
eine Sonate von Boccherini, Werke von Rheinberger, Raff, Saint 
Saens und Liszt; mit Bülow und dem Hofkonzertmeister Edmund 
Singer zusammen die Trios von Bronsart. Die Sonate op. 69 von 
Beethoven war eine seiner berühmtesten Leistungen; Liszt bezeichnete 
die Art, wie er sie vortrug, als „einfach vollendet". Gerne spielte der 
Künstler auch das Cellokonzert von Schumann, das eingeführt zu 
haben eines seiner größten Verdienste ist. Er bezeugte dadurch die Un­
abhängigkeit seiner künstlerischen Stellung, denn Schumann war da­
mals bei den Wagnerianern verpönt. Noch glänzender dokumentierte 
er die Sachlichkeit seines Urteils, indem er von Anfang an für die 
neuen Kammermusikwerke des jungen Brahms eintrat. 

Seit 1878 lebt Cossmann in Frankfurt a. M. Don den zahl­
reichen Cellisten, die ihre Studien bei ihm in Weimar, Moskau, Ba­
den-Baden und Frankfurt vollendet haben, ist der Bayer Heinrich 
Kiefer der hervorragendste. An Cossmanns Spiel wird in gleicher 
Weise die technische Vollendung, der männliche Ton, die meisterliche 
Phrasierung und die ergreifende Jnnerllchkeit gerühmt."

Diese Aristeia des Vaters Cossmann aus der „Allgemeinen Zei­
tung" in den Textteil aufzunehmen, hinderte nur der Umstand, daß 
zwar inhalllich jede ihrer Angaben von seinem Sohne Paul stammt, 
ihre stilistische Fassung jedoch von mir, gezeichnet mit meiner damaligen 
Chiffre A. Ihren Abdruck an dieser Stelle rechtfertigt vor allem



auch die auffallende Ähnlichkeit weseatllcher Züge im Bilde von Vater 

und Sohn: zugleich das paracelstsche Alterius non sit qui suus 

esse potest wie das Eintreten für das Große: „Unter richtig eintreten 

verstehe ich, daß man bauernd einer als groß erkannten Sache treu 

bleibt," heißt es in Cosfmanns Schrift über Pfitzner.

*
Aber nicht von der Musik als seinem archimedischen Punkte aus 

hatte dieser Sohn eines Musikers versucht, das Gefüge der Welt 

zu bewegen. Er kam von der Philosophie und den Naturwissenschaften 

her. 1899 erschien in einem Stuttgarter Verlage die Schrift „Ele­
mente der Empirischen Teleologie", in der cs gegen den Schluß 

zu hieß:
„Es scheint, daß in der biologischen Forschung eine Periode ihrem Ende ent­

gegengeht. Das Verdienst dieser Periode kann man wohl darin erblicken, daß 
sie versucht hat, so wett als möglich mit rein kausalen Erklärungen zu kommen, 
hierbei bleibend Wertvolles geleistet und da, wo sie irrte, durch ihren Irrtum 
die Grenzen der Kausalerklärung aufgedeckt hat."

Dieses der Zeit vorauseilende Manifest ist in jeder Beziehung 

merkwürdig. Merkwürdig die vorlesungsartig klare Anordnung und 

Einteilung in Paragraphen, die an Spinozas Ethica geometrico modo 

demonstrata gemahnte. Merkwürdig der leidmschaftslofe Ton der 
Beweisführung, die Abwesenheit jeder Polemik, wobei man wiederum 

an Spinoza denken mochte: non ridere, non lugere, sed intelligere. 
Vor allem aber merkwürdig die Kühnheit von zahlreichen dieser schein­
bar so ruhigen Sätze:

„Es darf gesagt werden, daß es jetzt kein der Erfahrung zugängliches Ge­
biet mehr gibt, das die wissenschaftliche Forschung nicht bereit wäre, zu betreten." 
„Welcherlei Zusammenhänge uns bekannt werden können, ist ohne Vorurteil nicht 
vorauszusagen,- zutrauen sollten wir der Natur jede beliebige Ordnung." „Das 
Gefährliche des Vorurteils liegt wohl gerade darin, daß es nicht als Hypothese 
vorgestellt wird, sondern daß wir es unwillkürlich als etwas Selbstverständliches 
in unser Denken aufnehmen." „In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist es 
Mode geworden. Teleologisch als tadelndes Beiwort, Kausal, Ätiologisch (wofür 
auch häufig Mechanistisch gesetzt wird) als cpitheta omantia zu gebrauchen; 
die Wissenschaft kennt kein anderes Lob als Richtig, keinen anderen Tadel als 

Falsch."



In hohem Grade merkwürdig war endlich das herangezogene 
Tatsachenmaterial; es zeigte, daß der Verfasser auf jedem Gebiet 
der Naturwissenschaften zuhause war. Die Erstlingsschrift des bis 
dahin völlig Unbekannten, der sogar den akademischen Grad ver­
schmähte, erregte denn auch gerade bei den Autoritäten der Natur­
wissenschaften Aufsehen. Der Bakteriologe Buchner begrüßte sie als 
„eine von dem wüsten Geistertraum der Zuchüoahltheorie erlösende 
Tat". Der Physiologe Tevetz schloß seine Besprechung mit dem Satze: 
„Die Teleologie, bisher der Spott der .exakten' Naturphilosophen, 
sie hat sich das Bürgerrecht in der Wissenschaft erworben." Wilhelm 
Ostwald sah in ihr einen „Ausdruck für die Ausbildung einer neuen 
Epoche unter Derlassung der alten Ideale". Der Botaniker Jo­
hannes Reinke betonte in seiner „Einleitung in die Theoretische Bio­
logie", daß erst Cossmann das Verhältnis zwischen Kausalität und 
Finalltät klargelegt habe. Der Physiologe Von Bardeleben wies „alle 
Kollegen dringend auf diese Untersuchung Cossmanns hin, die ent­
weder widerlegt oder anerkannt und befolgt werden muß". Ernst 
Mach, in seiner „Analyse der Empfindungen", kann nicht umhin, 
sich mit den von Cossmann formullerten Begriffen auseinanderzusetzm. 
Der Physiologe Karl Oppenheimer urteilt: „In diesem kleinen Buch 
steckt so viel an positiver und kritischer Arbeit, daß es unmöglich ist, 
all das Neue und Revolutionäre, das der Verfasser in einer fast zu 
knappen, häufig aphoristischen Form darbietet, auch nur anzudeuten." 
Besonders wertvoll war für Cossmann die Gegenschrift des genialen 
Pachologen Eugen Albrecht „Gegen die Teleologie"; sie führte zu 
einer Freundschaft, die nur durch Albrechts allzu frühen Tod ge­
trennt wurde. Unsere ursprüngllche Absicht, die „Elemmte" vollstän­
dig in diese Festschrift aufzunehmen, scheiterte an Raummangel; wir 
mußten uns mit dem Kapitel „Kausalität und Teleologie" begnügen. 

Die hohe Anerkennung, welche die „Elemente der Empirischen 
Teleologie" bei den angesehensten Vertretern der Naturwissenschaften 
fanden, lleß erwarten, ihr Verfasser werde sich der akademischen Lauf­
bahn zuwenden oder zum mindesten auf dem Grenzgebiet von Natur­
wissenschaften und Philosophie weiterarbeiten. Aber ein Jahr vor-



her (1898) Halle Cossmann ein schmächtiges Bändchen „Aphorismen" 

herausgegeben, das bei aller Zurückhaltung mehr Einblick in fein 

Innerstes gewährte als die „Elemente". Daß das Aphoristische eine 

ihm wesentüche Denkform sei, war bereits Oppenheimer ausgefallen; 
es ist bis heute diejenige geblleben, in der er sich vorzugsweise äußert. 
Wer diese Sähe mit ihrem sanften Sarkasmus las, konnte schon 

eher verstehen, warum Cossmann nicht an die akademische Laufbahn 

dachte: „nach innen fern von allen Parteiungen ein ruhiges, unab­
hängiges Privatleben führen" war das Ideal auch seiner Wünsche, 
wie es dasjenige seineo Vaters gewesen war. Er fühlle sich noch zu 

sehr als Lernenden, als daß es ihm in den Sinn gekommen wäre, 
schon em Lehrender sein zu wollen.

♦ 

Um diese Zeit etwa, Sommer 1900, lernte ich ihn kennen, oben 

in Solln bei dem Musikschriftsteller Arthur Seidl, der die letzten 

Jahre der einst so ungebärdigen „Gesellschaft" betreute, bei der Coss­
mann und ich gelegenllich mitarbeiteten. „Ich möchte Sie mit ihm 

zusannnenbringen," hatte Seidl gesagt, „wenn Sie auch das erstemal 
nicht viel von ihm haben werden; er spricht nämlich in Gesellschaft 
fast nichts." Als ich zu Seidl hinaufkam, waren schon eine Reihe 

Besucher da, mir alle gleich unbekannt: aber in dem Augenblick, als 

ich ins Zimmer trat, wußte ich, welcher von ihnen Cossmann fein 

mußte, und trat auf ihn zu. Schon damals sah er ungefähr so aus, 
wie noch heute; ich kenne wenige Menschen, die sich im Grunde so 

wenig verändert haben. Bei Seidl war er in der Tat äußerst schweig­
sam, aber als ich mich verabschiedete — ich mußte zurück nach Frei­
sing, wo ich damals wohnte —, begleitete er mich an den Zug, und 

unvermerkt waren wir ins lebhafteste Gespräch geraten, über Denker, 
die uns beide stark beschäftigten, Pascal, Lichtenberg, Emerson, und 

natürllch über Musik. Als ich allein im Zuge saß, Halle ich Muße, 
den ungewöhnllchen Eindruck dieser ersten Begegnung zu überdenken. 
Dabei kannte ich noch keines seiner beiden Bücher.

Die „Gesellschaft", lange Zeit herausgegeben von ihrem Begrün­
der M. G. Conrad, später von Hans Merian, von Ludwig Iako-



bowsky, lag nun in den Händen Arthur Seidls, der sich redliche, aber 
verlorene Mühe mit ihr gab. Ich glaube, wir sprachen auf dem Heim­
weg auch über die Schwierigkeit, einer Zeitschrift, die mm einmal ein 

Dutzend Jahre unter einer ganz bestimmten Flagge gesegelt ist — 

bei der „Gesellschaft" war es der juugdeutsche Naturalismus gewe­
sen — von heut auf morgen ein andres Gesicht zu geben; ahnungslos, 
daß wir beide schon in zwei Jahren — die „Gesellschaft" stellte 1902 

ihr Erscheinen ein — eine neue Zeitschrift machen sollten.
Die beste periodische Veröffentlichung von München war damals 

die alle Wochentage erscheinende „Beilage zur Allgemeinen Zeitung", 
als wissenschafüiches Tagesorgan ohnegleichen in Deutschland. Ihr 

Herausgeber war Oskar Bulle, der aus dem Florentiner Kreis um 

Hillebrand und Böcklin kam, der spätere Sekretär der Weimarer 

Schillerstiftung. An ihr arbeiteten Gossmann und ich mit. An der 
Beilage konnte man lernen, wie eine Zeitschrift gemacht wird. Neben 

Bulles Zimmer war dasjenige des Freiherrn von Mensi, der das 

Feuilleton der „Allgemeinen Zeitung" nicht minder glänzend leitete. 
Ich erwähne das, weil aus diesem Kreise der „Allgemeinen" der 
Stamm der frühesten Mitarbeiter der „Süddeutschen Monatshefte" 

hervorging: Eugen Albrecht, Karl Borinoki, Lujo Brentano, Karl 
Theodor von Heigel, Adolf Hildebrand, Georg Kerschenstemer, Isolde 

Kurz, Paul Marsop, Franz Muncker, Karl Eugen Neumann, August 
Pauly, Helme Raff, Karl Voll, Wilhelm Weigand, Thaddäus 

Zielluski. Sie alle treten schon in den ersten vier Jahren auf. Doch 

damit habe ich der Entwicklung vorgegriffen.
Ich sah Cossmann erst wieder bei einem schmerzüchm Anlaß. 

Am 27. November 1901 stand ein kleiner Kreis der engsten Bekann­
ten und Freunde vor dem Famillmgrab in Bogenhausen, in dem die 

Aschenreste der von uns allen ob ihres gütigen und vornehmm Wesms 

verehrtm Gattin Wilhelm Weigands versmkt wurden. Zu unserer 
Überraschung ergriff Cossmann das Wort und sprach einm ergreifen« 

dm Nachruf. Ich glaube, keiner von uns hatte ihn je sprechen hören. 
Aber uns allen blieb es unvergeßlich. Er sprach leise, unfeierlich, ohne 

Pathos, wie im Gespräch, offmbar aus dem Stegreif, wir fühlten



mit, wie sich in seinem Innern die Sätze formten, deren jeder in das 
unsere traf. Seitdem habe ich chn noch manchesmal sprechen hören, 
bei freudigen, bei traurigen Gelegenheiten. Der Eindruck war jedesmal 
gleich. Abwesenheit jedes rhetorischen Mittels, phrasenlose Einfachheit. 
Immer sprach er mit seltsamer Bestimmtheit das aus, was wir nur 
dunkel fühlten, immer kurz, in knappen Sätzen, fast aphoristisch. Ich 
habe glänzendere Redner gehört, — einen überzeugenderen nie. Wenn 
er schloß, hatte man das Gefühl, nun sei das Endgültige ausgespro­
chen, der Gegenstand erledigt.

♦ 

Freitag, den i. Mai 1903 erhielt ich von Wilhelm Weigand 
einen Brief, der mit den Zeilen begann: „Cossmann und ich wollen 
Sonntag nachmittag wieder einmal beraten, wie der süddeutschen Kul­
tur zu helfen sei, und dabei möchten wir auch Ihre Meinung hören. 
Darf ich Sie bitten, zum Tee zu mir herauszukommen, vielleicht um 
drei Uhr, damit wir Zeit haben, das anti-Berlinifche Kapitel gründlich 
zu erörtern?" Der 3. Mai 1903 ist der Tag, an dem zum ersten­
mal der Name „Süddeutsche Monatshefte" ansgesprochen wurde. 

Wichelm Weigand, heute längst eine festumrissene Gestalt der 
Literaturgeschichte, hatte im Jahre 1891 „Essays" veröffentlicht, vor 
allem zur französischen Literatur, die sich neben Karl Hillebrand und 
Herman Grimm stellen konnten, außerdem einen fränkischen Roman, 
„Die Frankenchaler", der seitdem wiederholt aufgelegt, zum dauern­
den Besitzstand unserer neueren Prosadichtung zählt. In seiner Villa 
in Bogenhausen mit einer der erlesensten Gemäldesammlungen Mün­
chens, seit dem Tode seiner Frau noch zurückgezogener, ohne Fühlung 
zu suchen weder mit der älteren noch der jüngeren Dichtergeneration, 
lebte er seinen Arbeiten und Studien. Sein außerordentlicher künst­
lerischer Geschmack hatte ihn als Mitglied der staatlichen Ankaufs­
kommission in Beziehung zu den ersten Künstlern treten lassen, sein 
feines Verständnis für moderne Musik zum Vorsitzenden einer Ver­
einigung gemacht, die sich deren besondere Pflege zur Aufgabe setzte. 
Sei«r Verleger war Georg Müller, der erst während des Weltkriegs 
viel zu früh seiner Arbeit Entrissene. Lag es nicht nahe, auch die neue



Zeitschrift im gleichen Verlag erscheinen zu lassen? Und doch beschwor 
gerade dieser scheinbar so günstige Umstand die erste Krise herauf. 
Denn der sechsundzwanzigjährige Georg Müller, der seinen Verlag 
am gleichen Tage eintragen lleß, an dem die erste Nummer der „Süd- 
deutschen Monatshefte" in allen Buchhändlerauslagen prangte, stand 
geschäftlich selbst noch auf zu unsicheren Füßen, als daß er das Risiko 
einer Zeitschrift hätte durchhalken können, die nur sehr langsam Boden 
gewann. Sein Verlag gab den „Monatsheften" nicht viel, und die 
„Monatshefte" konnten seinem Verlag überhaupt nichts geben.

Als Weigands Mitherausgeber waren außer Paul Nikolaus 
Cossmann genannt Josef Hofmiller, Friedrich Naumann, Hans Pfitz- 
ner, Hans Thoma. Naumann, damals noch nicht Reichstagsabgeord­
neter, stand auf der Höhe seiner Kraft. Daß er gleichzeitig eine eigene 
Zeitschrift herausgab, „Die Hilfe", war kein Hindernis einer Mit­
herausgeberschaft, die sich auf den Namen und einen monatllchen 
längeren Aufsatz beschränkte. Der Name Naumann war der jungen 
Zeitschrift unschätzbar, denn er bedeutete nicht nur ein sozialpolitisches 
Programm, sondern zugleich ein innerpolitisches Bekenntnis: so sehr 
die Monatshefte in Fragen der Kultur gegen die Vorherrschaft Ber- 
lins auftraten, so fest standen sie von Anfang an zum Reich, wenn 
auch nicht zum „neuen Kurs". Wenn wir etwas bedauerten, so war es 
dies, daß Politiker, wie der mit Wilhelm Weigand befreundete Georg 
Vollmar an einem bürgerlichen Blatte nicht mitarbeiten durften: ein 
Verbot, das Cossmann nicht nur Vollmars wegen, sondern grundsätz- 
Lch, bis zu dessen leider nur kurzen Durchbrechung während des Krie­
ges, als für eine gesunde Innenpolitik verhängnisvoll betrachtete.

Ich selbst bin aufs Titelblatt der „Monatshefte" gekommen wie 
der Pontius ins Credo. Der Grund ist mir noch heute unerfindlich: 
was wollten meine paar Theaterkritiken in der Allgemeinen Zeitung" 
besagen? Gelegentlicher Mitarbeiter, das konnte ich mir vorstellen. 
Aber gleich Micherausgeber? Vielleicht war es gut, daß wir so un­
beschwert an unsere Zeitschrift herangingen. Jedenfalls hatten schon 
nach ein paar Jahren Cossmann und ich ein wenig das Gefühl des 
Reiters überm Bodensee. Denn von der technischen Seite der Heraus-



geberschaft einer Zeitschrift verstanden wir beide so gut wie nichts, und 
der tatendurstige, aber unpraktische Feuerkopf Georg Müller nicht viel 
mehr. An dieser Nummer Gns war eine Menge falsch. Wie un­
glücklich war gleich die Hauptsache, die Type! Wie konnten wir nur 
so weltfremd sein, eine neue Zeitschrift lateinisch zu setzen! Die grüne 
Farbe der Umschläge war so dunkel, daß kein Mensch das farbig auf­
gedruckte Inhaltsverzeichnis entziffern konnte; aber Georg Müller 
hatte so viel von diesem herrlichen spinatgrünen Papier bestellt, daß 
wir die Umschläge ein volles Jahr beibehalten mußten. Waren für 
eine Nummer Gns die Aufsätze von Hans Driesch über Biologie 
und von Eugen Albrecht über Pathologie, noch dazu unmittelbar nach­
einander, nicht zu schwer? Als ein paar Jahre später Ludwig Thoma 
seine sechs Wochen Haft wegen Beleidigung von Vertretern der Sitt­
lichkeitsvereine absaß, kritisierte er in seinem „Stadelheimer Tagebuch" 
am 16. November 1906 unser erstes Heft scharf, aber, und darin 
glaube ich, würde ihm heute auch Cossmann beistimmen, nicht unge­
recht. Er übersah nur eines: daß wir in den drei Jahren seit dem ersten 
Heft, das er so schonungslos vornahm, zwar sehr viel Lehrgeld gezahlt, 
aber doch einiges gelernt hatten: unsere Novembernummer 1906 sah 
aktueller aus, wenn wir auch immer noch ausgesprochene Aktualität 
eher vermieden als erstrebten.

Süddeutsch: das besagte doch niemals die Einschränkung der Mit- 
arbeitcrliste auf Leute, die südlich der Mainlinie geboren waren, son­
dern ein Kulturprogramm, bei dessen Durchführung willkommen war, 
wer etwas zu sagen hatte. Das erschien freilich manchm Leuten so 
seltsam, daß in der Faschingszeitung des „Neuen Vereins" im näch­
sten Jahr zu lesen war: „Die Süddeutschen Monatshefte suchen noch 
einige Dutzend norddeutsche Mitarbeiter."

In welchem Grade vollends der Name Hans Thoma ein Pro­
gramm war, kann sich heute kein Mensch mehr vorstellen. Er be­
deutete die Abkehr von allem, was damals große Mode war, von Ber- 
lin und seinen ersten Namen, von seiner Hörigkeit gegenüber den Fran- 
zosm. Schon unser erstes Heft brachte von Thoma den Aufsatz „Die 
Anfänge der Kunst", bezeichnenderweise nicht lateinisch gedruckt, er



hatte sich Fraktur ausgebeten. Hans Thoma hat in der Folge noch 

oft in die S. M. geschrieben: den Schriftsteller Hans Thoma heraus­
gelockt zu haben, ist eines von Cossmanns größten Verdiensten. Fast 
alles, was der wunderschöne Band „Im Herbste des Lebens" ver­
einigt, ist zuerst bei uns gestanden; es war jedesmal ein Fest, wenn ein 

neuer Beittag in seiner charaktervollen Handschrift einlief. Aber wenn 

die „Monatshefte" mit Stolz Thomas Namen auf ihr Titelblatt setzten, 
heftettn sie sich keineswegs an die Rockschöße eines, und sei es auch nur 

in Deutschland, vorbehalüos anerkannten Ruhms. Noch im Oktober 

igig schrieb mir der Achtzigjährige:
„...Schien es mir doch pst, als ob Manche meinten, daß mein ganzer 

Wert darin bestehe, daß ich zufällig ein Deutscher sei, ja man hat mir darüber 
manche Sünde gegen den guten Geschmack, manche vermeintliche Unbeholfenheit, 
manche Verzeichnung nachsichtig beurteilen zu müssen geglaubt. Was habe ich da 
alles nicht schon hören müssen bis zur Behauptung, daß ich gute Absichten habe, 
nur schade, daß ich nichts gelernt habe, daß ich weder zeichnen noch malen könne. 
Es hat mir wohlgetan, daß Sie es so klar ausgesprochen haben, daß ich vor 
allen Dingen ein Maler sei mit allem Drum und Dran, und wenn ich auch in 
Frankreich, Japan oder sonst irgendwo statt in Bernau geboren wäre..., Der 
Beweis, daß ich nebstdem, daß ich ein guter Maler bin, auch ein richtiger Deutscher 
bin, ist dadurch erbracht, daß mein Schaffen in Deutschland den stärksten Wider­
stand hervorrief. Meine Bilder wurden fast auf allen Ausstellungen refüsiert, so 
noch kurz vor dem Krieg von einer Vereinigung, die in Berlin sich gegründet hat, 
um deutscher Kunst im Ausland wieder mehr Geltung zu verschaffen — sie wies 
ein Bild, das ich zu einer Ausstellung in Amerika mitgeben wollte, einen Sankt 
Georg, zurück mit der Begründung, daß es durch seinen blauen Ton die Harmonie 
der deutschen Bilder stören würde..."

♦ 

Am Weihnachtsabend 1892 schreibt Hans Thoma an Henry 

Thode: 
„Schon oft hatte ich es mir schön gedacht, mit jungen Malern zusammenzu­

kommen mit solchen übermütigen Seelen, wie ich es innerlich in meiner Jugend 
immer war. Ich suchte danach, aber alle, die ich sah, waren älter als ich — ich 
Fünfzigjähriger war der Jüngling, nirgends war mehr eine Spur von Torheit in 
ihnen. Sie wußten es haarscharf, wie die gute Kunst sein sollte. Ich fand nur 
vertrocknete Seelen — es ist dies wohl Zufall — und es gibt wohl außerhalb 
Frankfurts noch junge Feuergeister, an deren Feuer noch Gutes reifen kann. 
Schon gab ich die Hoffnung für Frankfurt auf, da nähern sich mir junge Musiker, 
ganz junge Menschen, Schüler vom Konservatorium; die kommen voll Vertrauen, 
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teilen mir mit, ton» sie geschaffen, spielen mit ihre Lieder, lesen mit ihre Gedichte, 
weihen mich in alle« ein, was ihre törichten jungen Herzen in dichterischer Begeiste­
rung erfüllt. Da« kümmert sie gar nicht, ob ich etwa« von Musik und Dichtkunst 
verstehe; ich muß e« verstehen, ich soll mich freuen an dem, wa« sie machen, 
ich soll e« ahnen, wie groß und gut ihre Pläne sind, denen chre Kunst entgegengeht. 
Und ich freue mich auch: wo Leben und Jugend spricht, hat alle Kritik ihr Recht 

verloren."

Eine Anmerkung zu der Stelle nennt den Noamen eines dieser 

jungen Musiker: Hans PfiHner.

Als einer der ersten erkannte Cossmann PfiHners Größe. Durch 

sein Cellospiel in klassischer Kammermusik hatte er früh erfaßt, worin 

das Organische des Musizierens besteht. Eines Tages, erzählte er 
mir, als ihm sein Mitschüler PfiHner vorspielte, sei ihm bestürzend 

die Einsicht aufgegangen, das sei eine thematische Arbeit wie bei Beet­
hoven. Von diesem Augenbllck an wußte er, worin seine Aufgabe be­
stand: der Vorkämpfer des größten lebenden Tondichters zu werden. 
Ein Zeugnis dieses Eintretens ist der Essay, den Cossmann 1900 in 

der „Gesellschaft" in Bruchstücken, 1904 als Flugschrift herausgab. 
Das schönste Denkmal dieser Freundschaft aber sind die zwei Gedichte 

Cossmanns, die PfiHner 1888/89 vertont hak. Die Ermächtigung, sie 

an dieser Stelle abzudrucken, verdanken wir dem Verlagohause Adolph 

Fürstner in Berlln.

PfiHner lernte ich erst spät persönlich kennen, Thoma überhaupt 
nie, Naumann sah ich ein einzigesmal. Da ich außer Cossmann der 
einzige Mitherausgeber war, der in München wohnte, war es, nach­
dem Weigand als Herausgeber zurückgetreten war, das Gegebene, daß 

Cossmann und ich regelmäßig zusammenkamen. Wir setzten uns in den 

Erker Königinstraße 103 im dritten Stock, wo Cossmann heute noch 

wohnt, mit dem schönen Bllck über die Baumwipfel des Englischen 

Gartens. Im Sommer kamen vom Chinesischen Turm her verwehte 

Weisen des nachmittägigen Konzerts. Auf dem kleinen Tischchen stand 

der Kaffee, daneben ein Stoß Manuskripte, auf dem Teppich lag Kay, 
der schottische Schäferhund. Lange noch hatte unsere redaktionelle 

Tätigkeit etwas Improvisiertes; wir hielten uns für weiß Gott wie 

fortschrittllch, als wir bei einem kleinen Schwabinger Schreiner für



die angenommenen Manuskripte einen fichtenen Kasten mit zwölf Fä­
chern für die einzelnen Monate hatten fertigen lassen. 

Zunächst war ja der Einlauf nicht überwältigend, und ich genoß 

nebenzu jene schwer zu bezeichnende Freude, die darin liegt, wenn wir 

allmählich den geistigen Haushalt eines Freundes ein wenig kennen 

lernen. Wenn ich von Naturwissenschaften nichts, von Philosophie 

nicht viel verstand, so kam ich bei Lichtenberg, Jean Paul, Dickens, 
Fontane eher mit. Cossmann ist, selbst für englische Konkurrenten, 
ungewöhnlich dickensfest: er kennt ihn fast auswendig und Forsters 

Biographie dazu, weiß, wo jede Figur vorkommt, erinnert sich jeder 
charakteristischen Situation, zitiert jeden bezeichnenden Ausspruch. 
Nicht minder genau hat er die Russen gelesen, besonders Do­
stojewski, und die Franzosen. Durch ihn llrnte ich zum Beispiel 
Maupassant erst richtig kennen. Dies alles jedoch nur zufällig und 

nebenbei, aus Anlaß irgendeiner talentlosen Novelle, an der er de­
monstrierte, wie der Autor es hätte machen können. Wie heut erinnere 

ich mich des strahlenden „Endlich", mit dem er mir eine frisch ein­
gelaufene Erzählung zum Lesen gab; sie steht im Februarheft 1905: 
„Wie der Adam starb" und ist von Frau Auguste Supper, die eben­
falls zu jenen Entdeckungen der Monatshefte gehört, deren sie sich am 

herzlichsten freuen.
Aber wmn der Einlauf an Manuskripten nicht groß war, so 

war der Eingang an Abonnements noch geringer, und bald merkte ich, 
daß sich hinter Cossmanns unveränderlicher Heiterkeit schwere Sorgen 

verbargen. Sorgen nicht etwa seinetwegen, so berechtigt sie gewesen 

wären. Aber sich selbst stand er mit spartanischer Bedürfnislosigkeit 
gegenüber. Er sorgte sich nur um die Zeitschrift und die Gesellschafter. 
Sein überstarkes Verantwortlichkeitsgefühl verleitete ihn, um Spesen 

zu vermeiden und sparen zu helfen, dazu, die Kerze an beiden Enden 

anzuzünden. Jahrelang mutete er sich allein fast die ganze Arbeit 
von Redaktion und Verlag zu: er war Herausgeber, las dm ganzen 

Einlauf, besorgte ohne Schreibmaschine, eine Zeitlang sogar ohne 

Hilfskraft, die umfangreiche redaktionelle und geschäftliche Korrespon- 
dmz, gab unserer neuen Dmckerei, Adolf Bonz in Stuttgart, schrift-



lich und telefonisch die Anweisungm für jedes Heft, las sämtliche 

Korrekturen, suchte neue Mitarbeiter und Geldgeber zu gewinnen, 
wurde ein paar Dutzendmal im Tage angerufen oder rief selbst an, 
machte Besuche bei Redaktionen, durfte abendlichen Einladungen im 

Interesse der Zeitschrift, obwohl zum Umfallen müde, nicht absagen: 
ich begreife heute noch nicht, daß er unter dieser, ohne ein Wort der 
Klage, jahrelang geschleppten Last nicht zusammenbrach. Flicht ein­
mal, Dutzende von Malen sagte ich ihm: „Herr Cossmann, ich werde 

den Tag segnen, an dem die S. M. endlich auffliegen und Sie Ihren 

wissenschaftlichen Aufgaben zurückgegeben werden. Für das alles, was 

Sie jetzt tun, sind Sie viel zu gut. Ich kann mir Sie schon an Ihrem 

Schreibtisch vorstellen, aber doch nur für Ihre eigenen Arbeiten, nicht 
für bas Danaidenfaß der Monatshefte. Sie gehören auf einen Ka­
theder! Ich könnte Sie mir sogar noch eher als einen regulierten 

Chorherr» in einem österreichischen Stift vorstellen, jahrzehntelang mit 
demselben biologischen Problem beschäftigt, wie der alte Mendel. 
Alles, nur nicht diese Kuli-Arbeit!"

Unsere Redaktionsräume bestanden in den ersten Jahren aus Coss 

manns Arbeitszimmer und dem fünf Schritt langen und einen Schritt 
breiten Hausgang, in dem das Telefon hing. Von Achtstundentag war 

für ihn ebensowenig die Rede wie von Urlaub. Er gönnte sich kein 

sonntägllches Ausspannen. Er allein hat die Zeitschrift in den gefähr 
beten Jahren, wo jeder Quartalabschluß, jede Gesellschafterversamm­
lung chr Todesurteil bedeuten konnte, durchgehalten, unter fortwäh­

renden Opfern an Zeit und Gesundheit. Auch in diesem Sinne ist 
keine deutsche Monatsschrift so ausgesprochen das zähe und geduldige 

Werk eines einzigen Mannes.
Es existiert vielleicht noch da und dort das kleine Heftchen, etwa 

vom Umfang einer Reclamnummer, vorne Hans Thomas Umschlag 

zeichnung mit den zwölf Monatsbildern des Tierkreises, das die In­
haltsangaben der ersten drei Jahrgänge enthält. Aus ihm kann man 

Schritt für Schritt verfolgen, wie sich die Zeitschrift unter Cossmann 

entwickelte. Bemerkenswert ist, daß er schon vor dem Krieg gern Son­
derhefte zusammenstellte.



Der August 1904 bringt unmittelbar untereinander folgende Mit­
arbeiternamen: Adolf Hildebrand, Hans Thoma, Henry Thode, Wil­
helm Trübner, Felix Mottl — welche deutsche Zeitschrift konnte zur 
gleichen Zeit klangvollere aufweisen? Die Österreicher waren im Juli 
aufgetreten, im Februar 1905 sandte uns Joseph Viktor Widmann, 
mit dem wir bis zu seinem Tode herzliche Freundschaft hielten, seinen 

ersten Beitrag als Vorboten unseres ersten Schweizerheftes, August 
1905, dem fortan bis zum Weltkrieg alljährlich ein neues folgte. 

Um die Jahreswende 1907 bescherte uns ein gütiges Geschick das 

Förderlichste, nämlich eine scharfe Konkurrenz, in Gestalt des von 

Albert Langen ins Leben gerufenen „März". Die erste Mitteilung 

traf uns wie eine Bombe. Aber das Herakleitische Wort, daß der 
Kampf der Vater aller Dinge sei, bewahrheitete sich auch hier. Coss- 
mann vermehrte noch seine Energie, soweit dies möglich war, und 

München, das nun zwei rivalisierende Monatsschriften besaß, verfolgte 

ihren Wettkampf beinahe mit dem Interesse, mit dem es die Trab­
rennen in Daglfing besucht. Wie das Rennen schließlich ausging, 
ist bekannt: Der „März" wechselte zuerst die Herausgeber, dann die 

Erscheinungsweise, er wurde Wochenschrift, endlich den Verlag, um 

während des Krieges ganz einzuschlafen. Wie war das nur möglich? 

Damals verstanden wir es alle nicht. Inzwischen ist es mir klar ge­
worden: was dem „März" fehlte, war ein Cossmann. 

Wmn ich auf diese Jahre zurückblicke, sehe ich das Entscheidende 

in Cossmanns Kompromißlosigkeit. Ich wüßte mich nicht eines einzigen 

Falles zu entsinnen, wo er gegen seine Überzeugung nachgegeben hätte. 
Er focht jede Meinungsverschiedenheit durch bis zur letzten Konsequenz, 
lleß sich in dem, was er für richtig hielt, auch vom Aufsichtsrat nichts 

dreinreden, und beantwortete einen gut gemeinten Versuch, ihn durch 

Majoritätsbeschluß zu binden, mit der Kabinettsfrage, zu einem Zeit­
punkt, der für ihn persönlich nicht ungünstiger hätte sein können. Wenn 

eine Entscheidung in der Luft lag, provozierte er sie eher, als daß er ihr 

auswich. Er lleß es immer aufs Äußerste ankommen, und diese seine 

Eigenschaft vor allem, glaube ich, hat die „Monatshefte" gerettet. 
Als am 8. Februar 1913 Friedrich Naumann wegen eines antidemo-



Erotischen Aufsatzes von Professor Poehlmann die Mitherausgeber- 
fchaft niederlegte, druckte Cossmann Naumanns Brief ohne ein Wort 

des Kommentars ab. Er hatte von je im Fraktionszwang den Krebs­
schaden der Volksvertretung erblickt und verzichtete lieber auf Friedrich 

Naumann als auf seinen Grundsatz, jede Meinung in den „Monats- 
heften" zu Worte kommen zu lassen.

War die Entwicklung der Zeitschrift bis August 1914 eine stetige 

Aufwärtskurve, so stellte der Kriegsausbruch ihren Herausgeber so­
gleich vor folgenschwere Entscheidungen. Ohne Cossmanns geistesge­
genwärtigen Entschluß, sie als ein politisches Kampfmittel weiterzu­
führen, hätte sie das Ende des Kn'eges schwerlich erlebt. Wer ihre Be­
deutung am raschesten erfaßte, war der Schützengraben: keine andere 

Zeitschrift wurde draußen so viel gelesen.
Vom ersten Tage des Kn'eges an betrachtete Cossmann seine Tä­

tigkeit als einen ihm angewiesenen Posten und wies jedem Mitarbeiter 

den feinen an. Darzustellen, wie aufregend und aufreibend die kommen­
den Jahre waren, überschreitet die Absicht und den Rahmen dieser 
Festschrift. Wir wußtm nie, ob wir im nächsten Monat noch erschei­
nen könnten. Ein einzigesmal wollte sogar Cossmann seinen Posten 

verlassen. Das kam so.

Im Vorwort des Juaiheftes 1915 stehen folgende Sätze von ihm: 
„Wir haben einige Leute, die die Politik nur wirtschaftlich betrachten. Für 

sie wird der Krieg mit Italien kein Erlebnis sein. Sie wundern sich nur, daß die 
Trientiner Weinbauern chren Vorteil so schlecht kennen und daß die Italiener, 
die chren eigenen Boden noch lange nicht urbar gemacht haben, sremden Boden 
haben wollen. Moralische Erlebnisse gibt rt für solche Leut« nicht: sie erkennen 
das Slttengesetz an, aber sie wären von sich aus nicht darausgekommen, daß e« 

eines gibt.

Für uns andere ist dieser Krieg «in moralisches Erlebnis, und zwar das 
abscheulichste unsere« Leben«. Bet allem Streben nach Besonnenheit und politischer 
Einsicht kommt für fühlende Menschen der Punkt, wo chnen der Unterschied zwi­
schen Ameisenstaat und Menschenstaat ousgeht. Aufopferung für die eigene, Feind­
schaft gegen die fremd« Volkswirtschaft hat die Ameise In unübersteigbarem Maß. 
Mer sie hat wohl nicht di« Fähigkeit, über allen Freundschaften und Feindschaften 
und durch sie hindurch einen Punkt zu sehen, wo Freud und Leid, Macht unid 
Schwäch« gleichgültig werden, gleichgültig der Zusammensturz der Welt gegenüber 
dem Zusammensturz de« Sitten gesetzt«.



Einen solchen Augenblick erlebten die Burgunder, als sie, zur Freudenfeier an 
Etzels Hof geladen, im Festsaal versammelt, sahen, daß sie verraten waren und 
als, da alle ehrlichen Angriffe an ihrer Heldenkraft zusammenbrachen, der Saal 
an den vier Ecken angezündet wurde:

Da sprach von Tronje Hagen: „Ihr edelen Ritter gut, 
wen der Durst nun zwinge, der trinke hie das Mut: 
das ist in solchen Nöthen noch besser denn der Wein! 
für Trinken und für Speise kann nichts anderes uns mehr sein." 

Einen solchen Augenblick erleben die Deutschen jetzt. Alle Überlegungen 
müssen jetzt schweigen. Jeder Mann, der kein „Intellektueller" ist, muß sich 
stellen. Erwägungen von Unabkömmlichkeit und Unersetzlichkeit sind vorbei. Un­
abkömmlich und unersetzlich ist jeder und keiner. Mag einer für Wissenschaft 
und Kunst die höchsten Gaben besitzen, nichts Höheres kann er in seinem Leben 

leisten, als einzustehen für das in den Staub getretene Sittengesetz."

Unterm Zi. Mai 1915 finde ich in meinem Tageskalender den 

lakonischen Eintrag: „Mit Cossmann und Pflaum Oberwiesenfeld." 

Dr. Pflaum war damals Lazarett-Inspektor, und durch seine Ver­
mittlung hoffte Cossmann beim Militär genommen zu werden. Einen 

langen Nachmittag hindurch gingen wir von einer Ersatz-Abteilungs- 
Kanzlei zur anderen. Er fand, nun müsse sich jeder melden; es habe 

keinen Sinn mehr, eine Zeitschrift herauszugeben. „Mir ist es gleich­
gültig, wohin sie mich stellen, wenn sie mich nur brauchen können. Ich 

mache ihnen den Schreiber, ich putze Korridore, ich mache Stalldienst, 
am liebsten ist es mir, sie schicken mich an die Front, ich gehe überall 
hin, nur nicht in die Etappe." Als er überall abgewiesen wurde, war 

er deprimiert und schwieg in sich hinein.
*

Je ausgeprägter der Charakter eines Menschen ist, desto ausge­
prägter wiederholen sich auch seine Erlebnisse mit der Mitwelt und 

die Art, wie er auf sie reagiert. Er könnte nicht anders, selbst wenn 

er wollte. Er wollte nicht anders, selbst wenn er könnte. Sein Han­
deln entspringt nicht einem Belieben, sondern der Notwendigkeit sei­
nes Wesens.

Nichts hat Cossmann von je so widerstrebt wie Polemik. Er 

spricht aus, was er für richtig hält, und nennt, was falsch ist, falsch. 
Hak er den Eindruck absichtlicher Verschleierung des Tatbestandes, so



macht er durch Veröffentlichung sämtlicher Dokumente mit einem 

Schlag reine Luft und reinen Tisch. Dies Experiment, das er bisher 
nur in corpore vili, zum Beispiel gegenüber Plagiatm, gemacht hatte, 
sollte sich während des Krieges in einem überaus kritischen Augenblick 

bewähren.
Sonntag, den 23. Juli 1916, saß ich mit Cossmann und meiner 

Schwester im Zuge zwischen Buchloe und Memmingen. Als wir end­
lich im Abteil allein waren, sagte er: „Ich muß Ihnen etwas mit­
teilen. Was wir so oft gefürchtet haben, trifft ein: Die .Süddeut­
schen Monatshefte' werden voraussichtlich bis zum Kriegsende nicht 
mehr erscheinen. Man verdächtigt den entlassenen TirpiH, und er 
kann sich nirgends wehren. Seinen Briefwechsel mik Bethmann drucke 

ich im nächsten Heft, ohne ihn der Zensur überhaupt vorzukgen, weil 
sie die Veröffentlichung nie genehmigen würde. Das können sich die 

Berliner nicht gefallen lassen. Das Mindeste, was sie tun werden, 
ist, daß sie die Zeitschrift verbieten, und zwar auf Kriegsdauer. Von 

mir aus sperren sie mich ein." Es war das Stärkste, was er bis 

dahin gewagt hatte. Im November endete der aufsehenerregende Pro­
zeß mit Cossmanns glänzendem Sieg. Die „Monatshefte" wurden 

zwar nicht verboten, aber unter Vorzensur gestellt, was viele Schere­
reien zur Folge hatte, aber im Verhältnis zum begangenen Delikt nicht 
als Strafe erscheinen konnte, sondern lediglich als Schikane. Von da 

an konnte Cossmann seine Ansicht oft nur noch indirekt, in Form einer 
kaum noch faßbaren Ironie, aussprechen, was der Zensur gegenüber 
ein Vorteil, der Leserschaft gegenüber ein Nachteil war; denn beide 

waren ausgesprochen unironisch. Und doch war es das kleinere Übel; 
denn von ihrem Nichterscheinen zwei Jahre hindurch hätte sich die 

Zeitschrift nie mehr erholt, sie hätte 1918 wieder von vorne anfangen 

müssen, was vollkommen unmöglich gewesen wäre. Andererseits ist 
das Vorkommnis kennzeichnend für Cossmanns Gleichgültigkeit gegen­
über seinem persönllchen Ergehen: ohne Zeitschrift wäre er auf der 
Straße, zwölf Jahre seines Lebens wären verloren gewesen. 

Die Zeit während der Münchner Räterepublik ist ein Kapitel 
für sich. Wer z. B. bas Februarheft 1919 mit Cossmanns Beitrag



„Was nun?" heute zur Hand nimmt, muß sich wundern, daß er über­
haupt noch lebt. Eine schärfere Herausforderung des gefährlichsten der 
damaligen Diktatoren läßt sich nicht denken. Dabei fiel es Cossmann 

nicht ein, nach berühmten Mustern die Wohnung zu wechseln. Hät­
ten sie ihn als Geisel holen wollen, sie hätten ihn jederzeit angetroffen. 

Der Krieg ist zu Ende: hatte damit nicht zugleich die Kriegsge­
stalt der „Süddeutschen Monatshefte" chre Daseinsberechtigung ver­
loren? Jeder andere Herausgeber hätte sich vermutlich auf diesen 

Standpunkt gestellt und die Zeitschrift wieder friedensmäßig umgestellt. 
Cossmann Hüfte tiefer. Er erkannte, daß der Krieg alles andere war 

als beendet, weil das Diktat von Versailles alles andere als ein Friede. 
Solange die Polltik der Gegner im wesentlichen die Fortsetzung des 

Krieges mit veränderten Mitteln ist, ist die Aufgabe der Zeitschrift 
im wesentlichen die Fortsetzung der Kriegshefte mit veränderten Ge­
genständen. Cossmanns politische Tätigkeit war nicht abgeschlossen. 
Sie begann erst. Sein Werk nach Versailles gehört für alle Zeiten 

der deutschen Geschichte an. Er, Paul Nikolaus Cossmann, eröffnet 
den Kampf gegen die Lügen, denen wir Versailles zu verdanken hatten: 
die Greuellügen, die Zerstörungslügen, die Koloniallügen, die Schuld­
lügen. Daß er in diesem Kampfe wieder allein stand, daß ihn vor 

allem keine amtliche Stelle irgendwie unterstützte, konnte ihn nicht 
beirren. Von diesen seinen polltischen Aufsätzen mußten wir leider 
des Umfangs halber eine Anzahl für eine spätere Veröffentlichung 

zurückstellen. Am meisten bedauern wir, daß aus diesem Grunde 

Cossmanns persönlich und sachlich gleich bedeutendes Schlußwort im 

Dolchstoß-Prozeß nicht untergebracht werden konnte: es füllt im Ja­
nuarheft 1926 über 30 enggedruckte Seiten, die sich in unserm Bande 

verdoppelt und dadurch noch viel mehr seiner sonstigen Beiträge hinaus­
gedrängt hätten.

Wer Cossmanns Leistung als Organisator und Herausgeber seiner 
Zeitschrift überdenkt, wird überhaupt kaum begreifen, wie er es fertig 

gebracht hat, zugleich einer ihrer fleißigsten Mitarbeiter zu werden, 
und zwar, mit zunehmenden Jahren, in doppelter Richtung. Seine


