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Einleitung

Geschichts- und Erinnerungskultur, der öffentliche Umgang mit Geschichte, 
ist seit einigen Jahren selbst zu einem zentralen Thema historischer Forschung 
geworden. Die Hintergründe dafür sind vielfältiger Natur. Öffentliche Debat-
ten über den Umgang mit einer diktatorischen Vergangenheit, mit kollekti-
vem Leid und gesellschaftlicher Verantwortung für Verbrechen und Repres
sion sind nicht nur in Deutschland eingebettet in ein neues, massenmediales 
Interesse am Zweiten Weltkrieg wie an seinen in jeder Hinsicht verheerenden 
Folgen. Sie sind zugleich Ausdruck und Indikator der Suche nach einer Iden-
tität Europas, und zwar zu einem Zeitpunkt, da die so ungemein erfolgreiche 
Vereinigung des alten Kontinents in die Krise geraten ist. Dies lässt sich auch 
im östlichen Europa beobachten. Hier ist der Umgang mit der kommunisti-
schen Vergangenheit ebenso ein wesentliches Element tagespolitischer Ausei-
nandersetzungen wie der nationalen Selbstverortung in einem vereinigten 
Europa. So vergeht in Polen kaum ein Tag, an dem nicht in der Tagespresse 
prominent über einen neuen Film, ein neues Buch oder eine neue Debatte 
zum Zweiten Weltkrieg oder zur Volksrepublik berichtet wird. Ähnliches gilt 
für viele Länder der Region und, wenngleich unter anderen Voraussetzungen, 
auch für Russland oder die Ukraine.

Das Imre Kertész Kolleg der Friedrich-Schiller-Universität Jena hat deshalb 
unterschiedliche Dimensionen europäischer Geschichtskultur im östlichen 
Europa zum Thema seiner Eröffnungstagung gemacht, deren Dokumentation 
wir hiermit vorlegen. Das im Oktober  2010 gegründete Kolleg ist ein vom 
Bundesministerium für Bildung und Forschung gefördertes Center for Advan-
ced Study. Es beschäftigt sich mit Europas Osten im 20. Jahrhundert, das heißt 
der Geschichte der Länder von Finnland und Estland bis Bulgarien, Griechen-
land und Mazedonien zwischen dem ausgehenden 19. und dem Beginn des 
21. Jahrhunderts. International bekannte Fachleute, die sich mit dieser Region 
beschäftigen, kommen hier zusammen. Die meisten arbeiten an eigenen The-
men, einige sind an unserem Großprojekt einer Geschichte Ostmittel- und 
Südosteuropas im 20. Jahrhundert beteiligt. Die Titel der geplanten vier Bände 
orientieren sich an den Schwerpunkten des Kollegs, sie lauten: „Staatlichkeit“, 
„Krieg, Gewalt und Unterdrückung“, „Herausforderungen der Moderne“ und 
„Intellektuelle Horizonte“. 

„Geschichte und Öffentlichkeit“, anders formuliert: Die geschichtskulturel-
len Herausforderungen der Gegenwart bilden den fünften Schwerpunkt. Die 
Eröffnungstagung des Kollegs diente vor allem einer ersten, exemplarischen 
Annäherung an die verschiedenartigen Dimensionen des letztgenannten The-
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mas. Der Begriff Geschichtskultur ist bewusst gewählt. Denn Geschichte als 
historischer Prozess geht nicht in kulturell geformter gesellschaftlicher Er
innerung auf. Sie lässt sich nicht beliebig modeln, gerade dort nicht, wo sie 
kontrovers gedeutet wird. Es liegt zwar nahe, die weiterhin vor allem national 
geprägten Erinnerungskulturen Europas mit einem gleichsam ethnologischen 
Blick von außen zu betrachten und so dem Vorwurf der Normativität auszu-
weichen. Ergiebiger erscheint uns hingegen ein Zugang, der in der Auseinan-
dersetzung mit geschichtskulturellen Entwicklungen die jeweils dahinterste-
henden historischen Phänomene selbst im Blick behält und durch Vergleich 
wie Differenzierung zum reflektierten Umgang mit der Vergangenheit auffor-
dert und beiträgt.

Die politische Dimension von postdiktatorischen Auseinandersetzungen 
mit der jüngsten Vergangenheit behandelte in seinem Eröffnungsvortrag in 
der Aula der Friedrich-Schiller-Universität Adam Michnik. Eindringlich 
warnt der ehemalige Vordenker der antikommunistischen Opposition vor der 
Instrumentalisierung der Geschichte, die in den letzten 20 Jahren mancher-
orts in eine Hexenjagd umgeschlagen ist. Er thematisiert eine übernationale 
„Partei der Angst“, die den tatsächlichen oder vermeintlichen Opfern der 
Transformation eine manichäische Teilung der Welt einzureden versucht, wo 
nur noch Gut und Böse zu finden sind; sauber voneinander getrennt und für 
jeden erkennbar. Eine ebenso eindeutige Absage an schwarz-weiß-Kontraste 
brachte der nächste Teil der Veranstaltung. Im Mittelpunkt des Gesprächs von 
Jan Čulik mit Jiří Menzel, das durch die Vorführung von Ausschnitten aus 
den Filmen des Oscarpreisträgers 1968 begleitet wurde, stand die ästhetische 
Dimension von Geschichtskultur. Menzel gehört bekanntlich zu den erfolg-
reichsten ostmitteleuropäischen Regisseuren. Er vermittelt Authentizität durch 
visualisierte Fiktion. Dennoch – und das wurde im Gespräch noch einmal 
deutlich – verschloss und verschließt er sich programmatisch der nationalen 
Sinnstiftung. Menzel interessiert vielmehr die Geschichte des kleinen Mannes, 
scheinbar stabil im kleinbürgerlichen Habitus bzw. in staatlicher Anstellung, 
aber dann plötzlich hin- und hergeschoben, machtlos und entmündigt. Wie 
rational sich seine Helden auch verhalten mögen – letztlich scheitern sie doch 
an den Irrationalitäten des 20. Jahrhunderts.

Der Übergang von Politik und Kunst zur Geschichtsschreibung nahm den 
Umweg über die heute boomende Ausstellungslandschaft. Einen der Schwer-
punkte der Tagung bildete die Vorstellung der wohl ehrgeizigsten geschichts-
musealen Projekte der letzten Jahre – des Museums des Zweiten Weltkriegs in 
Danzig und des Hauses der Europäischen Geschichte in Brüssel, die beide 
2014 eröffnen wollen. Während Paweł Machcewicz ein nationales Unter
nehmen (es wird zur Gänze aus dem polnischen Staatshaushalt finanziert) 
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vorstellte, das auf erhebliche internationale Ausstrahlung hofft, betritt das von 
Taja Vovk von Gaal skizzierte Brüsseler Projekt in mehrfacher Hinsicht Neu-
land; sachlich, da es die Geschichte des ganzen Kontinents in den Blick 
nehmen will, organisatorisch, weil es sich um eine Initiative des Europäischen 
Parlaments handelt. In beiden Fällen gibt es bereits in der heutigen Vorberei-
tungsphase heftige, bezeichnenderweise fast ausschließlich politische Diskus-
sionen, die einmal mehr den engen Zusammenhang zwischen Geschichtskul-
tur und Politik exemplifizieren. Zudem zeigen sie, wie sehr der Holocaust 
auch dann als zentrale Erfahrung des 20. Jahrhunderts mitbedacht und -be-
rücksichtigt wird – werden muss – wo er nicht Ausgangs- oder Fluchtpunkt 
der vorliegenden Entwürfe ist.

Im Danziger Weltkriegsmuseum garantieren Träger und Ort einen promi-
nenten Anteil der Geschichte der Region an der Ausstellung. Währenddessen 
zeichnet sich in Brüssel eine grundlegende Spannung zwischen „Ost“ und 
„West“ ab. Der Anspruch der „Osteuropäer“, ihr eigenes Narrativ im Haus der 
Europäischen Geschichte angemessen berücksichtigt zu finden, liegt zwar 
momentan im Trend der Zeit, kollidiert aber sowohl mit der bisher dominie-
renden „westlichen“ Erzählung als auch mit der angestrebten Abkehr von na-
tionalen Meistererzählungen.

Von einer anderen Seite näherte sich Maria Todorova der Ost-Westproble-
matik. Ihr zufolge trete zwar ein osmanisch konnotierter Balkanismus allmäh-
lich in den Hintergrund, hingegen nehme der Westen postkommunistische 
Nostalgie(n) gerne zum Anlass, einmal mehr der Auseinandersetzung mit 
dem bestenfalls ungeliebten „Balkan“ aus dem Wege zu gehen. Todorova ver-
bindet ihr Plädoyer für die Dekonstruktion normativer Zuschreibungen mit 
der geographisch-historischen Universalisierung und heuristischen Proble-
matisierung des Begriffs Nostalgie; polemisch wie gewohnt, fordert sie 
schließlich die Spezialisten für Südost- und Osteuropa auf, der Vereinnah-
mung Europas durch einen idealisierten Westen zu widersprechen. Denn erst 
wenn Europa in seiner Gänze als ein von Deutungskämpfen und Abhängig-
keiten geprägter Kontinent begriffen wird, lässt sich auch „der Westen“ gleich-
sam „entprovinzialisieren“.

Milan Ristović stellte in seiner Fallstudie einen Teil des Balkans, nämlich 
Jugoslawien, in den Mittelpunkt, analysierte die Erfahrungen des Vielvölker-
staates jedoch aus der Binnenperspektive. Seine Rekonstruktion der Debatten 
von der Zwischenkriegszeit bis in die heutigen Nachfolgestaaten hinein zeigt, 
wie schwer sich beide Diktaturen, die königliche wie die sozialistische, mit der 
Konstruktion bzw. Oktroyierung eines staatstragenden Narrativs taten. Die 
politische Instrumentalisierung bezog die Wissenschaft mit ein, blieb jedoch 
– aus der heutigen Perspektive betrachtet, nachdem von den gewagten Einig-
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keitsbeschwörungen außer dem Tito-Kult kaum etwas übrig geblieben scheint 
– auffallend wirkungslos. Vorsichtig optimistisch zieht Ristović den Schluss, 
die allmähliche Normalisierung der Verhältnisse im ex-jugoslawischen Raum 
werde nicht zuletzt der akademischen Historiographie zu Gute kommen.

Irina Scherbakowa beschäftigte sich mit der Forschungslandschaft so gut 
wie gar nicht. In ihrer Perspektive ist Erinnerungskultur ein Kampffeld, auf 
dem Staat und gesellschaftliche Akteure um die Deutungshoheit ringen. Das 
offizielle Moskau tut sich bekanntlich extrem schwer mit der Bewertung des 
Stalinismus; der Große Vaterländische Krieg überschattet noch immer den 
Gulag. Dennoch bleibt das Bild aus der Sicht der Memorial-Aktivistin Scher-
bakowa widersprüchlich, nicht zuletzt vor dem Hintergrund des Heranreifens 
einer Generation, für welche die Sowjetunion nur noch eine blasse oder gar 
keine Erinnerung mehr darstellt. Auf der einen Seite scheint das Festhalten 
der Obrigkeit an dem Vorbild Stalin selbst aus deren eigenen Sicht kontra
produktiv, da dieser implizit ein Gegenbild zu den heutigen Herrschern des 
Landes verkörpert. Auf der anderen Seite benennen zahlreiche Initiativen der 
entstehenden Zivilgesellschaft die Verbrechen beim Namen, fordern Aner-
kennung der Opfer, Aufklärung und Öffnung der Archive. Oft werden sie von 
den Behörden behindert und drangsaliert – und setzen ihre Anliegen trotz-
dem durch. Damit stellt sich die – im Falle Russlands weiterhin offene – Frage 
nach Steuerbarkeit von Geschichtskultur selbst unter autoritären Bedingun-
gen.

Stefan Troebst beleuchtete den Zusammenhang zwischen Politik und Ge-
schichtskultur im multilateralen internationalen Kontext. Hier agieren durch-
gehend demokratisch legitimierte Akteure: Regierungen und Staatspräsiden-
ten, supranationale Parlamente und Gruppen von Abgeordneten, politische 
Parteien und Interessenverbände, an letzter Stelle, irgendwo am Rande – Be-
rufshistoriker. Troebst zeichnet mehrere Phasen der Auseinandersetzung über 
die Vertreibung nach und führt in den aktuellen Stand von 2011 ein. Sein 
Fazit ist relativ optimistisch. Dennoch bleibt die Institutionalisierung der Er-
innerung an die Vertreibung im deutsch-polnisch-tschechischen Dreieck eine 
vor allem politische Streitfrage mit ebenso offenem Ausgang wie die Zukunft 
des Umgangs mit Stalinismus in Russland.

Die Beiträge der Herausgeber betrafen die Gegenwart nur am Rande. 
Deutschland und Russland haben im 20. Jh. nach Ostmittel-, indirekt ebenso 
nach Südosteuropa, kontinuierlich hineingewirkt: Russland als imperiale 
Großmacht, Bezugspunkt revolutionärer Umsturzpläne wie nationaler Sinn-
stiftung, Besatzer, unerbetene Schutzmacht und ideologischer Meister; 
Deutschland vor allem als Besatzer und Hegemonialmacht, zugleich aber als 
Schlüsselpartner im Handel, in Gestalt der Bundesrepublik Sinnbild des 
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Westens, zuletzt gar Vorbild für oppositionelle Reformentwürfe. Beide waren 
im Denken der Ostmitteleuropäer über sich selbst und über die Rahmenbe-
dingungen ihrer Existenz stets präsent. Włodzimierz Borodziej und Joachim 
von Puttkamer versuchen, die historische Dimension von Geschichtskultur 
als wechselseitige Wahrnehmungen, als Selbstreflexion zwischen beiden 
großen Nachbarn, letztlich als einen zentralen Baustein der Selbstverortung 
des „Osten Europas“ nachzuzeichnen. 

Obwohl der in Ostmittel- und Südosteuropa gängige Begriff „Geschichtspo-
litik“ von den Autoren nur selten verwendet wird, dokumentiert der vor
liegende Band die Validität der Triade Politik – Geschichtspolitik – Geschichts-
kultur. Die Politik im Sinne staatlicher Eingriffe in die Darstellung von Vergan-
genheit war jedoch nie und ist auch heute nicht allmächtig. Zivilgesellschaftliche 
Gegensteuerung, die beharrliche Kraft der jahrzehntelang unterdrückten 
„privaten“, oft nur mündlich überlieferten Erfahrungen und Überzeugungen 
oder auch gegenläufige internationale Entwicklungen tragen zur heutigen Ge-
schichtskultur zwischen Ostsee, Adria und Schwarzem Meer ebenso bei. Eine 
Gesamtbilanz dieser Prozesse kann und will der Band nicht leisten. Einen 
punktuellen Einblick in einige Aspekte hoffen wir dem Leser anzubieten.

Der vorliegende Band bildet den Auftakt einer Schriftenreihe, die unter 
dem Titel „Europas Osten im 20. Jahrhundert“ die Forschungen unserer Fel-
lows einem internationalen Publikum zugänglich machen und die Tagungen 
des Kollegs dokumentieren wird. In einer Publikationslandschaft, die schon 
jetzt an unterschiedlichen Reihen zur Geschichte des östlichen Europas nicht 
gerade arm ist, hoffen wir so neue Akzente für einen vergleichenden oder 
auch synthetisierenden Rückblick auf die jüngste Vergangenheit derjenigen 
Gesellschaften unseres Kontinents zu setzen, welche die Brüche und Um
brüche des 20. Jahrhunderts besonders intensiv erlebt, erlitten und gestaltet 
haben. Gedankt sei allen, auswärtigen Teilnehmern wie Mitarbeitern des 
Kollegs, die zur Durchführung der Eröffnungstagung des Kollegs beigetragen 
haben. Justyna Górny danken wir für die Transkription von Adam Michniks 
Vortrag, Saskia Herklotz für die Übersetzungen aus dem Polnischen, Immo 
Rebitschek für die redaktionelle Betreuung des Bandes.

Jena/Warschau März 2012

Die Herausgeber





Volkhard Knigge/Joachim von Puttkamer

Schicksallosigkeit als historische 
Perspektive

Imre Kertész und sein Blick auf das 20. Jahrhundert

„Heute war ich nicht in der Schule.“ Mit diesem schlichten Satz beginnt Imre 
Kertész’ autobiographischer „Roman eines Schicksallosen“. Was als leichte 
Irritation des gewohnten Alltags daherkommt, entpuppt sich gleich darauf als 
tiefer Einschnitt im Leben des jugendlichen Erzählers. Der Vater wurde zum 
Arbeitsdienst einberufen. „Da hat er [der Lehrer] weiter keine Schwierigkei-
ten gemacht.“1

Diese Sätze sind beklemmend, weil der Leser bereits weiß, was der Erzähler 
zunächst nicht ahnen kann – dass sein Weg direkt nach Auschwitz führen 
wird. Diese Perspektive hält Kertész konsequent durch, vom eigenen Arbeits-
dienst im Sommer 1944 über die Deportation nach Auschwitz bis zur Zwangs-
arbeit in Zeitz und Buchenwald, wo der Lebensmut des Fünfzehnjährigen all-
mählich verlischt und er nur deshalb überlebt, weil jemand ihn auf der Kran-
kenstation aus fürsorglicher Mitmenschlichkeit dem mörderischen Zugriff 
der Lagerverwaltung entzieht. Fast alles, was ihm widerfährt, scheint dem 
Erzähler im jeweiligen Moment durchaus verständlich, auch wenn ihn im Zug 
nach Auschwitz das Gefühl beschleicht „plötzlich in irgendein sinnloses Stück 
hineingeraten zu sein, in dem ich meine Rolle nicht recht kannte“.2

Es ist diese Perspektive, die Kertész als „Schicksallosigkeit“ beschreibt, und 
so lautet auch der Titel des ungarischen Originals. Das, was er Schritt für 
Schritt erlebt habe, „in der gewohnten Abfolge von Minuten, Stunden, Tagen, 
Wochen und Monaten“, erscheine erst im Rückblick als „so fertig, so abge-
schlossen, unveränderlich, endgültig“.3 Entwickelt hat Kertész seinen Begriff 
anhand der Frage, wie sich der einzelne Mensch vor der Fremdbestimmung, 
der Determiniertheit schützen kann, die ihm ein widersinniger Totalitarismus 
gegen seine natürlichen Ansichten und Neigungen unweigerlich aufzwingt:
Die beiden Möglichkeiten des Schutzes: Wir verwandeln uns, gewissermaßen aus freien 
Stücken, in unsere Determiniertheit (in Kafkas Tausendfüßler) und versuchen so, diese 
Fremdbestimmung dem eigenen Schicksal anzuverwandeln; oder wir revoltieren dagegen 

1	 Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Reinbek bei Hamburg 1998, S. 7.
2	 Ebd., S. 67.
3	 Ebd., S. 280 und S. 282.
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und werden so zu Opfern unserer Determiniertheit. Keines von beiden ist demnach eine 
wirkliche Lösung: In beiden Fällen sind wir gezwungen, unsere Determiniertheit (eine ganz 
und gar äußere Willkür, die wir gleichsam als Naturgegebenheit akzeptieren müssen, wohl 
wissend, dass sie theoretisch unserer menschlichen Macht untersteht, es aber dennoch nicht 
in unserer Macht steht, etwas daran zu ändern), als Realität aufzufassen, während die deter-
minierende Kraft, diese absurde Macht, in gleicher Weise über uns triumphiert: Sie erfindet 
uns einen Namen, der nicht unser Name ist und macht uns zu ihrem Objekt, obgleich wir 
zu anderem geboren sind.4

Was Kertész hier entfaltet, kann als die elementare Frage nach menschlichen, 
individuellen Handlungsmöglichkeiten angesichts übermächtiger Strukturen 
gelesen werden; hier zugespitzt auf die Extremsituation einer auf Vernichtung 
angelegten, totalitären Diktatur. Das zentrale Problem liegt für Kertész jedoch 
nicht in der Alternative von Konformität und Auflehnung, sondern darin, wie 
sich mit dem Durchlebten weiter leben lässt, wenn dessen Determiniertheit 
im Rückblick nicht mehr verstanden wird: „Sie verliert ihre historische 
Gültigkeit und wird von allen geleugnet. So daß von ihr nichts bleibt außer 
der Erinnerung. Nun, und die Aussicht auf neue Determiniertheiten, die ei-
nem bevorstehen.“5

„Schicksallosigkeit“ ist also nicht nur ein autobiographischer Roman über 
das Erleben von Auschwitz und Buchenwald und über das Ringen darum, wie 
menschliche Existenz im Angesicht willkürlicher totalitärer Gewalt noch ge-
dacht werden kann, die auf der rassistischen, völlig irrationalen Ausgrenzung 
von Anderen beruht und somit jenen Menschheitsbegriff zerschlägt, der mi-
nimales Überleben garantiert. Kertész entfaltet hier auch ein Grundproblem 
moderner Geschichtsschreibung. Er zeigt die unüberbrückbare Kluft zwischen 
dem, was Menschen gegenwärtig, konkret, individuell erleben und dem späte-
ren Rückblick auf das Durchlebte. Dies verarbeiten wir auf ganz unterschied-
liche Weise. Wir orientieren uns im Alltag, indem wir uns die jeweilige Situa-
tion verständlich machen, intuitiv und stets aufs Neue, in kleinen Schritten. 
Das Ergebnis können wir nicht kennen, nur so ist Freiheit möglich. Das aber 
ist etwas ganz Anderes als der Sinn, den wir der Vergangenheit als Ganzes, 
Abgeschlossenes geben.

Diese Kluft zu akzeptieren, sich ihrer überhaupt bewusst zu werden, könnte 
man als eine Form von Geschichtsbewusstsein verstehen. Im landläufigen 
Sprachgebrauch wird unter Geschichtsbewusstsein meist die gute Kenntnis 
historischer Fakten und Zusammenhänge, mitunter auch der Stolz auf die 
eigene Geschichte verstanden. Geschichtsdidaktiker halten dagegen, dass jede 

4	 Imre Kertész: Galeerentagebuch, 2. Aufl. Reinbek bei Hamburg 1999, S. 12–13 und S. 16–
17; Zitat S. 17.

5	 Ebd., S. 18.
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Art von Geschichte, von rückblickender, historischer Erzählung, eine bewusst 
gestaltete Rekonstruktion des Vergangenen darstellt. Geschichtsbewusstsein 
im Sinne von Schicksallosigkeit öffnet darüber hinaus den Blick für die 
Offenheit allen Geschehens in seiner Zeit, dafür, dass individuelles Erleben 
nicht in kollektiven Erzählungen aufgeht, schon gar nicht in Helden- und 
Opfererzählungen; und dafür, wie schwer es ist, mit den bedrängenden Er
fahrungen zutiefst grundloser, millionenfach mordender Exklusion aus der 
menschlichen Gemeinschaft und den daraus gewonnenen Zweifeln und Ein-
sichten weiter zu leben.

Imre Kertész zeigt uns darüber hinaus Verbindungslinien vom Nationalso-
zialismus zur kommunistischen Diktatur, die nicht aus dem intellektuell ab
gehobenen, strukturellen Vergleich hergeleitet sind, sondern in existentiellen 
Erfahrungen und Beobachtungen gründen. Im Juni 1990 notierte er:
Ich sah die Auflösung des Lagers Buchenwald 1945, den Ausbruch des roten Greuels 1948, 
seinen Zusammenbruch 1956, seinen Wiederausbruch 1957 usw. Immer das gleiche Schau-
spiel! Es wäre ein Fehler zu glauben, dass es sich nur um den Bankrott des sogenannten 
kommunistischen Reiches handele und nicht um den der ganzen Menschheit. Um den von 
Moral und Rationalität. Denn dieses Reich bestand siebzig Jahre; seine Existenz (wie auch 
die jenes anderen, zwölf Jahre dauernden Greuelreiches) zeugt davon, dass Unvernunft, 
Chaos, Terror und menschliches Dahinvegetieren auf niedrigster Stufe über Jahrzehnte 
möglich sind. Lager, Mord, allgemeine Psychopathie, Erniedrigung, Repression – und all 
das als alltägliche Praxis, während Menschen lebten und geboren wurden, zwei Generatio-
nen einfach vergeudet, auf den Misthaufen der Geschichte geworfen, wie irgendwelcher Ab-
fall.6

Wie kaum ein anderer hat Imre Kertész das unmittelbare Erleben der Shoah 
so sehr als Menschheitserfahrung in Worte gefasst, als Zusammenbruch aller 
zivilisatorischen Gewissheiten und als existentielle Verstörung, die bis in die 
Gegenwart nachwirkt. Wenn gerade er die nationalsozialistischen und die 
stalinistischen Lager als „immer das gleiche Schauspiel“ beschreibt, muss uns 
das zu denken geben. Er bereitet jedoch mitnichten der platten Gleichsetzung 
den Weg, die bis heute immer wieder so nachdrücklich verfochten wird. Die 
fortgesetzte Knechtschaft im Stalinismus, die ihm „feindliche, hoffnungslos 
fremde geistige Umgebung“7, habe ihm in seiner existentiellen Verzweiflung 
vielmehr die trügerische Illusion erspart, Auschwitz als historisch nicht er-
klärbar anzusehen und so vermeintlich sicheren Grund zurückzugewinnen:
Ich beginne zu durchschauen, dass mich vorm Selbstmord (dem Vorbild Borowskis, Celans, 
Amérys, Primo Levis usw.) jene ‚Gesellschaft‘ bewahrt hat, die mir, nach dem KZ-Erlebnis, 
in Form des sogenannten ‚Stalinismus‘ den Beweis erbrachte, dass von Freiheit, Befreiung, 

6	 Ebd., S. 283–284.
7	 Imre Kertész: Nobelvorlesung: <http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laure-

ates/2002/kertesz-lecture-g.html>. 
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großer Katharsis usw., von allem also, wovon die Intellektuellen, die Denker und die Philo-
sophen in glücklicheren Weltgegenden nicht nur redeten, sondern woran sie offenkundig 
auch glaubten, überhaupt nicht die Rede sein konnte; diese Gesellschaft garantierte mir die 
Fortsetzung des Lebens in Knechtschaft und sorgte so dafür, dass viele Irrtümer gar nicht 
erst möglich wurden.8

Erst im Lichte des Stalinismus tritt deutlich zutage, dass die Shoah nicht 
gleichsam als Betriebsunfall einer auf kulturellen, zivilisatorischen Fortschritt 
angelegten Menschheitsgeschichte angesehen werden kann. Er habe den 
Holocaust, so Kertész in seiner Nobelpreisrede vom Dezember 2002, 
nie als sogenannten einmaligen Ausrutscher der Geschichte gesehen, als ein in seiner Di-
mension alle früheren übersteigendes Pogrom, als die Vorbedingung für die Entstehung des 
jüdischen Staates. Ich habe im Holocaust die Situation des Menschen erkannt, die End
station des großen Abenteuers, an der der europäische Mensch nach zweitausend Jahren 
ethischer und moralischer Kultur angekommen ist.9

Die Vorstellung, dass Auschwitz nicht erklärbar, nicht in die Geschichte inte-
grierbar sei, hatte er schon mehr als ein Jahrzehnt zuvor bitter als „eine 
logisch-syntaktische Absurdität“ bezeichnet:
Schließlich ist die Geschichte kein natürlicher Organismus, sondern eine Konstruktion, 
noch dazu eine Konstruktion des menschlichen Geistes. Wenn Auschwitz also nicht in die 
Geschichte integrierbar ist, so liegt der Fehler nicht bei Auschwitz, sondern bei der 
Geschichte.10

Gegen die stets lauernde Möglichkeit des Zivilisationsbruches gibt es somit 
keine kulturelle Sicherung, die nicht beständig mühsam neu erarbeitet werden 
müsste. Für den stalinistischen Gulag hat wohl nur Varlam Šalamov diese Ein-
sicht in ähnlicher Klarheit formuliert, und vielleicht lässt sie sich auch nur mit 
literarischen Mitteln derart deutlich formulieren.

Dass wir uns auf Imre Kertész berufen dürfen, dass unser Kolleg seinen 
Namen führen darf, ist ein Beweis enormen Vertrauens. Dafür sind wir ihm 
dankbar, auch weil es uns anspornt und darauf verpflichtet, unsere Arbeit im-
mer an der Frage zu messen, was die Erfahrungen des östlichen Europas im 
20. Jahrhundert für unsere Gegenwart wirklich bedeuten. Historische For-
schung in diesem Sinne findet nicht im Elfenbeinturm statt.
Osten und Westen – schreibt Imre Kertész hierzu im Februar 1990 – der neurotische und 
der normale Typ. Neurose: die ständige regressive Wiederholung eines traumatischen Er-
lebnisses in Form stets gleichbleibender Symptome, bis in alle Ewigkeit, das heißt bis zum 
Tod. Normal: traumatische Störung, darauf die bewusste Aufarbeitung des Traumas, die 
Schaffung rationaler Garantien zur Vermeidung der Regression, des Rückfalls in die Symp-
tome. Das eine ein Höllenerlebnis: das stets erneute Durchleben von Krankheitszuständen 

  8	Kertész, Galeerentagebuch, S. 310.
  9	Kertész, Nobelvorlesung.
10	Kertész, Galeerentagebuch, S. 287 (15. 07. 1990).
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ohne Ende und ohne Ausweg; das andere: Katharsis, Weg der vollen Entfaltung und eines 
tragischen Glücks.11

Heute, mehr als zwanzig Jahre nach dem Sturz der kommunistischen Dikta
turen im östlichen Europa, lässt sich diese verzweifelte Sehnsucht nach Nor-
malität glücklicherweise nicht mehr so nahtlos in einen Ost-West-Gegensatz 
fassen. Vielleicht, so unsere Hoffnung, kann das Kolleg in den nächsten Jahren 
durch seine wissenschaftliche Arbeit, durch Versachlichung und Differen
zierung dazu beitragen, mehr intellektuelle Sensibilität für die konkreten, viel-
fältigen und oft eben auch sehr ambivalenten Erfahrungen zu wecken, die 
nicht in den großen, pauschalen Erzählungen von Totalitarismus, National
sozialismus und Stalinismus, von heldenhaftem Widerstand und zivilgesell-
schaftlichem Aufbegehren aufgehen. Dann wäre schon einiges gewonnen.

11	Ebd., S. 268.




