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»Hinzu kommt iiber alles Lebende,
vom Menschen bis zum Vieb,
und iiber die Siinder siebenfach:
Pest und Blut, Fieber und Schwert,
Untergang und Verderben,
Hunger und Tod.«

JEsus S1rACH 40, 8
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VORWORT

ie Weltgeschichte ist eine Blutspur. Sie hat auf dem

Weg der Menschheit meistenteils Blut, Trinen,
Betrug, Verrat, Dreck und Eiter hinterlassen. Ein Gol-
denes Zeitalter hat es nie gegeben. Der hauptsichliche
Geruch, der aus der Tiefe der Jahre heraufweht, ist
Gestank. Die Zeugen der Vergangenheit, ob es sich
um Tempel, Kirchen, Burgen oder Paliste handelt, die
Grofitaten der Zivilisation wie Kanile, Pyramiden
oder Ozeaniiberquerungen und gar nicht zu reden von
den Schlachten gingen alle auf Kosten geknechteter,
blutender, zerquetschter kleiner Leute. Die wirklichen
Werte der Kultur, meist Zeugnisse der Kunst, stehen
einsam im ganzen Meer von Leid und Brutalitat.
Dennoch fasziniert die Geschichte. Den wahren Grund
dafiir habe ich noch nicht entdecken kénnen. Dafy wir
aus der Geschichte lernen, ist ein Aberglauben. Das ist
fast noch nie passiert. Allenfalls hat man das Falsche aus
ithr gelernt: als Enkel Rache fir das zu nehmen, was
lingst vermoderte andere Grofiviter dem eigenen an-
getan haben. Vielleicht liegt das Faszinierende an der
Beschiftigung mit der Geschichte darin, daf§ man — be-
wufdt oder meist unbewuf3t — von einer jener Fihigkei-
ten Gebrauch macht, die den Menschen vom Tier un-
terscheidet: sich als Spezies erinnern zu konnen. Wahr-
scheinlicher diinkt mich jedoch die Erklirung, dafl der
Mensch dazu neigt, sich an Katastrophen zu ergbtzen,
sofern sie nicht ihn selbst betreffen. Mit Sicherheit aber
ist eins der Faszinosen der Geschichte deren Beschrei-
bung. Die Geschichtsschreibung war immer, meine ich,
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eine der vorziiglichsten Disziplinen der Literatur. Nach
vorgegebenem Stoff der Wahrheit des Geschehens durch
bewufSte Stilisierung versuchen nahe zu kommen, ist
eine Aufgabe, die der Mithe lohnt, und sie befriedigt,
sofern geldst, den Schreiber wie den Leser.

Aber was ist (historische) Wahrheit? Sie ist fast nie zu
ergrinden. Die Quellen sind unvollstindig oder sie
ligen. Zeitzeugen waren immer parteiisch. Durch die
lingst untiberschaubar gewordene Flut historischer Li-
teratur haben sich um alles und jedes Krusten von In-
terpretationen ankristallisiert, die womoglich dann die
Nachfolgenden (die meist Abschreiber sind) fur Quel-
len halten. Man kommt also der Wahrheit am nichsten,
wenn man sich im klaren ist (und dem Leser klar-
macht), dafy man immer nur vermuten kann. Allerdings:
wenn man im jeweiligen Fall jeweils das Schlechtere
vermutet, diirfte man meist recht haben.

Ich habe oben gesagt, dafl ich die Geschichtsschreibung
fir hohe literarische Kunst halte. Man wird sich daher
fragen, wie ich es also wage, mit einem Gibbons, Gre-
gorovius oder Mommsen in Konkurrenz zu treten.
Nein, ich wage das nicht. Ich kenne, in aller Beschei-
denheit, den Abstand zwischen jenen Helden der Vor-
zeit und mir, aber es sind in den letzten Jahren derarti-
ge Berge von literarischen Gebrechlichkeiten auf histo-
rischem Gebiet verfaflit worden, daf§ ich mich nicht zu
scheuen brauche, mit denen in Konkurrenz zu treten.
Ich beginne mit der Blutspur.
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ERrRsTES KAPITEL

Im ersten Kapitel mufS der erste Deutsche mit Fug und
Recht als Raufbold bezeichnet werden — Ariovist wird
als Inhaber eines Schweizer Nummernkontos ins Ge-
sprich gebracht — Caesar kommit, siebt, siegt jedoch
erst spater — der siegreiche Drusus fallt nicht auf dem
Schlachtfeld, sondern vom Pferd — Marbod erbilt er-
zieherischen Nachschliff in Rom — Hermann-Armi-
nius entpuppt sich als der erste Wendehals in der Ge-
schichte — Zwanzigtausend Mann sterben bei einer
dreitdgigen Hatz in der Knetterbeide — Varus’ Kopf
wird an den Absender zuriickgesandt — Tiberius er-
moglicht den Germanen, sich hinter dem Rbein unge-
stort zu raufen.

m sogenannten Dritten Reich hat es einmal eine

selbstverstandlich dubiose Ausstellung gegeben, die
hief »Funftausend Jahre Deutschland« (kann sein, sie
hiel sogar: »Zehntausend Jahre...«). Zum Gluck fir
dieses vorliegende Buch und seinen Autor braucht man
aber nicht so weit auszuholen, um beim Versuch einer
deutschen Geschichte den Anfang zu suchen.
Mit der Frage anzufangen, was »Deutschland« und
»deutsch« ist, fithrt, so merkwiirdig das klingt, von
der Sache weg, denn es gibt keine giiltige Antwort auf
diese Frage, und so verstopfte ein Kniduel weniger wis-
senschaftlicher als professoraler (und daher einander
widersprechender) Ansichten sofort den Anfang des
Buches. Vielleicht ergibt sich die Andeutung einer Ant-
wort im Verlauf der Kapitel.

19



Selbstverstindlich ist es falsch, wenn man die Deut-
schen mit den Germanen gleichsetzt, es erweist sich je-
doch als niitzlich, die deutsche Geschichte mit der der
Germanen beginnen zu lassen, denn miteinander zu tun
haben sie ja dann wohl, die Deutschen mit den Germa-
nen, wenngleich nicht so viel, wie die schwachsinnige
Rassenlehre eines Schultze-Naumburg und Mittidter
behaupteten.

Die Germanen, ein damals ratselhaftes Volk, von dem
Nietzsche einerseits als vom gesunden Rudel blonder
Bestien schwirmte, anderseits es als »von kleinem Hirn
und groflen Fiflen« apostrophierte — in Wirklichkeit
ein ungeordneter Volkshaufen von wohl zweifelhaften
Ausdtinstungen, aber ungebrochener Rauflust — trat
erstmals gegen Ende des zweiten Jahrhunderts v. Chr. in
Erscheinung, und zwar unangenehm.

Die genauen urspriinglichen Siedlungsriume der Ger-
manen sind nicht mehr festzustellen, aber klar ist, daf}
es sich um weit nordwirts lebende Volkerschaften ge-
handelt hat, Barbaren aus griechischer und romischer
Sicht. Der Name »Germania« ist ein pars pro toto: die
Gallier bezeichneten so einen 6stlich von thnen woh-
nenden Stamm, und der Name wurde dann im Ge-
brauch der romischen Geschichtsschreibung auf die
ganzen Volkerschaften iibertragen. Eigene Uberliefe-
rung gibt es im ersten halben Jahrtausend germanischer
(und damit, wenn man so will, deutscher) Geschichte
nicht. Unsere Informationen stammen hauptsachlich
aus Caesars Schriften und der »Germania« des Tacitus,
die allerdings erst um 100 n.Chr. entstanden ist. Wie
nicht anders zu erwarten, stammen diese Nachrichten
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alle aus zweiter Hand und sind dementsprechend vor-
sichtig zu gebrauchen, zumal sie aus nicht unbedingt
neutraler Sicht verfafit sind. Die Nachricht Cisars, daf}
die Elche an Biume gelehnt schlafen und daf} die Ger-
manen sie fangen, indem sie dem schlafenden Elch den
Baum wegsigen, durfte auch hinsichtlich anderer In-
formationen aus romischen Werken zur Vorsicht mah-
nen.

Es durfte jedoch richtig sein, daf§ die Germanen — eine
dem indoeuropaischen Sprachkreis angehorende ethni-
sche Grof3-Gruppe — einen gewissen Grad der Zivilisa-
tion im zweiten Jahrhundert vor Christus erreicht hat-
ten, in Stammesverbinden lebten, sogar im begrenzten
Umfang Ackerbau und Handel trieben. Gewisse politi-
sche Strukturen (mit fernen Erinnerungen ans Matri-
archat) waren vorhanden, sie beruhten auf einer Ge-
schlechterverfassung, d.h. dem Verbund von Familien,
Groffamilien und Grofifamiliengruppen. Es gab Freie,
Halbfreie und Leibeigene, auch hatte sich eine Fiih-
rungsschicht herausgebildet, die aus Fiirsten und Her-
zogen bestand. Eine Religion war vorhanden. Caesar
schreibt, es werde Sonne und Mond angebetet, der
hochste Gott sei dem romischen Mercurius dhnlich.
Gemeint war damit wohl Wotan/Odin; insgesamt also
eine Naturreligion mit Aberglauben. (Manches davon,
wie man im Umgang namentlich mit katholischer bau-
erlicher Bevolkerung beobachten kann, hat sich, nun
»Volksfrommigkeit« genannt, bis heute erhalten. Es
wire ein besseres Erbe denkbar.) Die Kunsthervorbrin-
gungen waren dirftig.

Man vermutet, dafl um 120 v.Chr. eine Springflut das
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Siedlungsgebiet der Cimbern in Jutland, im heutigen
Dinemark, verwiistete und den Stamm zum Auswan-
dern zwang. (Die Nachricht stammt vom griechischen
Geographen Strabo.) Es war dies der Beginn eines sich
Uiber finfhundert Jahre hinziehenden, in seiner histori-
schen Wucht vielleicht einmaligen Phinomens, das wir
die Volkerwanderung nennen, die aber eigentlich eine
Germanenwanderung war und die antike Welt so grund-
legend verinderte, dafl zuletzt das Unterste zuoberst
gekehrt war und kein Stein der alten Weltordnung mehr
auf dem anderen blieb. Dafl diese einzige Springflut den
ganzen Germanenerdrutsch ausgelost haben sollte, ist
unwahrscheinlich. Es gibt andere Theorien. Denkbar
sind sozusagen mehrere Springfluten, also eine Klima-
verinderung grofleren Ausmafles, oder eine Ubervol-
kerung der urspriinglichen Siedlungsgebiete; oder —
wozu ich mir erlaube zu neigen — die Germanen (oder
ihre Fiihrer) hatten einen intellektuellen Stand erreicht,
der ihnen ermoglichte zu erkennen, dafi es sich im Si-
den besser lebt.

Die Cimbern (oder Kimbern oder Kimberer, was soviel
wie »Kimpfer« heifit) zogen jedenfalls nach Stiden, die
Elbe aufwirts, wurden von einem anderen Germanen-
oder Keltenvolk, den Bojern (die, davon der Name, im
heutigen B6hmen saflen und wohl die Vorfahren der
Bayern waren), zuriickgeschlagen oder besser abge-
dringt und erschienen 113 in der romischen Provinz
Noricum (im heutigen Osterreich). Die Romer waren
vollig tiberrascht, denn sie waren sich von dieser Seite
keiner Gefahr gewirtig. Im Lauf von zehn Jahren ge-
lang es den Cimbern die romischen Provinzen von No-
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ricum bis Spanien zu verwiisten und den Rémern den
Begriff des cimbrischen oder teutonischen Schreckens
einzubrennen. Es war namlich noch ein anderer Stamm,
die Teutonen, von der gleichen oder einer bald fol-
genden Sturmflut aus Jitland vertrieben, zu den Cim-
bern gestofien; die vereinigten Germanenhorden hat-
ten dann Teile der (nicht germanischen, sondern kel-
tischen) Helvetier mit sich gerissen und zogen kreuz
und quer durch den Nordwesten und Westen des Rei-
ches. In einer fir die Romer furchteinfl6enden Folge
von Siegen Uberwanden sie alle Hindernisse: 113 v.Chr.
bei Noreia, 109 und 108 an der Rhone und in den Py-
renden, 105 bei Orange. Der »furor cimbricus« ladhm-
te die Romer zeitweilig so, daff sie die Germanen fiir
unschlagbar hielten. Es tat sich dabei einer der er-
sten Germanen hervor, den wir namentlich kennen, in
der rdmischen Uberlieferung Teutobodnus (also wohl
Teutobod oder Teutoboch); ein »Dux« der Teutonen,
nicht so sehr Stratege und Heerfiihrer als eher Hau-
degen.

Von den Teutonen stammt das lateinische Adjektiv »teu-
tonicus«, und tiber diesen Umweg entstand das deut-
sche Wort »deutsch«. Der erste also, der mit einigem
Fug als Deutscher genannt werden kann, war ein Rauf-
bold.

Da ibernahm auf romischer Seite einer der fihigsten
Feldherrn seiner Zeit, Marius, als Konsul das Komman-
do an der cimbrisch-teutonischen Front. Er hatte eben
den schwierigen Krieg gegen Jugurtha in Africa sieg-
reich beendet, und wenn einer die Germanen am Ohr zu
nehmen in der Lage war, meinten die Rémer, dann er. Sie
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tiuschten sich nicht. Nach sorgfiltiger Vorbereitung —
zu der die Cimbern und Teutonen seltsamerweise da-
durch Gelegenheit gaben, dafl sie fir drei Jahre spurlos
verschwanden — schlug Marius die wieder aufgetauch-
ten Teutonen bei Aquae Sextiae (heute Aix-en-Proven-
ce) 102 v.Chr. Dabei wurde oben genannter Teutobod-
nus gefangen, spater in Rom im Triumph mitgefthrt
und dann getotet. Bald danach, am 30.Juli 101 schlug
Marius (vereint mit dem Konsul Catulus) auf den Rau-
dischen Feldern bei Vercellae (Vercelli in der Lombar-
dei) auch die Cimbern. Hitten sich die Cimbern und
Teutonen, zum Glick fiir Marius, nicht getrennt, wire
es den Romern wohl nicht moglich gewesen, diese ge-
ballte germanische Kraft zu zerschlagen. Die Welt sihe
heute — wieder einmal sozusagen — anders aus.

Marius schlug nicht nur die germanischen Heere, er
rieb die Volker auf. Aufler den wehrfihigen Mannern
wurden auch die Alten, die Frauen und die Kinder ge-
schlachtet. Geringe Reste gingen in die Sklaverei. Uber
die Zahlen herrscht Unklarheit, wie tiber alle diesbe-
zliglichen Angaben in antiken Quellen. Die romische
Tradition nennt horrende Zahlen, erwihnt Hundert-
tausende ziehender Germanen, was schon aus logisti-
schen Griinden vollig unwahrscheinlich ist. Freilich
ibertrieben die romischen Geschichtsschreiber, schon
um die Grofle der Gefahr und dann das Verdienst um
die Rettung des Vaterlandes herauszustreichen.

So endete das erste deutsche Abenteuer in einem De-
saster, was aber die Deutschen nicht hinderte, bald -
»bald« im welthistorischen Sinn — neue Abenteuer zu
wagen.
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Auch das nichste Abenteuer eines Germanenstammes
endete nach anfinglichen Erfolgen im Verderb. Diese
Geschichte ist erzihlenswert, weil sie ein Muster auf-
zeigt, das sich bis heute immer und immer wiederholt
hat.

Gallien war von Kelten bewohnt. Es war kein einheit-
licher Staat, vielmehr zerfiel das Land, dhnlich wie bei
den Germanen, in zahlreiche Stammesgebiete, die sich
nicht selten, wie bei Verwandten tiblich, bekriegten. Im
Norden Galliens lebten unter anderem die Sequaner
und die Arverner und stritten mit den benachbarten
Aeduern. Die Sequaner und Arverner behaupteten, die
Aeduer hitten angefangen, die Aeduer wiederum be-
haupteten, nein, die Arverner und Sequaner waren die
Bosen und so fort. Es kam zum Krieg. Als das Kriegs-
gliick sich den Aeduern zuwandte, taten die Sequaner
das Falscheste, was man tun kann, was jedoch die ganze
blutige Weltgeschichte hindurch getan wird: sie riefen
einen bisher unbeteiligten, vermeintlich starken Dritten
zu Hilfe. Der hief§ Ariovist und war der »Dux« der am
rechten Ufer des Oberrheins (im heutigen Baden) sie-
delnden Sueben.

Im Gegensatz zum Raufbold Teutobodnus war Ario-
vist ein wirklicher Heerfiithrer. Vielleicht hatte er aus der
Geschichte gelernt: allerdings das Unliebenswiirdigste
— Krieg zu fihren. Er zog 71 v.Chr. tiber den Rhein,
schlug die Aeduer aufs Haupt, machte sie tributpflich-
tig — und tat was? Er blieb, und mit ithm angeblich hun-
dertzwanzigtausend Germanen. (In Wahrheit, siehe
oben, wohl weit weniger, aber genug, um den Galliern
im Weg zu liegen.)
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Es kam, wie es kommen mufite: die Sequaner wollten
den Befreier wieder loswerden, aber der Befreier, also
Ariovist, machte nun (um 60 v.Chr.) Miene, auch die
befreundeten Sequaner noch mehr zu befreien, das
heift, den Germanen zu unterwerfen, worauf die Se-
quaner den ganz groflen Kniippel zu ziehen meinten,
und die Romer zu Hilfe riefen.

Caesar kam, sah, siegte zwar nicht gleich, wohl aber
58 v.Chr. beim heutigen Nieder-Aspach im Elsaff. Die
Sueven wurden vernichtet. Und diesmal ergab sich ein
neues Muster: nur die Frontschweine krepierten. Der
Hauptschurke, also der General, entkam. Ariovist floh
tiber den Rhein in die heutige Schweiz und errichtete
vielleicht das erste Nummernkonto.

So waren die Sequaner befreit — um unter romische
Fuchtel zu kommen, denn auch der freundliche Helfer
Caesar blieb selbstverstandlich. Es folgte der Gallische
Krieg, in dessen Folge ganz Gallien zu romischen Pro-
vinzen gemacht wurde. (Ohne Ausnahme eines leider
nur legendiren Ortes mit einem Zaubertrank.)

Einem dhnlichen Abenteuer zweier anderer germani-
scher Stimme, der Usipeter und Tenkterer, ging es drei
Jahre spiter nicht anders als den Sueven. Danach war
eine Zeit lang Ruhe.

Nach fast hundert Jahren Biirgerkrieg, der den Bestand
des Romischen Reiches auf eine Zerreifiprobe stellte,
gelang es dem nicht genug zu bewundernden politischen
Geschick des jungen, um nicht zu sagen blutjungen
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