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»Hinzu kommt über alles Lebende,
vom Menschen bis zum Vieh,

und über die Sünder siebenfach:
Pest und Blut, Fieber und Schwert,

Untergang und Verderben,
Hunger und Tod.«

Jesus Sirach 40, 8
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Vorwort

Die Weltgeschichte ist eine Blutspur. Sie hat auf dem
Weg der Menschheit meistenteils Blut, Tränen,

Betrug, Verrat, Dreck und Eiter hinterlassen. Ein Gol-
denes Zeitalter hat es nie gegeben. Der hauptsächliche
Geruch, der aus der Tiefe der Jahre heraufweht, ist
Gestank. Die Zeugen der Vergangenheit, ob es sich 
um Tempel, Kirchen, Burgen oder Paläste handelt, die
Großtaten der Zivilisation wie Kanäle, Pyramiden
oder Ozeanüberquerungen und gar nicht zu reden von
den Schlachten gingen alle auf Kosten geknechteter,
blutender, zerquetschter kleiner Leute. Die wirklichen
Werte der Kultur, meist Zeugnisse der Kunst, stehen
einsam im ganzen Meer von Leid und Brutalität.
Dennoch fasziniert die Geschichte. Den wahren Grund
dafür habe ich noch nicht entdecken können. Daß wir
aus der Geschichte lernen, ist ein Aberglauben. Das ist
fast noch nie passiert. Allenfalls hat man das Falsche aus
ihr gelernt: als Enkel Rache für das zu nehmen, was
längst vermoderte andere Großväter dem eigenen an-
getan haben. Vielleicht liegt das Faszinierende an der
Beschäftigung mit der Geschichte darin, daß man – be-
wußt oder meist unbewußt – von einer jener Fähigkei-
ten Gebrauch macht, die den Menschen vom Tier un-
terscheidet: sich als Spezies erinnern zu können. Wahr-
scheinlicher dünkt mich jedoch die Erklärung, daß der
Mensch dazu neigt, sich an Katastrophen zu ergötzen,
sofern sie nicht ihn selbst betreffen. Mit Sicherheit aber
ist eins der Faszinosen der Geschichte deren Beschrei-
bung. Die Geschichtsschreibung war immer, meine ich,
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eine der vorzüglichsten Disziplinen der Literatur. Nach
vorgegebenem Stoff der Wahrheit des Geschehens durch
bewußte Stilisierung versuchen nahe zu kommen, ist
eine Aufgabe, die der Mühe lohnt, und sie befriedigt,
sofern gelöst, den Schreiber wie den Leser.
Aber was ist (historische) Wahrheit? Sie ist fast nie zu
ergründen. Die Quellen sind unvollständig oder sie
lügen. Zeitzeugen waren immer parteiisch. Durch die
längst unüberschaubar gewordene Flut historischer Li-
teratur haben sich um alles und jedes Krusten von In-
terpretationen ankristallisiert, die womöglich dann die
Nachfolgenden (die meist Abschreiber sind) für Quel-
len halten. Man kommt also der Wahrheit am nächsten,
wenn man sich im klaren ist (und dem Leser klar-
macht), daß man immer nur vermuten kann. Allerdings:
wenn man im jeweiligen Fall jeweils das Schlechtere
vermutet, dürfte man meist recht haben.
Ich habe oben gesagt, daß ich die Geschichtsschreibung
für hohe literarische Kunst halte. Man wird sich daher
fragen, wie ich es also wage, mit einem Gibbons, Gre-
gorovius oder Mommsen in Konkurrenz zu treten.
Nein, ich wage das nicht. Ich kenne, in aller Beschei-
denheit, den Abstand zwischen jenen Helden der Vor-
zeit und mir, aber es sind in den letzten Jahren derarti-
ge Berge von literarischen Gebrechlichkeiten auf histo-
rischem Gebiet verfaßt worden, daß ich mich nicht zu
scheuen brauche, mit denen in Konkurrenz zu treten.
Ich beginne mit der Blutspur.
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I. Teil

Völkerwanderung
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Erstes Kapitel

Im ersten Kapitel muß der erste Deutsche mit Fug und
Recht als Raufbold bezeichnet werden – Ariovist wird
als Inhaber eines Schweizer Nummernkontos ins Ge-
spräch gebracht – Caesar kommt, sieht, siegt jedoch
erst später – der siegreiche Drusus fällt nicht auf dem
Schlachtfeld, sondern vom Pferd – Marbod erhält er-
zieherischen Nachschliff in Rom – Hermann-Armi-
nius entpuppt sich als der erste Wendehals in der Ge-
schichte – Zwanzigtausend Mann sterben bei einer
dreitägigen Hatz in der Knetterheide – Varus’ Kopf
wird an den Absender zurückgesandt – Tiberius er-
möglicht den Germanen, sich hinter dem Rhein unge-
stört zu raufen.

Im sogenannten Dritten Reich hat es einmal eine
selbstverständlich dubiose Ausstellung gegeben, die

hieß »Fünftausend Jahre Deutschland« (kann sein, sie
hieß sogar: »Zehntausend Jahre…«). Zum Glück für
dieses vorliegende Buch und seinen Autor braucht man
aber nicht so weit auszuholen, um beim Versuch einer
deutschen Geschichte den Anfang zu suchen.
Mit der Frage anzufangen, was »Deutschland« und
»deutsch« ist, führt, so merkwürdig das klingt, von 
der Sache weg, denn es gibt keine gültige Antwort auf
diese Frage, und so verstopfte ein Knäuel weniger wis-
senschaftlicher als professoraler (und daher einander
widersprechender) Ansichten sofort den Anfang des
Buches. Vielleicht ergibt sich die Andeutung einer Ant-
wort im Verlauf der Kapitel.

19
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Selbstverständlich ist es falsch, wenn man die Deut-
schen mit den Germanen gleichsetzt, es erweist sich je-
doch als nützlich, die deutsche Geschichte mit der der
Germanen beginnen zu lassen, denn miteinander zu tun
haben sie ja dann wohl, die Deutschen mit den Germa-
nen, wenngleich nicht so viel, wie die schwachsinnige
Rassenlehre eines Schultze-Naumburg und Mittäter
behaupteten.
Die Germanen, ein damals rätselhaftes Volk, von dem
Nietzsche einerseits als vom gesunden Rudel blonder
Bestien schwärmte, anderseits es als »von kleinem Hirn
und großen Füßen« apostrophierte – in Wirklichkeit
ein ungeordneter Volkshaufen von wohl zweifelhaften
Ausdünstungen, aber ungebrochener Rauflust – trat
erstmals gegen Ende des zweiten Jahrhunderts v.Chr. in
Erscheinung, und zwar unangenehm.
Die genauen ursprünglichen Siedlungsräume der Ger-
manen sind nicht mehr festzustellen, aber klar ist, daß
es sich um weit nordwärts lebende Völkerschaften ge-
handelt hat, Barbaren aus griechischer und römischer
Sicht. Der Name »Germania« ist ein pars pro toto: die
Gallier bezeichneten so einen östlich von ihnen woh-
nenden Stamm, und der Name wurde dann im Ge-
brauch der römischen Geschichtsschreibung auf die
ganzen Völkerschaften übertragen. Eigene Überliefe-
rung gibt es im ersten halben Jahrtausend germanischer
(und damit, wenn man so will, deutscher) Geschichte
nicht. Unsere Informationen stammen hauptsächlich
aus Caesars Schriften und der »Germania« des Tacitus,
die allerdings erst um 100 n.Chr. entstanden ist. Wie
nicht anders zu erwarten, stammen diese Nachrichten
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alle aus zweiter Hand und sind dementsprechend vor-
sichtig zu gebrauchen, zumal sie aus nicht unbedingt
neutraler Sicht verfaßt sind. Die Nachricht Cäsars, daß
die Elche an Bäume gelehnt schlafen und daß die Ger-
manen sie fangen, indem sie dem schlafenden Elch den
Baum wegsägen, dürfte auch hinsichtlich anderer In-
formationen aus römischen Werken zur Vorsicht mah-
nen.
Es dürfte jedoch richtig sein, daß die Germanen – eine
dem indoeuropäischen Sprachkreis angehörende ethni-
sche Groß-Gruppe – einen gewissen Grad der Zivilisa-
tion im zweiten Jahrhundert vor Christus erreicht hat-
ten, in Stammesverbänden lebten, sogar im begrenzten
Umfang Ackerbau und Handel trieben. Gewisse politi-
sche Strukturen (mit fernen Erinnerungen ans Matri-
archat) waren vorhanden, sie beruhten auf einer Ge-
schlechterverfassung, d.h. dem Verbund von Familien,
Großfamilien und Großfamiliengruppen. Es gab Freie,
Halbfreie und Leibeigene, auch hatte sich eine Füh-
rungsschicht herausgebildet, die aus Fürsten und Her-
zögen bestand. Eine Religion war vorhanden. Caesar
schreibt, es werde Sonne und Mond angebetet, der
höchste Gott sei dem römischen Mercurius ähnlich.
Gemeint war damit wohl Wotan/Odin; insgesamt also
eine Naturreligion mit Aberglauben. (Manches davon,
wie man im Umgang namentlich mit katholischer bäu-
erlicher Bevölkerung beobachten kann, hat sich, nun
»Volksfrömmigkeit« genannt, bis heute erhalten. Es
wäre ein besseres Erbe denkbar.) Die Kunsthervorbrin-
gungen waren dürftig.
Man vermutet, daß um 120 v.Chr. eine Springflut das
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Siedlungsgebiet der Cimbern in Jütland, im heutigen
Dänemark, verwüstete und den Stamm zum Auswan-
dern zwang. (Die Nachricht stammt vom griechischen
Geographen Strabo.) Es war dies der Beginn eines sich
über fünfhundert Jahre hinziehenden, in seiner histori-
schen Wucht vielleicht einmaligen Phänomens, das wir
die Völkerwanderung nennen, die aber eigentlich eine
Germanenwanderung war und die antike Welt so grund-
legend veränderte, daß zuletzt das Unterste zuoberst
gekehrt war und kein Stein der alten Weltordnung mehr
auf dem anderen blieb. Daß diese einzige Springflut den
ganzen Germanenerdrutsch ausgelöst haben sollte, ist
unwahrscheinlich. Es gibt andere Theorien. Denkbar
sind sozusagen mehrere Springfluten, also eine Klima-
veränderung größeren Ausmaßes, oder eine Übervöl-
kerung der ursprünglichen Siedlungsgebiete; oder –
wozu ich mir erlaube zu neigen – die Germanen (oder
ihre Führer) hatten einen intellektuellen Stand erreicht,
der ihnen ermöglichte zu erkennen, daß es sich im Sü-
den besser lebt.
Die Cimbern (oder Kimbern oder Kimberer, was soviel
wie »Kämpfer« heißt) zogen jedenfalls nach Süden, die
Elbe aufwärts, wurden von einem anderen Germanen-
oder Keltenvolk, den Bojern (die, davon der Name, im
heutigen Böhmen saßen und wohl die Vorfahren der
Bayern waren), zurückgeschlagen oder besser abge-
drängt und erschienen 113 in der römischen Provinz
Noricum (im heutigen Österreich). Die Römer waren
völlig überrascht, denn sie waren sich von dieser Seite
keiner Gefahr gewärtig. Im Lauf von zehn Jahren ge-
lang es den Cimbern die römischen Provinzen von No-
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ricum bis Spanien zu verwüsten und den Römern den
Begriff des cimbrischen oder teutonischen Schreckens
einzubrennen. Es war nämlich noch ein anderer Stamm,
die Teutonen, von der gleichen oder einer bald fol-
genden Sturmflut aus Jütland vertrieben, zu den Cim-
bern gestoßen; die vereinigten Germanenhorden hat-
ten dann Teile der (nicht germanischen, sondern kel-
tischen) Helvetier mit sich gerissen und zogen kreuz
und quer durch den Nordwesten und Westen des Rei-
ches. In einer für die Römer furchteinflößenden Folge
von Siegen überwanden sie alle Hindernisse: 113 v.Chr.
bei Noreia, 109 und 108 an der Rhône und in den Py-
renäen, 105 bei Orange. Der »furor cimbricus« lähm-
te die Römer zeitweilig so, daß sie die Germanen für
unschlagbar hielten. Es tat sich dabei einer der er-
sten Germanen hervor, den wir namentlich kennen, in
der römischen Überlieferung Teutobodnus (also wohl 
Teutobod oder Teutoboch); ein »Dux« der Teutonen,
nicht so sehr Stratege und Heerführer als eher Hau-
degen.
Von den Teutonen stammt das lateinische Adjektiv »teu-
tonicus«, und über diesen Umweg entstand das deut-
sche Wort »deutsch«. Der erste also, der mit einigem
Fug als Deutscher genannt werden kann, war ein Rauf-
bold.
Da übernahm auf römischer Seite einer der fähigsten
Feldherrn seiner Zeit, Marius, als Konsul das Komman-
do an der cimbrisch-teutonischen Front. Er hatte eben
den schwierigen Krieg gegen Jugurtha in Africa sieg-
reich beendet, und wenn einer die Germanen am Ohr zu
nehmen in der Lage war, meinten die Römer, dann er. Sie
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täuschten sich nicht. Nach sorgfältiger Vorbereitung –
zu der die Cimbern und Teutonen seltsamerweise da-
durch Gelegenheit gaben, daß sie für drei Jahre spurlos
verschwanden – schlug Marius die wieder aufgetauch-
ten Teutonen bei Aquae Sextiae (heute Aix-en-Proven-
ce) 102 v.Chr. Dabei wurde oben genannter Teutobod-
nus gefangen, später in Rom im Triumph mitgeführt
und dann getötet. Bald danach, am 30.Juli 101 schlug
Marius (vereint mit dem Konsul Catulus) auf den Rau-
dischen Feldern bei Vercellae (Vercelli in der Lombar-
dei) auch die Cimbern. Hätten sich die Cimbern und
Teutonen, zum Glück für Marius, nicht getrennt, wäre
es den Römern wohl nicht möglich gewesen, diese ge-
ballte germanische Kraft zu zerschlagen. Die Welt sähe
heute – wieder einmal sozusagen – anders aus.
Marius schlug nicht nur die germanischen Heere, er
rieb die Völker auf. Außer den wehrfähigen Männern
wurden auch die Alten, die Frauen und die Kinder ge-
schlachtet. Geringe Reste gingen in die Sklaverei. Über
die Zahlen herrscht Unklarheit, wie über alle diesbe-
züglichen Angaben in antiken Quellen. Die römische
Tradition nennt horrende Zahlen, erwähnt Hundert-
tausende ziehender Germanen, was schon aus logisti-
schen Gründen völlig unwahrscheinlich ist. Freilich
übertrieben die römischen Geschichtsschreiber, schon
um die Größe der Gefahr und dann das Verdienst um
die Rettung des Vaterlandes herauszustreichen.
So endete das erste deutsche Abenteuer in einem De-
saster, was aber die Deutschen nicht hinderte, bald –
»bald« im welthistorischen Sinn – neue Abenteuer zu
wagen.
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Auch das nächste Abenteuer eines Germanenstammes
endete nach anfänglichen Erfolgen im Verderb. Diese
Geschichte ist erzählenswert, weil sie ein Muster auf-
zeigt, das sich bis heute immer und immer wiederholt
hat.
Gallien war von Kelten bewohnt. Es war kein einheit-
licher Staat, vielmehr zerfiel das Land, ähnlich wie bei
den Germanen, in zahlreiche Stammesgebiete, die sich
nicht selten, wie bei Verwandten üblich, bekriegten. Im
Norden Galliens lebten unter anderem die Sequaner
und die Arverner und stritten mit den benachbarten
Aeduern. Die Sequaner und Arverner behaupteten, die
Aeduer hätten angefangen, die Aeduer wiederum be-
haupteten, nein, die Arverner und Sequaner waren die
Bösen und so fort. Es kam zum Krieg. Als das Kriegs-
glück sich den Aeduern zuwandte, taten die Sequaner
das Falscheste, was man tun kann, was jedoch die ganze
blutige Weltgeschichte hindurch getan wird: sie riefen
einen bisher unbeteiligten, vermeintlich starken Dritten
zu Hilfe. Der hieß Ariovist und war der »Dux« der am
rechten Ufer des Oberrheins (im heutigen Baden) sie-
delnden Sueben.
Im Gegensatz zum Raufbold Teutobodnus war Ario-
vist ein wirklicher Heerführer. Vielleicht hatte er aus der
Geschichte gelernt: allerdings das Unliebenswürdigste
– Krieg zu führen. Er zog 71 v.Chr. über den Rhein,
schlug die Aeduer aufs Haupt, machte sie tributpflich-
tig – und tat was? Er blieb, und mit ihm angeblich hun-
dertzwanzigtausend Germanen. (In Wahrheit, siehe
oben, wohl weit weniger, aber genug, um den Galliern
im Weg zu liegen.)
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Es kam, wie es kommen mußte: die Sequaner wollten
den Befreier wieder loswerden, aber der Befreier, also
Ariovist, machte nun (um 60 v.Chr.) Miene, auch die
befreundeten Sequaner noch mehr zu befreien, das
heißt, den Germanen zu unterwerfen, worauf die Se-
quaner den ganz großen Knüppel zu ziehen meinten,
und die Römer zu Hilfe riefen.
Caesar kam, sah, siegte zwar nicht gleich, wohl aber 
58 v.Chr. beim heutigen Nieder-Aspach im Elsaß. Die
Sueven wurden vernichtet. Und diesmal ergab sich ein
neues Muster: nur die Frontschweine krepierten. Der
Hauptschurke, also der General, entkam. Ariovist floh
über den Rhein in die heutige Schweiz und errichtete
vielleicht das erste Nummernkonto.
So waren die Sequaner befreit – um unter römische
Fuchtel zu kommen, denn auch der freundliche Helfer
Caesar blieb selbstverständlich. Es folgte der Gallische
Krieg, in dessen Folge ganz Gallien zu römischen Pro-
vinzen gemacht wurde. (Ohne Ausnahme eines leider
nur legendären Ortes mit einem Zaubertrank.)
Einem ähnlichen Abenteuer zweier anderer germani-
scher Stämme, der Usipeter und Tenkterer, ging es drei
Jahre später nicht anders als den Sueven. Danach war
eine Zeit lang Ruhe. 

*

Nach fast hundert Jahren Bürgerkrieg, der den Bestand
des Römischen Reiches auf eine Zerreißprobe stellte,
gelang es dem nicht genug zu bewundernden politischen
Geschick des jungen, um nicht zu sagen blutjungen

26

RosendorferDt_Gesch1  04.09.2007  10:49 Uhr  Seite 26


