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»Wahn! Wahn!
Uberall Wahn!
Wohin ich forschend blick’
in Stadt- und Weltchronik ...«

RicHARD WAGNER

»Manche freilich miissen drunten sterben,
wo die schweren Ruder der Schiffe streifen ...«

Huco v. HOFMANNSTHAL

»Warum ist denn alles so gekommen
und nicht anders? Einfach, weil es so gekommen ist.«

Lew N. ToLsTO]J






INHALT

I. TeIL

ErstESs KaPiTEL 21
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woblige Schauner bei frommen Biirgern.
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und blof da, obne alles EbenmafS — der Reichstag von
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Antiguitit entlarvt — die Renaissance findet romziehende
Multiplikatoren — Konstantinopel fillt, und das
Gebeunl ist grofs.
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Lust vergeht, aufmiipfige Fiirstenhaufen zu regieren — der
Seufzer eines Mauren macht Weltgeschichte — ein heiliger
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Schweinigl segnet einen groffenwabnsinnigen Zwerg — die
Schweizer passen nicht mebr unter den Daumen des Konigs —
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I. TEIL

Die Hussitenkriege






ERrRsTES KAPITEL

Im ersten Kapitel wird ein fauler Konig zweimal
gefangengesetzt — ein Beichtvater stirbt unfreiwillig in
der schonen Moldan — ein Konig wird abgesetzt und
ein neuner gewdhlt — und der Erzbischof von Prag
drgenrt sich.

m Jahr 1373 kaufte Kaiser Karl IV. die Markgraf-

schaft Brandenburg vom Kurfiirsten Otto, einem
Wittelsbacher, und blieb einen erheblichen Teil des
Kaufpreises schuldig — keine Zierde seines Hauses. Die
Bewohner der Mark Brandenburg wurden nicht ge-
fragt. Kaiser Karl IV. regierte in der Mark zunichst
selbst, dann tbertrug er sie testamentarisch seinem
zweiten Sohn Sigismund, der sie von 1378 bis 1395 ver-
waltete. 1395 tbertrug Sigismund die Mark — und die
1379 wieder mit ihr vereinigte Kurstimme — seinem
Vetter Jodocus, der gleichzeitig Markgraf von Mihren
war. Die Bewohner der Mark wurden nicht gefragt.
Kurfiirst Jodocus verkaufte 1402, weil er bankrott war,
die »Neumark« (also das Land jenseits der Oder) fiir
63200 ungarische Gulden an den Deutschen Orden.
Wieviel Geld das heute wire, ist schwer zu sagen. Die
Neumirker jedenfalls bekamen nichts davon, wurden
auch nicht gefragt. Als Jodocus 1411 starb, zog Sigis-
mund, inzwischen auch Deutscher Koénig, Markgraf-
schaft und Kurfiirstenhut wieder an sich, verkaufte sie
allerdings am 30. April 1415 fiir 400000 Gulden an den
Burggrafen von Nirnberg. Die Bewohner der Mark
wurden nicht gefragt.
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Dieses Beispiel, mit dem den zu erzihlenden Ereig-
nissen vorausgegriffen wird, zeigt, wie stark die Kaiser,
Konige, Pipste, Prilaten und Firsten, die Groflen und
Herrschenden Land und Bewohner als ihr Privateigen-
tum betrachteten, wie sie mit Privateigentum mitein-
ander (und gegeneinander) schacherten, es kauften und
verkauften, einander zu iibervorteilen trachteten und,
wenn es nicht anders mehr ging, darum rauften. Was
Hab und Gut, Leben und Seele derer da unten
anging, kiimmerte sie nicht, darauf verschwendeten
sie keinen Gedanken; ja, man hat den Eindruck, einer
wie etwa Konig Wenzel wuflte gar nicht, daf es die da
unten gab.

Wenn man sich das vor Augen hilt, wird einem klar,
was die Befreiungsschlige bedeuteten, die die Eidge-
nossen in den Schlachten von Morgarten (1315), Sem-
pach (1386) und anderen kleineren Gefechten gegen die
Habsburger erfochten, und wie verschreckt die Herr-
schenden dariiber waren, daff es da in den — aus ihrer
Sicht: leider — so schwer zuginglichen Gebirgen welche
gab, die sich erfrechten, ihr politisches Geschick in die
eigenen Hinde zu nehmen. Zum Glick waren die
Groflen zu sehr mit dem Kampf jedes gegen jeden, mit
der Gier um den eigenen Vorteil und die eigene Macht,
oft kurzsichtig mit dem Ringen um kleinliche Vorteile
oder gar Eitelkeiten beschiftigt, um sich zusammenzu-
tun und dieses Flimmchen an Freiheit und Mensch-
lichkeit auszutreten — was ihrer vereinigten Ubermacht
sicher gelungen wire.

Zugleich mit diesem Funken an Freiheit dimmerte in
den Lehren Wyclifs und Hus’ die fiir die Oberen, na-
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mentlich natiirlich fiir die Papste, gefdhrliche Einsicht
herauf, daf§ die Dogmen der Kirche und die Herrschaft
des Papstes iiber Gewissen, Geist und (eventuell) ewi-
ge Seligkeit auch nicht unbedingt das letzte Wort sein
mufiten.

Man ging einem erregenden Jahrhundert entgegen,
dem 15.

(Nun, vielleicht hat es nie ein Jahrhundert gegeben, das
nicht erregend war.)

Ob Konig Wenzel, dem die Geschichte nicht ganz zu
Unrecht den Beinamen »der Faule« angehangt hat, dort
in seiner Burg in Prag etwas von der heraufdimmern-
den Erregung spiirte? Vielleicht war sie ein Grund fiir
seinen Rickzug aus der Politik? Jedenfalls aus der des
Reiches. Und der Grund fiir seine Faulheit? Sein Pri-
vatleben war turbulent genug. Und so ziehe ich diesen
faulen Wenzel aus dem vorangegangenen Band noch
einmal herauf, um seine elende Geschichte fertig zu er-
zihlen, bevor wir in das Morgendimmern der Neuzeit
eintreten.

Zweimal war — man bedenke die Ungeheuerlichkeit! —
Ko6nig Wenzel, der ohne Zweifel rechtmiflige Deutsche
Ko6nig, Gefangener seiner Untergebenen. Das erste Mal
nahmen ihn, nachdem die Unbeherrschtheit, Ziigel-
losigkeit und Grausamkeit des Konigs jedes ertragliche
Maf iberschritten hatten, 1392 die bohmischen Barone
gefangen. Wenzel pflegte mit der Reitpeitsche um sich
zu schlagen und die groflen Hunde, die ihn stets beglei-
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teten, auf ihm unliebsame Leute zu hetzen. Der tiefere
Grund fir seine Gefangennahme war jedoch, daf§ er
sich, um sich der feindlich gesinnten Barone zu erweh-
ren, mit Leuten des niederen Adels oder gar des Biir-
gerstandes umgab.

Vier Monate blieb Wenzel gefangen — und es erstaunt,
dafl das Fehlen des Konigs im Reich offenbar nicht auf-
fiel. Wenzel hatte gezwungenermafien seinen ehrgeizi-
gen und ziemlich skrupellosen Bruder Sigismund und
seinen Vetter Jodok von Mihren zu Reichsvikaren (also
Stellvertretern des Konigs) bestellt, die beide kraftig am
Thron Wenzels sigten. Nach vier Monaten gelang Wen-
zel die Flucht, und zwar unter so grotesken Umstin-
den, daf§ es unmoglich ist, sie nicht wiederzugeben. Er
wurde von den Baronen buchstiblich in einem Loch
festgehalten und verdreckte so, daff er schon fast nicht
mehr zu erkennen war. Das rithrte offensichtlich die
verbliebenen Reste Menschlichkeit in den Wachtern,
und man fihrte ihn, ganz nackt, zur Moldau, wo eine
Magd ihn waschen sollte. Auch die Magd entkleidete
sich vollig, bevor sie zu Wenzel ins Wasser stieg. Die
Wichter dachten nicht daran, dafl der Konig unter die-
sen Umstinden fliechen werde, der jedoch sprang split-
ternackt unter Mitnahme der ebenfalls splitternackten
Magd in ein Boot und ruderte rasch moldauabwirts, bis
er zur Burg eines ihm ergebenen Vasallen kam, der er-
staunt seinen entblofiten Konig nebst Magd aus dem
Fluf} fischte.

Wenzel holte danach zu einem Donnerwetter gegen die
Barone aus, griff aber in seiner Tragheit nicht so recht
durch. Ein »Herrenbund« der Barone von 1393, unter-
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stiitzt von Sigismund und Jodok sowie dem Herzog
von Osterreich, nahm Wenzel deshalb ein zweites
Mal gefangen. Er wurde diesmal in den Gewahrsam des
osterreichischen Herzogs nach Wien gebracht, aber
wieder gelang ihm die Flucht, diesmal mit Hilfe eines
bestochenen Fischers, der dem Konig ein geflochte-
nes Seil aus Seide in den Turm schmuggelte, in dem
Wenzel gefangensafl, so daf§ er sich nichtens abseilen
konnte.

Erstaunlicherweise erfolgte wieder kein reinigendes
Strafgericht. So hatte Wenzel im Reich durch all dies,
wie man sich denken kann, jedweden Kredit verspielt.
Man redete auch deutlich hérbar schon von seiner Ab-
setzung.

Die von Wenzels Vater Karl IV. begonnene und von
Wenzel fortgesetzte Politik der Unterstitzung der
Stadte und namentlich der Freien Reichsstidte, die im
»Schwibischen« und dann im »Rheinischen Stidte-
bund« ein kriftiges Gegengewicht gegen die Fiirsten
und Bischofe bildeten, vor allem nach Vereinigung der
beiden Biinde, scheiterte an der Uneinigkeit und am
kleinlichen Krimerdenken einzelner Stidte — leider,
muf} man sagen; denn damit ging ein Stiick beginnender
burgerlicher Freiheit verloren. Der sogenannte »stid-
deutsche Stidtekrieg« endete am 23. August 1388 mit
der Niederlage des »Schwibischen Bundes« gegen den
Grafen von Wiirttemberg in der Schlacht bei Doffingen
und am 6. November des gleichen Jahres mit der Nie-
derlage des »Rheinischen Bundes« gegen den Pfilzi-
schen Kurfiirsten bei Worms. Im »Egerer Landfrieden«
von 1389 mufiten die Stadte klein beigeben und schie-
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den so fir lange Zeit als politische Faktoren aus. Auch
fir Wenzel, der auf seiten der Stidte gestanden war, war
das eine Schlappe.

Kurz nach seiner zweiten Flucht 1393 ereignete sich et-
was, was sofort gegen Wenzel propagandistisch ausge-
schlachtet wurde. Wenzel war seit 1370 mit der Prin-
zessin Johanna von Baiern-Straubing (11386) und seit
1389 mit deren Cousine Sophie von Baiern-Miinchen
verheiratet. Beide Ehen waren kinderlos. (War Wenzel
auch in dieser Hinsicht faul?) Nach seiner Riickkehr
aus der osterreichischen Gefangenschaft beschlich den
Konig, vielleicht nicht ganz zu Unrecht, der Verdacht,
dafl ihm die Konigin (sie war siebzehn Jahre alt) nicht
ganz treu geblieben war. Wenzel nahm sich den Beicht-
vater vor, dem er entpressen wollte, was die Konigin an
Untaten gebeichtet hatte.

Dieser Beichtvater war der ebenso gelehrte wie hochst
intrigante Generalvikar Dr. Johannes von Pomuk (tsche-
chisch »ne Pomuk«), der dem Erzbischof von Prag, Jo-
hannes von Jetzenstein, einem der Gegner Wenzels, na-
hestand. Ob die Sache mit dem Beichtgeheimnis wirk-
lich der tiefere Grund fiir die Auseinandersetzung war
oder nicht doch vielleicht gewisse konigsteindliche Ma-
chenschaften des Nepomuk um das Kloster Kladrau, ist
nicht mehr aufzukliren. Jedenfalls lieff Wenzel den
Nepomuk foltern und dann von der Karlsbriicke in die
Moldau werfen. An und fiir sich war man zu damaliger
Zeit um einen ersauften Prilaten mehr oder weniger
nicht bekiimmert, in dem Fall nutzten die Wenzel
feindlichen Kreise den Vorfall jedoch propagandistisch,
bauschten ihn gehorig auf, entristeten sich — mit eini-
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gem Recht, mufl man sagen — moralisch und erhoben
den Ruf nach Absetzung noch lauter.

Wenzel geriet auch durch seine Miflwirtschaft und Ver-
schwendungssucht in Geldnot, in irgere als sonst bei
Furstlichkeiten jener Zeit wiblich. In Mailand, der da-
mals nebst Venedig grofiten Stadt Oberitaliens, war die
Familie Visconti zu Ansehen, Reichtum und endlich
erblicher Macht gekommen, hatte internationale Ver-
bindungen angekniipft (eine der zahlreichen »Millio-
nentochter« der Bernabd Visconti hatte den Herzog
Leopold IV. von Osterreich geheiratet, eine andere den
Herzog Stephan I11. von Baiern, wieder eine andere den
Konig Peter II. von Cypern) und schickte sich an, Herr
von ganz Norditalien zu werden. Den so tichtigen wie
ricksichtslosen Gian Galeazzo Visconti, der mit einer
Tochter des Konigs von Frankreich verheiratet war,
hatte Konig Wenzel schon zum Reichsvikar fiir Italien
gemacht und verlieh ihm nun (1395) gegen eine grofle
Geldsumme den erblichen Herzogstitel. Das hitte
Wenzel, ohne auf einem Reichstag die Kurfiirsten zu
befragen, nicht tun diirfen, und daraus drehte man dann
auch (unter anderem) den Strick der Absetzung. Am
20. (oder 21.) August 1400 wurde in Boppard von den
vier rheinischen Kurfiirsten Ruprecht von der Pfalz
zum Deutschen Konig gewihlt und damit Wenzel
abgesetzt. Es war der erste und blieb der einzige Fall in
der deutschen Geschichte, daf} die Fiirsten von ihrem
Recht der Absetzung eines Konigs Gebrauch machten.
Die Absetzung und die neue Konigswahl waren juri-
stisch rechtens, auch wenn Ruprecht sich selbst gewahlt
hatte.

27



Wenzel wehrte sich kaum dagegen. Er zog sich noch
mehr als bisher nach Bohmen zuriick und zu dem, was
er als Privatleben empfand, nimlich Wein, Weib und
Gesang. Er beharrte zwar eigensinnig auf dem Titel
eines Deutschen Konigs, unterstiitzte dennoch als Kur-
furst — das blieb er immerhin — nach Ruprechts Tod die
Kandidatur seines Vetters Jodok und dann seines Bru-
ders Sigismund und machte sogar ein paar zaghafte Ver-
suche, die Macht im Reich zuriickzugewinnen, die al-
lerdings klaglich scheiterten.

Sympathisch berithrt an Wenzel, dafl er — wenngleich
vielleicht nur, um den Papst zu drgern — anfianglich Jan
Hus und seine Bewegung unterstiitzte, zu deren Gun-
sten er 1409 das Kuttenberger Dekret erliefl. Spiter
wandte er sich jedoch von dieser ihm letzten Endes
wohl gleichgiiltigen Erneuerungsbewegung ab und ge-
riet in offene Feindschaft zu Hus. Alles in allem ver-
sickerte seine Regierung letztlich in zunehmende Resi-
gnation, und 1419 starb er, ohne eine Liicke im Welt-
geschehen zu hinterlassen.
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ZWEITES KAPITEL

Im zweiten Kapitel kommt mit Konig Ruprecht ein
tatkriftiger Landesherr, aber schwacher Kionig anf
den Thron — das Papsttum befindet sich in einem
beschamenden Zustand — die klerikale Karriereleiter
erméglicht neuwe Emporkommlinge — Jan Hus macht
sich hoheren kirchlichen Orts unbeliebr — die Curie
erkennt eine Gefahr und handelt, wie fast immer,

falsch.

onig Ruprecht, der zweite (und vorletzte) Wittels-

bacher auf dem deutschen Konigsthron, Urgrof3-
neffe Kaiser Ludwig des Baiern, hat den traurigen
Ruhm, der erste Deutsche Konig gewesen zu sein, der
die Kosten der Reichsregierung nicht mehr durch die
Einnahmen aus dem Reich decken konnte. Die enor-
men Wahlkapitulationen seiner Vorginger, die Ver-
schwendung von Reichsgut, namentlich durch Karl IV.
haben es — fiir alle Zukunft — unméglich gemacht, dafl
das Reich sich finanziell selbst trug. Ruprecht muf3te
aus dem Haushalt seines Erblandes, der Pfalz, zuschie-
en. Die Konigskrone war damit zur reinen Privateitel-
keit des jeweiligen Inhabers geworden.
Im Ubrigen war aber Ruprecht, der schon als Kurfiirst
den Beinamen »Clem« (= Clemens, der Milde) bekam,
eine weit erfreulichere Figur, als ihn seine Nachwelt
lange Zeit dargestellt hat.
Ruprecht, der bei seiner Wahl zum Konig fast fiinfzig
Jahre alt war, also nach damaligen Ansehen ein Greis,
war als dritter Sohn des Kurfiirsten Ruprecht II. von
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der Pfalz geboren, erbte nach dem frithen Tod seiner
Briider 1398 das Kurfiirstentum als Ruprecht III. und
erwies sich sofort als tatkriftiger Landesherr. Im Ge-
gensatz zum — im groflen und ganzen unverschulde-
ten — Scheitern seiner Reichspolitik, zeitigte seine Re-
gierung des Erblandes sogar dauerhafte Friichte. Er
verbesserte die Verwaltung, die Kanzleiarbeit, die Ge-
richtsbarkeit und sogar den Sprachstil; auf seine Initia-
tive hin wurde das »Kurprazipuum« eingefiihrt, das
heifit die zwingende Erstgeburtserbfolge und Allein-
erbfolge in der Kurwiirde. Uberdurchschnittlich inter-
essiert an den Wissenschaften und Kiinsten, war er ein
Forderer seiner Landes-Universitit Heidelberg. Nicht
vergessen sei auch sein, wenngleich vergebliches Bemii-
hen, die Rechte der Juden sowohl im Reich als auch in
seiner Pfalz zu verbessern.

Daf sich Ruprecht so wenig um Reichsangelegenheiten
kiimmern konnte, lag nicht nur an der Geldnot, sondern
auch daran, daf§ er sich aufgerufen fiihlte und sogar bei
seiner Wahl ausdricklich beauftragt worden war, die
ruindsen Angelegenheiten der Kirche, das heiflt des
Papsttums, zu regeln. Was schon vor Ruprechts Zeit
unmoglich schien, war eingetreten: Das verrottete, bis
in die Knochen verderbte Papsttum war noch tiefer ge-
sunken. Die Kirchenfithrung war nur noch ein einziger
Sumpf und Schlamm. Es verwundert nicht, dafl an
manchen Stellen im Christentum Stimmen sich erho-
ben, die die Eiterbeule des Papsttums ausgebrannt
sehen wollten: von Wyclif war schon die Rede, von Jo-
hannes Hus wird noch ausfiihrlich die Rede sein miis-
sen. Daf} die Papste und die nicht minder verrottete
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Curie tber ihre kleinlichen Streitereien und ihre Geld-
gier die schottische und dann die hussitische Bewe-
gung (zunichst) nicht ernst nahmen, war das wenigste.
Die Hauptursache fiir den beschimenden Zustand
des Papsttums und damit der ganzen Kirche war das
»Grofle abendlindische Schisma« und waren die daran
beteiligten Pipste.

Es hatte damit angefangen — worauf im zweiten Band
dieser Erzihlungen schon kurz hingewiesen worden
war —, dafl 1378 nach dem Tod Gregors XI., der kurz
vorher den Sitz des Papstes wieder von Avignon nach
Rom zuriickverlegt hatte, zunichst, nach langer Zeit,
wieder ein Italiener zum Papst gewihlt worden war,
Bartolomeo Prignano, der den Namen Urban VI. an-
nahm. Diese Papstwahl, die erste in Rom seit Jahr-
zehnten, war beispiellos turbulent. Der romische Pobel
hatte den Palast gestiirmt, um zu verlangen, daf} ja ein
Italiener gewihlt werde. Viele Cardinile erklirten spa-
ter eben damit diese Wahl, weil unter Druck erfolgt, fiir
ungliltig. Urban VI, ein niedertrichtiger, jahzorniger,
ordinirer Mensch, stief in kurzer Zeit alle, Kaiser, Ko-
nige, Fiirsten, seine Cardinile und Bischofe und das
Volk, durch Grobheiten vor den Kopf. Ob seine Re-
formpline ernst gemeint oder nur dafiir gedacht waren,
seine Umgebung zu drgern, muf} dahingestellt bleiben.
Er wurde so halsstarrig und gleichzeitig wankelmiitig
(immerhin bemerkenswert in dieser Kombination), daf§
er in Verdacht geriet, geisteskrank zu sein. Wahrschein-
lich war er es in der Tat.

Wenige Monate nach der Wahl erklirte eine Gruppe
von Cardinilen, die sich vor der Wut Urbans auf nea-
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politanisches Gebiet zurlickgezogen hatten, Urban fiir
abgesetzt und wihlten einen Verwandten des franzosi-
schen Konigs, den Grafen Robert von Genf, zum Papst,
der den Namen Clemens VIIL. annahm. (Die offiziellen
papstlichen Annalen zihlen ihn — zu Recht? — als Ge-
genpapst und versehen thn mit einer Klammer: Cle-
mens [VIL].) Clemens war nicht viel besser als sein
Konkurrent. Es ist nicht der Ort, hier im Lauf einer
deutschen Geschichte die zum Teil schon nur noch
grotesken und komischen Einzelheiten dieses Curial-
Hahnenkampfes zu schildern. Nur so viel sei gesagt:
dafl nattirlich jeder Papst auf den anderen und dessen
Anhinger den Bannfluch schleuderte und dafl einmal
zwei papstliche Heere gegeneinander kimpften: 1379 in
der Schlacht von Marino, wobei — diesmal — Clemens
den Kiirzeren zog. Im Ubrigen ging es aber hin und her,
und Europa war zerstritten, weil manche Fiirsten Ur-
ban, manche Clemens anhingen.

Das anderte sich auch nicht, als Urban VI. 1389 starb
(wahrscheinlich vergiftet), denn dessen Anhinger wihl-
ten in Rom sofort einen neuen Papst, Bonifatius IX.
Clemens (VIIL.) war nach Avignon sozusagen zuriick-
gekehrt. Die gegenseitigen Bannfliiche wurden froh-
lich erneuert, und als 1394 auch Clemens (VII.) starb
und seine Anhinger und die von ithm ernannten Car-
dinile Benedict (XIII.) wahlten, wurde es nicht besser,
auch wenn Benedict (XIII.), vorher Pedro de Luna, ein
Spanier und gelehrt, von verhiltnismaflig tadelfreiem
Charakter, wenngleich starrsinnig und rechthaberisch
war.

Diese Situation fand Konig Ruprecht vor, und dieses

32



klebrige Netz sollte er zerreiflen. Er, und nicht nur er,
glaubte, das einzige Mittel zur dringend nétigen Re-
form der Kirche sei ein allgemeines Konzil, der Riick-
tritt beider Papste und die Wahl eines wiirdigen, neuen
Papstes. Was die Papste davon hielten, 1288t sich denken.
Um seine Kirchenreformpline durchzusetzen, unter-
nahm Konig Ruprecht kurz nach seiner Wahl einen
allerdings ziemlich klaglichen Italienzug (1401): Er muf3-
te das Unternehmen aus seiner Pfalzer Landesschatulle
finanzieren. Subsidien, unter anderem von der michti-
gen und reichen Stadt Florenz, die wegen des Schismas
kommerzielle Einbufien befiirchtete, wurden nur ver-
sprochen, nicht bezahlt. 1402 mufte Ruprecht den Ita-
lienzug erfolglos abbrechen.

Etwa zur gleichen Zeit begann der damals etwa dreif3ig-
jahrige, 1400 zum Priester geweihte Jan (oder Johannes)
Hus in Prag zu predigen, und zwar in der Bethlehems-
kapelle, die fiir Predigten in tschechischer Sprache ein-
gerichtet war. Seine Predigten ziindeten und erreichten
eine breite Zuhorerschaft im Volk, was hier tschechi-
sches Volk bedeutete. Die Bewegung, die Jan Hus aus-
16ste, war, wenngleich der innerste Grund fir diesen
gescheiten, belesenen und weit iiber seine Zeit hinaus-
blickenden Mann aus dem Religiosen kam und aus dem
Wunsch nach einer Reinigung der Kirche im Sinn ur-
christlicher Ideale, oder wurde eine n#arzonale Angele-
genheit, vielleicht die erste dezidierte solche im Lauf
der Geschichte.

Die Nationalitit, also die Volkszugehorigkeit (von dem
spater miflbrauchten Begriff Rasse ganz zu schweigen),
spielte bis weit ins Mittelalter hinein nur eine unbedeu-
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tende Rolle. Sprache und Religionszugehorigkeit wa-
ren weit wichtiger. Das niedrige Volk (vielleicht sollte
man schreiben: »erniedrigte« oder »niedergehaltene«
Volk) bewegte sich im Wesentlichen im Kreis des engen
Familienverbandes und des tiberschaubaren Gemein-
wesens von umgebender Landschaft oder der eigenen
Stadt. Der niedere Adel hielt seinen Blick durch die
Standesdtinkel begrenzt, der Hochadel dachte und han-
delte international. Die Gelehrtensprache und die des
Klerus, auch die Amtssprache war Latein, die Volks-
sprache die deutschen Dialekte, die sich im Lauf der
Jahrhunderte herausgebildet hatten. Nur in eben jenem
einzigen Teil des Deutschen Reiches, in dem eine rela-
tiv geschlossene und auch relativ grofle Bevolkerungs-
schicht nicht deutsch war, nimlich im Kénigreich Boh-
men und der Markgrafschaft Mihren, war die Volks-
sprache Tschechisch. Die Sprache des Adels und wohl
auch des gehobenen Biirgertums war dennoch Deutsch;
denn so wie sich im Westen Deutschlands ein Gefille in
westlicher Richtung herausgebildet hatte, zeigte sich
ein dhnliches westwirts gerichtetes Gefille im Westen
des slawischen Siedlungsgebietes — allerdings immer
nur in den Oberschichten. So ergab sich auch eine so-
ziale Komponente in B6hmen und Mihren: die Unge-
bildeten, das Kroppzeug, der Bodensatz (so in den Au-
gen der Oberen) sprach Tschechisch und nur Tsche-
chisch. Wer auf sich hielt, wer vorwirtsgekommen war
oder vorwirtskommen wollte, hielt sich ans Deutsche.
Dafl das Ungerechtigkeiten mit sich brachte und be-
rechtigten Unmut erzeugte, leuchtet ein. Einer der er-
sten, wenn nicht tiberhaupt der erste, der das erkannte,
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war jener Jan Hus, selbst ein Tscheche, der als Geistli-
cher der gehobenen Schicht angehdrte und selbstver-
standlich auch Deutsch sprach, Latein als Geistlicher
SOW1eso.

Einzuflechten ist hier, daf} die geistliche Laufbahn die
einzige Durchlissigkeit zwischen den Stinden von un-
ten nach oben ermoglichte. Selbst ein Bauernsohn
konnte, wenn er begabt und gefordert genug war, mit-
tels der klerikalen Karriereleiter nach oben gelangen,
und es gab Beispiele, in denen »niedrig« Geborene Abt
oder Bischof und damit Fiirst und gleichberechtigt mit
den Herzogen und Grafen des Reiches werden konn-
ten: Erzbischof Rudolf von Magdeburg (1194-1209)
war biuerlicher, zumindest niedriger, nichtadeliger Ab-
kunft; Erzbischof Johannes III. von Salzburg (1482-
1489) war Sohn eines Biirgers aus Breslau und ein ganz
bedeutender Kirchenfiirst und Gelehrter — von dem in
anderem Zusammenhang noch die Rede sein muf —,
Nikolaus Cusanus (oder von Kues), Bischof von Brixen
und Cardinal, war der Sohn eines einfachen Mosel-
fischers namens Henne Krebs aus Kues bei Trier.
Freilich konnte der erreichte hohere Stand nicht vererbt
werden. In gewissem, kleinerem Umfang dirfte aber
das Wort auch hier gegolten haben: »Wenn man den
Papst zum Onkel hat, wird man leichter Cardinal.«
Auch Jan aus Husinec, der sich spiter Jan oder Johan-
nes Hus (im Deutschen oft falsch »Hufl« geschrieben)
nannte, was auf tschechisch » Gans« heiflt — womit spa-
ter oft boser Witz gemacht wurde —, stammte aus dem
bauerlichen Stand und war, wie gesagt, Tscheche. Er
wurde 1369 geboren, tiber seine Jugend ist fast nichts
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bekannt, aber es diirfte so gewesen sein (wie in vielen
Fillen), daff die Intelligenz doch erkannt und gefordert
wurde. Vielleicht erméglichte ein reicher Grundherr
oder ein hoherer Prilat das Studium, das Hus mit dem
Magistertitel in Prag 1396 abschlof}. 1400 wurde er zum
Priester geweiht. Schon vorher hatte er sich mit den
kirchen- und religionskritischen Schriften des schotti-
schen Denkers John Wyclif befaflt, stitzte sich auch auf
die Lehren des in Paris ausgebildeten, von der Amts-
kirche niedergehaltenen Reformators Matthias aus Ja-
nov in Bohmen (Matthias Parisiensis) und vor allem auf
den im wahrsten Sinn des Wortes seltsamen Heiligen
(was nicht ironisch oder pejorativ gemeint sein soll) Jan
Milic (Militsch) aus dem bohmischen Kremsier (ca.
1320 bis 1374). Er hatte es zu einer relativ hohen Posi-
tion in der b6hmischen Amtskirche gebracht, verzich-
tete dann aber plotzlich auf alle Amter und Wiirden
und verkiindete als Wanderprediger urchristliche Idea-
le, auch das baldige Weltende und die Ankunft des An-
tichrist, die er aufs Jahr 1369 datierte, das Geburtsjahr
Hus’, den er aber selbstverstindlich nicht meinte. Er
hat Hus nicht mehr kennengelernt. Milic meinte mit
dem Antichrist den Kaiser, in dessen Gegenwart er so-
gar so frech war, diese Meinung zu duflern. Es schadete
thm merkwiirdigerweise nur wenig, wahrscheinlich
hielt man ihn zu der Zeit schon nur noch fir einen
harmlosen Narren, der er natiirlich mitnichten war. Die
weitere Geschichte dieses hochinteressanten Pri-Refor-
mators, seine Mission unter den Prostituierten Prags,
der Ketzerprozel gegen ihn, seine Auftritte an den
papstlichen Hofen von Rom und Avignon darzustellen,
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