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Zuvor: Die Angst ins Gespräch ziehen?

Die Angst ist in mir aufgestanden.
Wie eine Frau, der etwas Furchtbares einfiel
Und die dann – wenn sie zwei Stuben hat –
Von der einen in die andere geht,
so geht die Angst jetzt in mir hin und her.
Oft rede ich sie an,
singe und bete für sie,
oder lese ihr stundenlang vor
aus sehr klugen, sehr heiligen Büchern.
Aber sie macht sich aus allem nichts.
Nur noch schwerer wird sie davon,
bis jede Stelle, darauf sie tritt,
anfängt zu zittern.
Und so zittert schon alles in mir,
Knie, Hände und Lippen
und am meisten wohl die Lider meiner Augen.
Doch sie findet nicht Ruhe dabei
und durch die Tür meines Verstandes
Bricht sie ein in die arme Seele.
Auch dort ist alles schon schwankend.
Bilder des Himmels und der Hölle
Fallen übereinander her und über die Ängstin.
Oh diese Arme!
Niemehr wird sie zum Schlafen kommen,
niemehr wird sie mich schlafen lassen,
denn jemand hat ihr ein Wort gesagt,
das wie ein Schwert
am Faden einer einzigen Hoffnung
über uns hängt.
Christine Lavant1
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Mitten in der Nacht ist die Angst aufgestanden. An Schlaf ist
nicht mehr zu denken. Das Furchtbare gibt keine Ruhe mehr.
Man kann ihr gut zureden, mit ihr zu argumentieren versuchen,
andere, gute Erfahrungen aufzurufen, sie mit guten Worten aus
wohltuenden Büchern zu trösten versuchen. »Nur noch schwe-
rer wird sie davon«. Wo sie hinkommt in mir, hinterlässt sie ihre
Schwere, ihre Spuren, ihr Zittern, ihre Bilder. Man ahnt oder
weiß, wovon Christine Lavant spricht; dass es oft zwecklos ist,
der Angst, die in mir aufgestanden ist, gut zuzureden. Aber was
soll man sonst machen, damit sie mich wieder ein wenig in Ruhe
lässt und meinen Widerstand nicht besiegt? Wie kann man dahin
kommen, dabei bleiben, sich ihr nicht zu ergeben?

Soviel liegt ja auch auf der Hand: Wenn man sich ihr ergibt, ist
man nahe daran, sich auch denen zu ergeben, die mit meiner
Angst ihr Spiel treiben, mir Erleichterung, Erlösung ver-
sprechen – und Loyalität abverlangen. Wer sich ihnen ergibt, hat
sich selbst verloren. Wer sich der Angst ergibt, wird wehrlos.

Man wird sich fragen, ob das der rechte Umgang mit der
Angst ist, sich gegen sie zu wehren. Muss das nicht sein: Etwas
dagegen zu tun, so zu tun, als ob sie nicht recht hätte; etwas ge-
gen die zu tun, die sie ausbeuten. Das wär’s vielleicht. Viele
Therapien setzen so an und haben Erfolg. Etwas dagegen oder
dafür tun? Etwas für meine Angst tun muss nicht heißen, ihr
das Feld zu überlassen. Es ist schon viel, ihr eine Stimme zu ge-
ben, damit sie in mir nicht so ziellos, hoffnungslos und atemlos
rumort. Ihr eine Stimme geben hieße aber eben doch, sie ins Ge-
spräch zu ziehen.

Ob sie sich das gefallen lässt? Ich will es auf meine Weise ver-
suchen. Solange ich mit ihr zu reden versuche, wird sie – hof-
fentlich – keine »Dummheiten« machen, sich nicht zum Aus-
bruch verführen lassen, mich nicht dazu verführen, denen in
die Hände zu fallen, die sie mir nehmen wollen.

Ich will sie mir nicht nehmen lassen. Aber ich will ihr auch
nicht nach dem Mund reden und mich ihr ausliefern. Die bloße
Widerrede wird sie kaum beeindrucken. Aber wird man das
Wort hören und sagen können, das sie selbst trifft und beunruhigt?

10
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Ein Wort ins Vertrauenkönnen müsste es sein, der Angst so
gesagt, dass sie nicht mehr in sich hockenbleiben kann, sondern
heraus muss aus sich. Aber warum aufgehängt über uns wie ein
Damoklesschwert, »am Faden einer einzigen Hoffnung«? Wenn
der Faden risse, würde das Wort uns erschlagen? Würden die
dann nicht mehr vom dünnen Faden der Hoffnung gehaltenen
Worte uns erschlagen? Und ist es das, was die Angst so unruhig
macht, dass das Hoffnungswort, das sie erlösen sollte, über ihr
hängt, sie nicht erreicht – oder erschlägt?

Das Bild bleibt zu groß und zu widersprüchlich. Es kann
kein »Motto« sein über einem Buch, das die Angst ins Gespräch
ziehen will. Aber es kann mitgehen in den Gesprächsgängen
und daran erinnern, dass sie nicht in Eindeutigkeiten und bei
Lösungen ankommen werden. Anders kann es nicht sein, wenn
man die Angst ins Gespräch zu ziehen versucht.

Dass es sich da nicht nur um eine erlesene Metapher handelt,
dafür stehen die Gespräche mit Freundinnen und Freunden, die
in diesem Buch ihren mehr oder weniger deutlichen Widerhall
gefunden haben; mit Josef Freitag, Veronika Hoffmann, Sieg-
fried Kleymann, Alexandra Pook, Ulrich Willers, Katharina
Del Re, die wieder meine erste kritische Leserin war. Vor allem
mit Gotthard Fuchs, der mein Buch mit seinem Rat deutlich
verändert hat, und mit meiner Frau Barbara Werbick, der Ge-
fährtin in Angst und Hoffnung. Für die Konzeption des Buches
und bis in einzelne Formulierungen hinein weitergeholfen hat
mir der Austausch mit Clemens Carl, meinem Ansprechpartner
im Verlag Herder. Allen Genannten gilt mein Dank. Auch den
Teilnehmern und Teilnehmerinnen an den Liturgien der Kar-
und Ostertage in der Dominikanerkirche in Münster 2017 darf
ich für ihre Aufmerksamkeit und Rückmeldungen zur Predigt-
reihe »Die Angst durchqueren« danken. Sie schließt dieses Buch
ab.

11

Zuvor: Die Angst ins Gespräch ziehen?





1. Ein Zeitalter der Angst?

German Angst. American Angst …

Das Jahr 2016: Es hätte kaum schlimmer kommen können: Bre-
xit, Donald Trump, Syrien. »Im Innern« die quälende Perspek-
tive einer gesellschaftlichen Polarisierung, in der differenzie-
rende Argumente kaum noch Gehör finden. Erklärungen
müssen her, damit die Intellektuellen sich einen Reim auf all
das machen können, wenn sie schon keine verheißungsvollen
Zukunftsperspektiven anbieten können. Die Angst spielt dabei
eine Schlüsselrolle. Sie ist nicht mehr nur das Markenzeichen ei-
ner typisch deutschen Jammerkultur. American Angst entschei-
det mit über Präsidenten- und Kongresswahlen. Unberechen-
bare Angstreaktionen allerorten: Angst vor der Globalisierung,
vorm Teilenmüssen, vorm sozialen Abstieg, vor einem Stein-
zeit-Islam, vor der Islamisierung Europas, vor denen, die he-
reindrängen und das überfüllte Boot unserer Gesellschaft zum
Kentern bringen könnten; die Angst, in den eigenen Interessen
übergangen zu werden; die Angst, dass mir weggenommen
wird, was mir wichtig ist, weil andere ihre Interessen besser ver-
kaufen können; die Angst davor, nicht mehr selbst bestimmen
zu können, wie man sich fortbewegt und was man isst. Und
nicht zu vergessen die Angst »auf der Linken«: vor der Klima-
katastrophe, der man mit den halbherzigen und vagen Plänen
der Klimakonferenzen kaum wird begegnen können.

Wie verschieden diese Ängste auch sind, sie haben alle das
Potential, in Wut umzuschlagen. Wutbürger gehen auf die Stra-
ße, an die Wahlurnen, wo man sie lange nicht sah. Ihre Ängste
haben eine Stimme gefunden; man gibt ihnen das Gefühl, dass
ihre Verletzungen ernst genommen werden. Die festgefügte Par-
teienlandschaft gerät durcheinander; mit Macht wird an der Al-
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ternativlosigkeit des politischen »Systems« gerüttelt; die »Main-
stream-Medien« werden als Lügenpresse angeprangert. Alterna-
tiven werden weniger entworfen als beschworen. Es muss sie
doch geben; es wird sie geben, wenn man nur endlich den abge-
hobenen Eliten die politische Macht und das Meinungsmonopol
aus den Händen gerissen und ihrer Political Correctness den
Mittelfinger gezeigt hat. Donald Trump macht es vor; Marine
Le Pen, Geert Wilders und andere stehen kurz davor. Wie sollte
man nicht Angst bekommen vor dem, was sich da zusammen-
braut! Oder darf man sich von Franklin D. Roosevelt ins Ge-
dächtnis rufen lassen: »Das Einzige, was wir zu fürchten haben,
ist die Angst«?1

Angst ist kein guter Ratgeber. So reden die Angst-Verächter,
die Souveränen, die so tun, als könnten sie selbst angstfrei und
»kühl-rational« auf eine höchst explosive Situation blicken.
Aber guter Rat ist auch für sie teuer. Und wer weiß: Vielleicht
ist es auch mit ihrer Rationalität so weit nicht her. Wer sich
über die Ängste der »kleinen Leute« erhaben glaubt, macht die
Rechnung ohne die Vielen, die für sie bezahlen sollen. Das geht
offenkundig auf die Dauer nicht gut. Aber wird es denn anders
gehen als so: die Ängste aufklären, sie »entmythologisieren«,
denen das Handwerk zu legen, die ihr schmutziges Geschäft
mit ihr machen? Sich nicht anstecken lassen von der Hysterie,
denen mit Argumenten nicht beizukommen ist, und den Blick
auf die Herausforderungen richten, denen wir nicht ausweichen
dürfen?

Etwas Abstand nehmen hilft – und sich doch nicht entfernen
von dem, was alle bewegt, sich nicht darüber erhaben fühlen,
was so viele Menschen bedrängt. Denn es ist ja wahr: »Angst
zeigt uns, was mit uns los ist.«2 Also hinschauen auf das, was
mit uns los ist – und sich doch nicht davon gefangen nehmen
lassen. Wie könnte das gehen? Man muss es versuchen: mög-
lichst ohne pauschale Deutungen, die einem nur vom Leib hal-
ten sollen, was man deutend bewältigt hat; möglichst ohne über-
legen daherkommende Abwertung der Ängste und derer, denen
man sie zuschreibt und die man in die Rolle hineinsieht, sie
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dumpf auszuagieren; aber möglichst auch ohne Anbiederung an
Wutbürger und Angst-Profiteure, deren Geschäfte man nicht
durch nachsichtiges Verstehen flankieren dürfte.

Ist ein Theologe der Richtige für diesen Versuch? Die Reli-
gionen, speziell der christliche Glaube, stehen nicht ohne Grund
in dem Verdacht, elementare Ängste der Menschen geschürt
und ausgebeutet zu haben. Beziehen sie nicht überhaupt nur da-
raus ihre gesellschaftlich-psychische Dynamik, dass Menschen
ihren Ängsten lange nur religiös beikommen konnten? Das
Christentum hat eine prekäre Geschichte im Umgang mit der
menschlichen Angst; es muss sich heute dafür verantworten.
Aber werden Glaube und Glaubensreflexion damit schon unzu-
ständig für das Sichtbarmachen und das Verstehen einer
menschlich-elementaren Triebkraft, in deren Dynamik auch
der Glaube hineingezogen ist? Man könnte im Gegenteil be-
haupten, dass es ohne den kritischen Blick auf die zwiespältigen
Erfahrungen der Religionen mit der Angst schon gar nicht ge-
hen wird – und gewiss nicht ohne kritische Solidarität mit den
vielen Versuchen, Ängste religiös zu durchleben. In religiösen
Überlieferungen sind vielfältige Erfahrungen mit dem Heimge-
suchtwerden von der Angst aufbewahrt – und mit Versuchen,
ihnen standzuhalten. Es wäre nicht gut, vor ihnen die Augen
zu verschließen, sowenig man davon ausgehen darf, dass sich
das damals Erlebte und Versuchte eins zu eins in den Erfahrun-
gen der Zeitgenossen wiederfinden lässt oder als hilfreich erfah-
ren wird. Rezepte wird man nicht erwarten dürfen, aber Wahr-
nehmungs-Hilfen; und die wohl bedachte Weigerung, sich von
der Angst sprach- und hilflos machen, sich von ihr Mut und
Hoffnung rauben zu lassen.

In den Ängsten Menschen-Subjekt zu bleiben, sich nicht aufs
pure Objektsein reduzieren zu lassen – auf die nur von außen
wahrgenommene Sache, derer man sich rücksichtslos bedient,
oder auf die bloße Verfügungsmasse, die man im eigenen
Interesse mobilisiert; sich auch nicht von der Rücksichtslosig-
keit eines erbarmungslosen »Schicksals« zum hilflos-willenlo-
sen Opfer machen zu lassen: Dafür kann man in den Zeugnissen
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der Bibel wie der Glaubensgeschichte Ressourcen und auch ver-
nünftige Argumente finden; Ressourcen und Argumente nicht
zuletzt gegen die aufzubieten, die die Angst zu ihrer Waffe ma-
chen. Wenn ich als Theologe dieses Buch schreibe, so geht es
mir auch darum. Vielleicht kann ich damit das Meine, gewiss
nur Wenige, dafür tun, den Profiteuren der Angst das Geschäft
zu verderben. Es kann ihnen nicht gefallen, wenn Menschen
sich dagegen zu wehren lernen, dass man mit ihrer Angst und
ihrer Wut Geschäfte macht. Zuerst aber geht es diesem Buch da-
rum, genauer wahrzunehmen, was es heißen kann, in Ängsten
zu leben, Subjekt zu bleiben oder Subjekt zu werden.

Am Anfang steht aus wohl erwogenen Gründen keine Theo-
rie der Angst, die sie in ihren Wesenszügen bestimmen, womög-
lich von »bloßer« Furcht unterscheiden und existentialontolo-
gisch oder existenzphilosophisch adeln wollte.3 Ich gehe von
unterschiedlichen Erscheinungsformen der Angst aus, von
dem, was Menschen als Angst erfahren, als Heimgesuchtwerden
von Angst bezeugen und deshalb auch als Herausforderung er-
greifen können, sich davon nicht überwältigen zu lassen: ihren
Ängsten nicht bloß wehrlos ausgeliefert zu sein. Dabei spielen
religiöse »Ressourcen« keineswegs immer die gleiche Rolle. Es
wird darauf zu achten sein, wie sie helfen, Ängste wahrzuneh-
men und ihnen standzuhalten, wie sie aber auch durch spezi-
fisch religiöse, »christentümliche« Codierungen dieser Ängste
mitunter dazu beitragen, dass Menschen bei zerstörerischen
Formen der Angstbewältigung Zuflucht suchen.

Jahrhundert-Ängste

Schaut man zuerst auf die Erscheinungsformen der Angst und
ihre geschichtlichen Bezeugungen, so wird man darauf auf-
merksam, wie unterschiedlich Angst in unterschiedlichen Zeiten
und Situationen erfahren und »bearbeitet« wird.4 Das für die Ti-
telzeile dieses Kapitels herangezogene Werk von Wysten Hugh
Austen Das Zeitalter der Angst5 stellt Angst, Verlassenheit und
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Geborgenheitssuche des modernen Menschen durch seine dich-
terische Form in einen als »barock« erinnerten Kontext: in die
Erinnerung einer Epoche, die eine geradezu unheimliche Wech-
selbeziehung zwischen praller Lebenslust und Todesangst noch
einigermaßen ungebrochen christlich codieren konnte. Der
christliche Glaube und seine kulturellen Ausprägungen haben
den Barockmenschen mit dieser Unheimlichkeit konfrontiert,
ihn mit seiner Lebens-Sehnsucht und den oft hilflosen Ver-
suchen, sie auszuleben, aber nicht ungeschoren davonkommen
lassen. Der Boden, auf dem sich die barocke Inszenierung des
Lebens abspielt, ist brüchig – und er bricht, irgendwann. Wehe
dem, für den sich dann die Hölle auftut.

Die kulturelle Gestalt, die das Christentum hier findet, ist
von der Imagination einer umfassenden visuell-akustischen
Ordnung bestimmt, die den sinnlichen Überschwang wie die
Abgründe eines »sündigen« Lebens umfasst, sie noch einmal in
der Gottesbeziehung eingefasst sieht, auch wenn diese Ab-
gründe in Tiefen – in die Schrecken endloser und ungezähmt
grausamer Kriege – blicken lassen, die den Ordnungsrahmen
des Christlichen schon nachhaltig in Frage stellen.6 Lehrreich
ist der Blick von hier aus zurück auf die Anfänge der Christen-
tumsgeschichte, darauf, wie hier der christliche Glaube seine ge-
samtkulturelle Rolle fand bzw. für sie in Anspruch genommen
wurde. Der Historiker Eric R. Dodds hat in seinem Essay Hei-
den und Christen in einem Zeitalter der Angst7 gezeigt, wie das
Christentum im 3. und 4. Jahrhundert als Antwort auf die in
den mittelmeerischen Kulturen verbreiteten Welt- und Schick-
salsängste erfolgreich wurde. Wo man den Kosmos »notwendi-
gerweise vom Übel heimgesucht« sah – so der griechische Epi-
grammatiker Palladas (wohl im 4. Jahrhundert) – und als der
Willkür-Herrschaft übelwollender Kosmosmächte ausgeliefert
erlebt hat, konnte Jesus als der Retter aus der Umklammerung
durch eine allgegenwärtige Angst verkündigt werden. Er hat
»die Welt besiegt« (Joh 16,33), mit Höllenabstieg und Himmel-
fahrt die Mächte der Tiefe wie die der Luftsphäre überwunden
und so auch die schicksalsbestimmenden Sternenmächte um

17

Jahrhundert-Ängste



ihre Macht gebracht. Die Wirklichkeit ist – für den in der Welt
bedrängten Menschen – nicht letztlich von einem bösen Willen
beherrscht. Sie ging aus Gottes gutem Willen hervor, ist in ihm
gehalten und wird – gegen den Augenschein – von ihm voll-
endet werden. Der Triumphzug der Himmelfahrt Christi zur
Thronbesteigung neben dem Vater hatte ja bewiesen, dass die
dem Menschen feindlichen Mächte mit Satan als ihrem Anfüh-
rer von ihrem Thron am Himmel gestürzt wurden (vgl. Lk
10,18) und die rettende Herrschaft Christi schon aufgerichtet
ist. Was den Gläubigen in dieser Zeit noch an Bedrängnis wider-
fährt, sind Nachhutgefechte, die es gegen die schon besiegten,
aber gerade deshalb wütend andrängenden Mächte auszufechten
gilt und die nach wehrhaft-opferbereiter Zurüstung verlangen.
Die Christusgläubigen sind gegen diese Angriffe gewappnet,
wenn sie sich in einem Gott festmachen, der als der schlechthin
Transzendente von diesen Angriffen nicht erreicht werden
kann – und wenn sie sich in das Schifflein der Kirche retten,
das zwar von den Wogen heftig umhergeworfen wird, aber um
ihres Steuermanns Christi willen nicht scheitern kann. Der
»Glaube an die Möglichkeit einer innigen und unmittelbaren
Vereinigung des menschlichen Geistes mit dem [guten; J. W.]
Grundprinzip des Seins« machte die Bedrängnis in diesem Äon
zum Oberflächenphänomen, zur bloßen Episode auf dem Weg
zurück zur Quelle allen Seins.8

Der mit und in Christus errungene Sieg des Glaubens über
die Machthaber des »alten Äons« war hier nicht mehr – wie in
den apokalyptisch geprägten Anfängen des Christentums – auf
die nahe bevorstehende Umwälzung und Hineinverwandlung
dieser Welt in den erlösten neuen Äon gedacht, sondern in den
Kontext eines radikalen metaphysischen Dualismus hineinpro-
jiziert. Damit wurde dieser Kontext zugleich selbst durchgrei-
fend verändert: Die dunkel-unheilvolle Gegenwirklichkeit zum
Göttlichen ist letztlich – eschatologisch – von diesem noch um-
fasst. Die Rettung ist erreichbar für alle, die sich glaubend in
einem Gott verankern können, der die von ihm geschaffene
Welt nicht sich selbst überlassen, sondern in ihre Vollendung
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führen wird. Sie ist nur auf Zeit unter die Herrschaft der bösen
Mächte geraten. Wer das im Glauben durchschaut und sich
nicht von der Welt beherrschen lässt, sich vielmehr in der Chris-
tusnachfolge dem Ewig-Ureinen anvertraut, wird zu jener Un-
erschütterlichkeit gelangen, welche die Antike dem Weisen zu-
schrieb, der um die Relativität alles Irdischen weiß.

War das nicht nur die Religion derer, die dem bedrängenden
Diesseits und der in ihm übermächtig gewordenen Angst nicht
gewachsen waren, ein der Fassungskraft des »Volkes« angepass-
ter Platonismus: »Platonismus für’s ›Volk‹«, als den Friedrich
Nietzsche das Christentum überhaupt ansah?9 Man mag diesen
Platonismus – oder zutreffender vielleicht Stoizismus – für’s
Volk als das Markenzeichen einer erfolgreichen Inkulturierung
des Christentums in die griechisch-römische Antike ansehen
und Nietzsche insoweit Recht geben, als man einräumt, es
habe dieses Markenzeichen über lange Jahrhunderte nicht los-
werden können – oder loswerden wollen. Aber es gilt auch den
Blick dafür zu schärfen, wie aus dieser eher weisheitlichen
Angstbewältigung im Glauben zum europäischen Spätmittel-
alter hin eine existentiell durchlittene Hineinnahme des zutiefst
ängstigenden Leids in eine untergründig höchst ambivalente
Gottesbeziehung wächst.

Zwei ganz unterschiedliche Gottesbilder aus dieser Zeit kön-
nen einem dabei vor Augen stehen. Ein Fresko zunächst aus
dem Prokulus-Kirchlein in Naturns, nahe Meran. Gottvater ist
dargestellt als Pfeile-Schleuderer. Er zielt auf die Menschen, die
sich nicht nur unter dem weiten Mantel der Gottesmutter ber-
gen wollen, sondern auch unter dem Schutzmantel des Schmer-
zensmannes Jesus Christus, seines Sohnes. Damit nicht genug
der Überraschungen. Die Pfeile können seinen Mantel nicht
nur nicht durchdringen; sie zerbrechen nicht nur an ihm. Zwei
Pfeile scheinen vielmehr auf einer »Rückflugbahn« zum Vater,
gehen gleichsam an den »Absender« zurück.

Es sind Pestbilder, die den Vater-Gott so darstellen. Er
schickt die Pest als Pfeil, der das Leben der Getroffenen bis
ins Innerste durchbohrt und sie zur Strecke bringt. Man ent-
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geht ihm, wenn man sich vertrauensvoll unter den Schutzman-
tel der Gottesmutter oder des Gottessohns flüchtet. Bilder ei-
ner aufs Äußerste gespannten Gottesbeziehung: Die Hoffnung
auf Rettung durch das Leiden des Gekreuzigten wird gegen
den Schrecken mobilisiert, einem grausamen Schicksal – und
dem, der es schickt – ausgeliefert zu sein. Ist beim Naturnser
Fresko nicht auch noch – eher versteckt – eine Gegen-Aggres-
sion gegen diesen Schicksalsgott ins Bild gebracht, der über die
so schwer Getroffenen Krankheit und Tod bringt? Ihn müss-
ten ja und sollten (?) die Pfeile treffen, die da zurück an den
Absender gehen.

Einen völlig anderen Gott zeigt der »Gnadenstuhl« aus dem
oberbayerischen Wessobrunn: Der Vater hält hier – selbst vom
Schmerz überwältigt – den Gekreuzigten in seinem Schoß, hi-
neingezogen in das Todesgeschick seines Sohnes, von ihm zu-
tiefst in Mitleidenschaft gezogen, selbst getroffen und verwundet.

Wie mögen die Beter, denen diese Bilder zur Betrachtung an-
geboten wurden, in solchen Bildern dem Geheimnis Gottes be-
gegnet sein und in ihm ihre elementare Angst »untergebracht«
haben? Es waren Pest-Zeiten, Zeiten auch des wirtschaftlichen
Niedergangs, bald noch verschärft durch die Kirchenspaltung
und die aus ihr resultierenden verheerenden Kriege. Kümmert
dich das alles nicht in deiner himmlischen Entrücktheit? Lässt
du uns mit alldem allein? Mit solchen Fragen und Klagen wer-
den viele Beter(innen) den Weltenherrscher und Schicksalslen-
ker konfrontiert haben. Hast du kein Erbarmen mit uns, den
tagtäglich von der Grausamkeit des Schicksals Überfallenen,
von der Rücksichtslosigkeit der Mächtigen Ausgepressten, von
Krankheiten in die Nähe des Todes Gezerrten? Den Klagenden
und Fragenden zeigt sich ein Vater-Gott, der von seinem
Schmerz heimgesucht und überwältigt scheint. Dürfen die Be-
ter(innen) nicht hoffen, ihr Schmerz werde ihm so nahegehen,
dass er mit dem Gekreuzigten auch sie – die jetzt Leidenden
und von Ängsten Gepeinigten – auf seinen Schoß nimmt, den
Ort und Ursprung des Erbarmens, der »weichen Stelle« des
mütterlichen Gottes?
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Und dagegen den Pfeileschleuderer-Gott im Vinschgauer
Naturns, der selbst das Todes-Schicksal auf die Menschen »ab-
schießt«: eher die Angst der Beter(innen) noch potenzierend –
oder sie doch auch noch irgendwie einbergend? Wenn er es ist,
der die tödliche Krankheit schickt, gibt er nicht auch die Mög-
lichkeit, ihr zu entrinnen – oder den Tod als Durchgang zu sei-
ner Gnade zu erleiden? Das Gebet letztlich als der Versuch
einer »Identifikation mit dem Aggressor«? Oder doch als das
Hegen einer letzten, äußersten Hoffnung auf den, der schlägt,
um zu retten? Wir Heutige werden vor einem solchen Gottes-
beziehungs-Bild erschrecken; werden es als unerträglich wider-
sprüchlich empfinden. Bildet es nicht auch den Versuch eines
Glaubens am Rand der Verzweiflung ab, für den Leiden und
Rettung so unglaublich nahe aneinandergerückt sind, dass man
sie nicht mehr auseinanderhalten kann?10

Vielleicht wird man aus heutiger Perspektive so deuten müs-
sen: Gerade die religiösen Reformbewegungen des hohen wie
des späten Mittelalters scheinen auch davon geprägt, dass sie
eine unerträgliche Schicksalsangst in Strafangst konvertierten
und so religiös bearbeitbar machten. Das Schicksal schlägt nicht
absolut beliebig und sinnlos zu, als unpersönliche, unzugäng-
liche Macht, die rücksichtslos über die Menschen hinweggeht.
In der Hand Gottes ist das Schicksal nur das Vorletzte und hof-
fentlich doch der Zugang zu einem gegen den Augenschein zu-
gänglichen Gott. Es kommt darauf an, nicht nur daran zu glau-
ben, sondern sich darauf vorzubereiten, dass es so kommt – und
nicht grausam anders: dass man Aufnahme findet bei diesem zu-
gänglichen Gott und nicht in die schlimmste Verworfenheit
»hinunter« muss.

Wie aber bekomme ich einen gnädigen Gott? Martin Luther
muss sich durch seine Heilsangst hindurchfragen zum Sinn der
biblischen Zeugnisse, der sich ihm von Paulus her erschließt:
Gottes Gnade muss und kann nicht verdient werden. Gott ist
den Menschen, die an seine Barmherzigkeit glauben, von sich
aus gnädig. Aber wer kann von sich aus sagen, dass er wirklich
glaubt, wenn er von der Anfechtung heimgesucht wird: von der
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Erfahrung, von Grund auf wehrlos und hilflos zu sein in den
Heimsuchungen, die einen tagtäglich bedrängen? Dass er sich
darin auf den Gott Jesu Christi wird verlassen können, der ihm
auch noch in Leid und Ängsten nahekommt? Wie bannt der
Glaube die Angst vor einem Gott, der die Menschen mit seiner
Anfechtung heimsucht? Die Aufklärung will nichts mehr zu tun
haben mit der Gottesangst. Wenn es einen Gott gibt, muss er ein
gnädiger Gott sein. Dieu me pardonnera. C’est son métier (Gott
wird mir vergeben. Das ist schließlich sein »Metier«) soll Vol-
taire auf seinem Todeslager gesagt haben. Für einen gnädigen
Gott braucht man keinen Priester, keine letzte Ölung: Das ist
nicht nur Voltaire-typische Ironie. Darin kommt wohl eine
Gottes-Gewissheit zu Wort, die es freilich nur noch mit dem
Gott an den »Rändern« hält, wo auch ein Aufgeklärter seiner
selbst nur mit Gott einigermaßen sicher sein kann.

Das sollte die Vernunft selbst sicherstellen können: Vor Gott
braucht niemand Angst zu haben, der ein anständiger Mensch
ist und seiner Vernunft folgt. Ansonsten geschieht dem Men-
schen ja Recht, wenn er im Blick auf sein Leben und sein Gelin-
gen Angst bekommt. Diese Angst mag dem einfachen Volk
durch die Verkündigung eines letzten Gerichts eingeflößt wer-
den. Man müsste diesen Glauben, der den Menschen Zügel an-
legt und sie sozialverträglich macht, direkt erfinden, wenn es
ihn nicht gäbe. Die Vernünftigen leben von sich aus vernünftig.
So dürfen sie sich auch noch angesichts des Todes auf einen ver-
nünftigen Gott verlassen.11

Vernunft hilft gegen die Angst; das ist die Hintergrund-Ein-
sicht der Aufklärung. Sie hilft besser als die angefochtene Hoff-
nung auf einen gnädigen Gott, von dem man letztlich doch
nicht genau weiß, ob man sich auf seine Gnade verlassen kann.12

Aber intellektuelle Angst-Überlegenheit reicht nicht in die
Tiefe und in die Abgründe des unkalkulierbar Ängstigenden.
Von dort her treibt die Angst gerade jetzt die Alltags-Rationali-
sierung an: die »Optimierung« aller Lebensverhältnisse, die
Steigerung der Leistung und der Erträge, dessen, was man aus
dem Leben herausholen will – und herausholen muss, wenn
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man bestehen will. Ungefährdet dürfte man sich nur fühlen,
wenn man das Letzte aus sich und aus den Verhältnissen heraus-
holt. Dafür ist man ja vernunftbegabt. An die Stelle der Gottes-
und Schicksalsangst, die mit religiöser Leistung weggearbeitet
werden sollte, tritt die Angst darum, sich in Markt und Konkur-
renz behaupten zu können, nicht abgehängt zu werden. Es ge-
hört wenig psychologischer Theorieeinsatz dazu, die Verdrän-
gungsdynamik zu durchschauen, die die Angst gleichsam an
Abgehängte und Scheiternde, an die Loser, delegiert und ent-
sprechend stigmatisiert, um das Bewusstsein der eigenen Angst-
Überlegenheit stabilisieren zu können.

Angst wird verächtlich. Auch postmodern noch erweckt es
im personalen Nahbereich keinen guten Eindruck, ängstlich zu
erscheinen und irgendwie trostbedürftig zu sein, statt in ver-
nünftiger Gelassenheit und Coolness über den Dingen zu ste-
hen. Aber – darin mag man eine gewisse Selbstwidersprüchlich-
keit gegenwärtiger Angst-Thematisierung sehen – es kann auch
im gesellschaftlichen Diskurs als hoch authentisch wahrgenom-
men werden, sich um das Große und Ganze Sorgen zu machen
und entsprechende Ängste zu äußern: die Angst vor unverant-
wortlichen Anderen, die die Welt mit der Klimakatastrophe be-
drohen, oder vor religiösem Fanatismus, vor nationalistischer
Borniertheit. Angst wird hier als Antriebskraft der vernünftigen
Sorge für Menschlichkeit und die ganze Schöpfung wahrgenom-
men und ernst genommen. Sie sollte und müsste die Vernunft
handlungsfähig und handlungsbereit machen.13 Die Angst vor
Abstieg und Scheitern erscheint im Vergleich dazu nur noch
verächtlicher. Und es sieht so aus, als fände sie ihren eruptiven
Ausdruck in der mehrheitsfähigen Wut derer, die den »Eliten«
nun beweisen wollen, dass man sehr wohl in der Lage ist, die
Dinge in die eigenen Hände zu nehmen. Wenn dann ein zyni-
scher Ego-Shooter gewählt wird, der diese Ängste für sich zu
nutzen weiß, wie sollte man da nicht tatsächlich Angst bekom-
men vor dem Untergang des Abendlandes; Angst zumindest um
die »vernünftigen« Konsense, die doch allen zugutekamen und
von dieser Angst-Wut zertrümmert zu werden drohen!
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Angst ist unvernünftig – es sei denn, sie wird fruchtbar in ver-
nünftiger Selbst-, Welt- und Menschensorge oder man mobili-
siert mit ihr die Angst vor der irrational-destruktiven Angst der
Anderen, die Angst davor, dass die Vernunft auf der Strecke
bleibt und Angst-determinierte Unvernunft sich auf ganzer Linie
durchsetzt. Oder ist es doch noch ganz anders? Ist es nicht so,
dass die Angst vor Kontrollverlust auf allen Ebenen – von der
mitmenschlich-personalen bis zur Welt-Ebene – gegenwärtig un-
geahnt eskaliert? Und ist es nicht überhaupt so, dass die Vernunft
dazu anleitet, in und unter den primitiven Lebens-Ängsten die ei-
gentliche Existenz- und Daseins-Angst wahrzunehmen, in der
der Mensch seiner innersten Ungesichertheit ansichtig wird? Ist
es nicht so, dass die Daseinsangst gerade dadurch zur ungezügelt
aggressionsbereiten Selbstbehauptungs-Angst wird, weil man
sich ihr nicht bewusst stellt und sie nicht – sei es »vorausset-
zungslos« philosophisch, sei es religiös – »verarbeitet«? Paul Til-
lich sieht in authentisch-religiösem Glauben die reinste Quelle
des »Mutes zum Sein«14; und nach der Heidegger-Adaption in
Rudolf Bultmanns existentialer Interpretation des Neuen Testa-
ments ist die »Eigentlichkeit« menschlichen Existierens nur darin
gegeben, dass der Mensch die Unausweichlichkeit seines end-
lichen, der eigenen Zukunft nicht mächtigen Daseins im Glauben
an Gottes unverdient-versöhnende Zukünftigkeit glaubend inte-
griert, überholt.15 Ob der Glaube die menschliche Angst tatsäch-
lich überholt und sie so gegenstandslos macht – wenn er wirklich
Glaube, Vertrauens-Glaube ist? Das scheint sich am Ende dieser
kurzen geschichtlichen Orientierung nahezulegen. Aber viel-
leicht ist damit doch zu viel behauptet, für den christlichen Glau-
ben zu viel in Anspruch genommen.

Ein Glaube, der die Angst hinter sich lässt?

Sigmund Freuds Psychoanalyse hat – nach dem Präludium
Friedrich Nietzsches – das Selbstbewusstsein des christlichen
Glaubens, die Angst besiegen zu können, am nachhaltigsten er-
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schüttert. So überrascht es nicht, dass sein Gesprächspartner,
der Theologe und Psychologe Oskar Pfister, das Thema »Das
Christentum und die Angst« auf die Tagesordnung gesetzt hat.
Seine gegen Freuds These, das Christentum lebe nur von der
(kindlichen) Angst, ausführlich begründete Gegenthese lautete,
das Christentum habe die Lösung des Angstproblems gebracht,
weil es einen »Liebesglauben« ermögliche, in dem die Angst
überwunden werden könne. Angst sei zu verstehen als Störung
der Liebe. In einer Liebe, die glaubend gelebt wird, hätten nach
1 Joh 4,1816 Furcht und Angst keinen Platz. Wenn die Liebe sich
in authentisch gelebtem Glauben zu sich selbst entfalte, was
durch psychologische »Religions-Hygiene« gefördert werden
könne, finde in ihr und mit ihr auch die Angst ihre Heilung.17

Helmut Thielicke sah es in gewissermaßen umgekehrter
Analyse-Intention so, dass die Bindungslosigkeit und Bin-
dungsunwilligkeit des säkularen Menschen aus dem Überhand-
nehmen der Angst hervorgehen, die vielfach nicht mehr im
Glauben als geheilt erfahren werde. Der von Gott sich lösende
Mensch verliere den Rückhalt in einer alles sinnhaft einbergen-
den Ordnung. So werde er vom »horror vacui« ereilt, von der
»Angst vor dem Abgrund des Nichts, der am Horizont der ent-
götterten Welt gähnt«.18 Emil Brunner spitzt den Gedanken
rechtfertigungstheologisch zu. Er beschreibt die Situation des
modernen Menschen unverhohlen so: »Den Gottesglauben der
Christen hat er nicht mehr, den hat er, wie Hans im Glück sei-
nen Goldklumpen, eingetauscht gegen das billige Leichtmetall
seines Selbstvertrauens, und mit diesem Tausch hat er nun alle
Gewissheiten verloren, und darum lebt er in der Angst«. Aber
vielleicht ist die Angst – so Brunner – die Chance, sich des
leichtfertig Weggegebenen zu erinnern; vielleicht »ein erster
Anfang von Heimweh nach dem verlassenen Vaterhaus«.19

Soviel christliche Selbstgewissheit wird den Christenmen-
schen und der christlichen Theologie heute wohl nicht mehr er-
schwinglich sein. Es gibt gleichwohl eine bedeutsame Stimme
im religiös-kirchenchristentums-kritischen Diskurs, die die
These von der Angst überwindenden Kraft authentischen reli-
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