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Wer so fragt, und vergebens fragt, der wird sich nach der Zukunft 
umsehen müssen; und sollte sein Blick in irgendwelcher Ferne gerade 
noch jenes ‚Volk‘ entdecken, welches seine eigne Geschichte aus den 
Zeichen der Wagnerschen Kunst herauslesen darf, so versteht er zu-
letzt auch, was Wagner diesem Volke sein wird: – etwas, das er uns 
allen nicht sein kann, nämlich nicht der Seher einer Zukunft, wie er 
uns vielleicht erscheinen möchte, sondern Deuter und Verklärer einer 
Vergangenheit.

[Friedrich Nietzsche: Richard Wagner in Bayreuth.] 
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I  Mythos, Gral und Meister

Eine buchwissenschaftliche Untersuchung zu Wagners letztem Bühnenwerk ist 
nicht selbstverständlich: Ein Werk der Orchestermusik und der Bühne realisiert 
sich in der Aufführung, nicht im graphischen Reproduktionsmedium. Wenn 
hier zudem mit den Mitteln der Leseforschung gearbeitet werden soll, scheint die 
Unangemessenheit der Methodik auf der Hand zu liegen – zumal die Buch- und 
Leseforschung sich mit den Musikalia immer schwergetan hat, weil sie sich einen 
eigenen Weg durch die Medienkultur gesucht haben. Dabei wurden, als Wagner 
seine ersten Skizzen zum ‚Parsifal‘ machte, auch gedruckte Bücher und politische 
Pamphlete für Aufführungssituationen gemacht, nämlich für den Vortrag bei fa-
miliären oder politischen Leseabenden, wie sie nicht zuletzt Richard Wagner selbst 
(nicht immer zur Freude seiner Gäste) zeit seines Lebens gestaltete.
Dennoch gilt: Der ‚Parsifal‘ entstand aus dem Lesehunger eines Autodidakten und 
mündete in eine Bücherflut, die in immer neuen Variationen seine besondere Stel-
lung speziell auf der Bühne und allgemein in der Entwicklung, ja Sendung, der 
deutschen Kultur beleuchten sollte. Dieses Buch widmet sich beiden Phänome-
nen – der Entstehung des Sakralspiels und seiner publizistischen Betrachtung und 
Vermarktung, die nach Wagners Tod ungeahnte Dimensionen erreichte.
Wagner und die Bücher, das war und blieb ein zwiespältiges Verhältnis. Seine weit 
schweifenden theoretischen Schriften lassen früh schon den Autodidakten erken-
nen, der hungrig nach allem Lesbaren griff, wo immer er es finden konnte; und er 
selbst sorgte sich ängstlich darum, dass und in welcher Gestalt seine ‚Gesammelten 
Schriften und Dichtungen‘ dem Volk präsentiert wurden, das er damit beglücken 
und anspornen wollte. Dabei griff er selbst nicht nur nach kulturell hochstehenden 
Publikationen, auch wenn seine Adepten dies glauben machen wollten. Oft benutz-
te er auch ephemeres Schrifttum und bediente sich apokrypher Quellen. Allerdings 
versuchte er das zu verleugnen und sich stattdessen auf schriftlose Inspiration zu 
berufen. Seine Bühnenwerke verleugnen daher die Bücher, ja die gesamte Schrift-
lichkeit, zugunsten von magischen Objekten und Symbolen. 
Mit diesem Zwiespalt von Lesehunger und Bücherverachtung stand Wagner in sei-
ner Zeit nicht alleine. Der bürgerliche Intellektuelle und der bürgerliche Künstler 
des 19. Jahrhunderts lebten in einer Welt voller Bücher. Aber spätestens seit dem 
‚Sturm und Drang‘ gaben viele von ihnen vor, diese staubige Bücherwelt zu has-
sen und stellten ihr ein Leben mit unmittelbarem Zugang zur Natur gegenüber. 
Parallel dazu war nicht das intellektuell erarbeitete und rational fundierte Wis-
sen das höchste Ziel geistiger Tätigkeit, sondern die Erkenntnis eines irrationalen 

© 2023, Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden 
ISBN Print: 978-3-447-12109-5 - ISBN E-Book: 978-3-447-39465-9



2 Mythos, Gral und Meister

‚Ur-Wissens‘. Man suchte es in den Anfängen der Menschheit. In der industriali-
sierten Welt des 19. und 20. Jahrhunderts schien sich nur ein fernes Echo erhal-
ten zu haben in Form von Mythen, denen die naturferne und technologiegläubige 
Zivilisation empfindlich zusetzte. In dieser Vorstellung verbirgt sich das Paradox 
eines intellektuellen Schamanentums mitten im Industriezeitalter, dessen explizite 
Bücher- und Bildungsfeindlichkeit ohne Schnellpressen und Kleinschrifttum wir-
kungslos geblieben wäre. In mythischer Selbstverkleidung war Wagner altdeutsch 
der ‚Meister‘, aber sein reales Leben und Schaffen gestaltete sich nicht als Offenba-
rungszyklus, sondern als Ausfluss der Lesewut. Wagner erlangte sein Wissen, seine 
Motive und Erzählkerne wie jeder andere Zeitgenosse aus der Lektüre, primär aus 
Büchern. „Zu Hause treffe ich R. lesend“1, notierte die heimkehrende Cosima noch 
1882. Wagner selbst litt durchaus an dieser Bindung an die Bücher, die er aber nie 
lösen konnte.

Ich fühlte von je, und namentlich am Stärksten auch in der letzteren Zeit, 
das Bedürfnis, aus dem bloßen Bücher- und Gedankenleben, das für mich 
so verzehrend ist, herauszugehen um mich noch einmal in der Welt etwas 
umsehen zu können.2 

So waren es die Schriften der Romantiker und der jungen Altgermanistik, die 
Richard Wagner auf das Mittelalter zurückzublicken lehrten. Wagner hat viel 
darangesetzt, diesen Zug seines Schaffens zu verschleiern und mehr noch daran 
gesetzt, die Herkunft mancher seiner philosophischen und literarischen Motive 
unkenntlich zu machen, schon vor seinem engsten Kreis, selbst vor seiner Cosima, 
vielleicht sogar vor sich selbst. Die Stilisierung des ‚Karfreitagserlebnisses‘ von 1857 
zur mystischen Schau, der die Idee zu einem Weihfestspiel über Parzival/Parsifal 
entsprungen sein soll, gehört dazu.3 Er soll zeigen, dass das Werk ihm offenbart 
wurde, es erscheint als lebendiger Geist und nicht etwa als tötender Buchstabe ge-
mäß der Unterscheidung, die der Apostel Paulus im zweiten Korintherbrief macht.4 
Dieser neutestamentarischen Antagonismus war zwar von Paulus selbst nicht als 
radikale Ablehnung der Heiligen Schrift oder gar der Schriftlichkeit überhaupt 
gemeint, passte aber für Wagner und seine Zeitgenossen zu einer schwärmeri-
schen und vor allem industrialisierungsfeindlichen Weltauslegung. Noch weniger 
wollte der Psalmist im Angesicht Gottes mit dem Vers 70,15 „non cognovi littera-

1	 Cosima-Tagebücher 2, S. 1020 zum 10.10.1882.
2	 Wagner SB Bd. 3, S. 296.
3	 Vgl. dagegen Wolfgang Golther in seiner Einleitung zur Ausgabe des Briefwechsels Wagner-Mathilde 

Wesendonck (1908): „Vor ihm schwebte das Bild des Gekreuzigten; und Wehr und Waffen der philo-
sophisch geklärten Weltkritik, der historisch geschärften Weltverachtung, die legte er still zur Seite. 
Der Dichter des Wotan, der Sänger des Siegfried, der Denker des Buddha, – er erfuhr an sich den 
schöpferisch bestimmenden Eindruck des heiligen Karfreitagswunders; er entwarf die erste Skizze des 
Dramas vom ‚Parzival‘ “ (Wagner BW Wesendonck, S. 18). 

4	 2 Cor 3,6.

© 2023, Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden 
ISBN Print: 978-3-447-12109-5 - ISBN E-Book: 978-3-447-39465-9



3﻿Mythos, Gral und Meister

turam“ dergleichen aussagen.5 Dennoch aber sind beide Bibelstellen zu Klassikern 
der Bildungsfeindlichkeit geworden. Lange vor den bibliophobischen Monologen 
in Goethes ‚Faust‘ über den „Bücherhauf, /den Würme nagen, Staub bedeckt“6 und 
vor der Romantik7 hat Wolfram von Eschenbach sich ihrer bedient. Das wurde von 
den frühen Germanisten als Zeugnis altdeutscher Ritterschaft mit Wohlwollen zur 
Kenntnis genommen und musste umso mehr Wagner beeindrucken, der Wolframs 
‚Parzival‘ zu seinem letzten Bühnenwerk umgestaltete.8 Die Buchgelehrsamkeit wur-
de von Wolfram, so scheint es, geradezu zum Popanz gemacht, und wer in diesem 
deutschen Mittelalter das Gegenbild zur Industriegesellschaft suchte, musste es ihm 
wohl oder übel gleichtun. „Ritterschaft“ ist seine Sache („schildes ambet ist mîn art“), 
erklärt er im ‚Parzival‘ (Pz 115,11) und fügt untere Benutzung der seinen Zuhörern 
aus der Liturgie wohl bekannten Psalmenstelle hinzu: Er, Wolfram, sei jemand,

der an rittschaft nâch minnen zilt.
[…]
swer des von mir geruoche,
der zels ze keinem buoche.
ine kann decheinen buochstab.
dâ nement genuoge ir urhap:
disiu âventiure
vert âne der buoche stiure. 
(Pz. 115, 20; 24–30)

Er legte im Prolog zu seinem zweiten Epos, dem ‚Willehalm‘, noch einmal nach: 
„Swaz an den buochen stât geschriben, / des bin ich künstelôs beliben“ (Wh 2,19–21). 
Mit diesen Bekenntnissen tut sich die Forschung bis heute schwer9, denn es schien 
unglaubhaft, dass Wolfram wirklich ein dezidierter Verächter der Bücher war – 
und ausgerechnet der Psalter diente im Mittelalter auch als erstes Lesebuch. Leicht 
konnte man sich darüber einigen, dass Wolfram eine Antithese zu Hartmann von 

5	 Es ist von der göttlichen Gerechtigkeit die Rede, für die der Psalmist keine Worte findet. In der Lu-
therbibel (Ps. 71,15): „Mein Mund soll verkündigen deine Gerechtigkeit, täglich deine Wohltaten, die 
ich nicht alle zählen kann.“ 

6	 Faust V. 402 (Goethe MA 6,1 S. 546). Man beachte aber, daß Mephisto dagegen hält: „verachte nur 
Vernunft und Wissenschaft, / des Menschen allerhöchste Kraft,/ laß nur in Blend- und Zauberwerken /  
dich von dem Lügengeist bestärken“ (V. 1851–1854).

7	 Vgl. Hörisch, Erlösung, aber auch den (dort nicht genannten) stärker differenzierenden Aphorismus 
von Novalis: „Der Buchstabe ist – was ein Tempel oder Monument ist; ohne Bedeutung ist es freilich 
tot – (Über die Verwandlung des Geists in Buchstaben) Es gibt geistvolle Historiker des Buchsta-
bens – philologische Antiquare. (Der Antiquar ist eigentlich ein Restaurator des Buchstabens – ein 
Auferwecker desselben. Nutzen des Buchstabens.)“ zitiert nach: Novalis, Fragmente und Studien 
Nr. 103, ed. Schulz S. 536.

8	 Zusammenfassend: Buschinger, Mittelalter, S. 130–148.
9	 Vgl. Bumke, Wolfram von Eschenbach S. 5–9. Noch immer im Zentrum der Diskussion steht der 

Aufsatz von Eggers, Non cognovi litteraturam.
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4 Mythos, Gral und Meister

Aue setzen wollte, der im Prolog des ‚Armen Heinrich‘ über sich schrieb, dass er 
„so geleret was, / daz er an den bouchen las“ (AH 1–3)10 – aber was für uns heute 
als ironische Verzerrung eines Bekenntnisses zur Schriftlosigkeit mittels eines Zi-
tates aus der Schrift erscheint, war dem Mittelalterforscher zu Wagners Zeit ein 
authentisches Zeugnis lebhafter Verachtung der Bücherwelt. Die Romantik nahm 
so etwas ernst!
„Worte, Worte – und endlich Buchstaben und wieder Buchstaben, aber kein leben-
diger Glaube!“ so leitet Wagner 1879 eine heftige Attacke gegen den Journalismus 
ein.11 Mit Ausnahme der ‚Meistersinger‘ und hier vor allem des Hans Sachs sind 
die Personen in Wagners Bühnenwerken ausnahmslos Analphabeten. Falls sie (wie 
Wotan und – durch ihn – Brünnhilde12) lesen können, so zeigen sie es nicht. Und 
selbst in den ‚Meistersingern‘ mit dem „alten Buch, vom Ahn vermacht“ oder der 
„Stadt- und Weltchronik“ ist nicht von ungefähr der Stadtschreiber der Inbegriff 
des Dilettantismus und des Reaktionären13, ist der Buchstabe der Tabulatur töd-
lich, während Vögel, Holderbusch („Flieder“) und Träume von Liebe sprechen und 
das Dichten lehren, also jene Kunst, die alleine – nach Sachsens Schlussansprache – 
„deutsch und ächt“14 ist.
Obwohl er selbst sein Wissen durch endlose Bücherstudien gewonnen hat, er-
scheint Wissen in Wagners Werken mündlich verankert und heißt darum oft auch 
„Kunde“. Immer muss jemand stehen bleiben und darüber berichten, wie alles 
war und gelegentlich auch wie alles wird15 – nachlesen kann man es in Wagners 
Bühnenkosmos nicht. Tannhäuser und Wolfram zeichnen ihre Lieder nicht in Co-
dices auf, König Heinrich spricht Recht durch Gottes Beistand, aber ohne Konsul-
tation eines Corpus iuris. Tristan schreibt keine Liebesbriefe und führt auf Kareol 
kein Tagebuch für Isolde. Wotan ritzt zwar Runen in seinen Speer, aber niemand 
liest sie. Ein anderer Runenzauber 

10	 Fast wörtlich wiederholt im Iwein-Prolog: „ein rîter, der gelêret was, / unde ez an den buochen las“ 
(Iw 21 f.)

11	 Wagner, SuD 10, S. 133 (‚Wollen wir hoffen?‘ von 1879).
12	 Die es freilich aufgibt: „Gab’st du nun hin dein heiliges Wissen, / die Runen, die Wotan dich lehrte?“ 

(Wagner, SuD 2, S. 185). Diese Stelle aus ‚Siegfrieds Tod‘ wurde allerdings nicht in die ‚Götterdäm-
merung‘ übernommen. Ohnehin ist fraglich, ob Runen bei Wagner überhaupt Schrift sind.

13	 Hierzu heißt es in der für die Adaptation des Gralsstoffes bedeutsamen ‚Wibelungen‘-Schrift (Erst-
druck 1850): „Das Volk ist somit in seinem Dichten und Schaffen durchaus genial und wahrhaftig, 
wogegen der gelehrte Geschichtsschreiber […] ohne das Band der wesenhaften Volksallgemeinheit 
nach dem unmittelbaren Ausdrucke desselben zu erfassen, pedantisch unwahrhaftig ist, weil er den 
Gegenstand seiner eigenen Arbeit selbst nicht mit Geist und Herz zu verstehen vermag und daher, 
ohne es zu wissen, zu willkürlicher, subjektiver Spekulation hingetrieben wird. Nur das Volk versteht 
sich selbst […] während der gelehrte Schulmeister des Volkes sich vergeblich den Kopf zerbricht, um 
das, was das Volk eben ganz von selbst thut, zu begreifen.“ (Wagner, SuD 2, S. 123).

14	 Sachs im ‚Meistersinger‘-Finale, vgl. Wagner, SuD 7, S. 270. Ähnlich Ludwig II. in einem Brief vom 
7.10.1867, vgl. Glasenapp, Leben Richard Wagners Bd. 4, S. 30.

15	 Wagner, SuD 5, S. 261. Erda ist eine romantische Mystifikation dieser Seherin und des Ur-Wissens.
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5﻿Mythos, Gral und Meister

zwingt das Gold zum Reif
keiner kennt ihn;
doch einer übt ihn leicht,
der sel’ger Lieb’ entsagt16 

Diese Runen sind nirgends aufgeschrieben, sie werden nirgends gelesen, die Rhein-
töchter wissen einfach durch ihren Vater davon. Überhaupt sind „Runen“ im Ring 
mystische Zauberwerke, aber kein Kommunikationsmittel. 
Auch ‚Parsifal‘ macht keine Ausnahme: Das einzige Mal, wo im ‚Bühnenweihfest-
spiel‘ von so etwas wie Schrift die Rede ist, gerät Gurnemanz, der sich stets münd-
lich artikulierende Garant des Wissens in der Gralswelt, geradezu ins Stammeln:

ein sel’ger Schimmer da entfloß dem Grale;
ein heilig’ Traumgesicht
nun deutlich zu ihm spricht
durch hell erschauter Wortezeichen Male17

Diese Stelle ist weniger schwülstig oder albern verkünstelt, als sie dem Leser zu-
nächst erscheinen mag. Auch Wolfram von Eschenbach, Wagners Hauptvorlage, 
gibt sich hier betont umständlich: „von karacten ein epitafum“ erscheine auf dem 
Gral (Pz 470,24). Wolframs griechische Fremdwörter erzeugen gelehrte Mystifi
kation. Der Erzähler scheint zu wissen, was ‚karacte‘ und ‚karactia‘ sind – aber wo-
her hat er dieses Wissen – und weiß es auch der Zuhörer? 
Die Fremdwörter haben darüber hinaus – was Wolfram aber nicht unbedingt wis-
sen konnte – etwas Archaisches, denn im Griechischen hieße dies wörtlich: „Eine 
(Grab-)Inschrift aus Ritzzeichen“ – und Wagners „Wortezeichen Male“ sind also 
eigentlich nichts anderes als eine blumige Übersetzung der Wolfram’schen Termi-
ni. Das ist hochgradige Büchergelehrsamkeit: griechische Fremdwörter aus einem 
mittelhochdeutschen Epos werden so übersetzt, dass sie noch chthonischer wirken 
als die Quelle. Man versteht sofort, dass Gurnemanz nicht aus alltäglichem profa-
nen Umgang wissen kann, was Buchstaben und Inschriften sind. Er scheint sich 
die Begriffe für das Gralswunder geradezu zu erarbeiten, passende Termini besitzt 
er nicht dafür. Wie Gurnemanz sich (scheinbar) einer archaischen Sprache, fast der 
schon von Joseph Görres (1776–1848) und dem Düsseldorfer Gerichtspräsiden-
ten Peter Franz Joseph Müller gesuchten ‚Ur-Sprache‘ bedient18, so erscheint auf 
dem Gral eine ‚heilige Ur-Schrift‘, die schon für Esoteriker wie Athanasius Kircher 

16	 Wagner, SuD 5, S. 228.
17	 Wagner, SuD 10, S. 333.
18	 Er fand 1815 deren reinsten Abglanz in der deutschen Sprache und wies damit Görres zurück, der 

in seiner ‚Mythengeschichte der asiatischen Welt‘, Bd. 1. Hinterasiatische Mythen, Heidelberg 1810, 
S. 611 die „Reste der Ursprache“ in China vermutete, wohin sie aus Indien gekommen sei. Wagner 
greift diese Debatte gelegentlich auf (vgl. Cosima-Tagebücher 2, S. 916 zum 26.3.1882), betont aber 
den Pazifismus der „Urbevölkerung“, die von „Eroberern“ unterworfen wurde, denen die „Ursprache 
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(1602–1680) nur die altägyptischen Hieroglyphen („Wortezeichen“) gewesen sein 
konnte. Ihre Zeichen bilden keine Inschrift, sondern sind als fließende Vision oder 
Emanation zu denken („ein sel’ger Schimmer da entfloß dem Grale“), sie sind leben-
dig wie Mechthilds „fließendes Licht der Gottheit“ oder jene „Flammenschrift“, die 
Heinrich Heine in seiner Ballade ‚Belsazar‘ beschwört.19 Hier liegt die große Lüge 
verborgen, der sich der Geniekult des 19. Jahrhunderts nur zu gerne hingab. Dich-
tersanges Wundermacht schien der Schlüssel zu all dem zu sein. In Wahrheit aber 
stand hinter allem nur ein „altes Buch, vom Ahn vermacht“20.
Schon für Novalis und Joseph Görres schienen Leben und Wissen, Volk und Dicht-
kunst zwar nicht mehr eins zu sein, wie bei jenem mythischen (bei Wagner meist 
namenlosen21) Urvolk der Arya. 
Ein morgentlicher Dialog mit Cosima, der von ihrer Begeisterung für Etymolo-
gisches ausging, enthüllt, wie sehr Wagners Vorstellungen von frühromantischen 
Vorstellungen bestimmt war:

und wie ich R. sage, daß ich eine ungemeine Neigung dafür hätte, ja, sagt 
er, es gibt gleichsam einem jeden seinen Stammbaum, wenn man sich Re-
chenschaft gibt, woher man kommt, dadurch, daß man weiß, was man sagt. 
Und es stellt gewissermaßen die Niedrigen über den Adel, der, aus Erobe-
rern bestehend, der Ursprache fremd war. Das bringt uns auf das Thema 
der Urbevölkerung; wenn ich auch wohl verstehe, daß die Zivilisationen von 
räuberischen Menschen gestiftet wurden, so leuchtet es mir doch nicht ganz 
ein, daß die Urbevölkerungen gut gewesen seien. R. sagt: „Doch, sie bebau-
ten den Acker; und Humb[oldt] hat recht, wenn er behauptet, der Mensch, 
der die Sprache erfunden hat, müsse sanft gewesen sein.“22

Jetzt, am Ende seines Lebens, sah Wagner dieses Volk „in den kälteren Thälern der 
Hochgebirge des Himalaya, durch Viehzucht und Ackerbau sich ernährend“, aber 
doch noch näher bei einander, noch mit der Kraft der vermeintlich aus dem Vol-
ke strömenden Sage gezeichnet.23 Da Wagner sich als Vollstrecker dieser Urkraft 
sah, durfte er selbst nicht wie ein Bücherwurm, gar ein „Stadtschreiber“ erschei-

fremd war“. Hintergrund sind Ausführungen in ‚Heldenthum und Christenthum‘  (Wagner, SuD 10, 
S. 281).

19	 Dafür gibt es ein Gegenstück bei Wolfram. Flegetanis, auf den Wolfram das von seinem Gewährs-
mann Kyot gewonnene Gralswissen zurückführt, sah am Sternenhimmel „verholenbæriu tougen“, 
also geheimnisvolle Geheimnisse, „dâ von er blûweclîche sprach“. (Pz 454,19 f.)

20	 Wagner, SuD 7, S. 178.
21	 Von der ‚arischen Race‘ spricht Wagner erst nach der Gobineau-Lektüre in dem Traktat ‚Heldenthum 

und Christenthum‘ (Wagner, SuD 10, S. 278, vgl. auch ebd. S. 281, wo aber das Urvolk wieder Opfer 
einer Unterwerfung wird).

22	 Cosima-Tagebücher 2, S. 916 zum 26.3.1882.
23	 Dies ist keine Erkenntnis der Spätschriften. Schon in den ‚Wibelungen‘ von 1848 heißt es: „Ihre Her-

kunft aus Osten ist den europäischen Völkern bis in die fernsten Zeiten im Gedächtniß geblieben: in 
der Sage, wenn auch noch so entstellt, bewahrte sich dieses Andenken.“ (Wagner, SuD 2, S. 115–116.)
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nen. Das ist aber Selbstinszenierung. So war ‚Parsifal‘, mehr noch als die anderen 
Bühnenwerke Wagners, eine der „Erfindungen der Intelligenz“24, ein Produkt von 
schier endloser Lektüre, über deren Ausmaße sich diejenigen, die darin eine Bot-
schaft aus den Urgründen der Welt erahnen wollten, keine Vorstellung machten 
und auch gar nicht machen sollten. Dass seine willkürlichen Eingriffe „nur die 
Ausbeutungen, Ableitungen, ja Zersplitterungen, Verstümmelungen der großen 
Volkserfindungen“25 revidiere, war die Lüge, die im fingierten Gattungsnamen 
‚Bühnenweihfestspiel‘ propagiert wird und dem Publikum durch die Illusion einer 
natur- und volksnahen Ursprünglichkeit die dahinter stehenden zeitgenössischen 
Interessen verschleierte und durch eine vordergründige Sakralisierung die ideologi-
sche und wirtschaftliche Vermarktung des Werkes in Bayreuth förderte. 
Diese allgemeinen bildungs- und buchfeindlichen Züge des romantischen Künst-
lertums verstärkten sich durch den Kontakt mit den mittelalterlichen Gralsro-
manen. Obschon aus heutiger Sicht die unter diesem Begriff zusammengefassten 
Werke unterschiedlicher nicht sein könnten, entstand doch bei ihrer Rezeption 
im 19. und frühen 20. Jahrhundert das Forschungskonstrukt einer über mehr als 
1000 Jahre kohärenten ‚Gralssage‘. Es hat nicht unerheblich zu den grotesken und 
bizarren Debatten über ‚Parsifal‘ und den ihm (bzw. den Bayreuther Festspielen) 
zukommenden Status beigetragen, die ich im dritten Teil dieser Arbeit behandeln 
werde. Die mittelalterliche Überlieferung26 zeigt uns eine Gruppe von teils erotisch-
galanten, teils symbolistisch-asketischen Romanen, die über Motiv- und Textrezep-
tion nur partiell vernetzt sind und die in keiner Weise auf die Konflikte hindeuten, 
die den zweiten Akt von Wagners Oper ausmachen. Hier breitet Wagner ohne 
jedes erkennbare mittelalterliche Vorbild seine eigene Fassung der ‚Gralssage‘ als 
individuelle Übersteigerung von Sexualphobien aus, die ohne ein Publikum der 
viktorianischen Epoche kaum als ‚Bühnenweihfestspiel‘ und religiöse Deutung der 
Welt Erfolg hätte haben können.27 Auch wenn zumindest für ‚Tristan und Isol-
de‘ wie den ‚Parsifal‘ die Anklänge an Schopenhauer auf der Hand28 liegen, ist der 

24	 „Nicht Ihr Intelligenten seid daher erfinderisch, sondern das Volk, weil es die Noth zur Erfindung 
treibt: alle großen Erfindungen sind die Thaten des Volkes, wogegen die Erfindungen der Intelligenz 
nur die Ausbeutungen, Ableitungen, ja Zersplitterungen, Verstümmelungen der großen Volkserfin-
dungen sind. Nicht Ihr habt die Sprache erfunden, sondern das Volk; Ihr habt ihre sinnliche Schön-
heit nur verderben, ihre Kraft nur brechen, ihr inniges Verständniß nur verlieren, das Verlorene müh-
selig nur wieder erforschen können. Nicht Ihr seid die Erfinder der Religion, sondern das Volk; Ihr 
habt nur ihren innigen Ausdruck entstellen, den in ihr liegenden Himmel zur Hölle, die in ihr sich 
kundgebende Wahrheit zur Lüge machen können. Nicht Ihr seid die Erfinder des Staates, sondern das 
Volk“. Wagner in ‚Das Kunstwerk der Zukunft‘ (Wagner, SuD 3, S. 53).

25	 Wagner, SuD 3, S. 53. Vgl. Anm. I 24.
26	 Klassische Übersicht bei Birch-Hirschfeld und Loomis, den aktuellen Stand gibt Mertens, Gral.
27	 Steinacker, Erlösung S. 120 spricht unter Berufung auf vorangehende Literatur gar vom „Versprechen 

eines nachgestellten Inzests“.
28	 Vgl. Berger, Regenerationsfrage S. 12: „Sexuelle Begierde war, wie wir wissen, für Schopenhauer die 

zentrale Manifestation des noumenalen Willens in der Welt der Erscheinungen. Auch im ‚Parsifal‘ 
kann Sexualität verstanden werden als ein Sinnbild (pars pro toto) des Willens. Hier liegt der ent-
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Grundkonflikt schon lange vor der Schopenhauer-Lektüre für die Handlung des 
‚Tannhäusers‘ konstitutiv. So lieferte Schopenhauer eher einen theoretischen Über-
bau für ein persönliches Problemfeld, das ich in Übernahme eines Ausdrucks der 
damaligen Psychiatrie als Wagners ‚Psychopathia sexualis‘ bezeichnen möchte.
Es ist dies der Titel einer seinerzeit vielbeachteten Abhandlung des Gerichtsme-
diziners und Psychiaters Richard von Krafft-Ebing (1840–1902), die bis 1924 17 
Auflagen erhielt. In der ersten Auflage von 1886 beschreibt Krafft-Ebing die krank-
hafte Steigerung des Geschlechtstriebs („Hyperästhesie“) als unmittelbare Folge 
des Ringens um Heiligkeit und Reinheit:

Mit einer neuropathischen Constitution ist häufig ein krankhaft gesteiger-
tes geschlechtliches Bedürfniss verbunden, und derlei Individuen tragen ei-
nen grossen theil ihres Lebens schwer unter der Last dieser constitutionellen 
Anomalie ihres Trieblebens. Die Gewalt des Sexualtriebs kann bei ihnen 
zeitweise geradezu die Bedeutung einer organischen Nöthigung gewinnen 
und die Willensfreiheit ernstlich gefährden. Die Nichtbefriedigung des 
Drangs kann hier eine wahre Brunst oder eine eine mit Angstempfindungen 
einhergehende psychische Situation herbeiführen, in welcher des Individu-
um dem Trieb erliegt und seine Zurechnungsfähigkeit zweifelhaft wird. 29

Darüber hinaus haben die Männerbündelei der Gralsritter und die partiell miso-
gyn angelegte Gestalt der Kundry zu Spekulationen über eine kaum mehr latente 
Homosexualität angeregt, in die natürlich auch der denkbare Einfluss Ludwigs II. 
einbezogen wurde30. Dass wir es bei dieser Handlung des ‚Parsifal‘ nicht mit einem 
‚uralten‘ Thema, sondern einem in die Vergangenheit projizierten Problem des ‚fin 
de siècle‘ zu tun haben, wird erkennbar aus der Dialektik des schönen Scheins und 
seiner Zerstörung, die dem Mittelalter völlig fremd war, und die im Wagner’schen 
Werk zum asketischen Angelpunkt wird, schon im ‚Tannhäuser‘ aber vor allem im 
‚Parsifal‘:

Dieser Gegengruß ist aber der Dank für den Traum und dessen Zerstörung 
zugleich, und die Askese, die Tannhäuser um der Freiheit willen auf sich 
nimmt, kehrt sich endlich gegen diese. Mit seinem Anruf der Jungfrau Ma-
ria zerstört er das Bild des Schönen, das mehr verspricht als bloß Gewese-
nes, und wenn der heilige Speer phantasmagorisch innehält über Parsifals 
Haupt, so nutzt er ihn zum Fluche: „In Trauer und Trümmer stürz’ er die 

scheidende Wert der sexuellen Enthaltsamkeit im Drama, das die Entsagung ins Zentrum seiner 
Vision von Erneuerung rückt – Entsagung als Selbstüberwindung und Wendung des Willens von 
egoistischer Begierde zum altruistischen Mitleid.“

29	 Krafft-Ebing, Psychopathia S. 48f., Text in späteren Auflagen erheblich verändert. – Vgl. auch den 
Bayreuther Apologeten Heinrich Porges, Begründung S. 294.

30	 Eröffnet wurden diese Überlegungen von Hanns Fuchs 1903, vgl. Dreyfus, Impulse S. 204–211, Ross, 
Wagner S. 344–354.
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trügende Pracht!“ Es ist der Fluch jenes Rebellen, der in seiner Jugend die 
unvergessenen Bordelle stürmte.31

Wagners phantasmagorische Aneignung der ‚Gralssage‘ nimmt ihre Erzählkerne 
aus der im 19. Jahrhundert sehr lebendigen zeitgenössischen Forschung sowohl an 
den französischen wie an den deutschen Gralromanen des Mittelalters, die sich an-
gesichts der immer stärker empfundenen Fremdheit in der sich industrialisierenden 
Welt auf die Suche nach dem machte, was zuvor – scheinbar – Mensch und Kosmos 
verbunden hatte. Die Rückkehr in den Schoß einer alleinseligmachenden Kirche 
war jedoch ausgeschlossen, auch wenn es sich um eine Heilsoption handelte, die 
im Mittelalter selbstverständlich und omnipräsent war. Wegen dieses religions
geschichtlichen Defizits konnte die mittelalterliche Erzählwelt alleine nicht genü-
gen; es musste auf eine vor-christliche, ja vor-geschichtliche Welt zurückgegriffen 
werden, die zudem den Vorteil bot, dass sie keine schriftliche Überlieferung hin-
terlassen hatte, die das eigene Wunschbild gestört hätte. Diese Forschung verstand 
sich ja auch nicht als Literaturwissenschaft, sondern als ‚Germanistik‘, d. h. der 
Kunde von der vermeintlich authentischen, nicht-entfremdeten Welt der germa-
nischen Vorzeit, für die schon Joseph Görres mit der Fiktion des am Himalaya 
wohnenden wahren kulturschöpfenden Volkes (die ‚Arier‘) experimentierte und 
damit den Weg öffnete, sämtliche Religionen der Welt so zu montieren, wie man 
sie sich als Ursprung aller Kultur wünschte. Bemerkenswert ist, dass dieses intel-
lektuelle Konstrukt nicht nur geglaubt wurde, sondern gerade wegen seiner Vol-
te ins Pseudo-Religiöse unter den Eliten des Wilhelminischen Reiches fanatische 
Begeisterung auslöste. Für mindestens zwei Generationen von Germanisten nach 
Wagner war damit – ausgesprochen oder unausgesprochen – mediävistische Grals-
forschung eigentlich eine Auseinandersetzung mit Wagners ‚Parsifal‘. 
Die internationale Forschung hat seit dem frühen 19. Jahrhundert viel Zeit und 
Energie darauf verwendet, den Gral in seinen prähistorischen und vorschriftlichen 
Anfängen dingfest zu machen. Alle Versuche – gleich ob auf eine ‚arische‘ oder eine 
weniger spektakuläre ‚keltische‘ Ableitung zielend – führen uns zu halluzinatori-
schen Wunscherfüllungsphantasien32, die wir einer bronzezeitlichen Agrargesell-
schaft unterstellen, die aber mehr noch modernen Bedürfnissen entsprechen: Ein 
unter mancherlei Namen beschworenes Gefäß, das nie leer wird, und ein Speer, der 
nie im Kampf versagt, bilden den ersehnten Kontrast zu der allgegenwärtigen Be-
drohung durch Hunger und Gewalt. Die bronzezeitliche Historizität dieser Kon-
strukte ist jedoch nicht beweisbar. Vielmehr muss die Tiefenpsychologie Carl Gu-
stav Jungs aufgeboten werden, um diese Ableitung zu legitimieren. Sie greift aber 
ihrerseits wieder auf den Volksbegriff zurück, den die Mythenforscher seit Görres 
verwenden, verschleiert also abermals den Warencharakter der Kunst durch Ar-

31	 Adorno, Musikalische Monographien S. 91. 
32	 Mertens, Gral S. 15.
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chaisierung. Begreift man eine jede Gralserzählung bis hin zu Wagners ‚Parsifal‘ 
unter diesen Voraussetzungen, kann der Diskurs den Prinzipien der Literaturge-
schichte folgen. Begreift man aber den ‚Gralsmythos‘ als ursprüngliche kollektive 
Wahrheit und als Quelle eines esoterischen Wissens, ist der wissenschaftliche Dis-
kurs außer Kraft gesetzt. 
Doch ganz gleich, wie man die Historizität bronzezeitlicher oder keltischer Traum-
bilder werten mag: Es gibt keinen Hinweis darauf, dass vor dem altfranzösischen 
Dichter Chrétien de Troyes – d. h. im späten 12.  Jahrhundert – das Wundergefäß 
mit der Geschichte des törichten Jünglings (Dümmlings) verbunden wurde, der zum 
Retter einer gestörten („verzauberten“) Gesellschaft aufsteigt. Der bretonische ‚Pere-
dur‘ könnte zwar der Vorlage nahe kommen, der  Chrétien de Troyes im 12. Jahrhun-
dert die Gralsgeschichte entnahm – aber es war eine naive Märchengeschichte vom 
Typus der ‚goldenen Gans‘ oder der ‚Bienenkönigin‘ bei den Brüdern Grimm.33 
Die Faszination um den Gral entstand in der galanten hochmittelalterlichen fran-
zösischen Adelskultur aus dem ‚Perceval‘ Chrétiens de Troyes, der gerade kein My-
thos ist, sondern ein erfolgreicher Roman, der dann unter Titeln wie ‚Perlesvaus‘ 
oder ‚Parzival‘ modernisiert und neu konzipiert wurde. Chrétien verwendet für das 
Wundergefäß, das zur Bewährungsprobe für seinen Helden wird, ein aus der südli-
chen Romania (d. h. Okzitanien oder Navarra) stammende Lehnwort ‚Graal‘ bzw. 
‚Graus‘ – was nichts anderes bedeutet als ganz banal ‚Trinkgefäß‘34, auch wenn es 
im Norden Frankreichs geheimnisvoll klang.35 
Wolfram von Eschenbach fand vor Wagners Augen jedoch wenig Gnade. Er tat 
etwas, was mit der Unmittelbarkeit des Erlebens unvereinbar war, die Wagner im 
Sinne der Romantik in seinem Gesamtkunstwerk anstrebte: Er relativierte das My-
sterium des „heiliges Dings“. Das esoterische Geheimnis des Grals kann man wie 
Robert de Boron sehr nah an die Eucharistie rücken (‚mysterium fidei‘) oder aber 
mit beliebiger, ja sogar grotesker, Esoterik füllen. Letzteres tat Wolfram, indem er 
als Quelle eine verlorene (wo nicht fingierte) angevinischen Chronik anführte, die 
ihr Gralswissen von einem Halbjuden namens Flegetanis bezogen habe, der all dies 
in einer arabische Schrift in den Sternen gelesen haben wollte (Pz 453,20–455,1). 
Diese Angaben schaltet Wolfram in den Bericht über das Gespräch des Einsiedlers 
Trevrizent – der bis zur Unkenntlichkeit in Wagners Gurnemanz aufging – mit 
Parzival ein und verschachtelt damit den Zugang zum höheren Wissen. Als Bru-
der des Gralkönigs hätte Trevrizent selber keine Sternenschrift benötigt, er kannte 
Gral und Gralserzählungen aus eigener Anschauung. Dennoch läßt ihn Wolfram 

33	 Vgl. den Schluß des Märchens von der Bienenkönigin: „Da war der Zauber vorbei, alles war aus dem 
Schlafe erlöst und wer von Stein war, erhielt seine menschliche Gestalt wieder. Und der Dummling 
vermählte sich mit der jüngsten und liebsten Königstochter und ward König nach ihres Vaters Tod; 
seine zwei Brüder aber erhielten die beiden andern Schwestern.“

34	 So bereits Sterzenbach, Gral im Jahr 1908 (S. 18 f.), der allerdings eher von einem Tragaltar ausgeht.
35	 Lejeune, Préfiguration du Graal.
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zu einem Buch greifen – nur um die zeitliche Dimension der Gesamthandlung zu 
erläutern, muss er seinen Psalter aus der Höhle holen. 
Diese einzigartige Verflechtung von vorsichtiger Ironie und Phantastik war nichts 
für Wagner. Gerade in der Karfreitagsszene ist alles anders als bei Wolfram. Dafür 
steht schon der Psalter, den Trevrizent in seiner Klause aufbewahrt. Es ist die Buch-
form, mit dem im Mittelalter das Lesen erlernt wurde, und übrigens das einzige 
Buch, das von Wolfram auf der Handlungsebene erwähnt wird.36 Wagners ‚Parsi-
fal‘ hingegen kennt überhaupt keine Schriftlichkeit, und das ist signifikant für den 
Anspruch auf Offenbarung, den das ‚Bühnenweihfestspiel‘ erhebt. Die „Wortezei-
chenmale“ des Grals geben sich zwar als Emanation des christlichen λόγος, aber es 
ist nicht der Logos nach der rationalen abendländischen Tradition, sondern einer 
von Wagner erschaffenen privaten Gnosis. Was sich bei Wagner mystisch gibt, ist 
bei Licht betrachtet die Mystifizierung von eigenen Gedanken, die historisch-kri-
tisch analysiert werden können. Daher sind sie nicht imstande, Anspruch auf Uni-
versalgeltung oder dogmatische Unfehlbarkeit zu erheben. 
Die ‚Parsifal‘-Rezeption hat dennoch vehement auf die Unfehlbarkeit des ‚Meisters‘ 
plädiert. Wagner hat sich, wider besseres Wissen, nicht dagegen gestellt, und der 
Erfolg gab ihm recht. Wagner vertrat öffentlich ganz energisch die Ansicht, dass die 
mythische Ebene seines Librettos in sich ruhe und jeder Interpretation entzogen 
sei.37 Volker Mertens hingegen betont, dass Wagner „Mythenelemente (Mytheme 
mit Lévy-Strauss, bzw. Mythologeme mit Kerényi) in andere Zusammenhänge ein-
fügt, um dadurch neue Intentionen zu verwirklichen – ein Verfahren, das mit Levi-
Strauss als ‚Bricolage‘ bezeichnet werden kann.“38 
Doch wird damit eine Heiligkeit des Bühnenwerks impliziert. Sie setzte, begünstigt 
durch Bismarcks Kulturkampf in den Jahren 1871–1878, eine Abwertung der Amts-
kirchen voraus, die nicht mehr als Instanz der Heiligsprechung anerkannt wurden39 
und durch künstlerische Instanzen ersetzt werden sollten. Wagner wollte der Künst-
ler und der Künder eines Urwissens sein, obschon er den ‚Parsifal‘ Tag für Tag aus 
der kontinuierlichen Lektüre und aus seinem individuellen Gestaltungswillen pro-
duzierte. Und obschon die Tagebücher seiner Frau Cosima überdeutlich zeigen, wie 
stolz er darauf war, ließ er seine Bayreuther Apostel etwas anderes verkünden. 

36	 Genau genommen erwähnt Wolfram drei Psalterien: je einen bei der Inkluse Sigune, bei dem Ere-
miten Trevrizent und bei der Königin Ginover, vgl. Pz 416, 25–27, 438,1 und 664,24. Hierzu mit 
weiteren Belegen aus der höfischen Dichtung Wolf, Psalter und Gebetbuch S. 143 f.

37	 „Der Heilige, durch sein großes Herz, sieht, kann nur in Sinnbildern sprechen, den Sinnbildern der 
Religion, wer aber das Bild selbst nicht so sieht wie er, kann die Symbole nicht verstehen‘.“ (Cosima-
Tagebücher 1, S. 172.)

38	 Mertens, Die Grimms S. 120.
39	 Die Ursache für die behauptete Erstarrung von Religion zur Amtskirche wurde – unter Aufnahme 

markionitischer Theorien – von Schopenhauer und nach ihm Wagner im Einfluß des ‚Alten Testa-
ments’ gesehen, also im Judentum: „Er liest in Strauß‘ Leben Jesu und findet es im ganzen besser, als 
er es erwartet hatte, nur daß ‚sie unter Gott immer den jüdischen Weltschöpfer verstehen und nicht 
zugeben, daß das Göttliche sich hier offenbart hat‘.“ (Cosima-Tagebücher 2, S. 141).
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Der Erfolg muss einem bange machen, denn dem vom Text des Librettos völlig ab-
gelösten dogmatischen Denken und dem darauf basierenden Bayreuther Schrifttum 
folgt schließlich auch Adolf Hitlers oft zitierten Erklärung40 aus dem Jahr 1936: 

Aus Parsifal baue ich mir meine Religion, Gottesdienst in feierlicher Form 
ohne theologisches Parteiengezänk. Mit einem brüderlichen Grundton der 
echten Liebe ohne Demuts-Theater und leeres Formelgeplapper. Ohne diese 
ekelhaften Kutten und Weiberröcke. Im Heldengewand allein kann man 
Gott dienen.41 

Diese – wenn man es denn so nennen darf – Interpretation ist ebenso weit vom 
Libretto entfernt wie manche andere Deutung des Werkes und wäre auch, wie die 
meisten von ihnen, in Vergessenheit geraten, wenn ihr Urheber nicht auch das 
größte Verbrechen des 20. Jahrhunderts zu verantworten hätte. Wir sehen an vielen 
Stücken, die hier vorzustellen sind, dass die Verbindungen von Wagner zu Hitler 
vorhanden sind42, was aber Wagner nicht wirklich zum ‚Vordenker‘ Hitlers macht – 
ein Attribut, das selbst auf Houston Steward Chamberlain nur bedingt zutrifft. 
Der Grund dafür ist der humanistische Kern, den Wagners Werk bewahrt, auch 
wenn er an manchen Stellen von Wagner selbst in gefährlicher Weise bloßgelegt 
und bedroht wird. Die überlieferten Urteile von führenden Nationalsozialisten wie 
Rosenberg und Goebbels sind daher – mit Ausnahme Hitlers43 – auch eher verhal-
ten.44 Insbesondere Goebbels zeigte sich auch öffentlich sehr distanziert45. Wieland 
Wagner seufzte 1942: „Wenn dem Führer etwas passiert, ist es sowieso aus“.46

Suchen wir über den ‚kirchlichen‘ Gehalt hinaus nach einem humanistischen 
Kern, so gerät man in einen Bereich, in dem ‚Parsifal‘ nicht mythische ‚Weltschau‘, 
sondern Dokument des Scheiterns einer hermetischen Gemeinschaft ist. Mit An-

40	 Vgl. Engels, Wunde S. 48.
41	 Frank, Im Angesicht des Galgens, S. 205. Ausführlicher zum Komplex Geiger, Hitler S. 162–166, der 

aber dieses Zitat nicht anspricht.
42	 Hierzu moderat Ross, Wagner S. 620 f, Geiger, Hitler S. 157–161.
43	 Zusammenfassend: Friedländer, Hitler und Wagner, S. 171–173; Hamann, Winifred Wagner 

S. 440–442; Syer, Parsifal on Stage S. 300–306, Berger, Regenerationsfrage S. 8. – Nike Wagner, 
Wagner Theater S. 224–226 vermutet eine Antipathie Hitlers gegen den ‚Parsifal’, weil er eine „kon-
sequente Entkirchlichung“ gefordert habe.

44	 „Mir zu fromm. Und zu pathetisch“ heißt es bei Joseph Goebbels, Tagebuch 21.7.1936; weiteres bei 
Hamann, Winifred Wagner, S. 440f. Vgl. auch Geiger, Hitler S. 137. – Goebbels hielt den ‚Führer‘ in 
dieser Frage für isoliert. So stöhnte er 1942, Hitler habe Wieland Wagner damit beauftragt, „einen 
zeitlosen Gralstempel zu entwerfen! Er will den ‚Parsifal‘ sozusagen gegen seine eigene Partei aufge-
führt haben!!!! Jetzt und in den nächsten 20 Jahren wären noch gewisse Rücksichten nötig, später 
würde das Werk wie die ‚Matthäuspassion‘ zeitlos dastehen!“ (Goebbels, Tagebuch 15.6.1942, hier 
nach Hamann, Winifred Wagner S. 441.)

45	 1933 sah man Hitler und Goebbels gemeinsam in der Bayreuther Aufführung der ‚Meistersinger‘, in 
derjenigen des ‚Parsifal‘ jedoch war Hitler alleine; vgl. Scheffler, Bayreuther Festspiele 1933, S. 25–64, 
bes. S. 39 (‚Meistersinger‘) und 44 (‚Parsifal’). 

46	 Hamann, Winifred Wagner, S. 441. 
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leihen bei der Hegel’schen Geschichtsphilosophie unterstellte Wagner dem my-
thischen Erkenntnisprozess seines Helden und seines ‚Wissens‘ eine dreistufige 
Entwicklung47 mit erotischer Fixierung48 – und legte damit den Grundstein für 
seine psychologische Dramenstruktur, insbesondere jene des ‚Parsifal‘. Das ist zeit-
gebunden, wenn auch auf die Psychoanalyse Siegmund Freuds vorausweisend. Wie 
bereits im ‚Tannhäuser‘, an dem der alternde Wagner auch dreißig Jahre nach der 
Dresdner Uraufführung von 1848 noch herumlaborierte, kontrastiert der ‚Parsifal‘ 
Sexualität mit Spiritualität: Durch mangelnde Beherrschung der eigenen Sinnlich-
keit geht dem Gralskönig mit dem Longinusspeer eine der beiden ihm anvertrauten 
Reliquien verloren; die mit ihm geschlagene Wunde wird zur endlosen Qual und 
gefährdet die Fortexistenz der Gralsgemeinschaft. Parsifal, ein fern der Zivilisation 
aufgewachsener „reiner Tor“, gewinnt die Reliquie zurück, obschon es ihm zu-
nächst niemand zutraut: Er sublimiert die Sexualität zur Erkenntnis des Kreislaufs 
von Leidenschaft und Leiden und wird so zum Erneuerer der Gralswelt. Seinen 
geistigen Schöpfer aber erhob er damit vom umstrittenen Neu-Töner zum Pro-
pheten einer neuen Spiritualität, die eine gereinigte Welt nach dem Industriezeit-
alter zu versprechen schien. Man hätte auch 1883 bereits bemerken können, dass 
der ‚Karfreitagszauber‘, der all dies erahnbar machte, für die Vorausahnung einer 
„entsündigten Natur“ einen bis dahin unbekannten technischen und personellen 
Aufwand verlangte. Schon aus diesem Grund muss man ihn der Industriekultur 
zurechnen, die er vorgeblich kritisiert. Auch die Flut von Traktaten, Schriften und 
Erläuterungsheften, die sich fast ausschließlich mit der Reinigung und Erneuerung 
von Kultur und Gesellschaft befassten, wäre ohne die neuartigen Schnell- und Ro-
tationspressen nicht denkbar gewesen. 

47	 Dies geschieht eher beiläufig im Trinkspruch am Gedenktage des 300-jährigen Bestehens der könig-
lichen musikalischen Kapelle in Dresden (1848): „die Periode, welche unsere Geschichtsschreiber 
als die dritte der Weltgeschichte bezeichnen, indem sie vom Zeitalter der Reformation beginnt, und 
bis auf unsere Tage führt; es ist dieß die Periode des zu immer deutlicherem Selbstbewußtsein sich 
entwickelnden Geistes der Menschheit: in ihr suchte sich mit sichererem Wissen der Menschengeist 
über seine Bestimmung und die fragliche Nothwendigkeit der bestehenden, natürlich gewachsenen 
Formen des Daseins auf Erden aufzuklären“ (Wagner, SuD 2, S. 229). Dass Hegel auch für den späten 
Wagner größere Bedeutung besass als allgemein angenommen, zeigt Drüner, Richard Wagner S. 392.

48	 Hierzu ausführlich Ross, Wagner S. 327–354, der auch die homophilen Elemente der Gralswelt her-
ausstellt.
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II  Ein ‚Bühnenweihfestspiel‘ entsteht 

Vorspiel

‚Parsifal‘ ist vielschichtiger und heterogener angelegt als die früheren Wagner-
Opern. Für die beinahe impressionistische musikalische Struktur ist dies mehrfach 
dargelegt worden. Es gilt jedoch auch für den Text und die parallel zum Werk sich 
entwickelnde Eigeninterpretation, die teils auf Text und Musik zurückwirkte, teils 
in einem abstrakten, weltanschaulichen Raum verblieb und die bei Vollendung der 
Partitur nicht zum Stillstand kam, sondern in die ‚Parsifal‘-Publizistik hineinreicht. 
Obschon Wagner zu allen Zeiten auf allen Ebenen arbeitete, also während der 
Textkonstitution durchaus auch an die Komposition dachte, läßt sich doch eine 
klare geschichtete Werkgenese beobachten. Das hat damit zu tun, dass er seine 
Werke dem Publikum als Ausdruck kollektiven Wissens und damit unanfechtba-
rer Wahrheit präsentieren wollte. Sie mussten also als Umsetzung eines unvordenk-
lichen ‚Mythos‘ gestaltet werden1. Da er aber zu diesem gar keinen Zugang hatte 
(und es diesen vermutlich auch gar nicht gab), musste er mittelalterliche Romane 
zur Vorlage nehmen und diese so weit umschmelzen, dass sie die Erwartungen an 
einen ‚Mythos‘ erfüllten. Unter den zehn Bühnenwerken, die in den Bayreuther 
Kanon Aufnahme fanden, haben daher einzig die ‚Meistersinger‘ einen offenkun-
dig selbstentwickelten Plot, alle anderen basieren auf mittelalterlichen Vorlagen, 
für die Wagner irgendwann aufgrund von intensiven mediävistischen Literaturstu-
dien den Entschluss zu einer musikdramatischen Aufbereitung gefasst hatte. Erst 
wenn die Umschmelzung in einen privaten ‚Mythos‘ gewährleistet schien, konnte 
Wagner sich an die Auffüllung dieses ‚Mythos‘ mit seinen modernen Bedeutungs-
konstrukten machen, was auch noch kurz vor oder sogar erst während der Kom-
position weiter geführt wurde. Insofern sind Wagners eigene Werkdeutungen mit 
Vorsicht zu genießen, da sie in der Regel nachgeschobene Sinnkonstrukte bilden.2 
Nora Eckert spricht sogar von einer „Amalgamierung der Quellen“: „Wagner voll-

1	 Die Handlung von Wagners Bühnenwerken ist stets politisch aufgeladen und damit weit entfernt von 
der „Heterogenität als Essenz des Mythischen“, die Mertens, Die Grimms S. 121 für das Finale der 
‚Götterdämmerung‘ reklamiert.

2	 Vgl. Drüner, Richard Wagner S. 333 zu ‚Nibelungenlied‘ und ‚Parzival‘ als Vorlagen: „Mythos als 
Transportmittel als Schutzschild für verdeckte Aussagen. Insofern hatte auch im 19. und 20. Jahr-
hundert Mythos als künstlerische Meinungsäußerung große Aktualität, um sich auch in intoleranten 
Gesellschaftssystemen ausdrücken zu können. Mythos als Schutzschild – selbst vor der Zensur. Das 
war für Wagner ein Thema. Denn es gab für ihn Gründe, Teile seiner Botschaft nicht offenzulegen.“
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zog, was Arbeit am Mythos seit jeher bedeutete. Er kleidete den mythischen Kern 
neu ein, während die urpsrüngliche Funktion des Mythos unangetastet blieb, näm-
lich Existenz zu begründen, de der Mensch nicht in der eigenen Hand glaubt, wie 
Hans Blumenberg meinte.“3

Der Entstehungsprozess des ‚Parsifal‘ verlief in einer für Wagner typischen Weise. 
Aus einem allgemeinen motivgeschichtlichen Interesse, das Wagner rückwirkend 
mit einem mythisierten autobiographischen Initialerlebnis markierte – nämlich 
dem ‚Karfreitagszauber‘ auf dem Wesendonck’schen ‚Asyl‘ – entstand eine dra-
matische Skizze, die vermutlich kaum mehr war als der Entschluss zu einer Oper 
in drei Akten.  Die somit eröffnete erste Phase der Werkgenese bestand in einer 
Auseinandersetzung mit der gewählten Vorlage, allerdings nicht mittels des mittel-
alterlichen Originaltextes, sondern auf der Grundlage von Adaptationen des zeit-
genössischen Buchmarktes. Die Quelle wurde dabei von Anfang an ‚wagnerisiert‘, 
d. h. es spielten Sehnsüchte, innere Konflikte und Interessen des ‚Dichterkompo-
nisten‘ prägend mit hinein, wodurch Wagners einzelne Werke auch untereinan-
der im Dialog bleiben konnten. In diese erste Phase gehören die Überlegungen, 
die Wagner 1858/59 mit Mathilde Wesendonck teilte, die ihn ihrerseits durch die 
Zusendung der zweiten Auflage von San Martes Ausgabe von Wolframs ‚Parcival‘ 
unterstützte.4 Im Brief vom 29./30. Mai 18595 kam es zu einem ersten, noch kaum 
dramatisierten Gesamtentwurf, in dem Wagner darum kämpfte, Wolfram hinter 
sich zu lassen und nach einer eigenen Version des Stoffs suchte.
So feilte er an der gegenüber Wolfram von Eschenbach extrem reduzierten Zahl der 
auftretenden Personen. Die männlichen Rollen wurden, wie auch im ‚Tannhäuser‘ 
oder im ‚Ring‘ auf einen Heldentenor und einen Bariton ausgerichtet, von denen 
der Tenor das revolutionär-leidenschaftliche, der Bariton das schmerzhaft-weltent-
sagende Element vertrat und beide zusammen zu einem Spiegel von Wagners eige-
nem Innenleben wurden; hinzu kam eine Bass-Rolle als negatives Spiegelbild des 
Weltentsagenden (‚Schwarz-Alberich‘ gegen Wotan, Klingsor gegen Amfortas). 
Bei den Frauenrollen verfuhr Wagner freier, aber zumindest im ‚Tannhäuser‘ und 
‚Lohengrin‘ setzte er auf eine Polarisierung: Der heldenhaften Sopranistin stellte er 
gewöhnlich eine dämonische Figur gegenüber, deren Stimmlage meist der Mezzo-
Sopran war (Venus, Ortrud, Fricka). Im ‚Parsifal‘ wurden beide Pole in der Figur 
der Kundry vereinigt, wobei aber der positive Part, was für eine Oper eher unty-
pisch ist, in das Verstummen münden sollte.
Erst im August 1865 trat Wagner in eine neue, diesmal schon dramatisierte Adap
tationsphase ein. Im so genannten ‚Ersten Prosaentwurf ‘, den er vom 27. bis 
30. August für Cosima abfasste und am 31. August in einer leichten Überarbeitung 
an Ludwig II. sandte, konstruierte Wagner mit ersten Dialogen das, was er und sei-

3	 Eckert, Parsifal 1914, S. 66.
4	 Vgl. die Zusammenstellung RWSW 30, S. 13–17.
5	 Wagner SB 11, S. 102–108, bes. S. 104–108 (entspricht RWSW 30, Nr. 12, S. 14–16).
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ne Adepten als ‚Sage‘ verstanden und von der sie behaupteten, sie sei durch Wagner 
aus der oralen Tradition ‚des Volkes‘ heraus präpariert worden – wohingegen die 
mittelalterlichen Autoren sie ‚verfälscht‘ hätten. Damit löste Wagner ein, was er 
schon sechs Jahre zuvor postuliert hatte:

Wirklich, man muss nur einen solchen Stoff aus den ächten Zügen der Sage 
sich selbst so innig belebt haben, wie ich diess jetzt mit dieser Gralssage that, 
und dann einmal schnell übersehen, wie so ein Dichter, wie Wolfram, sich 
dasselbe darstellte […] um sogleich von der Unfähigkeit des Dichters schroff 
abgestossen zu werden.6

Statt von „ächten Zügen der Sage“ würde man in einer modernen Theatersprache 
vom ‚Plot‘ der Oper sprechen. Es ist für Wagner bezeichnend, dass er einen einmal 
gewonnenen Plot nur ungern und selten so gravierend wie im Falle der Umgestal-
tung von ‚Siegfrieds Tod‘ zur ‚Götterdämmerung‘ veränderte.7 Bei der Genese des 
‚Parsifal‘ zog sich die Ausbildung des Plots von 1857 bis 1865 hin, wobei die Grals-
welt und der ‚Karfreitagszauber‘ als Motive sehr früh feststanden, aber der zweite 
Akt, mithin die Konturen der Kundry und die Rolle des Heiligen Speers, lange 
unklar blieben. Wagner hat auch nie offengelegt, wie und unter welchen Einflüssen 
es zu der letztendlichen Ausformung kam. Sicher ist nur, dass mit dem 29. August 
1865 alle wesentlichen Züge dieses Aktes, insbesondere die schizoide Figur der 
durch Keuschheit zu bezwingenden diabolischen Verführerin und dienenden 
Gralsbotin, vorlagen. 
Weltanschauliche Aspekte wirkten selbstverständlich von Anfang an mit, aber 
Wagner nahm die ‚mythische‘ Erzählweise ernst, d. h. er verzichtete in der Regel 
darauf, seine Figuren als Prediger oder Agitprop-Kommissare auftreten zu lassen – 
und wo er wie im ‚Lohengrin‘ oder den ‚Meistersingern‘ diese Zurückhaltung nicht 
wahrte, ist es stets zum Schaden der Werke gewesen. In den Selbstäußerungen ist er 
keineswegs so besonnen; wir werden sehen, wie er schon früh über ‚buddhistische‘ 
Anteile in der Figur des Kundry oder überhaupt im Erlösungskonzept des ‚Parsi-
fal‘ doziert und eine Dialektik zwischen Buddhismus und Christentum diskutiert. 
Gleichzeitig sind aber auch andere Strömungen greifbar, denen er sich im Laufe 
seines Lebens zugewandt hat: Jungdeutsche Sinnlichkeit, Schopenhauersche Welt-
verneinung und die Vorahnung der kulturpessimistischen ‚Regenerationsschriften‘. 
Da all dies aus Wagners fortgesetzter Lektüre und seinen lebenslangen autodidak-
tischen Bemühungen floss, ist es auch ständig präsent und oft kaum zu differenzie-
ren. Da ferner sein Weltbild bis zum Schluss nie wirklich fixiert war, sind sowohl 

6	 Wagner SB 11, S. 105, 30.5.1859 (=RWSW 30, Nr. 12 S. 15).
7	 Mit Details konnte er aber selbst nach Veröffentlichung des Librettos noch intensiv ringen: „Er 

glaubt, er wird Titurel nicht mehr reden lassen nach dem Mysterium.“ (Cosima-Tagebücher 2, S. 39 
zum 21.1.1878).
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seine Selbstäußerungen in Briefen oder gegenüber Cosima irrlichterlierend, als 
auch die Einflüsse, die daraus auf das Bühnenwerk wirkten. 
Sieben Monate nach dem ‚ersten Prosaentwurf ‘ und unmittelbar vor dem metri-
fizierten Libretto entstand am 23.2.1877 der so genannte ‚Zweite Prosa-Entwurf ‘, 
der in weiten Bereichen schon wörtliche Übereinstimmungen mit der Druckfas-
sung aufweist. Mit deren Veröffentlichung im Herbst 1877 und mit dem Beginn 
der Komposition trat das Verhältnis zwischen ‚Mythos‘ und Selbstdeutung in 
eine neue Phase. Die musikalische Ausgestaltung mit ihrem Geflecht aus semi-
narrativen ‚Leitmotiven‘ und über die Orchesterstimmen mehrschichtig verteilten 
Anklängen und Selbstzitaten wird zu einer Deutungsinstanz, die noch über dem 
Libretto steht. Die ‚Leitmotive‘ steuern und vermitteln Deutungen. Sie werden 
über- und nebeneinander geschichtet, verbunden oder zertrennt, so dass sie selbst 
ohne eigentliche Bühnenhandlung einen inneren Bewusstseinsstrom erzeugen, 
der oft dramatischer wirkt als das auf der Bühne sichtbare Geschehen (ich denke 
hier vor allem an das Vorspiel zum dritten Akt und die die Verwandlungsmusik 
in Akt I und III). Dies erklärt, warum Wagner am Ende seines Lebens nur noch 
Symphonien komponieren wollte.8 Die Musik des ‚Parsifal‘ orientiert sich dabei 
an der ‚mythischen‘ Ebene des Textes und verhilft ihr bisweilen überhaupt erst zu 
einer suggestiven Überzeugungskraft, die das Libretto mit seinen mannigfaltigen 
Unzulänglichkeiten niemals erzielen könnte.
Gleichzeitig aber, zumal in der angeheizten Stimmung der Abendgesellschaften im 
Haus ‚Wahnfried‘, drängte es Wagner und drängte man Wagner zur Ausdeutung 
seines Werks, die aber immer eine Selbstdarstellung, ein Rollenspiel des ‚Meisters‘ 
ist. Der ‚Mythos‘ musste dabei unangetastet, sein intellektuelles Zustandekommen 
verschleiert bleiben, damit er als ‚ächte Sage‘ durchgehen konnte, die nur dann als 
Quellenzeugnis und Faktenbeweis für den ideologischen Überbau herangezogen 
werden kann, wenn ihre Nicht-Ursprünglichkeit verborgen bleibt. Also immer 
dann, wenn Wagner Worte wie „unaussprechlich“, „ahnungsvoll“, „Geheimnis“ 
usw. verwendet, ist aufzuhorchen, weil hier eine Quelle verborgen wird, und es 
lohnt sich, in den Büchern, die er zu jener Zeit las, nach dieser Quelle zu suchen.

8	 „In der Gondel meldet er mir, daß er seine Arbeit über Männliches und Weibliches doch machen 
würde und dann Symphonien, dann nichts Schriftliches mehr, nur die Biographie wolle er schreiben.“ 
(Cosima-Tagebücher 2, S. 1109 zum 9.2.1883).
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„Der allerheiligste Charfreitag“

Der Weg, der Wagner in den Hain des Heiligen Grals und zum ‚Karfreitagszauber‘ 
führte, begann schon lange bevor er sich mit diesen Sujets und ihren literarischen 
Vorbildern befasste. Im September 1852 schrieb der heimatlose Wagner aus Zü-
rich an den in Paris lebenden Maler Ernst Benedikt Kietz (1816–1892) über die 
von ihm selbst als Nervenleiden empfundene Unruhe, die ihn nach Abschluss der 
Komposition der ‚Walküre‘ befallen habe. Sie sei auch durch rastlose Wanderun-
gen in den Alpen bis hin zum Lago Maggiore nicht abgeklungen.9 Noch heftigere 
Unruhe habe ihn angesichts einer bevorstehenden Aufführung des ‚Tannhäuser‘ 
in Berlin befallen, deren unweigerliche Unvollkommenheit ihn schon plagte, ehe 
die ersten Proben begonnen hatten. Wir hören einen Wagner, der Schopenhauer 
noch nicht rezipiert hat10 und dem daher das philosophische Rüstzeug fehlt, um 
seine seelischen Probleme zu kosmologischen zu erheben. Er gibt sich noch als der 
an seiner Umwelt leidende jungdeutsche Schöpfer von Künstleropern, als den ihn 
bereits Hans Mayer beschrieben hat.11

Ich bin in der Nothwendigkeit, von unsrer heutigen Welt zu Grunde zu ge-
hen; dieß weiß ich ich, und habe mich auch bereits vollkommen dahinein 
gefunden: es handelt sich mit daher nicht mehr darum zu genesen, sondern 
nur die Zeit meines Daseins mir noch erträglicher zu machen, und dieß 
kann ich nur durch künstlerische Arbeiten […]. Von unserem Lindemann12 
begehre ich daher nicht Heilung, sondern nur Palliativmittel zur Ermögli-
chung meiner Existenz als Künstler […]13

Das hallt nach in den von keiner Hoffnung erleichterten Klagen des Amfortas im 
ersten Aufzug des ‚Parsifal‘.14 Unabhängig davon, wieviel daran inszeniert ist und 
wieviel echtes seelisches Leiden sich dahinter verbarg, erkennen wir zuverlässig die 

	 9	 Da die Wiedergabe der immensen Literatur zum Motiv des ‚Wanderers’ hier nicht möglich ist, verwei-
se ich als Einführung auf „… ich bin ein Fremdling überall“. Wanderer-Zyklus, hg. von Sabine Borries. 
Berlin: Philharmonisches Orchester 1997.

10	 Die Schopenhauer-Lektüre fällt in das Jahr 1854. Vgl. die Empfehlung an Hans von Bülow Wagner SB 
Bd. 6, S. 261 vom 26.10.1854. Vgl. auch Gregor-Dellin, Richard Wagner S. 388, der „Ende September 
oder Anfang Oktober 1854“ für die Überbringung der Schriften durch Georg Herwegh annimmt.

11	 Mayer, Entwicklung S. 20–25. Kritisch zu den jungdeutschen Bezügen Gregor-Dellin, Richard Wag-
ner, S. 856.

12	 Karl Lindemann, in Paris lebender Arzt, vgl. Wagner, Mein Leben, S. 517. Gegenüber Theodor Uhlig 
spricht Wagner am 11.3.1852 von „einem ungemein begabten und (trotz seiner Jugend) erfahrenen 
Wasserarzte Lindemann, als Flüchtling jetzt in Paris lebend“ (Wagner SB Bd. 4, S. 310), vgl. zusam-
menfassend Glasenapp, Leben Richard Wagners Bd. 2, S. 494.

13	 Wagner an Kietz, 7.9.1852, (Wagner SB Bd. 4, S. 455, ebenso Burk, Sammlung Burrell S. 263).
14	 Die von Gurnemanz vergeblich erhoffte „Lind’rung“ ist möglicherweise noch ein spätes Echo auf Karl 

Lindemann. – Vager bei Hermand, Glanz und Elend S. 138: „Ganz im Zeichen der damaligen Natur-
heilkundevorstellungen und geht nicht auf Wolfram zurück.“
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– nicht nur für Wagners Briefe – typische Stilisierung einer Künstler-Existenz.15 
Als Gegenbild entwirft Wagner einen Zufluchtsort, der sich – im Brief an Kietz 
noch unbewusst, in den Bühnenanweisungen des ‚Parsifal‘ später in vollem Be-
wusstsein des Spätromantikers16 – aus den klassischen Motiven eines seit der mit-
telalterlichen Literatur stets gegenwärtigen Topos des ‚Locus amoenus‘17 speist. 
Wagner erträumt sich eine heilende Landschaft mit See, einer Aue und geheiligten 
Tieren. Das ist gleichsam eine triviale, bürgerliche Form dessen, was er später als 
‚Montsalvat‘ verklären wird. 

Dagegen denke ich daran, es mir zu ermöglichen, mir ein kleines Grund-
stück mit Garten und Viehzeug am Züricher See anzuschaffen; wenn’s ge-
lingt, verspreche ich mir viel von der Pflege eines kleinen Besitzes, vor allem 
von Thieren. Ab und zu dann Excursionen, eine Bergbesteigung – wohl auch 
einmal ein Abstecher nach Paris. – Sonst bekommt mir die vorgeschriebe-
ne Diät recht gut; namentlich verschafft mir das Abendbad zu 22 Grad ge-
wöhnlich eine gute Nacht; das Morgenbad kann ich nicht unter 18 Grad 
ertragen; befinde ich mich aber schlecht, wie jetzt, so nehme ich Abends so-
gar 24 Grad und des Morgens 21–22, weil kälter es mir die fieberhafte Auf-
regung der Nerven vermehrt.18

Das Gralsgebiet von Montsalvat ist eine Sakrallandschaft mit besonderer Achtung 
vor der Tier- und Pflanzenwelt („alle Kreatur“). Darauf weisen Gurnemanz und 
Kundry mehrfach hin. Die Grundsätze dieses Territoriums („Gralsgebote“ nennt 
sie Amfortas) gelten außerhalb nicht – weder in den fernsten Ländern, in denen 
die Gralsritter kämpfen, noch in der undefinierten Region, in der der junge Parsifal 
mit seiner Mutter lebte – und schon gar nicht in ‚Arabia‘ oder im üppigem ‚Heiden-
land‘, wo Klingsors Garten liegt. Solche heiligen Haine, die in Europa schon lange 
vor der Christianisierung nachweisbar sind19, werden von Priestern bewacht, ggf. 
auch verteidigt, in ihnen aber herrscht Waffenverbot.20 Der junge Wagner kompo-

15	 Vgl. August Kestner (1777–1853): Römische Studien, Berlin 1850, S. 115 f.: „Sowohl unter den Völ-
kern des Alterthums, als auch im Mittelalter hielt das Menschenthum sich in Kraft. Heute haben die 
Formen der bürgerlichen Ordnung, zugleich mit der überbildeten und sich brüstenden Kultur […] 
einen so prosaischen Charakter, daß es dem Menschen weit mehr Mühe kostet ein Mensch zu sein, als 
vor Zeiten — ein Zustand, worunter Kunst und Künstler leiden.“ 

16	 Man vgl. die Naturbilder im ‚Heinrich von Ofterdingen‘ des Novalis oder Kleinformen wie Wilhelm 
Müllers Lied vom Lindenbaum (1823).

17	 Curtius, Naturschilderung S. 82: „Der locus amoenus ist (… ) ein schöner beschatteter Naturaus-
schnitt. Sein Minimum an Ausstattung besteht aus einem Baum (oder, mehreren Bäumen) und einer 
Wiese. Als drittes Element pflegt fast immer ein Bach oder Quell dabei zu sein. Dazu treten häufig 
viertens Vogelgesang und fünftens Blumen.“ Vgl. auch Thoss, Locus amoenus.

18	 Wagner an Kietz, 7.9.1852 (Wagner SB Bd. 4, S. 455 = Burk, Sammlung Burrell S. 264).
19	 Ihnen kam in der Geschichte der Naturbeherrschung durch den Menschen eine erhebliche ökologi-

sche wie soziale Bedeutung zu, vgl. Hüster-Plogmann, Fisch und Fischer S. 96.
20	 Die Verbindung mit buddhistischen Büßerhainen, die Borchmeyer in Hübner/Borchmeyer, Brief-
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21„Der allerheiligste Charfreitag“

nierte in Königsberg einen Priesterchor für ein Schauspiel, das das zentrale Wald-
heiligtum der Prusen in Romowe auf die Bühne brachte.21 In Wolframs Epos sind 
nur einige der Elemente vorgeprägt, sein Gralsgebiet22 heißt Munsalvæsche – i. e. 
wilder Berg – und nicht Monsalvat.
Auch der nach Linderung schmachtende Amfortas im See des Gralshaines sucht, 
wie der Holländer oder Tristan, ein „Palliativmittel zur Ermöglichung meiner Exi-
stenz als Künstler“; er ist ursprünglich eine Künstlernatur im Konflikt mit der gesell-
schaftlichen und kulturellen Wirklichkeit und der wachsenden Selbstentfremdung. 
Das ist die triviale Geburt der Tragödie aus einem „Nervenleiden“, alles weitere ist 
literarische Überhöhung. Sehnsucht nach einer vermeintlich heilen Natur, Tierlie-
be und die Hoffnung auf durch „vorgeschriebene Diät“ und Bäder zu gewinnende 
Regeneration – das werden dann auch die Hauptmotive von Wagners Spätschriften 
über eine ‚Regeneration‘ der Menschheit23. Doch bestätigte die Utopie seines letzten 
Bühnenwerks den von Schopenhauer beschriebenen Kreislauf der Selbstentfrem-
dung, aus der es nur augenblicks- und ahnungsweise ein Entkommen geben kann:

Wann aber äußerer Anlaß, oder innere Stimmung, uns plötzlich aus dem 
endlosen Strome des Wollens heraushebt, die Erkenntniß dem Sklavendien-
ste des Willens entreißt […] wir sind, für jenen Augenblick, des schnöden 
Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des 
Wollens, das Rad des Ixion steht still.24

Der von der „Nervenkrankheit“ geplagte Wagner will im April 1857 ahnungswei-
se25 in jenem ihm von den Wesendoncks zur Verfügung gestellten „freundlichen 
heiteren Asyl“26 den ‚Karfreitagszauber‘ als Realisation des „Unschuldstages“27 er-
lebt haben, der ihn zum ersten Konzept einer musikdramatischen Behandlung der 
mittelalterlichen ‚Parzival‘-Dichtung Wolframs von Eschenbach angeregt habe. 
Auch wenn die Erzählung schon oft widerlegt wurde28, soll sie noch einmal geboten 
werden, um den Lügencharakter solcher genialischen Attitüden zu untermauern:

wechsel S. 218, Kienzle folgend, hervorhebt, ist weit hergeholt. Die Gralsritter sind kämpfende Brüder 
und keine büßenden Mönche. Vgl. auch Anm. 575.

21	 Mentzel-Reuters, Heidenverschwörung S. 113–116. Die Kompositionsskizzen in: RWSW 15, S. 
XIX–XXI (Materialien), 177–179 (Komposition).

22	 Vgl. hierzu Deinert, Ritter und Kosmos S. 94 f., Kratz, Parzival S. 595, und die Stellen Pz 225,19–22 
und 250,20–25.

23	 Berger, Regenerationsschriften S. 11.
24	 WWV I, 3, § 38. Schopenhauer beschreibt diesen Zustand hymnisch und in spürbarer Annäherung 

an die mittelalterlichen Mystiker.
25	 Wagner, Mein Leben, S. 561.
26	 Brief von Mathilde Wesendonck an Minna Wagner vom 11.1.1857, Abdruck bei Burk, Sammlung 

Burrell S. 484 f.
27	 Der Begriff fällt schon im ‚Ersten Prosaentwurf ‘ von 1865, vgl. Wagner SuD 11, S. 412 (zweifach!). 

Ähnlich Cosima-Tagebücher 2, S. 85 zum 19.4.1878.
28	 Vgl. z. B. Schild, Wagner recht betrachtet S. 417.
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Nun brach auch schönes Frühlingswetter herein; am Karfreitag erwachte 
ich zum ersten Male in diesem Hause bei vollem Sonnenschein: das Gärt-
chen war ergrünt, die Vogel sangen, und endlich konnte ich mich auf die 
Zinne des Häuschens setzen, um der langersehnten verheißungsvollen Stil-
le mich zu erfreuen. Hiervon erfüllt, sagte ich mir plötzlich, daß heute ja 
„Karfreitag“ sei, und entsann mich, wie bedeutungsvoll diese Mahnung mir 
schon einmal in Wolframs ‚Parzival‘ aufgefallen war. Seit jenem Aufenthalte 
in Marienbad, wo ich die ‚Meistersinger‘ und ‚Lohengrin‘ konzipierte, hatte 
ich mich nie wieder mit jenem Gedichte beschäftigt; jetzt trat sein idealer 
Gehalt in überwältigender Form an mich heran, und von dem Karfreitags-
Gedanken aus konzipierte ich schnell ein ganzes Drama, welches ich, in drei 
Akte geteilt, sofort mit wenigen Zügen flüchtig skizzierte.29

Bei Wolfram von Eschenbach gibt es keine Vision einer entsühnten Natur und 
eines Unschulds- oder Versöhnungstages. Hier verläuft der Karfreitag in bitterer 
Kälte und im Schnee30; allerdings fordert der fromme Kahenis von dem Helden des 
Romans, er solle an diesem Tag keinen Harnisch tragen (Pz 448,6). 
Dass Wagner am Karfreitag 1857, der auf den 10. April fiel, noch gar nicht im ‚Asyl‘ 
wohnte, und sich allenfalls zur Besichtigung dort aufgehalten haben kann, wurde 
bereits 1912 von Wilhelm Altmann moniert31 und ist seither immer wieder hervor-
gehoben worden.32 Martin Gregor-Dellin sah Wagner als Gefangenen seiner pathe-
tischen Lügen, die er nicht aufgeben konnte, da er sie bereits in einem Brief vom 
14.4.1865 dem bayerischen König präsentiert hatte: 

feierte ich doch an diesem Charfreitage den Empfängnistag meines Parzi-
val […] Ich gedachte des sonnigen Charfreitags der ersten Empfängniss. Ein 
liebevolles zart-innig ergebens Frauenherz hatte mich damals in Schutz und 
Sorge genommen […]; ich hatte ein einzelnes Häuschen mit freundlichem 
Garten, in wundervoller Lage, mit herrlicher Aussicht auf den Züricher See 
und die Alpen, beziehen können. Ich sass – es war der este schöne Frühlings-
tag! – auf der Zinne meines Asyls; die Glocken läuteten, – die Vögel sangen, 
die ersten Blumen blicken zu mir auf. Da war, nach tiefer Entrückung, der 
Parzival empfangen!33 

29	 Wagner, Mein Leben S. 561. Fehlt RWSW 30.
30	 Pz 449,1–5 und 458,30 f., der Kontrast zu Wagners Blütentraum besonders deutlich 455,25f: „er er-

kande ein stat, swie læge der snê / dâ liehte bluomen stuonden ê“.
31	 Altmann, Entstehungsgeschichte S. 162 f. Er schlägt als Alternative den 2.4.1858 vor, allerdings als Da-

tum eines Entwurfs zum nicht ausgeführten Auftritt Parzivals im ‚Tristan‘, der jedoch bereits für 1855 
belegt ist, wie Altmann S. 162 selbst ausführt. Offenkundig um Harmonisierung bemühen sich die An-
merkung RWSW 30, S. 13 und Gregor Dellin im Kommentar zu dessen Wagner-Biographie S. 561.

32	 Vgl. z. B. Eckert, Parsifal 1914 S. 63f oder Dumitriu, Gral S. 175. – Osthövener, Erlösung S. 175 spricht 
von einem „halbfiktiven Erlebnis“.

33	 Gregor-Dellin, Richard Wagner, S. 417. Wagner SB 17, S. 124 f.
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1879 ließ der ‚Meister‘ gegenüber Cosima die Maske fallen: 

R. gedachte heute des Eindruckes, welcher ihm den Karfreitags-Zauber ein-
gegeben; er lacht, und „eigentlich alles bei den Haaren herbeigezogen wie 
meine Liebschaften, denn es war kein Karfreitag, nichts, nur eine hübsche 
Stimmung in der Natur, von welcher ich mir sagte: So müßte es sein am 
Karfreitag“, habe er gedacht.34

Anstelle eines schriftlosen, visionären „Dichtertraums“ waren es wohl Bücher-
studium und Literaturrezeption, die Wagner den Weg zu ‚Lohengrin‘ und einer 
weiteren, darüber hinausgehenden Gralsoper eröffneten. In seiner Autobiographie 
‚Mein Leben‘ verrät er ein wenig darüber, wenn er über seine Vorbereitungen zu 
einem Erholungsurlaub im westböhmischen Marienbad im Jahr 1845 spricht. Er 
packte eine Reihe aktueller Bucherscheinungen ein und nahm infolgedessen

als Lektüre die Literaturgeschichte von Gervinus mit, die Dichtungen 
Wolframs von Eschenbach, Parzival und Titurel, in den Übersetzungen von 
Simrock und San Marte, sowie das anonyme Epos vom Lohengrin mit der 
Einleitung von Görres.35 

Doch auch hier ist manches geschönt. Im Zusammenhang mit der seinerzeit hoch-
aktuellen Literaturgeschichte von Georg Gottfried Gervinus (1805–1871) hat Wag-
ner in seiner ‚Beethoven‘-Schrift von 1870 explizit seine Verachtung für solche Er-
läuterungen deutlich ausgedrückt.36 Die offizielle Lesart ist, dass er daneben das 
mittelhochdeutsche Epos des Wolfram von Eschenbach im Original las – die in 
den von ihm genannten Ausgaben überreich gebotene Kommentierung wurde von 
der Forschung keiner Beachtung gewürdigt. „Aus San Marte und Simrock schöpf-
ten lange Zeit alle nicht gelehrten Kreise ihr Wissen von Parzival und vom Gral“, 
urteilte jedoch schon Wolfgang Golther37. Doch sind die Publikationen von Sim-
rock, Görres und San Marte keine einfachen Texteditionen oder Übersetzungen, 
sondern Zeugnisse einer noch im Entstehen begriffenen Fachwissenschaft und au-
ßerdem weltanschauliche Manifeste, die auf die zukünftige Germanistik ebenso 
einwirkten wie in Marienbad auf Wagner. Simrock (1802–1876)38 zum Beispiel bie-
tet eine neuhochdeutsche Nachdichtung des ‚Parzival‘, die zwar bis in die 1960er 
Jahre stark verbreitet war, aber (schon um den Paarreim beizubehalten) stark von 

34	 Cosima-Tagebücher 2, S. 335 zum 22.4.1879. Diese Äußerung war vor der Veröffentlichung der Tage-
bücher unbekannt.

35	 Wagner, Mein Leben S. 315, RWSW 30, S. 11. Hier nach der Paraphrase bei Gregor-Dellin, Richard 
Wagner, S. 226.

36	 „Was ist die dramatische Handlung des Textes der Oper ‚Leonore‘ Anderes, als eine fast widerwärtige 
Abschwächung des in der Ouvertüre erlebten Drama’s, etwa wie ein langweilig erläuternder Kommen-
tar von Gervinus zu einer Scene des Shakespeare?“ (vgl. Wagner, SuD 9, S. 105).

37	 Golther, Parzival und der Gral S. 292.
38	 Zu ihm vgl. Johannes Barth: Simrock, Karl Joseph, in: NDB 24 (2010), S. 447–449, Moser, Simrock.
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der Aussage des Originals abwich und überdies – wie übrigens auch Simrocks Be-
arbeitung der ‚Edda‘ – durch veraltete und eigenwillige Wortformen ein stilisiertes 
Altdeutsch verwendet, das Freunde dieser Nachdichtungen als besonders authen-
tisch empfanden. San Marte, der eigentlich Adolph Schulz hieß39, tat dies nicht – 
oder jedenfalls nicht in dem Ausmaße, das Simrock kennzeichnet. Er präsentierte 
den mittelhochdeutschen Text erstmals vollständig in einem modernen Druck und 
fügte eine Versübersetzung bei, die durch Summarien (Kurzfassungen) zur erleich-
terten Orientierung angereichert wurde. Wagner hatte seine liebe Not mit dieser 
Vorlage, wie er nach der Lektüre von San Martes Übersetzung an Mathilde Wesen-
donck am 30.5.1859 aus Venedig mitteilte, freilich ohne die Probleme der Überset-
zung als solche zu erkennen:

Wirklich, man muss nur einen solchen Stoff aus den ächten Zügen der Sage 
sich selbst so innig belebt haben, wie ich diess jetzt mit dieser Gralssage that, 
und dann einmal schnell übersehen, wie so ein Dichter, wie Wolfram, sich 
dasselbe darstellte – was ich jetzt mit Durchblätterung Ihres Buches that – um 
sogleich von der Unfähigkeit des Dichters schroff abgestossen zu werden.40

Die vermeintliche eigene Überlegenheit suchte Wagner durch die Berufung auf die 
„ächten Züge […] dieser Gralssage“, die natürlich nur ihm zugänglich waren, zu 
erweisen. Dass er sich dabei von Anfang an auf Pfaden bewegte, die San Marte 
vorgebahnt hatte, ist aus dem abfälligen Kommentar nicht zu erkennen, wie sich 
Wagner ohnedies auch Mathilde gegenüber recht undankbar erwies, die ihm das 
Buch schließlich übergeben hatte. 
Die Beeinflussung durch San Marte ist sofort ersichtlich, wenn man die Überset-
zung aufschlägt. San Marte hat den Teilen des Werkes Kolumnentitel gegeben, die 
sich wie die dramatis personae des künftigen Bühnenweihfestspiels lesen: „Gahmu-
ret und Belakane“ – „Herzeleide“ – „Gurnemanz“ – „Konduiramur“ – „Amfortas“ – 
„Kundrie la sorcière“. Hinzu kommt – da die mit der Gawan-Handlung verbunde-
nen Personen (Obilot, Antikonie, Orgeluse, Gramoflanz, Artus usw.) Wagner nicht 
interessierten – noch „Klinschor“. Bei den anderen zeigen bereits modernisierten 
Namensformen Wagners Abhängigkeit von San Marte: Herzeleide statt Herzeloy-
de, Amfortas statt Anfortas, Kundrie statt Cundrîe. Die Form Klingsor statt des 
Wolfram’schen Clinschor hatte Wagner bereits früher kennengelernt.41 

39	 Adolph Schulz (1802–1893), gen. San Marte, Verwaltungsjurist in Bromberg und Magdeburg, Litera-
turhistoriker; vgl. Internationales Germanistenlexikon 1800–1950. 3 (2003), S. 1681 f. Ausführlich 
zu unserem Problembereich Fiedler-Rauer, San Martes ‚Parcival’.

40	 Wagner SB 11, S. 105 = RWSW 30, S. 15.
41	 Die Namensform ‚Klingsor‘ stammt aus der Tradition des Wartburgkriegs und damit aus praktisch 

unbeachteten Quellen des Tannhäusers: Johann August Zeune: Der Krieg auf der Wartburg, Berlin 
1818 und das 1819 im Theater an der Wien uraufgeführte Schauspiel Heinrich von Oftderdingen oder 
die Minnesinger auf der Wartburg von Christoph Kuffner (1780–1843). Der von Gregor-Dellin im 
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Für Wagners Neuinterpretation der Karfreitagsszene bereitete San Marte den Weg. 
Die Übersetzung der Mahnrede des grauen Pilgers Kahenis42 (Pz 448,1–20) gibt 
San Marte zwar ohne manipulative Absichten wieder, aber in seinem zeitgebun-
denen Verständnis und vor allem mit einem Vokabular, das von der evangelischen 
Frömmigkeit des frühen 19. Jahrhunderts geprägt ist:

Da sprach der Herr mit grauem Haar:
„Meint Gott Ihr, den die Magd gebar?
Glaubt ihr, daß Mensch er ward, und nur
Um unserthalb das Leid erfuhr,
Weshalb wir heut das Fest begehn:
So muß Euch schlecht der Harnisch stehn.
Denn es ist der Charfeitag heut,
Deß alle Welt sich hoch erfreut,
Doch ihn begeh zerknirscht in Reue. 
Ward offenbar je größre Treue,
Als welche Gott zu uns getragen,
Den man um uns ans Kreuz geschlagen?
Seid Ihr getauft, muß euer Herz
In Jammer aufgehn drob und Schmerz.
Er hat sein würdereiches Leben
Für unsre Schuld dahingegeben,
Da sonst die Menschheit wär’ verloren, -
Durch ihre Schuld zur Höll’ erkoren.
Drum, wenn Ihr nicht ein Heide seid,
So denket, Herr, an diese Zeit.“43

Wolframs Kahenis spricht nicht, wie Wagners Gurnemanz, von Waffen, sondern 
nur vom Harnisch, nicht von Blut, nicht von Reue, sondern von Bangen (Pz 448,9: 
„angest“). Gänzlich fremd ist Wolfram der für San Marte beherrschende Gedan-
ke an Sühne; selbst in der Auseinandersetzung mit seiner eigenen Schuld geht es 
nirgends darum, diese zu sühnen, sondern einzig darum, wieder auf Gott zu ver
trauen. Kurz: Wagner lernte Wolfram vor allem in der Gestalt kennen, die San 
Marte geschaffen hatte. 
Der immense Einfluss, den die ebenfalls in Marienbad gelesene Gralsschrift des 
Joseph Görres auf den ‚Parsifal‘ nahm, soll hier nicht verschwiegen werden. Aber 
ihre Stunde kam erst bei der konkreten Ausgestaltung des ‚Bühnenweihfestspiels‘. 
Wir werden ihr ein eigenes Kapitel widmen.

Kommentar zu Wagner, Mein Leben S. 223 f. und Buschinger, Mittelalter S. 33 genannte Christian 
Theodor Ludwig Lucas verwendet die Form Klinsor. 

42	 Der Name des grauen Pilgers wird erst später von Trevrizent erwähnt (Pz 457,10).
43	 Parcival, übers. San Marte 2, S. 102.
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