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Introduction

Le récit criminel arabe existe-t-il ?

Katia Ghosn et Benoit Tadié

Un livre sur le récit criminel arabe peut sembler paradoxal et susciter
d’emblée critiques et incompréhensions. Cela n'existe pas dans cette
région du monde, répete-t-on a 'envi. Contrairement au genre roman-
esque ou théitral, le champ littéraire arabe aurait été réticent 3 adopter
cette forme, qui a pris son autonomie en Europe et aux Etats-Unis en-
tre le milieu et la fin du XIXeme siecle sous le nom de « roman polici-
er>» en frangais, de mystery, crime ﬁctz’on ou detective ﬁctz'on en anglais,
de kriminalroman en allemand, etc.! Et, comme le reléve Alessandro
Buontempo dans un chapitre du présent ouvrage, les termes utilisés
dans le monde arabe lui-méme, tels algaz (mysteres ou énigmes), 77-

1 Les critiques s’accordent généralement 2 voir sa naissance dans les histoires
d’Edgar Allan Poe consacrées au détective Auguste Dupin, en particulier “The
Murders in the Rue Morgue” (1841), et 4 considérer que son 4ge d’or se situe
entre la fin du XIXeme siécle et les années 1930. Cet 4ge d’or est illustré par des
auteurs comme Arthur Conan Doyle (1859-1930), G. K. Chesterton (1874
1936), Dorothy Sayers (1893-1957) ou Agatha Christie (1890-1976), pour ne
citer que certains des plus célebres. Pour qui s’intéresse  la définition et 3 I’his-
toire du roman policier classique, 'ouvrage de Howard Haycraft, Murder for
Pleasure: The Life and Times of the Detective Story (1941), New York, Carroll &
Graf, 1984, reste sans doute la meilleure introduction. Parmi les approches plus
récentes et plus politiques du genre, on citera celle de Luc Boltanski, qui entre
en résonance avec plusieurs études de cet ouvrage et qui lie I’essor du roman
policier classique 4 la consolidation des Etats-nations et  leur projet d’unifier et
d’organiser la réalité sociale. V. Luc Boltanski, Enigmes et complots: Une enquéte
a propos d enquétes, Paris, Gallimard, 2012.
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Katia Ghosn et Benoit Tadié

wdya bulisiyya (roman policier) ou encore riwdya gasusiyya (roman
d’espionnage), sont peu stables et utilisés de maniére souvent contra-
dictoire.

Certes, si 'on s’en tient aux conceptions traditionelles, formalistes et ex-
clusives du récit criminel, fondées sur une codification stricte en terme
de «regles» ou «décalogues »* et sur la résolution logico-déductive
d’une énigme par un détective cérébral, force est de constater qu’une
telle forme narrative — qui caractérise le roman policier classique, a la
Arthur Conan Doyle ou Agatha Christie — ne s’est pas véritablement
imposée en tant que telle dans le champ culturel arabe. Mais, selon le
point de vue défendu ici, C’est précisément parce que la critique s’est trop
longtemps limitée a ce paradigme classique qu’elle est restée aveugle a
Iexistence du récit criminel dans la culture arabe. Comme I’écrit Gian-
luca Parolin dans un autre chapitre de ce livre, « les spécialistes de litté-
rature trouveraient un réservoir sensiblement plus important d’oeuvres
policieres s’ils devaient lancer un filet avec un maillage générique diffé-
rent ». Les textes existent : il reste 4 reconnaitre le genre.

Or, conscients de I'inévitable imprécision de définitions qui suscitent,
encore aujourd’hui, d’interminables débats critiques, nous préférons
nommer le genre en question « récit criminel » plutdét que « roman
policier », bien que ce dernier terme soit plus courant en francais. Le
récit criminel, tel que nous 'entendons, cest toute forme de récit ot
le crime est I’événement narratif prépondérant. Il comprend en pre-
mier lieu les différentes traditions du roman policier (notamment le
roman i énigme et le roman noir) sur lesquelles nous reviendrons, mais
il s’étend aussi a certains domaines ou médias connexes que la catégorie
de « roman policier » laisse dans 'ombre, comme la nouvelle, le roman
graphique, la littérature jeunesse, la dramatique radio, le cinéma ou la

2 Voir par exemple S. S. Van Dine, “Twenty Rules for Writing Detective Stories”
(1928), in Howard Haycraft (ed.), The Art of the Mystery Story (1946), New
York, Carroll & Graf, 1983, p. 189-193 ; Ronald Knox, « A Detective Story
Decalogue » (1929), ibid. p. 194-196.
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Introduction

série TV. Par ailleurs, contrairement 4 la catégorie de roman policier, le
récit criminel ne met pas nécessairement I’accent sur 'enquéte ou la ré-
solution d’une énigme par un détective ou un policier, mais comprend
aussi d’autres formes comme, par exemple, le roman de gangsters, ot
il n’y a généralement pas d’énigme et ot les détectives ou policiers ne
jouent qu’un second rdle. Cela n’empéche pas les différents types d’his-
toires que recouvre le récit criminel de dessiner, d’un point de vue his-
torique et culturel, un méme univers narratif.

On peut a partir d’une telle définition, que I'on veut donc inclusive
plutdt quexclusive, repenser la question du récit criminel arabe 4 nou-
veaux frais et selon plusieurs points de vue. Premierement, d’un point
de vue historique, on releve la présence d’histoires criminelles dans
certains textes arabes classiques, ot 'on peut parfois lire, avec Régis
Messac, la préhistoire ou la préfiguration du genre actuel®. Ces textes
partagent avec le récit criminel contemporain des traits importants,
comme la focalisation sur le crime et le chitiment, la présence de mal-
faiteurs, de juges et de témoins, ou celle d’indices qu’il faut déchiffrer
et interpréter ; ils posent comme lui des questions fondamentales sur
le crime et la criminalité, la capacité de la justice a distinguer les cou-
pables des innocents et, plus généralement, les moyens de faire émerger
la vérité au grand jour. Ainsi, certains abbar (sing. habar) de I’époque
abbasside ou contes des Mille et une nuits ont récemment fait objet de
lectures « polici¢res » convaincantes®,

3 Voir les lectures de Régis Messac dans le premier chapitre de sa these Le
« Detective Novel » et I’influence de la pensée scientifique (1929), souvent imitée,
moins souvent citée, inégalée sur le plan de I’érudition. Messac étudie les Mille
et une nuits et|’Histoire des propheétes et des rois de Tabari (839-923) parmiles pre-
miéres sources possibles d’une tradition qui conduit au roman policier contem-
porain. V. Régis Messac, Le « Detective Novel », Amiens, Les Belles Lettres/
Encrages, 2011, p. 37-46.

4 Cf Katia Zakharia, Nonvelles policiéres du monde abbasside (traduction et présen-
tation), Paris, Pocket, 2008 ; Fedwa Malti-Douglas, “Classical Arabic Crime
Narratives: Thieves and Thievery in Adab Literature”, Journal of Arabic Litera-
ture, vol. 19, n°2, 1988, p.108-127 ; F. Malti-Douglas, “The Classical Arabic
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Deuxiemement, d’un point de vue générique, la pertinence d’une lec-
ture « criminelle » de certains textes arabes apparait plus nettement si
on confronte ces textes, non seulement au roman a énigme classique
(ala Arthur Conan Doyle ou Agatha Christie) mais 4 des formes nar-
ratives nées en opposition a ce paradigme, comme le roman noir’ et le
« thriller métaphysique »°. Les récits criminels arabes, notamment les
plus récents, se rapprochent souvent de ces formes oppositionnelles, ot
le crime ne sert pas de point de départ 3 une enquéte triomphante mais
a une plongée dans la violence, I'injustice ou I’absurdité du monde. Ni
la censure, ni les régimes autoritaires, ni la faiblesse de I’industrie édito-

Detective”, Arabica, Tome XXXV, vol. 35, 1988b, p.59-91 ; Roger Allen,
“Narrative Stucture in Arabic: ““The Story of the Three Apples” from the 1001
Nights”, Roger Savory and Agios Dionisius Agios (eds.), Logos Islamikos, Papers
in Medieval Studies, n° 6, Toronto, 1984, p. 51-60; Eugénie Rébillard, « Des gens
suspects : La construction des figures criminelles dans I'Irak abbasside (IXeme~
Xleme siecles) », Editions de la Sorbonne. Hypothéses 2017/1, p. 189-198.

5 Lacritique na reconnu qu’assez tardivement opposition fondamentale entre
roman a énigme (en anglais formal detective fiction, cozy ou golden age detective
fiction, ou encore whodunit) et roman noir (en anglais bard-boiled ou noir fic-
tion), alors qu’elle s’était constituée des les années 1920 dans les récits des ma-
gazines pulps américains comme Black Mask, sous la plume d’auteurs comme
Dashiell Hammett. Pour comprendre comment cette opposition a été progres-
sivement élaborée sur le plan critique, on pourra consulter 'ouvrage précur-
seur de Roger Caillois, Puissances du roman, Marseille, Editions du Sagittaire,
1942 ; article de Raymond Chandler, “The Simple Art of Murder” (1944),
Later Novels € Other Writings, New York, Library of America, 1995 les ex-
cellents chapitres de George Grella “The Formal Detective Novel” et “The
Hard-Boiled Detective Novel”, in Robin E. Winks (ed.), Detective Fiction, A
Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1980, p. 84-102
et p. 103-120 respectivement ; ou encore les essais percutants de Jean-Patrick
Manchette regroupés dans ses Cbrom’que.r, Paris, Rivages, 1996.

6 Cf Antoine Dechéne et Michel Delville (dir.), Le thriller métaphysique d’Edgar
Allan Poe a nos jours, Liege, Presses Universitaires de Liege, « Clinamen »,
2016. Cette catégorie ne s’est pas encore tout-a-fait imposée sur le plan critique,
notamment en raison de I’hétérogénéité de son corpus. Son émergence traduit
la volonté de théoriser comme genre spécifique un ensemble de récits (quion
pourrait aussi appeler « métafictionnels» ou « postmodernes ») qui jouent
avec les fondements cognitifs ou ontologiques du roman policier en remettant
en cause ses conventions fondamentales.
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riale n’empéchent les auteurs d’acclimater ces formes, rehaussées tantot
d’ironie, tantdt de tragique, et de les greffer sur des traditions narratives
locales pour exposer la corruption, I'absence de justice, les principes
fallacieux de la modernité sur lesquels leurs gouvernements non dé-
mocratiques prétendent asseoir leur pouvoir, voire le chaos de sociétés
qui s’'abiment dans la violence. Ainsi, pour prendre un exemple récent,
écrivain irakien Ahmad Sa‘dawi intégre a son roman Frankinstayn fi
Bagdad (Frankenstein a Bagdad, 2013) les tropes du fantastique et du
roman noir occidental, pour donner un point de vue sur la guerre en
Irak, Poccupation américaine, les tueries sans fin et les attentats sui-
cides imprévisibles. Le monstre anonyme et vengeur au centre de ce
roman, dont le corps est fait de morceaux de cadavres cousus ensemble,
renvoie i celui de Mary Shelley et 4 la tradition des tueurs fous/illumi-
nés du roman noir, mais tout le récit nous rameéne implicitement a la
capitale abbaside d’autrefois et aux ahbar, dont il inverse radicalement
les présupposés et les déroulement : 1a ot, autrefois, de hauts person-
nages légitimes et clairvoyants, émirs ou chefs de la police, séparaient
d’un coup d’ceil les criminels des innocents et rendaient infailliblement
la justice grice a leur « perspicacité inspirée »7, il n’y a désormais plus
que des personnages équivoques et le spectacle d’un monde en ruines,
« completement ravagé par ’ambition, la soif de pouvoir et cette om-
niprésente soif de tuer, qui continue de faire couler le sang »* Mais
il existe aussi dans le peuple fracturé, qui s’incarne symboliquement
dans le corps composite du monstre vengeur, « fait de rognures hu-
maines renvoyant a des ethnies, des tribus, des races et des milieux so-
ciaux diférents »’, une autre « soif » elle aussi inextinguible, celle de
justice. Cette ambivalence profonde entre le désir de justice et le po-
tentiel meurtrier du peuple, qui s’affirme dans le discours et les actions

7 Katia Zakharia, Nouvelles policiéres du monde abbasside, op. cit., p. 10.

8 Ahmad Sa‘'dawi, Frankenstein 4 Bagdad, trad. France Meyer, Paris, Le livre de
poche, 2016, p. 198.

9 Ibid.,p.202.
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équivoques du monstre, est 'un des traits que le roman de Sa‘dawi par-
tage avec la grande tradition du roman noir américain.

Troisitmement, une définition élargie du récit criminel permet de
mieux comprendre certaines conditions matérielles et culturelles qui
font obstacle 4 sa reconnaissance dans le champ littéraire arabe. En ef-
fet, si le marché européen et américain de la littérature favorise I’autono-
misation des genres en catégories éditoriales et critiques bien identifiées,
comme le roman policier (par exemple a travers des collections comme,
en France, « Le Masque » ou la « Série noire »), qui tendent & muter et
se subdiviser selon une logique propre a un capitalisme « avancé », ce
processus est nettement moins affirmé sur le marché beaucoup plus res-
treint de la littérature arabe qui, selon certaines estimations, représente
dans son ensemble 4 peine le quart de celui de la Belgique™. Les catégo-
ries littéraires y sont moins nombreuses et moins précises, si bien que
la littérature criminelle est passée au travers des mailles de ce filet sans
étre reconnue. Ainsi, Samah Selim montre que de nombreux auteurs
a Iépoque de la nahda ont produit une littérature policiere populaire
qui n’a guere été prise en considération par la critique, pas plus que ne
le sont, encore aujourd’hui, les thrillers qui, comme le releve Jonathan
Guyer", s'empilent sur les marchés du livre du Caire, qu’ils soient tra-
duits de langues étrangeres ou écrits en arabe sous pseudonyme. Leurs
couvertures aux couleurs violentes ne les distinguent d’ailleurs guere
de celles des ouvrages d’auteurs littéraires reconnus, souvent ornées du
méme type d’illustrations tapageuses destinées 4 appiter le client. Il ne
suffit donc pas, tant s’en faut, que des traits propres au récit criminel
émergent dans les textes, méme de maniére évidente, pour que la caté-
gorie générique correspondante s’impose sur le marché de I’édition ou

10 “Arabic Publishing: Plus de Kutub Please”, Economist, 16 June 2016, <https://
www.economist.com/middle-east-and-africa/2016/06/16/plus-de-kutub-
please>. Page consultée le 8 mai 2020.

11 Jonathan Guyer, “The Case of the Arabic Noirs”, Paris Review, 20/08/2014,
<https://www.theparisreview.org/blog/2014/08/20/the-case-of-the-arabic-
noirs/>. Page consultée le 10 mai 2020.
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dansles classifications de la critique. L'une des ambitions de cet ouvrage
est précisément de mieux comprendre le hiatus entre les définitions
textuelle (aspects narratifs, stylistiques ou poétiques), matérielle (col-
lections, couvertures, marketing) et culturelle (reconnaissance critique
ou universitaire) du genre criminel, qui est a l'origine de bien des débats
sur l’existence, ou la non-existence, de ce genre dans la littérature arabe.
De plus, la fluidité, sur le marché du livre arabe, entre des formes de
littérature que le marché du livre européen ou américain tend a séparer
caractérise aussi la démarche des auteurs. Ainsi, des écrivains comme
Nagib Mahfuaz, ou Tawfiq al-Hakim dans Yawmiyyat na ib fi l-aryaf,
puisent dans le répertoire du genre sans en revendiquer I’étiquette. Et
leurs successeurs actuels montrent souvent un certain mépris pour
les frontiéres entre littératures « noire » et « blanche », affichant au
contraire par de multiples emprunts ou détournements leur volonté
d’interpréter librement les traditions du récit criminel et de les plier
a leurs propres desseins. La derni¢re décennie a ainsi vu émerger des
écrivains comme Ahmad Miarad, Muhammad Tawfiq, ‘Abdul’ilih
Hamdsi, Nasima Balafa, Fatima Al-Amra, Kamal al-Riyahi, Farag
al-Hiwar, Amal Busarib, Basir Mufti, ‘Abd al-Latif Walad ‘Abd Allah,
pour nous contenter de ces quelques noms, qui se sont saisis avec bon-
heur du potentiel subversif et narratif du roman noir, sans cesser pour
autant d’écrire en méme temps de la littérature blanche.

Cet ouvrage est donc né d’une conviction : le récit criminel arabe existe,
méme s’il n’est pas encore pleinement identifié comme tel par le marché
de I’édition et n’a pas pleinement accédé a la reconnaissance de I’ins-
titution universitaire. Les études ici rassemblées cherchent a favoriser
cette reconnaissance et a lui donner une assise historique et critique.
Elles s’inscrivent dans le sillage de travaux récents, dont le nombre
croissant est encourageant méme si leur volume global est encore assez
mince. En plus d’un certain nombre d’articles et d’études de cas, épars
dans des revues'?, on peut citer a ce propos le volume de la revue Fuszil

12 Cf- atitre d’exemple, Samah Selim, “Fictional and Colonial Identities: Arséne
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(Magallat Fusul, 2009)"; Pouvrage de Jonathan Smolin, Moroccan
Noir: Police, Crime, and Politics in Popular Culture™ (2013), qui ana-
lyse les conditions d’émergence du roman noir au Maroc et ses figures
représentatives que sont Miladi Hamdasi et ‘Abdul’ilah Hamdasi;
un chapitre sur « la trajectoire du roman policier arabe » dans un ou-
vrage de Muhammad al-Daha’ ; I’étude de ‘Abd al-Qadir Sarsar'®; la
these de Samah Selim' sur la marginalisation de la littérature popu-
laire et policiére par le projet nationaliste de la nahda, ou encore I'ou-
vrage collectif Crime Fiction in and around the Eastern Mediterranean
(Stephan Guth, Bérte Sagaster, Martin Strohmeier, dir., Wiesbaden :
Harrassowitz Verlag-Mizan, 2016), qui couvre certains pays arabes et
d’autres comme la Grece, la Turquie, Chypre.

Lupin in Arabic”, Middle Eastern Literature,vol.13,n°2,200Gt 2010, p. 191-210;
Tahani Alghureiby, “The Curious Case of Crime Fiction in Arabic Literature”,
The Arab World English Journal 4, 2015, p. 155-166 ; Basilius Bawardi et Alif
Faranesh, “Non-Canonical Detective Arabic Writing: The Beginnings of
the Genre”, Journal of Arabic and Islamic Studies, 18, 2018, p. 23-49 ; Fruma
Zachs et Basilius Bawardi, “Arab Nation-Building through Detective Stories
in al-Diya* The Cultural Translations of Nasib al-Mash‘alani”, Die Welt des
Islams, Brill, 2019, p. 1-23 ; Jonathan Smolin, “Political Malaise and the New
Arabic Noir”, South Central Review, vol.27, n°1-2, 2010, p.82-90 ; Katia
Ghosn, « Procédés de décrédibilisation dans al-Fil al-azrag (Léléphant
bleu), roman noir d’Ahmad Murad », ARABICA, 65, Leiden, Brill, 2018,
p- 207-232 ; Jonathan Guyer, “The Case of the Arabic Noirs”, loc. cit. ; Elena
Chiti, “Building a National Case in Interwar Egypt: Raya and Sakina’s Crimes
through the Pages of al-Adhram”, History Compass Journal, vol. 18, n° 2, 2020.

13 Magallat Fusil, n° 76, été-automne 2009.

14 Jonathan Smolin, Moroccan Noir: Police, Crime, and Politics in Popular Culture,
Indiana, Indiana University Press, 2013.

15 Muhammad al-Duha, Hiwar al-nusis : bayna al-riwdya al-arabiyya wa-I-
riwdya al- ?i[ﬂngzyya, Mangarat Ittihad kuttab al-magrib, Rabat, 2012.
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Par rapport a ce dernier livre, celui que nous présentons, s’il ne nie
aucunement le réle des échanges internationaux dans la constitution
d’un genre policier arabe, bien au contraire, part du principe qu’il existe
une littérature policiere ou criminelle commune au monde arabe, plon-
geant ses racines dans la littérature classique de I’4ge abbasside. Lunité
du genre n’est donc pas tant géographique que culturelle. C'est la rai-
son pour laquelle la perspective de I'ouvrage est a la fois restreinte et
ouverte : restreinte car il se limite volontairement aux récits criminels
des pays arabes, ouverte car il entend donner une perspective géogra-
phique et historique aussi générale que possible sur ces récits, incluant
Mashreq et Maghreb, allant de la littérature classique a nos jours, tout
en mettant en valeur les échanges internationaux qui les ont nourris, y
compris sur le plan linguistique. La littérature policiere du Maghreb
d’expression frangaise fait ainsi partie, selon nous, du récit criminel
arabe ; nous regrettons que l'espace restreint du présent volume nous
oblige 4 remettre sa considération 4 une publication ultérieure. Mais
Iinclusion d’un chapitre consacré a Parker Bilal (Jamal Mahjoub), au-
teur anglo-soudanais d’expression anglaise, traduit notre conviction
que le récit criminel arabe peut se manifester dans d’autres langues.

Cet ouvrage réunit un certain nombre de participants au premier col-
loque international consacré ala question, qui s’est tenu en mars 2019
a Paris'. Son approche est pluridisciplinaire, conjuguant analyses lit-
téraires, historiques et sociologiques, cultural studies et études de ré-
ception. En partant de I’4ge classique, nous avons classé les différents
chapitres qui le composent suivant un ordre chronologique, bien que
la grande majorité des études relevent de la période contemporaine.
De fait, beaucoup reste 4 faire pour mieux rattacher cette période a
I’age classique et pour repenser leur articulation dans la perspective
qui est la notre. De ce point de vue, les travaux de Samah Selim sur la

18 Colloque international « le récit policier arabe », INALCO-IMA, 28-29 mars
2019, <http://www.inalco.fr/actualite/colloque-international-recit-policier-
arabe-28-29-mars>.
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littérature populaire et la nahda, cités ci-dessus, constituent un jalon
important.

Dans le premier chapitre, Mathieu Tillier, historien de la période arabe
classique, montre comment I’évolution du syst¢me judiciaire propre
a Pislam classique, désormais fondé sur les témoignages au détriment
de I’enquéte, aurait contribué a limiter I'importance de I’investigation
judiciaire ; le proceés de Dimna d’Ibn al-Muqaffa (c. 756) en est I'illus-
tration dans Izdab. On peut chercher dans cette évolution, suggere-t-il,
ainsi que dans le peu de crédit dont jouissaient les officiers de police,
une explication possible de la marginalisation de I'enquéte dans la tra-
dition littéraire arabe.

L'enquéte, ou plus exactement I’instruction judiciaire et le proces au-
quel elle conduit, sont précisément soumis  une critique radicale dans
le roman de I’écrivain palestinien Gassin Kanafani, Man qgatala Layla
al-Hayik ? (1966), qui est analysé dans les deux chapitres suivant. II
s’agit, selon Benoit Tadié, d’un roman policier « impossible », ot I’en-
semble de la procédure judiciaire est entierement dévoyée par le hasard,
qui picge le héros-narrateur et entraine sa condamnation 4 mort pour
un meurtre dont il est innocent. On peut lire ce roman énigmatique
aussi bien dans la continuité des interrogations arabes classiques sur
la justice que comme le produit d’un échange avec les traditions euro-
péenne et américaine du roman noir et de ’absurde.

On peut également le lire, comme le montre Katia Ghosn, dans un dia-
logue avec 'ceuvre de Nagib Mahfuaz, Prix Nobel de littérature, celui-ci
avait en effet expérimenté avec les enquétes policieres paradoxales du ro-
man noir. En comparant la nouvelle de Mahfaz, « Tahqiq », avec Man
qatala Layla al-Hayik ?, Katia Ghosn dégage une structure commune
aux deux ceuvres, qui réside dans la superposition de deux proces : un
premier, « mondain » ou « visible », dont I'iniquité renvoie a I’absence
de justice et de transparence démocratique dans les pays arabes, et un
second qui fait appel 2 une herméneutique de I« invisible ». L’échec
de 'enquéte rationnelle dans ces deux récits a pour contrepoint I’émer-
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gence d’une double dimension noire et métaphysique, caractéristique
d’une bonne partie de la littérature criminelle arabe.

Objet du chapitre suivant, le roman Turib al-mas d’Ahmad Murad,
’'un des auteurs de romans noirs les plus importants qui aient émer-
gé en Egypte, peint un tableau on ne peut plus noir de la société de
ce pays. Limpunité dont jouissent les plus puissants pousse ceux qui
subissent l’injustice a se venger par eux-mémes, quitte a se transformer
aleur tour en criminels. Le roman d’Ahmad Murid représente une dé-
sagrégation morale générale ainsi qu’un stade plus avancé de la décom-
position de I’appareil judiciaire et policier déja suggérée par Mahfuaz.
Selon Heidi Toelle, la corruption de la police ainsi que I’absence de
confiance dans la justice expliqueraient, en partie, I’absence du roman
a énigme classique dans la littérature arabe contemporaine.

Tawgq al-hamam de Raga’ ‘Alim (Arabie Saoudite, 2011) se fonde aussi,
comme le montre Hartmut Fihndrich, sur des ingrédients criminels
(le meurtre d’une femme inconnue dans un passage de La Mecque),
mais 'enquéte, comme chez Kanafini et Mahfaz, est détournée de
sa fonction classique : I'inspecteur chargé de I’affaire, et le roman lui-
méme, se perdent dans une foule d’histoires, laissant en fin de compte
apparaitre la vraie victime du roman : la ville de La Mecque, dont le
roman raconte les transformations, sinon la mort. On notera que ce
roman, publi¢ en arabe comme fiction généraliste, est paru en France
dans une collection de romans noirs, ce qui montre la différence des
catégorisations génériques suivant les pays (cf. supra) et le réle joué par
les maisons d’édition dans la construction de ces catégories, role déter-
minant pour la réception des textes.

Le roman analysé par Najeh Jigham, al-Misrat (Le Scalpel) de Kamal
al-Riyahi(Tunisie, 2012), montre également une réinterprétation para-
doxale et novatrice du genre criminel. Partant d’un fait divers qui avait
défrayé la chronique tunisienne, celui du « Balafreur de Tunis », ce
roman raconte une enquéte menée par une série de personnages qui se
partagent la narration, révélant I’état inquiétant de la société a travers
une multiplicité de points de vue et un mélange de genres littéraires. Ici
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encore, I’écriture expérimentale fait bon ménage avec le récit criminel,
dans sa tendance noire et critique. Comme d’autres romans érudiés
dans cet ouvrage, celui de Riyahi raconte un échec; il ne conduit ni
a la résolution, ni méme i la compréhension de I’affaire traitée, mais
pousse le lecteur a s’interroger sur les réles respectifs du romancier et
du policier, dans une société caractérisée par une gestion policiere de
ses affaires, c’est-a-dire soumise a la dictature.

Jolanda Guardi s’intéresse au récit criminel algérien en langue arabe,
a travers le roman Nabadat abir al-layl de Nasima Balafa (2015),
qui est considéré come le premier roman policier algérien au féminin
et montre, tout comme le roman de Raga’ ‘Alim, que le récit crimi-
nel arabe nest pas uniquement I’apanage des auteurs masculins. Son
chapitre s’interroge sur le croisement entre revendications féminines,
questions linguistiques (choix de I’arabe plut6t que du frangais par
exemple, dans un pays ot le roman policier sest d’abord développé en
frangais) et formes du roman policier traditionnel, ’héroine du roman
devant lutter 4 la fois contre le crime et contre des préjugés tenaces sur
'inaptitude des femmes a exercer la profession de policier.

Alessandro Buontempo questionne I'environnement criminel, les stra-
tégies narratives et les modeles d’investigation déployés dans deux ro-
mans noirs, Magtal Fabr al-Din de 1zz al-Din Sukri Fisir (Egypte, 1995)
et Ralf Rizq Allah fi-l-mir %t de Rabi® Gabir (Liban, 1997), ot la figure
du détective/enquéteur et son discours permettent d’'ouvrir une bréeche
dans un monde de violence traumatique qui résiste a toute tentative de
mise en récit. Le roman noir reprend ici certaines préoccupations essen-
tielles de la littérature arabe postmoderne et expérimentale, démontrant
la perméabilité des frontiéres entre littérature populaire et artistique et
illustrant « les possibilités d’hybridation entre les genres, formes, idées et
visions qui ont fagonné la littérature arabe au fil du temps ».

Xavier Luffin sort du domaine arabophone pour considérer la série
d’enquétes du détective Makana, ceuvres de I'auteur britannique d’ori-
gine soudanaise Jamal Mahjoub, publiées sous le pseudonyme de Parker
Bilal. Il montre comment — contrairement 3 nombre de thrillers écrits
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par des auteurs européens ou américains et situés au Caire — la métro-
pole égyptienne n’y constitue pas un décor orientaliste pour agents oc-
cidentaux, car les acteurs de ces récits, criminels ou détectives, sont tous
originaires d’Egypte ou du Soudan. Les romans de Bilal donnent ainsi
'occasion de repenser I’histoire contemporaine de ces deux pays autour
de questions politiques, économiques et religieuses en phase avec les in-
terrogations de la littérature romanesque arabe contemporaine.
Esquissant une ouverture vers d’autres formes de fiction criminelle, les
deux chapitres suivants sont consacrés au domaine audiovisuel. Rima
Samman, cinéaste, analyse le film de Tarik Saleh, Hadit al-Nil Hiltiin (Le
Caire confidentiel, 2015), en montrant que I’'appropriation des codes du
film noir américain par le réalisateur permet d’exposer le fonctionnement
occulte de la corruption de ’Etat en Egypte, tout en exprimant le senti-
ment d’anxiété et de désespoir consécutif a I’échec des printemps arabes.
Film puissant, récompensé dans les festivals internationaux, Hadit al-Nil
Hiltiin a cependant été produit par des capitaux suédois et n’a pu étre
tourné ni distribué en Egypte. Lobstruction du régime a sa production
comme 2 sa diffusion semble confirmer le diagnostic pessimiste du film ;
elle montre aussi que les espaces de liberté sont plus restreints au cinéma
que dans la littérature. Le film noir arabe pourra-til exister autrement
que comme production hors-sol, culturellement valorisée sur la scéne in-
ternationale mais inaccessible au public qu’il vise en premier lieu ? Est-il
condamné a rester un produit déraciné, déterritorialisé ?

Si le film noir est aujourd’hui marginal dans la consommation cul-
turelle des pays arabes, les séries sont, quant a elles, centrales. Passant
du cinéma a la télévision et aux plateformes payantes sur Internet,
Gianluca Parolin analyse la figure de 'enquéteur ou enquétrice dans
un vaste échantillon de séries égyptiennes. En partant de la question
« qui mene 'enquéte ? », il construit une typologie des enquéteurs du
petit écran, d’ou il ressort que les détectives ou policiers profession-
nels des séries étrangeres sont tres rares a la télévision égyptienne ; en
revanche, une foule de citoyens ordinaires reprennent 'enquéte a leur
compte. Tout en dégageant les facteurs sociologiques et politiques qui
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peuvent sous-tendre cette « déprofessionnalisation » et « re-familiari-
sation » de I'enquéteur, il montre la fluidité générique qui caractérise
les séries égyptiennes, domaine ot la pratique consistant a assigner un
genre spécifique a des ceuvres dramatiques est relativement récente et
ou les catégories elles-mémes ne se sont pas encore cristallisées.
Considérant qu’il était important de donner la parole 4 'un des auteurs
de romans noirs les plus réputés du monde arabe a I’heure actuelle, le
chapitre suivant consiste en une interview de I’écrivain marocain ‘Ab-
dul’ilih Hamdasi, par Emily Drumsta. Lentretien éclaire le développe-
ment de son ceuvre, son rapport a lalangue arabe, sa réception différente
sur les marchés marocain, arabe et global, le réle que peuvent jouer des
critiques étrangers dans la reconnaissance et la promotion du roman noir
arabe et, plus généralement, les possibilités et les limites politiques de la
littérature criminelle au Maroc et ailleurs dans le monde arabe.
Louvrage se clot sur un important dossier biographique et historique
consacré par Aram Shahin 2 Mahmid Salim (Egypte, 1929-2013).
Cet auteur injustement méconnu a joué un rdle capital dans I’acclima-
tation d’un récit policier « jeunesse » dans le monde arabe, a travers sa
série de romans consacrés a cinq enfants—enquéteurs, dl—Mug’dmz’rlZn
al-hamsa (les cinq aventuriers, inspirés a l'origine par les histoires de
I’écrivaine britannique Enid Blyton), et ses récits de mystere et d’es-
pionnage consacrés aux « 13 diables » (a/-Sayatin al-13, 13 enfants
issus d’autant de pays arabes, qui défendent le monde arabe contre
des complots étrangers). Le succes de ces aventures a fait de Mahmad
Salim Pauteur de langue arabe le plus vendu, avec pres de 20 millions
d’exemplaires... chiffre qui suffirait 4 lui seul 4 réfuter la these de la
non-existence du récit criminel dans le monde arabe. Sa carriére, in-
timement liée a ’histoire des magazines et au développement du livre
de poche, montre par ailleurs 4 quel point il est important, ici comme
ailleurs, de prendre en compte la dimension éditoriale du récit crimi-
nel dans toute histoire du genre. Enfin, reprenant certaines probléma-
tiques ébauchées par Samah Selim (gp. ¢it.), ’étude d’Aram Shahin
suggere  la fois la centralité (populaire) et la marginalisation (critique)
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du récit criminel dans la littérature arabe, ainsi que le role fondamental
joué par la traduction — qui souvent n’était pas identifiée en tant que
telle par les lecteurs — dans son essor : les douze premiéres aventures
d’al-Mugamirin al-hbamsa, sur plus d’une centaine que compte la sé-
rie, étaient adaptées des romans de Blyton, apres avoir été acclimatées
au contexte égyptien. Ce dossier donne un exemple trés concret du role
joué par l'arabisation et I’hybridation de modeles étrangers (processus
que P'on retrouve aujourd’hui dans les séries TV égyptiennes) et par le
développement de nouveaux médias (comme le livre de poche) dans la
construction d’une culture populaire vivace.

Le livre que nous présentons ne prétend nullement épuiser un sujet
tres vaste, qui nécessite un important travail d’inventaire et d’interpré-
tation. Si 'ensemble des chapitres dessine un premier corpus du genre,
qui va de ’Algérie a ’Arabie Saoudite et traverse plusieurs médias, il est
encore difficile d’en donner une vision exhaustive, en raison de la fragi-
lité des circuits culturels et de I’insuffisance des archives en la matiére.
Les différents chapitres ici rassemblés, de méme que la bibliographie
en fin de volume, traduisent cependant 'importance croissante que
ce genre revét au sein des études arabes internationales. La variété des
périodes, des régions et des ceuvres abordées, ainsi que les nombreux
échos entre elles, donnent une idée de 'amplitude historique et géo-
graphique du récit criminel dans la culture arabe, ouvrant ainsi la voie,
nous l'espérons, a d’autres recherches qui compléteront celles-ci.

On relevera pour finir que presque tous les auteurs réunis dans le pré-
sent volume inscrivent I’analyse de leur objet dans une réflexion sur le
concept de récit criminel et sur sa pertinence dans le contexte arabe.
Tous ne concordent pas nécessairement dans leur définition du genre,
mais leur souci théorique commun démontre que le travail restant a ac-
complir est double : d’une part, il faut continuer & combler les lacunes
du savoir en faisant émerger de nouveaux objets d’étude (ou en en sau-
vant d’anciens de Poubli), de 'autre, il faut poursuivre la réflexion sur
une catégorie qui tarde encore a s’imposer dans le discours critique, sur
lequel, comme souvent, les ceuvres ont plusieurs longueurs d’avance.
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Judicial Investigations in Classical Islam

Mathieu Tillier

Abstract

This paper starts from the observation that judicial investigations have long
played a marginal role in Arabic literature. As a historian, and not a literature
specialist, I question the institutional background of such marginalization. It
appears that, although some judges practiced investigations in the early days of
Islam, Muslim jurists abandoned this practice towards the end of the Umayyad
period because of its potential arbitrariness. The qadis’ justice system transferred
the entire burden of the investigation process onto the reliability of witnesses.
Only secular judicial institutions (the police, mazalim) continued to seek the
truth beyond appearances. However, the poor reputation of police officers also
led to their literary marginalization.

Keywords: Judges, qadis, courts, witnesses, procedures, investigations.

Investigation is at the heart of contemporary crime fiction. When the
investigator is a police officer, he usually acts under the supervision of
an examining magistrate or a prosecutor, in accordance with contem-
porary Western judicial systems. The investigation represents the first
step in the judicial processing of a case, before its conclusions are used
against the defendant during his trial. Therefore, magistrates are com-
mon characters in police literature. However, not all judicial systems
operate in the same way and police literature is not equally represented
in all cultural traditions. As a fan of crime fiction, I have long been
wondering why contemporary Arabic fiction, until recently, only mar-
ginally explored this genre. Could one speculate that the scarcity of the
police genre might be somehow related to the classical Arabic literary
tradition? I have no ambition to answer this question, which I leave to
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specialists of literature. For my part, I will only try and show in this pa-
per why the classical Islamic judicial system leaves very little room for
investigations. This may explain why classical Arabic literature could
hardly develop a “police” genre in connection with the main judicial
institution, as evidenced by the anthology of Arabic crime literature
from the Abbasid period published by Katia Zakharia, which includes
only a few qadis.!

Like all other areas of Islamic law ( fzgh), judicial procedures in classical
Islam are characterized by a high degree of normative pluralism. The
numerous Sunni, Shi‘i and Khariji legal schools (madhabs) promote a
certain variety of solutions for each procedural issue, and each school
may also consider different rules. Despite such pluralism, all schools
agree on a series of basic principles that represent a common ground
for judicial proceedings. These rules were the outcome of tentative
solutions and experiments that took place during the first century and
ahalf of Tslam. Revisiting the first developments of judicial procedures
in Islam is therefore crucial to understand the functioning of the judi-
ciary and the role of investigation in the judicial process at a time when
adab began to develop - that s, from the second half of the eighth cen-
tury CE and, most importantly, from the ninth century CE onwards.
In the following pages, I rely on the work I have carried out over
the past decade, the results of which I exposed in detail in my book
L’invention du cadi.* 1 will summarize the major chronological devel-
opments of judicial procedures, and attempt to explain why the exper-
iments conducted mainly in the first half of the eighth century led, in
the qadis’ courts, to the marginalization of the hypothetical deductive
system used in investigations.

1 Only three ahbar out of twenty-eight feature a qadi (an anonymous one, and
the famous Iyas b. Mu‘awiya for the other two). K. Zakharia, Nouvelles poli-
ciéres du monde abbasside, Paris, Pocket, 2008, p. 42—45 (babar 7), 4649 (ha-
bar 8), 5052 (babar 9).

2 Mathieu Tillier, Linvention du cadi. La justice des musulmans, des juifs et des
chrétiens aux premiers siécles de IIslam, Paris, Publications de la Sorbonne, 2017.
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The Archaic Period: Solomon versus David

A judge may follow two distinctive procedural methods, which he may
also combine. The first possible procedure is an inquisitorial one, in
which a judge or a third party (like a police officer) carries out an investi-
gation, aimed at discovering the truth about a case. This investigation
may involve a search for clues or evidence, or the questioning of parties
or witnesses. The court renders a judgement on the basis of the evidence
gathered during the investigation. The second procedure is an adversarial
one. It does not rely on any investigation, but rather on the words of the
litigants or their representatives. Unlike the inquisitorial procedure, in
which the judge plays an active role, the adversarial procedure limits his
role to that of an impartial listener, responsible for deciding after exam-
ining the evidence provided by the litigants to support their allegations.
The functioning of justice in the first decades following Muhammad’s
death is very poorly known. It gradually comes out of the darkness to-
wards the end of the seventh and the beginning of the eighth centuries
CE. Literary sources referring to legal practices during that early period
suggest that the judicial system, whose main actor was the qadi, was nota
homogeneous one. From one region of the empire in formation to anoth-
er, in different cities, procedures varied according to local traditions and
experiments conducted by judges. A tension existed between the two
aforementioned types of procedures, inquisitorial and adversarial, par-
ticularly in Iraq, which is the best-documented province for that time.
In the city of Basra, some qadis were inclined to follow an inquisitorial
procedure. This was particularly the case of the judge Iyas b. Muawiya
(d.c. 121/739) who, at the end of the 710s, dispensed justice on the ba-
sis of circumstantial evidence, unlike most of his contemporaries. This
qadi was later praised in literary sources for his outstanding observation
skills, which led some modern researchers to compare him to Sherlock
Holmes.> On some occasions, he carried out real investigations aimed

3 Fedwa Malti-Douglas, “The Classical Arabic Detective”, Arabica, 35, 1988,
p. 68-9.
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at uncovering the truth. His investigations did not take him outside the
courtroom, however, and he achieved his goals above all through clever
questionings of the litigants, and pushed them to betray themselves. For
example, he asked two women, who argued over a wool ball, what the
yarn was wrapped around. The woman who answered correctly won the
case.* He is reported to have determined the rightful owner of a coat by
having the litigants’ hair searched for threads.” He was also able to dis-
cover a fraud by examining dates minted on disputed coins.®
The strategies Iyas b. Mu‘awiya employed to discover the truth some-
times led Muslim scholars to describe his justice as a “Solomonian” one,
similar to the Biblical Solomon’s tricks. His justice relied on his ability
to draw conclusions from the observation
Qadi of people and of their behavior. This fac-

ulty, which ancient Arabs called fzrdsa (in-

Claimant M Defendant sight), was considered a form of “inductive
divination”, and the basis of physiognom-
7
Investigation ony.
In Kifa, as was most often the case in oth-
er Islamic cities, judges usually followed an
Judgment . o .
adversarial procedure. Qadis did not inves-

Fig. I: The inquisitorial ~ tigate or seek the truth on the basis of cir-
procedure, or “Solomon’s  cumstantial evidence or clues. Their deci-
Judgment” sions relied on three types of evidence. The

4 Waki', Abbar al-qudat, ed. ‘Abd al-Aziz Mustafi al-Maragi, Cairo, Matba‘at
al-Sa‘ada, 1947-1950, 1, p.332. Cf. al-Baladuri, Ansab al-asraf; ed. Suhayl
Zakkar and Riyad Zirikli, Beirut, Dar al-Fikr, 1996, X1, p. 339-40.

S Al-Baladuri, Ansab al-asraf, X1, p. 338; Waki', Abbar al-qudat, 1, p. 338-9.

6 Al-Baladuri, dnsab al-asraf, X1, p.341; Waki, Abbar al-qudat, 1, p.342.
The main reports about Iyas b. Mu‘awiya were later repeated by Ibn Qayyim
al-Gawziyya, al-Turug al-bukmiyya fi l-siyisat al-saryya, ed. Muhammad
Himid al-Faqi, Cairo, Matba‘at al-sunna al-muhammadiyya, 1953, p. 31-34.
See also Ibn Qutayba, Uysn al-abbar, Cairo, Dar al-Kutub al-misriyya, 1996,
1, p. 74; al-Baladuri, Ansab al-asraf, X1, p. 343; Waki', Abbar al-qudat, 1, p. 327.

7 On “Solomon’s judgment”, see M. Tillier, L’invention du cadi, p. 360-366.

20

© 2021, Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden
ISBN Print: 978-3-447-11576-6 - ISBN E-Book: 978-3-447-39120-7



Judicial Investigations in Classical Islam

defendant’s confession, called zgrar or i‘tiraf, automatically resulted in
his conviction. If the defendant did not confess, the judge would hear
witnesses. Testimonial evidence, which became known as bayyina (“ob-
vious evidence”), was gradually restricted to the plaintiff (the accuser),
who was to produce two witnesses considered as just (zd/). In the ab-
sence of witnesses, the gadi could request an oath from the defendant,
who won the trial if he swore of his innocence and might lose it if he did
not. Some jurists also accepted that a plaintiff who could only produce
one witness take an oath regarding the truthfulness of his claims.®

The advantage of this adver-

sarial procedure was that it Qadi

left less room for a judge’s per-
sonal interpretation. The qadi Claimant [T| Defendant

was supposed to stick to the
appearances provided by the Witnesses Confession

three categories of evidence

Oath

and not to try and discover the
hidden truth. If he rendered a
judgment according to appear- [ Judgment ]

ances, he did not commit any

Fig. 2: The adversarial procedure, or
injustice even if his decision “David’s judgment”
was wrong, provided that he

had properly followed the procedure. While the inquisitorial procedure
was associated with the figure of Solomon, the adversarial procedure
was called fasl al-bitab, a Qur'anic expression associated with that of his
father David,” a king and prophet to whom God had granted wisdom

(bikma) and “the art of judging” (fasl al-hitab).”°

8 These procedures underwent a complex evolution, the details of which are ex-
plained in M. Tillier, L’invention du cads, chap. 3.
9 Waki', Abbar al-qudat, 11, p. 317.
10 Qur’an, 38:20.
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