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Crimes in Mecca: Is Raǧāʾ ʿĀlim’s Ṭawq al-ḥamām  
a Detective Story?  .............................................................................. 77
Najeh Jegham 
L’envers du monde ou la décomposition à l’œuvre :  
Une lecture d’al-Mišraṭ de Kamāl al-Riyāḥī  ...................................  93
Jolanda Guardi 
Le roman policier algérien en langue arabe.  
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Introduction
Le récit criminel arabe existe-t-il ? 

Katia Ghosn et Benoît Tadié 

Un livre sur le récit criminel arabe peut sembler paradoxal et susciter 
d’emblée critiques et incompréhensions. Cela n’existe pas dans cette 
région du monde, répète-t-on à l’envi. Contrairement au genre roman-
esque ou théâtral, le champ littéraire arabe aurait été réticent à adopter 
cette forme, qui a pris son autonomie en Europe et aux États-Unis en-
tre le milieu et la fin du XIXème siècle sous le nom de « roman polici-
er » en français, de mystery, crime fiction ou detective fiction en anglais, 
de kriminalroman en allemand, etc.1 Et, comme le relève Alessandro 
Buontempo dans un chapitre du présent ouvrage, les termes utilisés 
dans le monde arabe lui-même, tels alġāz (mystères ou énigmes), ri-

1 Les critiques s’accordent généralement à voir sa naissance dans les histoires 
d’Edgar Allan Poe consacrées au détective Auguste Dupin, en particulier “The 
Murders in the Rue Morgue” (1841), et à considérer que son âge d’or se situe 
entre la fin du XIXème siècle et les années 1930. Cet âge d’or est illustré par des 
auteurs comme Arthur Conan Doyle (1859–1930), G. K. Chesterton (1874–
1936), Dorothy Sayers (1893–1957) ou Agatha Christie (1890–1976), pour ne 
citer que certains des plus célèbres. Pour qui s’intéresse à la définition et à l’his-
toire du roman policier classique, l’ouvrage de Howard Haycraft, Murder for 
Pleasure: The Life and Times of the Detective Story (1941), New York, Carroll & 
Graf, 1984, reste sans doute la meilleure introduction. Parmi les approches plus 
récentes et plus politiques du genre, on citera celle de Luc Boltanski, qui entre 
en résonance avec plusieurs études de cet ouvrage et qui lie l’essor du roman 
policier classique à la consolidation des États-nations et à leur projet d’unifier et 
d’organiser la réalité sociale. V. Luc Boltanski, Enigmes et complots: Une enquête 
à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012.
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wāya būlīsiyya (roman policier) ou encore riwāya ǧāsūsiyya (roman 
d’espionnage), sont peu stables et utilisés de manière souvent contra-
dictoire.  
Certes, si l’on s’en tient aux conceptions traditionelles, formalistes et ex-
clusives du récit criminel, fondées sur une codification stricte en terme 
de « règles » ou « décalogues »2 et sur la résolution logico-déductive 
d’une énigme par un détective cérébral, force est de constater qu’une 
telle forme narrative – qui caractérise le roman policier classique, à la 
Arthur Conan Doyle ou Agatha Christie – ne s’est pas véritablement 
imposée en tant que telle dans le champ culturel arabe. Mais, selon le 
point de vue défendu ici, c’est précisément parce que la critique s’est trop 
longtemps limitée à ce paradigme classique qu’elle est restée aveugle à 
l’existence du récit criminel dans la culture arabe. Comme l’écrit Gian-
lu ca Parolin dans un autre chapitre de ce livre, « les spécialistes de litté-
rature trouveraient un réservoir sensiblement plus important d’œuvres 
policières s’ils devaient lancer un filet avec un maillage générique diffé-
rent ». Les textes existent : il reste à reconnaître le genre.
Or, conscients de l’inévitable imprécision de définitions qui suscitent, 
encore aujourd’hui, d’interminables débats critiques, nous préférons 
nommer le genre en question « récit criminel » plutôt que « roman 
policier », bien que ce dernier terme soit plus courant en français. Le 
récit criminel, tel que nous l’entendons, c’est toute forme de récit où 
le crime est l’événement narratif prépondérant. Il comprend en pre-
mier lieu les différentes traditions du roman policier (notamment le 
roman à énigme et le roman noir) sur lesquelles nous reviendrons, mais 
il s’étend aussi à certains domaines ou médias connexes que la catégorie 
de « roman policier » laisse dans l’ombre, comme la nouvelle, le roman 
graphique, la littérature jeunesse, la dramatique radio, le cinéma ou la 

2 Voir par exemple S. S. Van Dine, “Twenty Rules for Writing Detective Stories” 
(1928), in Howard Haycraft (ed.), The Art of the Mystery Story (1946), New 
York, Carroll & Graf, 1983, p. 189–193 ; Ronald Knox, « A Detective Story 
Decalogue » (1929), ibid. p. 194–196.
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série TV. Par ailleurs, contrairement à la catégorie de roman policier, le 
récit criminel ne met pas nécessairement l’accent sur l’enquête ou la ré-
solution d’une énigme par un détective ou un policier, mais comprend 
aussi d’autres formes comme, par exemple, le roman de gangsters, où 
il n’y a généralement pas d’énigme et où les détectives ou policiers ne 
jouent qu’un second rôle. Cela n’empêche pas les différents types d’his-
toires que recouvre le récit criminel de dessiner, d’un point de vue his-
torique et culturel, un même univers narratif. 
On peut à partir d’une telle définition, que l’on veut donc inclusive 
plutôt qu’exclusive, repenser la question du récit criminel arabe à nou-
veaux frais et selon plusieurs points de vue. Premièrement, d’un point 
de vue historique, on relève la présence d’histoires criminelles dans 
certains textes arabes classiques, où l’on peut parfois lire, avec Régis 
Messac, la préhistoire ou la préfiguration du genre actuel3. Ces textes 
partagent avec le récit criminel contemporain des traits importants, 
comme la focalisation sur le crime et le châtiment, la présence de mal-
faiteurs, de juges et de témoins, ou celle d’indices qu’il faut déchiffrer 
et interpréter ; ils posent comme lui des questions fondamentales sur 
le crime et la criminalité, la capacité de la justice à distinguer les cou-
pables des innocents et, plus généralement, les moyens de faire émerger 
la vérité au grand jour. Ainsi, certains aḫbār (sing. ḫabar) de l’époque 
abbasside ou contes des Mille et une nuits ont récemment fait l’objet de 
lectures « policières » convaincantes4. 

3 Voir les lectures de Régis Messac dans le premier chapitre de sa thèse Le 
« Detective Novel » et l’ influence de la pensée scientifique (1929), souvent imitée, 
moins souvent citée, inégalée sur le plan de l’érudition. Messac étudie les Mille 
et une nuits et l’Histoire des prophètes et des rois de Ṭabarī (839–923) parmi les pre-
mières sources possibles d’une tradition qui conduit au roman policier contem-
porain. V. Régis Messac, Le « Detective Novel », Amiens, Les Belles Lettres/ 
Encrages, 2011, p. 37–46. 

4 Cf. Katia Zakharia, Nouvelles policières du monde abbasside (traduction et présen-
ta tion), Paris, Pocket, 2008 ; Fedwa Malti-Douglas, “Classical Arabic Crime 
Nar ratives: Thieves and Thievery in Adab Literature”, Journal of Arabic Litera-
ture, vol. 19, n° 2, 1988, p. 108–127 ; F. Malti-Douglas, “The Classical Arabic 
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Deuxièmement, d’un point de vue générique, la pertinence d’une lec-
ture « criminelle » de certains textes arabes apparaît plus nettement si 
on confronte ces textes, non seulement au roman à énigme classique 
(à la Arthur Conan Doyle ou Agatha Christie) mais à des formes nar-
ratives nées en opposition à ce paradigme, comme le roman noir5 et le 
« thriller métaphysique »6. Les récits criminels arabes, notamment les 
plus récents, se rapprochent souvent de ces formes oppositionnelles, où 
le crime ne sert pas de point de départ à une enquête triomphante mais 
à une plongée dans la violence, l’injustice ou l’absurdité du monde. Ni 
la censure, ni les régimes autoritaires, ni la faiblesse de l’industrie édito-

De tec tive”, Arabica, Tome XXXV, vol. 35, 1988b, p. 59–91 ; Roger Allen, 
“Nar ra tive Stucture in Arabic: ““The Story of the Three Apples” from the 1001 
Nights”, Roger Savory and Agios Dionisius Agios (eds.), Logos Islamikos, Papers 
in Medieval Studies, n° 6, Toronto, 1984, p. 51–60 ; Eugénie Rébillard, « Des gens 
suspects : La construction des figures criminelles dans l’Irak abbas side (IXème–
XIème siècles) », Éditions de la Sorbonne. Hypothèses 2017/1, p. 189–198. 

5 La critique n’a reconnu qu’assez tardivement l’opposition fondamentale entre 
roman à énigme (en anglais formal detective fiction, cozy ou golden age detective 
fiction, ou encore whodunit) et roman noir (en anglais hard-boiled ou noir fic-
tion), alors qu’elle s’était constituée dès les années 1920 dans les récits des ma-
gazines pulps américains comme Black Mask, sous la plume d’auteurs comme 
Dashiell Hammett. Pour comprendre comment cette opposition a été progres-
sivement élaborée sur le plan critique, on pourra consulter l’ouvrage précur-
seur de Roger Caillois, Puissances du roman, Marseille, Éditions du Sagittaire, 
1942 ; l’article de Raymond Chandler, “The Simple Art of Murder” (1944), 
Later Novels & Other Writings, New York, Library of America, 1995 ; les ex-
cellents chapitres de George Grella “The Formal Detective Novel” et “The 
Hard-Boiled Detective Novel”, in Robin E. Winks (ed.), Detective Fiction, A 
Collec tion of Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1980, p. 84–102 
et p. 103–120 respectivement ; ou encore les essais percutants de Jean-Patrick 
Manchette regroupés dans ses Chroniques, Paris, Rivages, 1996. 

6 Cf. Antoine Dechêne et Michel Delville (dir.), Le thriller métaphysique d’Edgar 
Allan Poe à nos jours, Liège, Presses Universitaires de Liège, « Clinamen », 
2016. Cette catégorie ne s’est pas encore tout-à-fait imposée sur le plan critique, 
notamment en raison de l’hétérogénéité de son corpus. Son émergence traduit 
la volonté de théoriser comme genre spécifique un ensemble de récits (qu’on 
pourrait aussi appeler « métafictionnels » ou « postmodernes ») qui jouent 
avec les fondements cognitifs ou ontologiques du roman policier en remettant 
en cause ses conventions fondamentales. 
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riale n’empêchent les auteurs d’acclimater ces formes, rehaussées tantôt 
d’ironie, tantôt de tragique, et de les greffer sur des traditions narratives 
locales pour exposer la corruption, l’absence de justice, les principes 
fallacieux de la modernité sur lesquels leurs gouvernements non dé-
mocratiques prétendent asseoir leur pouvoir, voire le chaos de sociétés 
qui s’abîment dans la violence. Ainsi, pour prendre un exemple récent, 
l’écrivain irakien Aḥmad Saʿdāwī intègre à son roman Frānkinštāyn fī 
Baġdād (Frankenstein à Bagdad, 2013) les tropes du fantastique et du 
roman noir occidental, pour donner un point de vue sur la guerre en 
Irak, l’occupation américaine, les tueries sans fin et les attentats sui-
cides imprévisibles. Le monstre anonyme et vengeur au centre de ce 
roman, dont le corps est fait de morceaux de cadavres cousus ensemble, 
renvoie à celui de Mary Shelley et à la tradition des tueurs fous/illumi-
nés du roman noir, mais tout le récit nous ramène implicitement à la 
capitale abbaside d’autrefois et aux aḫbār, dont il inverse radicalement 
les présupposés et les déroulement : là où, autrefois, de hauts person-
nages légitimes et clairvoyants, émirs ou chefs de la police, séparaient 
d’un coup d’œil les criminels des innocents et rendaient infailliblement 
la justice grâce à leur « perspicacité inspirée »7, il n’y a désormais plus 
que des personnages équivoques et le spectacle d’un monde en ruines, 
« complètement ravagé par l’ambition, la soif de pouvoir et cette om-
niprésente soif de tuer, qui continue de faire couler le sang »8. Mais 
il existe aussi dans le peuple fracturé, qui s’incarne symboliquement 
dans le corps composite du monstre vengeur, « fait de rognures hu-
maines renvoyant à des ethnies, des tribus, des races et des milieux so-
ciaux diférents »9, une autre « soif » elle aussi inextinguible, celle de 
justice. Cette ambivalence profonde entre le désir de justice et le po-
tentiel meurtrier du peuple, qui s’affirme dans le discours et les actions 

7 Katia Zakharia, Nouvelles policières du monde abbasside, op. cit., p. 10.
8 Aḥmad Saʿdāwī, Frankenstein à Bagdad, trad. France Meyer, Paris, Le livre de 

poche, 2016, p. 198. 
9 Ibid., p. 202.
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équivoques du monstre, est l’un des traits que le roman de Saʿdāwī par-
tage avec la grande tradition du roman noir américain.  
Troisièmement, une définition élargie du récit criminel permet de 
mieux comprendre certaines conditions matérielles et culturelles qui 
font obstacle à sa reconnaissance dans le champ littéraire arabe. En ef-
fet, si le marché européen et américain de la littérature favorise l’autono-
misation des genres en catégories éditoriales et critiques bien identifiées, 
comme le roman policier (par exemple à travers des collections comme, 
en France, « Le Masque » ou la « Série noire »), qui tendent à muter et 
se subdiviser selon une logique propre à un capitalisme « avancé », ce 
processus est nettement moins affirmé sur le marché beaucoup plus res-
treint de la littérature arabe qui, selon certaines estimations, représente 
dans son ensemble à peine le quart de celui de la Belgique10. Les catégo-
ries littéraires y sont moins nombreuses et moins précises, si bien que 
la littérature criminelle est passée au travers des mailles de ce filet sans 
être reconnue. Ainsi, Samah Selim montre que de nombreux auteurs 
à l’époque de la nahḍa ont produit une littérature policière populaire 
qui n’a guère été prise en considération par la critique, pas plus que ne 
le sont, encore aujourd’hui, les thrillers qui, comme le relève Jonathan 
Guyer11, s’empilent sur les marchés du livre du Caire, qu’ils soient tra-
duits de langues étrangères ou écrits en arabe sous pseudonyme. Leurs 
cou vertures aux couleurs violentes ne les distinguent d’ailleurs guère 
de celles des ouvrages d’auteurs littéraires reconnus, souvent ornées du 
même type d’illustrations tapageuses destinées à appâter le client. Il ne 
suffit donc pas, tant s’en faut, que des traits propres au récit criminel 
émer gent dans les textes, même de manière évidente, pour que la caté-
gorie générique correspondante s’impose sur le marché de l’édition ou 

10 “Arabic Publishing: Plus de Kutub Please”, Economist, 16 June 2016, <https://
www.economist.com/middle-east-and-africa/2016/06/16/plus-de-kutub-
please>. Page consultée le 8 mai 2020. 

11 Jonathan Guyer, “The Case of the Arabic Noirs”, Paris Review, 20/08/2014, 
<https://www.theparisreview.org/blog/2014/08/20/the-case-of-the-arabic-
noirs/>. Page consultée le 10 mai 2020. 
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dans les classifications de la critique. L’une des ambitions de cet ouvrage 
est précisément de mieux comprendre le hiatus entre les définitions 
textuelle (aspects narratifs, stylistiques ou poétiques), matérielle (col-
lections, couvertures, marketing) et culturelle (reconnaissance critique 
ou universitaire) du genre criminel, qui est à l’origine de bien des débats 
sur l’existence, ou la non-existence, de ce genre dans la littérature arabe.
De plus, la fluidité, sur le marché du livre arabe, entre des formes de 
littérature que le marché du livre européen ou américain tend à séparer 
caractérise aussi la démarche des auteurs. Ainsi, des écrivains comme 
Naǧīb Maḥfūẓ, ou Tawfīq al-Ḥakīm dans Yawmiyyāt nā ʾib fī l-aryāf, 
puisent dans le répertoire du genre sans en revendiquer l’étiquette. Et 
leurs successeurs actuels montrent souvent un certain mépris pour 
les frontières entre littératures « noire » et « blanche », affichant au 
contraire par de multiples emprunts ou détournements leur volonté 
d’interpréter librement les traditions du récit criminel et de les plier 
à leurs propres desseins. La dernière décennie a ainsi vu émerger des 
écrivains comme Aḥmad Mūrad, Muḥammad Tawfīq, ʿAbdulʾilāh 
Ḥamdūšī, Nasīma Būlūfa, Fātima Āl-ʿAmrū, Kamāl al-Riyāḥī, Faraǧ 
al-Ḥiwār, Amal Bušārib, Bašīr Muftī, ʿAbd al-Laṭīf Walad ʿAbd Allāh, 
pour nous contenter de ces quelques noms, qui se sont saisis avec bon-
heur du potentiel subversif et narratif du roman noir, sans cesser pour 
autant d’écrire en même temps de la littérature blanche. 
Cet ouvrage est donc né d’une conviction : le récit criminel arabe existe, 
même s’il n’est pas encore pleinement identifié comme tel par le marché́ 
de l’édition et n’a pas pleinement accédé à la reconnaissance de l’ins-
titution universitaire. Les études ici rassemblées cherchent à favoriser 
cette re connaissance et à lui donner une assise historique et critique. 
Elles s’inscrivent dans le sillage de travaux récents, dont le nombre 
croissant est encourageant même si leur volume global est encore assez 
mince. En plus d’un certain nombre d’articles et d’études de cas, épars 
dans des re vues12, on peut citer à ce propos le volume de la revue Fuṣūl 

12 Cf. à titre d’exemple, Samah Selim, “Fictional and Colonial Identities: Arsène 
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(Maǧallat Fu ṣūl, 2009)13 ; l’ouvrage de Jonathan Smolin, Moroccan 
Noir: Police, Crime, and Politics in Popular Culture 14 (2013), qui ana-
lyse les conditions d’émergence du roman noir au Maroc et ses figures 
représentatives que sont Mīlūdī Ḥamdūšī et ʿAbdulʾilāh Ḥamdūšī ; 
un chapitre sur « la tra jectoire du roman policier arabe » dans un ou-
vrage de Muḥammad al-Dūhū15 ; l’étude de ʿAbd al-Qādir Šaršār16 ; la 
thèse de Samah Selim17 sur la marginalisation de la littérature popu-
laire et policière par le projet nationaliste de la nahḍa, ou encore l’ou-
vrage collectif Crime Fiction in and around the Eastern Mediterranean 
(Stephan Guth, Börte Sa gas ter, Martin Strohmeier, dir., Wiesbaden : 
Harrassowitz Verlag-Mizan, 2016), qui couvre certains pays arabes et 
d’autres comme la Grèce, la Tur quie, Chypre. 

Lupin in Arabic”, Middle Eastern Literature, vol.13, n°2, août 2010, p. 191–210 ; 
Tahani Alghureiby, “The Curious Case of Crime Fiction in Arabic Literature”, 
The Arab World English Journal 4, 2015, p. 155–166 ; Basilius Bawardi et Alif 
Faranesh, “Non-Canonical Detective Arabic Writing: The Beginnings of 
the Genre”, Journal of Arabic and Islamic Studies, 18, 2018, p. 23–49 ; Fruma 
Zachs et Basilius Bawardi, “Arab Nation-Building through Detective Stories 
in al-Ḍiyāʾ: The Cultural Translations of Nasīb al-Mashʿalānī”, Die Welt des 
Islams, Brill, 2019, p. 1–23 ; Jonathan Smolin, “Political Malaise and the New 
Arabic Noir”, South Central Review, vol. 27, n° 1–2, 2010, p. 82–90 ; Katia 
Ghosn, « Procédés de décrédibilisation dans al-Fīl al-azraq (L’éléphant 
bleu), roman noir d’Aḥmad Murād », ARABICA, 65, Leiden, Brill, 2018, 
p. 207–232 ; Jonathan Guyer, “The Case of the Arabic Noirs”, loc. cit. ; Elena 
Chiti, “Building a National Case in Interwar Egypt: Raya and Sakina’s Crimes 
through the Pages of al-Ahrām”, History Compass Journal, vol. 18, n° 2, 2020.

13 Maǧallat Fuṣūl, n° 76, été-automne 2009. 
14 Jonathan Smolin, Moroccan Noir: Police, Crime, and Politics in Popular Culture, 

Indiana, Indiana University Press, 2013.
15 Muḥammad al-Dūhū, Ḥiwār al-nuṣūṣ : bayna al-riwāya al-ʿarabiyya wa-l-

riwāya al-ʿālamiyya, Manšūrāt Ittiḥād kuttāb al-maġrib, Rabat, 2012. 
16 ʿAbd al-Qādir Šaršār, Al-riwāya al-būlisiyya : baḥṯ fī al-naẓariyya wa-l-uṣūl al-

tārīḫiyya wa l-ḫaṣāʾiṣ al-fanniyya wa āṯār ḏālika fī al-riwāya al-ʿarabiyya, Da-
mas, Manšūrāt Ittiḥād al-kuttāb al-ʿarab, 2003. En ligne elibrary.mediu.edu.my.

17 Samah Selim, Popular Fiction, Translation and the Nahda in Egypt, Palgrave 
Macmillan, Springer Nature Switzerland AG, 2019. 
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Par rapport à ce dernier livre, celui que nous présentons, s’il ne nie 
aucune ment le rôle des échanges internationaux dans la constitution 
d’un genre policier arabe, bien au contraire, part du principe qu’il existe 
une littérature policière ou criminelle commune au monde arabe, plon-
geant ses racines dans la littérature classique de l’âge abbasside. L’unité́ 
du genre n’est donc pas tant géographique que culturelle. C’est la rai-
son pour laquelle la perspective de l’ouvrage est à la fois restreinte et 
ouverte : re streinte car il se limite vo lontairement aux récits criminels 
des pays arabes, ouverte car il entend donner une perspective géogra-
phique et his torique aussi gé nérale que possible sur ces récits, incluant 
Mashreq et Maghreb, allant de la littérature classique à nos jours, tout 
en mettant en valeur les échanges internationaux qui les ont nourris, y 
compris sur le plan linguistique. La littérature policière du Maghreb 
d’expression française fait ainsi partie, selon nous, du récit criminel 
arabe ; nous regret tons que l’espace restreint du présent volume nous 
oblige à remettre sa con si dé ration à une publication ultérieure. Mais 
l’inclusion d’un chapitre consacré à Parker Bilal (Jamal Mahjoub), au-
teur anglo-soudanais d’ex pression anglaise, traduit notre conviction 
que le récit criminel arabe peut se manifester dans d’autres langues.
Cet ouvrage réunit un certain nombre de participants au premier col-
loque international consacré à la question, qui s’est tenu en mars 2019 
à Paris18. Son approche est pluridisciplinaire, conjuguant analyses lit-
téraires, historiques et sociologiques, cultural studies et études de ré-
ception. En partant de l’âge classique, nous avons classé les différents 
chapitres qui le composent suivant un ordre chronologique, bien que 
la grande majorité des études relèvent de la période contemporaine. 
De fait, beaucoup reste à faire pour mieux rattacher cette période à 
l’âge classique et pour repenser leur articulation dans la perspective 
qui est la nôtre. De ce point de vue, les travaux de Samah Selim sur la 

18 Colloque international « le récit policier arabe », INALCO-IMA, 28–29 mars 
2019, <http://www.inalco.fr/actualite/colloque-international-recit-policier- 
arabe-28-29-mars>.
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littérature populaire et la nahḍa, cités ci-dessus, constituent un jalon 
important. 
Dans le premier chapitre, Mathieu Tillier, historien de la période arabe 
classique, montre comment l’évolution du système judiciaire propre 
à l’islam classique, désormais fondé sur les témoignages au détriment 
de l’en quête, aurait contribué à limiter l’importance de l’investigation 
judiciaire ; le procès de Dimna d’Ibn al-Muqaffaʿ (c. 756) en est l’illus-
tration dans l’adab. On peut chercher dans cette évolution, suggère-t-il, 
ainsi que dans le peu de crédit dont jouissaient les officiers de police, 
une explication possible de la marginalisation de l’enquête dans la tra-
dition littéraire arabe.
L’enquête, ou plus exactement l’instruction judiciaire et le procès au-
quel elle conduit, sont précisément soumis à une critique radicale dans 
le roman de l’écrivain palestinien Ǧassān Kanafānī, Man qatala Laylā 
al-Ḥāyik ? (1966), qui est analysé dans les deux chapitres suivant. Il 
s’agit, selon Benoît Tadié, d’un roman policier « impossible », où l’en-
semble de la procédure judiciaire est entièrement dévoyée par le hasard, 
qui piège le héros-narrateur et entraîne sa condamnation à mort pour 
un meurtre dont il est innocent. On peut lire ce roman énigmatique 
aussi bien dans la continuité des interrogations arabes classiques sur 
la justice que comme le produit d’un échange avec les traditions euro-
péenne et américaine du roman noir et de l’absurde. 
On peut également le lire, comme le montre Katia Ghosn, dans un dia-
logue avec l’œuvre de Naǧīb Maḥfūẓ, Prix Nobel de littérature, celui-ci 
avait en effet expérimenté avec les enquêtes policières paradoxales du ro-
man noir. En comparant la nouvelle de Maḥfūẓ, « Taḥqīq », avec Man 
qatala Laylā al-Ḥāyik ?, Katia Ghosn dégage une structure commune 
aux deux œuvres, qui réside dans la superposition de deux procès : un 
premier, « mondain » ou « visible », dont l’iniquité renvoie à l’absence 
de justice et de transparence démocratique dans les pays arabes, et un 
second qui fait appel à une herméneutique de l’« invisible ». L’échec 
de l’enquête rationnelle dans ces deux récits a pour contrepoint l’émer-
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gence d’une double dimension noire et métaphysique, caractéristique 
d’une bonne partie de la littérature criminelle arabe.
Objet du chapitre suivant, le roman Turāb al-mās d’Aḥmad Murād, 
l’un des auteurs de romans noirs les plus importants qui aient émer-
gé en Égypte, peint un tableau on ne peut plus noir de la société de 
ce pays. L’impunité dont jouissent les plus puissants pousse ceux qui 
subissent l’injustice à se venger par eux-mêmes, quitte à se transformer 
à leur tour en criminels. Le roman d’Aḥmad Murād représente une dé-
sagrégation morale générale ainsi qu’un stade plus avancé de la décom-
position de l’appareil judiciaire et policier déjà suggérée par Maḥfūẓ. 
Selon Heidi Toelle, la corruption de la police ainsi que l’absence de 
con fiance dans la justice expliqueraient, en partie, l’absence du roman 
à énigme classique dans la littérature arabe contemporaine.
Ṭawq al-ḥamām de Raǧāʾ ʿĀlim (Arabie Saoudite, 2011) se fonde aussi, 
comme le montre Hartmut Fähndrich, sur des ingrédients criminels 
(le meurtre d’une femme inconnue dans un passage de La Mecque), 
mais l’enquête, comme chez Kanafānī et Maḥfūẓ, est détournée de 
sa fonction classique : l’inspecteur chargé de l’affaire, et le roman lui-
même, se perdent dans une foule d’histoires, laissant en fin de compte 
apparaître la vraie victime du roman : la ville de La Mecque, dont le 
roman raconte les transformations, sinon la mort. On notera que ce 
roman, publié en arabe comme fiction généraliste, est paru en France 
dans une collection de romans noirs, ce qui montre la différence des 
catégorisations génériques suivant les pays (cf. supra) et le rôle joué par 
les maisons d’édition dans la construction de ces catégories, rôle déter-
minant pour la réception des textes.
Le roman analysé par Najeh Jigham, al-Mišraṭ (Le Scalpel) de Kamāl 
al-Riyāḥī (Tunisie, 2012), montre également une réinterprétation para-
doxale et novatrice du genre criminel. Partant d’un fait divers qui avait 
défrayé la chronique tunisienne, celui du « Balafreur de Tunis », ce 
roman raconte une enquête menée par une série de per sonnages qui se 
partagent la narration, révélant l’état inquiétant de la société à travers 
une multiplicité de points de vue et un mélange de genres littéraires. Ici 
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encore, l’écriture expérimentale fait bon mé nage avec le récit criminel, 
dans sa tendance noire et critique. Comme d’autres romans étudiés 
dans cet ouvrage, celui de Riyāḥī ra conte un échec ; il ne conduit ni 
à la résolution, ni même à la compréhen sion de l’affaire traitée, mais 
pousse le lecteur à s’interroger sur les rôles respectifs du romancier et 
du policier, dans une société caractérisée par une gestion policière de 
ses affaires, c’est-à-dire soumise à la dictature. 
Jolanda Guardi s’intéresse au récit criminel algérien en langue arabe, 
à travers le roman Nabaḍāt āḫir al-layl de Nasīma Būlūfa (2015), 
qui est considéré come le premier roman policier algérien au fé minin 
et montre, tout comme le roman de Raǧāʾ ʿĀlim, que le récit crimi-
nel arabe n’est pas uniquement l’apanage des auteurs masculins. Son 
cha pitre s’interroge sur le croisement entre revendications féminines, 
questions linguistiques (choix de l’arabe plutôt que du français par 
exemple, dans un pays où le roman policier s’est d’abord développé en 
français) et formes du roman policier traditionnel, l’héroïne du roman 
de vant lutter à la fois contre le crime et contre des préjugés tenaces sur 
l’inaptitude des femmes à exercer la profession de policier. 
Alessandro Buontempo questionne l’environnement criminel, les stra-
tégies narratives et les modèles d’investigation déployés dans deux ro-
mans noirs, Maqtal Faḫr al-Dīn de ʿ Izz al-Dīn Šukrī Fišīr (Égypte, 1995) 
et Rālf Rizq Allāh fī-l-mir ʾāt de Rabīʿ Ǧābir (Li ban, 1997), où la figure 
du détective/enquêteur et son discours per mettent d’ouvrir une brèche 
dans un monde de violence traumatique qui résiste à toute tentative de 
mise en récit. Le roman noir re prend ici certaines préoccupations essen-
tielles de la littérature arabe postmoderne et expérimentale, démontrant 
la perméabilité des frontières entre littérature populaire et artistique et 
illustrant « les possibilités d’hybridation entre les genres, formes, idées et 
visions qui ont façonné la littérature arabe au fil du temps ».
Xavier Luffin sort du domaine arabophone pour considérer la série 
d’enquêtes du détective Makana, œuvres de l’auteur britannique d’ori-
gine soudanaise Jamal Mahjoub, publiées sous le pseudonyme de Parker 
Bilal. Il montre comment – contrairement à nombre de thrillers écrits 
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par des auteurs européens ou américains et situés au Caire – la métro-
pole égyptienne n’y constitue pas un décor orientaliste pour agents oc-
cidentaux, car les acteurs de ces récits, criminels ou détectives, sont tous 
originaires d’Égypte ou du Soudan. Les romans de Bilal donnent ainsi 
l’occasion de repenser l’histoire contemporaine de ces deux pays autour 
de questions politiques, économiques et religieuses en phase avec les in-
terrogations de la littérature romanesque arabe contemporaine. 
Esquissant une ouverture vers d’autres formes de fiction criminelle, les 
deux chapitres suivants sont consacrés au domaine audiovisuel. Rima 
Samman, cinéaste, analyse le film de Tarik Saleh, Ḥādiṯ al-Nīl Hīltūn (Le 
Caire confidentiel, 2015), en montrant que l’appropriation des codes du 
film noir américain par le réalisateur permet d’exposer le fonctionnement 
occulte de la corruption de l’État en Égypte, tout en exprimant le senti-
ment d’anxiété et de désespoir consécutif à l’échec des printemps arabes. 
Film puissant, récompensé dans les festivals internationaux, Ḥādiṯ al-Nīl 
Hīltūn a cependant été produit par des capitaux suédois et n’a pu être 
tourné ni distribué en Égypte. L’obstruction du régime à sa production 
comme à sa diffusion semble confirmer le diagnostic pessimiste du film ; 
elle montre aussi que les espaces de liberté sont plus restreints au cinéma 
que dans la littérature. Le film noir arabe pourra-t-il exister autrement 
que comme production hors-sol, culturellement valorisée sur la scène in-
ternationale mais inaccessible au public qu’il vise en premier lieu ? Est-il 
condamné à rester un produit déraciné, déterritorialisé ? 
Si le film noir est aujourd’hui marginal dans la consommation cul-
turelle des pays arabes, les séries sont, quant à elles, centrales. Passant 
du cinéma à la télévision et aux plateformes payantes sur Internet, 
Gianluca Parolin analyse la figure de l’enquêteur ou enquêtrice dans 
un vaste échantillon de séries égyptiennes. En partant de la question 
« qui mène l’enquête ? », il construit une typologie des enquêteurs du 
petit écran, d’où il ressort que les détectives ou policiers profession-
nels des séries étrangères sont très rares à la télévision égyptienne ; en 
revanche, une foule de citoyens ordinaires reprennent l’enquête à leur 
compte. Tout en dégageant les facteurs sociologiques et politiques qui 
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peuvent sous-tendre cette « déprofessionnalisation » et « re-familiari-
sation » de l’enquêteur, il montre la fluidité générique qui caractérise 
les séries égyptiennes, domaine où la pratique consistant à assigner un 
genre spécifique à des œuvres dramatiques est relativement récente et 
où les catégories elles-mêmes ne se sont pas encore cristallisées.
Considérant qu’il était important de donner la parole à l’un des auteurs 
de romans noirs les plus réputés du monde arabe à l’heure actuelle, le 
chapitre suivant consiste en une interview de l’écrivain marocain ʿAb-
dulʾilāh Ḥamdūšī, par Emily Drumsta. L’entretien éclaire le développe-
ment de son œuvre, son rapport à la langue arabe, sa réception différente 
sur les marchés marocain, arabe et global, le rôle que peuvent jouer des 
critiques étrangers dans la reconnaissance et la promotion du roman noir 
arabe et, plus généralement, les possibilités et les limites politiques de la 
littérature criminelle au Maroc et ailleurs dans le monde arabe.
L’ouvrage se clôt sur un important dossier biographique et historique 
consacré par Aram Shahin à Maḥmūd Sālim (Égypte, 1929–2013). 
Cet auteur injustement méconnu a joué un rôle capital dans l’acclima-
tation d’un récit policier « jeunesse » dans le monde arabe, à travers sa 
série de romans consacrés à cinq enfants-enquêteurs, al-Muġāmirūn 
al-ḫamsa (les cinq aventuriers, inspirés à l’origine par les histoires de 
l’écrivaine britannique Enid Blyton), et ses récits de mystère et d’es-
pionnage consacrés aux « 13 diables » (al-Šayāṭīn al–13, 13 enfants 
issus d’autant de pays arabes, qui défendent le monde arabe contre 
des complots étrangers). Le succès de ces aventures a fait de Maḥmūd 
Sālim l’auteur de langue arabe le plus vendu, avec près de 20 millions 
d’exemplaires… chiffre qui suffirait à lui seul à réfuter la thèse de la 
non-existence du récit criminel dans le monde arabe. Sa carrière, in-
timement liée à l’histoire des magazines et au développement du livre 
de poche, montre par ailleurs à quel point il est important, ici comme 
ailleurs, de prendre en compte la dimension éditoriale du récit crimi-
nel dans toute histoire du genre. Enfin, reprenant certaines probléma-
tiques ébauchées par Samah Selim (op. cit.), l’étude d’Aram Shahin 
suggère à la fois la centralité (populaire) et la marginalisation (critique) 
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du récit criminel dans la littérature arabe, ainsi que le rôle fondamental 
joué par la traduction – qui souvent n’était pas identifiée en tant que 
telle par les lecteurs – dans son essor : les douze premières aventures 
d’al-Muġāmirūn al-ḫamsa, sur plus d’une centaine que compte la sé-
rie, étaient adaptées des romans de Blyton, après avoir été acclimatées 
au contexte égyptien. Ce dossier donne un exemple très concret du rôle 
joué par l’arabisation et l’hybridation de modèles étrangers (processus 
que l’on retrouve aujourd’hui dans les séries TV égyptiennes) et par le 
développement de nouveaux médias (comme le livre de poche) dans la 
construction d’une culture populaire vivace. 
Le livre que nous présentons ne prétend nullement épuiser un sujet 
très vaste, qui nécessite un important travail d’inventaire et d’interpré-
tation. Si l’ensemble des chapitres dessine un premier corpus du genre, 
qui va de l’Algérie à l’Arabie Saoudite et traverse plusieurs médias, il est 
encore difficile d’en donner une vision exhaustive, en raison de la fragi-
lité des circuits culturels et de l’insuffisance des archives en la matière. 
Les différents chapitres ici rassemblés, de même que la bibliographie 
en fin de volume, traduisent cependant l’importance croissante que 
ce genre revêt au sein des études arabes internationales. La variété des 
périodes, des régions et des œuvres abordées, ainsi que les nombreux 
échos entre elles, donnent une idée de l’amplitude historique et géo-
graphique du récit criminel dans la culture arabe, ouvrant ainsi la voie, 
nous l’espérons, à d’autres recherches qui compléteront celles-ci. 
On relèvera pour finir que presque tous les auteurs réunis dans le pré-
sent volume inscrivent l’analyse de leur objet dans une réflexion sur le 
concept de récit criminel et sur sa pertinence dans le contexte arabe. 
Tous ne concordent pas nécessairement dans leur définition du genre, 
mais leur souci théorique commun démontre que le travail restant à ac-
complir est double : d’une part, il faut continuer à combler les lacunes 
du savoir en faisant émerger de nouveaux objets d’étude (ou en en sau-
vant d’anciens de l’oubli), de l’autre, il faut poursuivre la réflexion sur 
une catégorie qui tarde encore à s’imposer dans le discours critique, sur 
lequel, comme souvent, les œuvres ont plusieurs longueurs d’avance. 
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Judicial Investigations in Classical Islam

Mathieu Tillier

Abstract
This paper starts from the observation that judicial investigations have long 
played a marginal role in Arabic literature. As a historian, and not a literature 
specialist, I question the institutional background of such marginalization. It 
appears that, although some judges practiced investigations in the early days of 
Islam, Muslim jurists abandoned this practice towards the end of the Umayyad 
period because of its potential arbitrariness. The qadis’ justice system transferred 
the entire burden of the investigation process onto the reliability of witnesses. 
Only secular judicial institutions (the police, maẓālim) continued to seek the 
truth beyond appearances. However, the poor reputation of police officers also 
led to their literary marginalization.
Keywords: Judges, qadis, courts, witnesses, procedures, investigations.

Investigation is at the heart of contemporary crime fiction. When the 
investigator is a police officer, he usually acts under the supervision of 
an examining magistrate or a prosecutor, in accordance with contem-
porary Western judicial systems. The investigation represents the first 
step in the judicial processing of a case, before its conclusions are used 
against the defendant during his trial. Therefore, magistrates are com-
mon characters in police literature. However, not all judicial systems 
operate in the same way and police literature is not equally represented 
in all cultural traditions. As a fan of crime fiction, I have long been 
wondering why contemporary Arabic fiction, until recently, only mar-
ginally explored this genre. Could one speculate that the scarcity of the 
police genre might be somehow related to the classical Arabic literary 
tradition? I have no ambition to answer this question, which I leave to 
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specialists of literature. For my part, I will only try and show in this pa-
per why the classical Islamic judicial system leaves very little room for 
investigations. This may explain why classical Arabic literature could 
hardly develop a “police” genre in connection with the main judicial 
institution, as evidenced by the anthology of Arabic crime literature 
from the Abbasid period published by Katia Zakharia, which includes 
only a few qadis.1 
Like all other areas of Islamic law ( fiqh), judicial procedures in clas si cal 
Islam are characterized by a high degree of normative plu ral ism. The 
numerous Sunni, Shi‘i and Khariji legal schools (maḏ habs) promote a 
certain variety of solutions for each procedural issue, and each school 
may also consider different rules. Despite such pluralism, all schools 
agree on a series of basic principles that re present a common ground 
for judicial proceedings. These rules were the outcome of tentative 
solutions and experiments that took place during the first century and 
a half of Islam. Revisiting the first developments of judicial procedures 
in Islam is therefore crucial to understand the functioning of the judi-
ciary and the role of investigation in the judicial process at a time when 
adab began to develop – that is, from the second half of the eighth cen-
tury CE and, most importantly, from the ninth century CE onwards.
In the following pages, I rely on the work I have carried out over 
the past decade, the results of which I exposed in detail in my book 
L’invention du cadi.2 I will summarize the major chronological devel-
opments of judicial procedures, and attempt to explain why the exper-
iments conducted mainly in the first half of the eighth century led, in 
the qadis’ courts, to the marginalization of the hypothetical deductive 
system used in investigations.

1 Only three aḫbār out of twenty-eight feature a qadi (an anonymous one, and 
the famous Iyās b. Muʿāwiya for the other two). K. Zakharia, Nouvelles poli-
cières du monde abbasside, Paris, Pocket, 2008, p. 42–45 (ḫabar 7), 46–49 (ḫa-
bar 8), 50–52 (ḫabar 9).

2 Mathieu Tillier, L’invention du cadi. La justice des musulmans, des juifs et des 
chré tiens aux premiers siècles de l’Islam, Paris, Publications de la Sorbonne, 2017. 
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The Archaic Period: Solomon versus David
A judge may follow two distinctive procedural methods, which he may 
also combine. The first possible procedure is an inquisitorial one, in 
which a judge or a third party (like a police officer) carries out an investi-
ga tion, aimed at discovering the truth about a case. This investigation 
may involve a search for clues or evidence, or the questioning of parties 
or wit nesses. The court renders a judgement on the basis of the evidence 
ga thered during the investigation. The second procedure is an adversarial 
one. It does not rely on any investigation, but rather on the words of the 
litigants or their representatives. Unlike the inquisitorial procedure, in 
which the judge plays an active role, the adversarial procedure limits his 
role to that of an impartial listener, responsible for deciding after exam-
ining the evidence provided by the litigants to support their allegations.
The functioning of justice in the first decades following Muḥam mad’s 
death is very poorly known. It gradually comes out of the darkness to-
wards the end of the seventh and the beginning of the eighth centuries 
CE. Literary sources referring to legal practices during that early period 
suggest that the judicial system, whose main actor was the qadi, was not a 
homo geneous one. From one region of the empire in formation to anoth-
er, in different cities, procedures varied according to local traditions and 
experiments conducted by judges. A tension existed between the two 
aforementioned types of procedures, inquisitorial and adversarial, par-
ticularly in Iraq, which is the best-documented province for that time. 
In the city of Baṣra, some qadis were inclined to follow an inquisitorial 
procedure. This was particularly the case of the judge Iyās b. Muʿāwiya 
(d. c. 121/739) who, at the end of the 710s, dispensed justice on the ba-
sis of circumstantial evidence, unlike most of his contemporaries. This 
qadi was later praised in literary sources for his outstanding observation 
skills, which led some modern researchers to compare him to Sherlock 
Holmes.3 On some occasions, he carried out real investigations aimed 

3 Fedwa Malti-Douglas, “The Classical Arabic Detective”, Arabica, 35, 1988, 
p. 68–9.
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at uncovering the truth. His investigations did not take him outside the 
courtroom, however, and he achieved his goals above all through clever 
questionings of the litigants, and pushed them to betray themselves. For 
example, he asked two women, who argued over a wool ball, what the 
yarn was wrapped around. The woman who answered correctly won the 
case.4 He is reported to have determined the rightful owner of a coat by 
having the litigants’ hair searched for threads.5 He was also able to dis-
cover a fraud by examining dates minted on disputed coins.6

The strategies Iyās b. Muʿāwiya employed to discover the truth some-
times led Muslim scholars to describe his justice as a “Solomonian” one, 
similar to the Biblical Solomon’s tricks. His justice relied on his ability 

to draw conclusions from the observation 
of people and of their behavior. This fac-
ulty, which ancient Arabs called firāsa (in-
sight), was considered a form of “inductive 
divination”, and the basis of physiognom-
ony.7 
In Kūfa, as was most often the case in oth-
er Islamic cities, judges usually followed an 
adversarial procedure. Qadis did not inves-
tigate or seek the truth on the basis of cir-
cumstantial evidence or clues. Their deci-
sions relied on three types of evidence. The 

4 Wakīʿ, Aḫbār al-quḍāt, ed. ʿAbd al-ʿAzīz Muṣṭafā al-Marāġī, Cairo, Maṭbaʿat 
al-Saʿāda, 1947–1950, I, p. 332. Cf. al-Balāḏurī, Ansāb al-ašrāf, ed. Suhayl 
Zakkār and Riyāḍ Ziriklī, Beirut, Dār al-Fikr, 1996, XI, p. 339–40. 

5 Al-Balāḏurī, Ansāb al-ašrāf, XI, p. 338; Wakīʿ, Aḫbār al-quḍāt, I, p. 338–9.
6 Al-Balāḏurī, Ansāb al-ašrāf, XI, p. 341; Wakīʿ, Aḫbār al-quḍāt, I, p. 342. 

The main reports about Iyās b. Muʿāwiya were later repeated by Ibn Qayyim 
al-Ǧawziyya, al-Ṭuruq al-ḥukmiyya fī l-siyāsat al-šarʿiyya, ed. Muḥammad 
Ḥāmid al-Faqī, Cairo, Maṭbaʿat al-sunna al-muḥammadiyya, 1953, p. 31–34. 
See also Ibn Qutayba, ʿUyūn al-aḫbār, Cairo, Dār al-Kutub al-miṣriyya, 1996, 
I, p. 74; al-Balāḏurī, Ansāb al-ašrāf, XI, p. 343; Wakīʿ, Aḫbār al-quḍāt, I, p. 327.

7 On “Solomon’s judgment”, see M. Tillier, L’invention du cadi, p. 360–366.
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defendant’s confession, called iqrār or iʿtirāf, automatically resulted in 
his conviction. If the defendant did not confess, the judge would hear 
witnesses. Testimonial evidence, which became known as bayyina (“ob-
vious evidence”), was gradually restricted to the plaintiff (the accuser), 
who was to produce two witnesses considered as just (ʿ adl). In the ab-
sence of witnesses, the qadi could request an oath from the defendant, 
who won the trial if he swore of his innocence and might lose it if he did 
not. Some jurists also accepted that a plaintiff who could only produce 
one witness take an oath regarding the truthfulness of his claims.8

The advantage of this adver-
sarial procedure was that it 
left less room for a judge’s per-
sonal interpretation. The qadi 
was supposed to stick to the 
appearances provided by the 
three categories of evidence 
and not to try and discover the 
hidden truth. If he rendered a 
judgment according to appear-
ances, he did not commit any 
injustice even if his decision 
was wrong, provided that he 
had properly followed the procedure. While the inquisitorial procedure 
was associated with the figure of Solomon, the adversarial procedure 
was called faṣl al-ḫiṭāb, a Qur’anic expression associated with that of his 
father David,9 a king and prophet to whom God had granted wisdom 
(ḥikma) and “the art of judging” ( faṣl al-ḫiṭāb).10

  8 These procedures underwent a complex evolution, the details of which are ex-
plained in M. Tillier, L’invention du cadi, chap. 3.

  9 Wakīʿ, Aḫbār al-quḍāt, II, p. 317.
10 Qur’an, 38:20. 
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Fig. 2: The adversarial procedure, or 
“David’s judgment”
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