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Editorische Notiz

Der vorliegende Essay wurde von Piotr Wierzbicki exklusiv fiir die deut-
sche Ausgabe zusammengestellt. Der GrofSteil des Textes entstammt
seinem 2015 im Warschauer Verlag »Sicl« herausgegebenen Buch »Nie-
boski Chopin«. Einige kleinere Texte wurden der 2010 im Warschauer
Verlag »Swiat Ksiazki« unter dem Titel »Muzykalny Kosmos« heraus-
gegebenen Sammlung seiner Zeitungskolumnen entnommen. Der Titel
»Der flimmernde Ton — Essay iiber Chopins Stil« wurde von seinem
Buch »Migotliwy ton — esej o stylu Chopina« tibernommen, das 2010 im
Warschauer Verlag »Sicl« erschien, aber inhaltlich nicht mit dem vorlie-
genden Essay identisch ist.
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Vorwort: Chopin und Polen
(Steffen Moller)

Chopins Denkmal

Wilhelm Furtwingler soll einmal gesagt haben, der grofite aller franzési-
schen Komponisten sei nicht Berlioz, Ravel oder Debussy gewesen, son-
dern Frédéric Chopin. So zumindest berichtet es Joachim Kaiser, der vor
wenigen Jahren verstorbene Musikkritiker.

Schade, dass Furtwingler nie die Gelegenheit hatte, ein Chopin-Kon-
zert im Warschauer Fazienki-Park mitzuerleben (die Reihe der beliebten
Open-Air-Konzerte wurde erst kurz nach seinem Tod begriindet): er hit-
te seinen Satz vermutlich nicht tiber die Lippen gebracht. Wer da unter
dem gigantischen Denkmal immer noch behauptet, dass Chopin Fran-
zose war, der — ja, der hat sich nicht einmal das Denkmal genauer ange-
schaut, unter dessen Fittichen da an jedem Sommersonntag die Musik
erklingt.

Oder sind es gar keine Fittiche? Tatsichlich benotigt ein Betrachter des
Denkmals einige Zeit, ehe er in der iiberdimensionalen, wildflatternden
Skulptur das Gesicht des Meisters entdeckt. Als traditionell und lang-
weilig ldsst sich dieses Denkmal jedenfalls nicht bezeichnen. Wenn man
bedenkt, dass Chopin zur Zeit der Planung, um 1908, bereits mehr als
ein halbes Jahrhundert nicht mehr lebte und schon der polnische Natio-
nalheilige war, der er heute noch ist, muss man den Mut des Bildhauers
Woactaw Szymanowski bewundern. Fast mehr noch ist aber der Mut der
Kommission zu bewundern, die Szymanowskis Entwurf damals preis-
kronte. Chopin tritt hier nicht in gelassener Klassikerpose auf, sondern
wirkt wie ein frither Expressionist, mitgerissen von einem starken Wind-
stoff, der ihm den Kopf zur Seite biegt. Uber ihm ragt eine Weide auf,
das melancholische Maskottchen Masowiens, aber nicht still-resigniert,
sondern mit zerzaust abgespreizten Aste. Symbolisieren sie die gespreiz-
ten Finger einer gigantischen Pianistenhand (die Chopin nicht hatte)?
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Vorwort: Chopin und Polen

Das Denkmal hat eine bewegte Geschichte. Zuerst gab es heftige Pro-
teste gegen den Entwurf, doch als die Skulptur dann endlich gegossen
werden sollte, brach just der Erste Weltkrieg aus. So konnte das Denkmal
schliellich erst 1926 eingeweiht werden. 1940 wurde es von den deut-
schen Besatzern gesprengt, als ein unliebsames Symbol des polnischen
Patriotismus. Nach dem Krieg wurde es dann anhand einer erhaltenen
Gussform noch einmal geschaffen und 1958 erneut eingeweiht.

Seither finden hier also, von Anfang Mai bis Ende September, die be-
rithmten Sonntagskonzerte statt, eins am Mittag um zwdlf, und eins am
Nachmittag um vier Uhr. Meist sind es junge Nachwuchspianisten, die
hier die Balladen, Etiiden, Mazurken oder Polonaisen des Meisters dar-
bieten, gesponsert von einer groffen Schokoladenfirma, deren Logo auf
dem Zeltdach prangt, das tiber dem Fliigel errichtet wird. Einige unauf-
fillige Musikboxen sorgen fiir gute Akustik. Auf den Wiesen zwischen
den Rosenbeeten lagern Hunderte von Menschen, fast eine Stunde lang,
keineswegs nur eingeschworene Klassikfans, sondern Menschen aus allen
Altersgruppen und gesellschaftlichen Schichten. Man kann hier beob-
achten, wie Babys im Umhingetuch die Musik ihres beriihmten Lands-
mannes wortwortlich mit der Muttermilch einsaugen. Wehe, da wiirde
jemand am Ende des Konzerts »Vive la France!« rufen.

Chopins Rubm

Ein bisschen verstindlich ist Furtwinglers skandaloser Fauxpas natiirlich
trotzdem, klingt doch der Name »Frédéric Chopin« nicht gerade erzpol-
nisch. Und wer weifd schon auflerhalb Polens, dass Chopins Vorname auf
Polnisch »Fryderyk« geschrieben wird? Ubrigens wird auch sein Nach-
name im Polnischen nicht franzésisch ausgesprochen, sondern polnisch,
und das klingt dann exakt so wie der englische Slangausdruck fiir Ein-
kaufen: »shoppin’«.

Beginnen wir also mit der (gefliisterten) Mitteilung, dass Chopin tat-
sichlich ein halber Franzose war. Sein Vater, Nicolas Chopin, stammte
aus Lothringen und wanderte mit sechzehn Jahren nach Polen aus. Der
Verwalter eines polnischen Grafen nahm ihn als Gehilfen mit. Schnell
erlernte er die Sprache, und Zeit seines Lebens — er wurde zweiundsiebzig
Jahre alt — kehrte er nicht mehr in die Heimat zuriick. Nach einer Lehr-
zeit als Buchhalter wurde er Hauslehrer in Warschau, zunichst tibrigens
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Abb. I: Das Warschauer Chopin-Denkmal von Wactaw Szymanowski, hier in einer
Aufnahme aus den 1930er Jahren © Narodowe Archiwum Cyfrowe

der nachmaligen Geliebten Napoleon Bonapartes, Maria Walewska. Spi-
ter wurde er Verwalter auf dem Adelsgut Zelazowa Wola, nahe der Klein-
stadt Sochaczew, fiinfzig Kilometer westlich von Warschau. Hier heira-
tete Nicolas — der sich auf Polnisch »Mikotaj« schrieb, so steht es auch
auf seinem Grabstein — eine Polin namens Tekla Justyna Krzyzanowska,
die sich durch hohe Musikalitit auszeichnete. Sie hatten vier Kinder.
Fryderyk war das zweitilteste, die jiingste Tochter Emilia starb schon
mit vierzehn Jahren an Tuberkulose. Seltsamerweise scheint der Vater sei-
nen Kindern keinerlei franzosischen Patriotismus vermittelt zu haben, ja
sprach nicht einmal Franzésisch mit ihnen. Chopin korrespondierte mit
seinen Eltern stets auf Polnisch und sprach auch spiter in Paris noch ein
keineswegs perfektes Franzésisch. Niemals besuchte er die Schwestern
seines Vaters in Lothringen, auch niche, als er Geldnéte hatte und sich
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einsam fiihlte. Sein franzésisches Vaterland war ihm offensichtlich véllig
gleichgiiltig, wihrend er zu seinem polnischen Mutterland eine abgotti-
sche Liebe empfand, die ihren Niederschlag in vielen seiner Werke fand.

Chopins Geburtshaus in Zelazowa Wola eignet sich heute ideal fiir
einen schénen Sonntagsausflug mit Apfelkuchen und einer Dosis Mas-
sentourismus. Das niedrige, langgestreckte weiffe Haus ist umgeben von
einem groflen Park, der seit seiner Neugestaltung 2010 japanische Per-
fektion erlangt hat, Kritiker sagen: sterile Perfektion. In den Sommer-
monaten werden auch hier jeden Sonntag zwei kostenlose Freiluftkon-
zerte geboten. Das Publikum sitzt auf der Terrasse vor dem Geburtshaus,
doch auch diejenigen Besucher, die weiter entfernt tiber eine der hélzer-
nen Briicken lustwandeln, versiumen dank dezent im Gras eingelassener
Lautsprecher keinen Ton.

Chopins Emigration

Als Fryderyk ein halbes Jahr alt war, zog die Familie nach Warschau um,
wo der Vater ein privates Internat fiir Kinder aus gutem Hause griindete.
Fryderyk erhielt Klavierunterricht, und bald schon wurde das musikali-
sche Talent des Jungen erkannt. Der Achgjihrige diktierte seinem Lehrer
eine Polonaise, und der Zwanzigjihrige schrieb bereits vollendete Werke,
vor allem seine beiden virtuosen Klavierkonzerte.

1830 brach Chopin zu einer lange geplanten Konzertreise nach Wien
und Paris auf. Diese Reise rettete ihm vielleicht das Leben: Wenige Wo-
chen spiter, im November, brach nimlich ein Aufstand gegen die russi-
schen Besatzer aus, die Warschau seit 1813 besetzt hielten. Der Aufstand
wurde blutig niedergeschlagen, Tausende von Polen kamen ums Leben,
Zehntausende wurden nach Sibirien verbannt, Hunderttausende emi-
grierten nach Deutschland und Frankreich. Das dauerhafteste Ergebnis
des Novemberaufstands wurde Chopins Revolutionsetiide, auch wenn
der Beiname gar nicht vom Komponisten selbst stammte.

Da er nicht persénlich am Aufstand teilgenommen hatte, stand Chopin
auf keiner schwarzen Liste und hitte nach Ende der Kimpfe in seine Hei-
mat zuriickkehren konnen. Doch fiir ihn war es Ehrensache, das russische
Besatzungsgebiet von nun an zu meiden. Den ganzen Rest seines Lebens,
neunzehn Jahre, verbrachte er in Frankreich als gefiihlter Emigrant (in
einer seltsamen Umkehrung des vollig frei gewihlten Lebensweges seines
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Vaters). Hier erst wurde er weltberithmt — und es ist in Polen seither ein
resigniert-selbstironischer Scherz geworden, dass man als Pole sowieso
nur im Ausland berithmt werden kdnne, zum einen, weil die Welt sich
nicht fiir Polen interessiere, zum anderen, weil die Polen untereinander
stets neidisch verhinderten, dass einer der ihren zu Weltruhm aufsteigt.
Der Scherz bezieht sich ebenso auf den Schriftsteller Joseph Conrad
und die Chemie- und Physiknobelpreistrigerin Maria Curie-Sktodows-
ka, doch auch Karol Wojtyta, der spitere Johannes Paul II., und Film-
regisseur Roman Polaniski dienen heute als Beleg fiir die alte These.

Nicht nur Frankreich, sondern ganz Europa erlebte nach dem blutig
niedergeschlagenen Aufstand von 1830/31 eine Welle der Polensolidari-
tit. Auch viele Deutsche, darunter Georg Biichner und Richard Wagner,
bereiteten den polnischen Emigranten einen warmen Empfang und pro-
testierten gegen das Schreckensregime des Zaren. Fiir den jungen Cho-
pin war es also ein giinstiger Zeitpunkt, um Karriere zu machen — alles
Polnische wurde freundlich aufgenommen.

Der zweite Grund, warum Chopin in Paris gut aufgenommen wurde
— Piotr Wierzbicki vertieft dieses Thema noch — war sein Instrument:
Europa befand sich seit wenigen Jahren in einem wahren Klaviertaumel.
Jedermann — vor allem aber jede Frau! — wollte Klavierspielen lernen;
Klavierfabriken schossen tiberall aus dem Boden, die berithmtesten wa-
ren Erard und Pleyel in Paris, Bésendorfer in Wien, Steinweg (nachmals
Steinway) in Hamburg. Hundert Jahre spiter wiederholte sich der Boom
dann mit einem anderen Instrument, der Gitarre, beschrinkte sich aber
seltsamerweise tiberwiegend auf junge Minner.

Chopins Klavierspiel

Chopin scheute grofSe Konzertauftritte, obwohl sie ihm viel Geld einge-
bracht hitten. Er trat fast ausschliefflich in aristokratischen Salons auf,
denn er fiihlte sich unwohl, sobald eine bestimmte Zuschauerzahl iiber-
schritten war. Exaltierte Virtuosenmanieren lagen ihm nicht, sein An-
schlag war behutsam, er gestikulierte nicht mit den Hinden, schiittelte
nicht die Haare. Sobald er in kerzengerader Haltung am Klavier safi,
schaute er nur noch selten auf die Tasten, meist in unbestimmte Ferne,
wie in Trance. Je mehr sein Publikum in Ekstase geriet, desto mehr be-
wahrte er Haltung. Der Komponist Ferdinand Hiller bescheinigte ihm:
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Niemals hat jemand so die Tasten des Klaviers behandelt, kein an-
derer vermochte es, eine so unendliche Zahl von Klangnuancen her-
vorzubringen. Jeder Gedanke daran, dass hier ein Mensch mit Kérper
spielte, verging wie von selbst; sein Spiel erinnerte an das Licht eines
Wundermeteors, der uns mit seinem undurchdringlichen Geheimnis
verzaubert.

Wenn er sich nicht ganz in Form fihlte, spielte er auf einem Erard-Flii-
gel, auf dem es ihm leichter fiel, den richtigen Ton zu treffen. »Aber wenn
ich in Verve gerate und mich stark genug fithle, um meinen eigenen Ton
zu treffen, brauchte ich einen Pleyel-Fliigel.« Beide Instrumente stehen
heute im Warschauer Chopin-Museum.

Doch nur vom Ruhm konnte der Elvis Presley des Biedermeier nicht
leben. Chopin musste als Klavierlehrer arbeiten. Seine Biographen haben
ausgerechnet, dass er im Lauf der Jahre etwa einhundertfiinfzig Schiiler
hatte. Mindestens doppelt so viele Pianisten behaupteten aber nach sei-
nem Tod, bei ihm Unterricht gehabt zu haben. Seine erste Anweisung
fiir neue Schiiler lautete stets: »Entspannen Sie sich vom Kopf bis in die
duflersten Zehen.« Keine Selbstverstindlichkeit in einer exaltierten Zeit,
in der Natiirlichkeit wenig zihlte. Chopin aber ging es genau darum:
um einen natiirlichen und gleitenden Anschlag. Auch charakterlich ver-
abscheute er alles Kiinstliche und Verschwurbelte. Der Musiker, der wie
kein anderer zum Inbegriff des abgehobenen Romantikers wurde, war
im Alltag niichtern und ironisch. Von einer Berlinreise, noch vor der
Emigration, schrieb der Neunzehnjihrige an seine Eltern:

Meine Reisegesellschaft setzte sich zusammen aus einem in Posen le-
benden Deutschen, der sich durch schwerfillige deutsche Scherze aus-
zeichnete, und einem fetten Preufien, einem Agronomen, der seine Bil-
dung vor allem seinen vielen Kutschreisen zu verdanken hatte. So ging
es bis zur letzten Station vor Frankfurt, wo noch irgendeine deutsche
Corinna dazukam, die unaufhérlich »Achl« und »ja« und »nein« rief,
ein richtiges romantisches Puippchen.! (Brief vom 16.9.1828, Bd.1,
S.82).

1 Chopins Briefe werden zitiert nach der polnischen Ausgabe von Edward Sydow, Ko-
respondencja Fryderyka Chopina, Warszawa 1953, Bd. I+I1. Die Ubersetzungen der
Briefstellen stammen vom Ubersetzer dieses Essays.
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Abb. 2: Chopins letzter Pleyel-Fliigel steht heute im Warschauer Chopin-Museum
Aufnahme vor 1939 © www.polona.pl
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Chopin und George Sand

Vielleicht war es der Humor, der Chopin an George Sand faszinierte.
Mit ihr, einer geschiedenen, zweifachen Mutter war Chopin fast acht Jah-
re lang liiert, seine einzige lingere Bezichung mit einer Frau. Als er sie
kennenlernte, war sie bereits ein wandelnder Skandal, Verfasserin eines
schonungslos exhibitionistischen Bestsellers tiber ihre gescheiterte Ehe,
ohne Zweifel die emanzipierteste Frau ihrer Zeit, die schon lange vor
Marlene Dietrich in Hosen herumlief. Zeichentalent besaf§ sie eben-
falls. Im Warschauer Chopin-Museum hingen komische Karikaturen
aus ihrer Feder, eine davon zeigt Chopin, wie er mit riesiger Adlernase
und fliegenden Frackschoflen die Treppe hinauf stiirmt. Oben stecken
schon Mutter Sand und ihre Kinder die K6pfe aus der Tiir und rufen (in
Sprechblasen): »Vorwirts, Chop! Es ist schon halb sieben!« Sohn Mau-
rice: »Komm schon, wir sitzen bereits zu Tisch!« Und Tochter Solange:
»Was fur ein Horror! Stindig muss man auf ihn warten!« Chopin aufler
Atem: »Aber nein, aber nein, aber neinl«

Doch Chopins grofies Ungliick ist, dass George Sands Liebe zu ihm
schon nach kurzer Zeit erkaltet. Sie benimmt sich nur noch wie seine
Mutter. Sicherlich ist sie auch von der stindigen Pflege zermiirbt, die
seine Tuberkulose-Erkrankung ihr abverlangt. Immer wieder miissen
Arztbesuche absolviert und bezahlt werden. Eine Reise nach Mallorca,
die sie fiir den Winter 1838—39 organisiert, um dem nordfranzésischen
Klima zu entflichen, wird zur Totalkatastrophe fiir Chopin, fiir Mallorca
hingegen zum Gottessegen, von dem es touristisch bis heute profitiert.

Als George Sand sich endgiiltig von Chopin trennt, ist es fiir ihn ein
Schlag. Ein letztes Wiedersehen vor seinem Tod kommt nicht zustande,
moglicherweise von seiner Schwester vereitelt. 1848 lisst sich der schwer-
kranke Chopin noch zu einer verhingnisvollen Schottlandreise durch
zugige Schldsser tiberreden, bei der er von seinem polnischen Diener die
Treppen hoch und runter getragen werden muss. Die einzige Daguerro-
typie, die es von ihm gibt, stammt aus dieser letzten Zeit und zeigt einen
hohlwangigen, depressiven Kranken. Neue Forschungen wecken aller-
dings Zweifel an der Tuberkulose-Diagnose. Moglicherweise litt er, eben-
so wie seine jung gestorbene Schwester Emilia, an der damals noch nicht
bekannten Stoffwechselerkrankung Mukoviszidose. Die Symptome pas-
sen jedenfalls ideal zu diesem Krankheitsbild: Chronischer Husten mit
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starker Schleimentwicklung und
schweren Lungenentziindungen.

Im Herbst 1849 starb er in
Paris den offentlichen Tod einer
Beriihmtheit. Sein Bett war um-
lagert von einem Dutzend Men-
schen, die mit ihm beteten oder
sangen, ihn malen, ihm die letz-
te Olung verabreichen oder rasch
noch etwas auf dem Klavier vor-
spielen wollten. Sein Wunsch war
es, dass sein Herz in polnischer Er-
de begraben wiirde. Seine Schwes-
ter Ludwika befolgte den Wunsch
(fast) getreu, lieff seinen Korper
nach dem Tod aufschneiden und

brachte das Herz in einer Blumen- Abb. 3: Daguerrotypie des todkranken
vase versteckt nach Warschau. Komponisten aus dem Jahr 1849
Dort wurde es in einer Siule der © www.polona.pl
Basilika zum Heiligen Kreuz ein-

gemauert, wo es noch heute auf-

bewahrt wird. Chopins Kérper hingegen wurde auf dem Friedhof Pere
Lachaise in Paris begraben. Wihrend des Warschauer Aufstands 1944
wurde das Gefif§ mit Chopins Herz von den Deutschen in den Vorort
Milanéwek verbracht. Am 17. Oktober 1945, dem 96. Todestag Cho-
pins, wurde die Urne mit dem Herz wieder feierlich am alten Ort ein-
gemauert.

Chopins Herz

Fast zweihundert Jahre nach Chopins Geburt stellte ein Gerichtsmedi-
ziner der Universitit Wroctaw, Professor Tadeusz Dobosz, bei der War-
schauer Kurie den Antrag, Chopins Herz untersuchen zu diirfen. Erstens
wollte er die Todesursache priifen, zweitens den Verdacht ausraumen,
dass das Gefif§ mit der Spiritusfliissigkeit undicht geworden sein kénn-
te, was bedeuten wiirde, dass sich die Fliissigkeit verfliichtigt hitte und
das Herz vertrocknet wire. Es dauerte siecben Jahre, ehe dem Antrag
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stattgegeben wurde, weil die Ururenkelin einer Schwester Chopins da-
gegen war. Endlich gab sie doch noch die Genehmigung, aber die Bedin-
gung der Kirche war, dass das Gefif nicht aus der Kirche entfernt und
nicht gedffnet, sondern nur von auflen betrachtet werden diirfe.

Unter grofiter Geheimhaltung wurde in der Nacht vom 14. auf den
15. April 2014 die Gedenktafel abgeschraubt. Der Erzbischof von War-
schau, Kardinal Nycz, war anwesend, ebenso wie der polnische Kulturmi-
nister. Was erblickten sie? Chopins Herz wird in einem Kristallgefiff von
sechzehn Zentimeter Hohe aufbewahrt, das in zwei weiteren Holzbehil-
tern eingelagert ist. Im Glas schwimmt eine Alkohollésung, vermutlich
siebzigprozentiger Kognak. Die Fliissigkeit ist bis auf einen winzigen Ver-
lust noch vollstindig, das Protokoll hielt fest: »Idealer Zustand«. Vermerkt
wurde auch, dass das Herz iiberdurchschnittlich grof§ sei, kein Wunder,
denn der Komponist litt an Durchblutungsstérungen. Bei der Obduk-
tion 1849 wurde das Herz durchschnitten und wieder zusammengeniht,
was eine leichte Verformung bewirkte. Gewisse Einkerbungen weisen
tatsichlich auf langjihrige Tuberkulose hin. Der Mukoviszidose-Ver-
dacht konnte nicht tiberpriift werden. Am Ende wurde eine Liste mit
den Anwesenden eingemauert, und bei der Pressekonferenz spiter wurde
empfohlen, die nichste Uberpriifung wieder in fiinfzig Jahren vorzu-
nehmen. Professor Dobosz hoftt, dass er dann noch am Leben ist, um
endlich Chopins genaue Todesursache kennenzulernen.
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Piotr Wierzbicki

Der limmernde Ton

Essay iiber Chopins Stil
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