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﻿

Editorische Notiz

Der vorliegende Essay wurde von Piotr Wierzbicki exklusiv für die deut-
sche Ausgabe zusammengestellt. Der Großteil des Textes entstammt 
seinem 2015 im Warschauer Verlag »Sic!« herausgegebenen Buch »Nie
boski Chopin«. Einige kleinere Texte wurden der 2010 im Warschauer 
Verlag »Świat Książki« unter dem Titel »Muzykalny Kosmos« heraus
gegebenen Sammlung seiner Zeitungskolumnen entnommen. Der Titel 
»Der flimmernde Ton – Essay über Chopins Stil« wurde von seinem 
Buch »Migotliwy ton – esej o stylu Chopina« übernommen, das 2010 im 
Warschauer Verlag »Sic!« erschien, aber inhaltlich nicht mit dem vorlie-
genden Essay identisch ist.      
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Vorwort: Chopin und Polen
(Steffen Möller)

Chopins Denkmal
Wilhelm Furtwängler soll einmal gesagt haben, der größte aller französi
schen Komponisten sei nicht Berlioz, Ravel oder Debussy gewesen, son-
dern Frédéric Chopin. So zumindest berichtet es Joachim Kaiser, der vor 
wenigen Jahren verstorbene Musikkritiker. 

Schade, dass Furtwängler nie die Gelegenheit hatte, ein Chopin-Kon
zert im Warschauer Łazienki-Park mitzuerleben (die Reihe der beliebten 
Open-Air-Konzerte wurde erst kurz nach seinem Tod begründet): er hät
te seinen Satz vermutlich nicht über die Lippen gebracht. Wer da unter 
dem gigantischen Denkmal immer noch behauptet, dass Chopin Fran
zose war, der – ja, der hat sich nicht einmal das Denkmal genauer ange
schaut, unter dessen Fittichen da an jedem Sommersonntag die Musik 
erklingt. 

Oder sind es gar keine Fittiche? Tatsächlich benötigt ein Betrachter des 
Denkmals einige Zeit, ehe er in der überdimensionalen, wildflatternden 
Skulptur das Gesicht des Meisters entdeckt. Als traditionell und lang
weilig lässt sich dieses Denkmal jedenfalls nicht bezeichnen. Wenn man 
bedenkt, dass Chopin zur Zeit der Planung, um 1908, bereits mehr als 
ein halbes Jahrhundert nicht mehr lebte und schon der polnische Natio
nalheilige war, der er heute noch ist, muss man den Mut des Bildhauers 
Wacław Szymanowski bewundern. Fast mehr noch ist aber der Mut der 
Kommission zu bewundern, die Szymanowskis Entwurf damals preis
krönte. Chopin tritt hier nicht in gelassener Klassikerpose auf, sondern 
wirkt wie ein früher Expressionist, mitgerissen von einem starken Wind
stoß, der ihm den Kopf zur Seite biegt. Über ihm ragt eine Weide auf, 
das melancholische Maskottchen Masowiens, aber nicht still-resigniert, 
sondern mit zerzaust abgespreizten Äste. Symbolisieren sie die gespreiz
ten Finger einer gigantischen Pianistenhand (die Chopin nicht hatte)?
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Das Denkmal hat eine bewegte Geschichte. Zuerst gab es heftige Pro
teste gegen den Entwurf, doch als die Skulptur dann endlich gegossen 
werden sollte, brach just der Erste Weltkrieg aus. So konnte das Denkmal 
schließlich erst 1926 eingeweiht werden. 1940 wurde es von den deut-
schen Besatzern gesprengt, als ein unliebsames Symbol des polnischen 
Patriotismus. Nach dem Krieg wurde es dann anhand einer erhaltenen 
Gussform noch einmal geschaffen und 1958 erneut eingeweiht. 

Seither finden hier also, von Anfang Mai bis Ende September, die be
rühmten Sonntagskonzerte statt, eins am Mittag um zwölf, und eins am 
Nachmittag um vier Uhr. Meist sind es junge Nachwuchspianisten, die 
hier die Balladen, Etüden, Mazurken oder Polonaisen des Meisters dar-
bieten, gesponsert von einer großen Schokoladenfirma, deren Logo auf 
dem Zeltdach prangt, das über dem Flügel errichtet wird. Einige unauf-
fällige Musikboxen sorgen für gute Akustik. Auf den Wiesen zwischen 
den Rosenbeeten lagern Hunderte von Menschen, fast eine Stunde lang, 
keineswegs nur eingeschworene Klassikfans, sondern Menschen aus allen 
Altersgruppen und gesellschaftlichen Schichten. Man kann hier beob
achten, wie Babys im Umhängetuch die Musik ihres berühmten Lands
mannes wortwörtlich mit der Muttermilch einsaugen. Wehe, da würde 
jemand am Ende des Konzerts »Vive la France!« rufen.

Chopins Ruhm
Ein bisschen verständlich ist Furtwänglers skandalöser Fauxpas natürlich 
trotzdem, klingt doch der Name »Frédéric Chopin« nicht gerade erzpol-
nisch. Und wer weiß schon außerhalb Polens, dass Chopins Vorname auf 
Polnisch »Fryderyk« geschrieben wird? Übrigens wird auch sein Nach
name im Polnischen nicht französisch ausgesprochen, sondern polnisch, 
und das klingt dann exakt so wie der englische Slangausdruck für Ein
kaufen: »shoppin’«. 

Beginnen wir also mit der (geflüsterten) Mitteilung, dass Chopin tat
sächlich ein halber Franzose war. Sein Vater, Nicolas Chopin, stammte 
aus Lothringen und wanderte mit sechzehn Jahren nach Polen aus. Der 
Verwalter eines polnischen Grafen nahm ihn als Gehilfen mit. Schnell 
erlernte er die Sprache, und Zeit seines Lebens – er wurde zweiundsiebzig 
Jahre alt – kehrte er nicht mehr in die Heimat zurück. Nach einer Lehr
zeit als Buchhalter wurde er Hauslehrer in Warschau, zunächst übrigens 
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der nachmaligen Geliebten Napoleon Bonapartes, Maria Walewska. Spä
ter wurde er Verwalter auf dem Adelsgut Żelazowa Wola, nahe der Klein
stadt Sochaczew, fünfzig Kilometer westlich von Warschau. Hier heira
tete Nicolas – der sich auf Polnisch »Mikołaj« schrieb, so steht es auch 
auf seinem Grabstein – eine Polin namens Tekla Justyna Krzyżanowska, 
die sich durch hohe Musikalität auszeichnete. Sie hatten vier Kinder. 
Fryderyk war das zweitälteste, die jüngste Tochter Emilia starb schon 
mit vierzehn Jahren an Tuberkulose. Seltsamerweise scheint der Vater sei
nen Kindern keinerlei französischen Patriotismus vermittelt zu haben, ja 
sprach nicht einmal Französisch mit ihnen. Chopin korrespondierte mit 
seinen Eltern stets auf Polnisch und sprach auch später in Paris noch ein 
keineswegs perfektes Französisch. Niemals besuchte er die Schwestern 
seines Vaters in Lothringen, auch nicht, als er Geldnöte hatte und sich 

Abb. 1: Das Warschauer Chopin-Denkmal von Wacław Szymanowski, hier in einer 
Aufnahme aus den 1930er Jahren © Narodowe Archiwum Cyfrowe
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einsam fühlte. Sein französisches Vaterland war ihm offensichtlich völlig 
gleichgültig, während er zu seinem polnischen Mutterland eine abgötti
sche Liebe empfand, die ihren Niederschlag in vielen seiner Werke fand.  

Chopins Geburtshaus in Żelazowa Wola eignet sich heute ideal für 
einen schönen Sonntagsausflug mit Apfelkuchen und einer Dosis Mas
sentourismus. Das niedrige, langgestreckte weiße Haus ist umgeben von 
einem großen Park, der seit seiner Neugestaltung 2010 japanische Per
fektion erlangt hat, Kritiker sagen: sterile Perfektion. In den Sommer
monaten werden auch hier jeden Sonntag zwei kostenlose Freiluftkon
zerte geboten. Das Publikum sitzt auf der Terrasse vor dem Geburtshaus, 
doch auch diejenigen Besucher, die weiter entfernt über eine der hölzer
nen Brücken lustwandeln, versäumen dank dezent im Gras eingelassener 
Lautsprecher keinen Ton. 

Chopins Emigration
Als Fryderyk ein halbes Jahr alt war, zog die Familie nach Warschau um, 
wo der Vater ein privates Internat für Kinder aus gutem Hause gründete. 
Fryderyk erhielt Klavierunterricht, und bald schon wurde das musikali-
sche Talent des Jungen erkannt. Der Achtjährige diktierte seinem Lehrer 
eine Polonaise, und der Zwanzigjährige schrieb bereits vollendete Werke, 
vor allem seine beiden virtuosen Klavierkonzerte.

1830 brach Chopin zu einer lange geplanten Konzertreise nach Wien 
und Paris auf. Diese Reise rettete ihm vielleicht das Leben: Wenige Wo
chen später, im November, brach nämlich ein Aufstand gegen die russi
schen Besatzer aus, die Warschau seit 1813 besetzt hielten. Der Aufstand 
wurde blutig niedergeschlagen, Tausende von Polen kamen ums Leben, 
Zehntausende wurden nach Sibirien verbannt, Hunderttausende emi
grierten nach Deutschland und Frankreich. Das dauerhafteste Ergebnis 
des Novemberaufstands wurde Chopins Revolutionsetüde, auch wenn 
der Beiname gar nicht vom Komponisten selbst stammte. 

Da er nicht persönlich am Aufstand teilgenommen hatte, stand Chopin 
auf keiner schwarzen Liste und hätte nach Ende der Kämpfe in seine Hei
mat zurückkehren können. Doch für ihn war es Ehrensache, das russische 
Besatzungsgebiet von nun an zu meiden. Den ganzen Rest seines Lebens, 
neunzehn Jahre, verbrachte er in Frankreich als gefühlter Emigrant (in 
einer seltsamen Umkehrung des völlig frei gewählten Lebensweges seines 
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Vaters). Hier erst wurde er weltberühmt – und es ist in Polen seither ein 
resigniert-selbstironischer Scherz geworden, dass man als Pole sowieso 
nur im Ausland berühmt werden könne, zum einen, weil die Welt sich 
nicht für Polen interessiere, zum anderen, weil die Polen untereinander 
stets neidisch verhinderten, dass einer der ihren zu Weltruhm aufsteigt. 
Der Scherz bezieht sich ebenso auf den Schriftsteller Joseph Conrad 
und die Chemie- und Physiknobelpreisträgerin Maria Curie-Skłodows
ka, doch auch Karol Wojtyła, der spätere Johannes Paul II., und Film
regisseur Roman Polański dienen heute als Beleg für die alte These.  

Nicht nur Frankreich, sondern ganz Europa erlebte nach dem blutig 
niedergeschlagenen Aufstand von 1830/31 eine Welle der Polensolidari
tät. Auch viele Deutsche, darunter Georg Büchner und Richard Wagner, 
bereiteten den polnischen Emigranten einen warmen Empfang und pro
testierten gegen das Schreckensregime des Zaren. Für den jungen Cho
pin war es also ein günstiger Zeitpunkt, um Karriere zu machen – alles 
Polnische wurde freundlich aufgenommen. 

Der zweite Grund, warum Chopin in Paris gut aufgenommen wurde 
– Piotr Wierzbicki vertieft dieses Thema noch – war sein Instrument: 
Europa befand sich seit wenigen Jahren in einem wahren Klaviertaumel. 
Jedermann – vor allem aber jede Frau! – wollte Klavierspielen lernen; 
Klavierfabriken schossen überall aus dem Boden, die berühmtesten wa
ren Erard und Pleyel in Paris, Bösendorfer in Wien, Steinweg (nachmals 
Steinway) in Hamburg. Hundert Jahre später wiederholte sich der Boom 
dann mit einem anderen Instrument, der Gitarre, beschränkte sich aber 
seltsamerweise überwiegend auf junge Männer.

Chopins Klavierspiel
Chopin scheute große Konzertauftritte, obwohl sie ihm viel Geld einge
bracht hätten. Er trat fast ausschließlich in aristokratischen Salons auf, 
denn er fühlte sich unwohl, sobald eine bestimmte Zuschauerzahl über
schritten war. Exaltierte Virtuosenmanieren lagen ihm nicht, sein An
schlag war behutsam, er gestikulierte nicht mit den Händen, schüttelte 
nicht die Haare. Sobald er in kerzengerader Haltung am Klavier saß, 
schaute er nur noch selten auf die Tasten, meist in unbestimmte Ferne, 
wie in Trance. Je mehr sein Publikum in Ekstase geriet, desto mehr be
wahrte er Haltung. Der Komponist Ferdinand Hiller bescheinigte ihm: 
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Niemals hat jemand so die Tasten des Klaviers behandelt, kein an
derer vermochte es, eine so unendliche Zahl von Klangnuancen her
vorzubringen. Jeder Gedanke daran, dass hier ein Mensch mit Körper 
spielte, verging wie von selbst; sein Spiel erinnerte an das Licht eines 
Wundermeteors, der uns mit seinem undurchdringlichen Geheimnis 
verzaubert. 

Wenn er sich nicht ganz in Form fühlte, spielte er auf einem Erard-Flü
gel, auf dem es ihm leichter fiel, den richtigen Ton zu treffen. »Aber wenn 
ich in Verve gerate und mich stark genug fühle, um meinen eigenen Ton 
zu treffen, brauchte ich einen Pleyel-Flügel.« Beide Instrumente stehen 
heute im Warschauer Chopin-Museum. 

Doch nur vom Ruhm konnte der Elvis Presley des Biedermeier nicht 
leben. Chopin musste als Klavierlehrer arbeiten. Seine Biographen haben 
ausgerechnet, dass er im Lauf der Jahre etwa einhundertfünfzig Schüler 
hatte. Mindestens doppelt so viele Pianisten behaupteten aber nach sei
nem Tod, bei ihm Unterricht gehabt zu haben. Seine erste Anweisung 
für neue Schüler lautete stets: »Entspannen Sie sich vom Kopf bis in die 
äußersten Zehen.« Keine Selbstverständlichkeit in einer exaltierten Zeit, 
in der Natürlichkeit wenig zählte. Chopin aber ging es genau darum: 
um einen natürlichen und gleitenden Anschlag. Auch charakterlich ver
abscheute er alles Künstliche und Verschwurbelte. Der Musiker, der wie 
kein anderer zum Inbegriff des abgehobenen Romantikers wurde, war 
im Alltag nüchtern und ironisch. Von einer Berlinreise, noch vor der 
Emigration, schrieb der Neunzehnjährige an seine Eltern: 

Meine Reisegesellschaft setzte sich zusammen aus einem in Posen le
benden Deutschen, der sich durch schwerfällige deutsche Scherze aus
zeichnete, und einem fetten Preußen, einem Agronomen, der seine Bil
dung vor allem seinen vielen Kutschreisen zu verdanken hatte. So ging 
es bis zur letzten Station vor Frankfurt, wo noch irgendeine deutsche 
Corinna dazukam, die unaufhörlich »Ach!« und »ja« und »nein« rief, 
ein richtiges romantisches Püppchen.1 (Brief vom 16.9.1828, Bd.1, 
S.82).

1	   	Chopins Briefe werden zitiert nach der polnischen Ausgabe von Edward Sydow, Ko
respondencja Fryderyka Chopina, Warszawa 1953, Bd. I+II. Die Übersetzungen der 
Briefstellen stammen vom Übersetzer dieses Essays.
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Abb. 2: Chopins letzter Pleyel-Flügel steht heute im Warschauer Chopin-Museum 
Aufnahme vor 1939 © www.polona.pl
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Chopin und George Sand
Vielleicht war es der Humor, der Chopin an George Sand faszinierte. 
Mit ihr, einer geschiedenen, zweifachen Mutter war Chopin fast acht Jah
re lang liiert, seine einzige längere Beziehung mit einer Frau. Als er sie 
kennenlernte, war sie bereits ein wandelnder Skandal, Verfasserin eines 
schonungslos exhibitionistischen Bestsellers über ihre gescheiterte Ehe, 
ohne Zweifel die emanzipierteste Frau ihrer Zeit, die schon lange vor 
Marlene Dietrich in Hosen herumlief. Zeichentalent besaß sie eben-
falls. Im Warschauer Chopin-Museum hängen komische Karikaturen 
aus ihrer Feder, eine davon zeigt Chopin, wie er mit riesiger Adlernase 
und fliegenden Frackschößen die Treppe hinauf stürmt. Oben stecken 
schon Mutter Sand und ihre Kinder die Köpfe aus der Tür und rufen (in 
Sprechblasen): »Vorwärts, Chop! Es ist schon halb sieben!« Sohn Mau
rice: »Komm schon, wir sitzen bereits zu Tisch!« Und Tochter Solange: 
»Was für ein Horror! Ständig muss man auf ihn warten!« Chopin außer 
Atem: »Aber nein, aber nein, aber nein!« 

Doch Chopins großes Unglück ist, dass George Sands Liebe zu ihm 
schon nach kurzer Zeit erkaltet. Sie benimmt sich nur noch wie seine 
Mutter. Sicherlich ist sie auch von der ständigen Pflege zermürbt, die 
seine Tuberkulose-Erkrankung ihr abverlangt. Immer wieder müssen 
Arztbesuche absolviert und bezahlt werden. Eine Reise nach Mallorca, 
die sie für den Winter 1838–39 organisiert, um dem nordfranzösischen 
Klima zu entfliehen, wird zur Totalkatastrophe für Chopin, für Mallorca 
hingegen zum Gottessegen, von dem es touristisch bis heute profitiert. 

Als George Sand sich endgültig von Chopin trennt, ist es für ihn ein 
Schlag. Ein letztes Wiedersehen vor seinem Tod kommt nicht zustande, 
möglicherweise von seiner Schwester vereitelt. 1848 lässt sich der schwer
kranke Chopin noch zu einer verhängnisvollen Schottlandreise durch 
zugige Schlösser überreden, bei der er von seinem polnischen Diener die 
Treppen hoch und runter getragen werden muss. Die einzige Daguerro
typie, die es von ihm gibt, stammt aus dieser letzten Zeit und zeigt einen 
hohlwangigen, depressiven Kranken. Neue Forschungen wecken aller
dings Zweifel an der Tuberkulose-Diagnose. Möglicherweise litt er, eben-
so wie seine jung gestorbene Schwester Emilia, an der damals noch nicht 
bekannten Stoffwechselerkrankung Mukoviszidose. Die Symptome pas-
sen jedenfalls ideal zu diesem Krankheitsbild: Chronischer Husten mit 
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starker Schleimentwicklung und 
schweren Lungenentzündungen. 

Im Herbst 1849 starb er in 
Paris den öffentlichen Tod einer 
Berühmtheit. Sein Bett war um
lagert von einem Dutzend Men
schen, die mit ihm beteten oder 
sangen, ihn malen, ihm die letz
te Ölung verabreichen oder rasch 
noch etwas auf dem Klavier vor
spielen wollten. Sein Wunsch war 
es, dass sein Herz in polnischer Er
de begraben würde. Seine Schwes
ter Ludwika befolgte den Wunsch 
(fast) getreu, ließ seinen Körper 
nach dem Tod aufschneiden und 
brachte das Herz in einer Blumen
vase versteckt nach Warschau. 
Dort wurde es in einer Säule der 
Basilika zum Heiligen Kreuz ein
gemauert, wo es noch heute auf
bewahrt wird. Chopins Körper hingegen wurde auf dem Friedhof Père 
Lachaise in Paris begraben. Während des Warschauer Aufstands 1944 
wurde das Gefäß mit Chopins Herz von den Deutschen in den Vorort 
Milanówek verbracht. Am 17. Oktober 1945, dem 96. Todestag Cho
pins, wurde die Urne mit dem Herz wieder feierlich am alten Ort ein-
gemauert. 

Chopins Herz
Fast zweihundert Jahre nach Chopins Geburt stellte ein Gerichtsmedi
ziner der Universität Wrocław, Professor Tadeusz Dobosz, bei der War
schauer Kurie den Antrag, Chopins Herz untersuchen zu dürfen. Erstens 
wollte er die Todesursache prüfen, zweitens den Verdacht ausräumen, 
dass das Gefäß mit der Spiritusflüssigkeit undicht geworden sein könn
te, was bedeuten würde, dass sich die Flüssigkeit verflüchtigt hätte und 
das Herz vertrocknet wäre. Es dauerte sieben Jahre, ehe dem Antrag 

Abb. 3: Daguerrotypie des todkranken 
Komponisten aus dem Jahr 1849 
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stattgegeben wurde, weil die Ururenkelin einer Schwester Chopins da
gegen war. Endlich gab sie doch noch die Genehmigung, aber die Bedin
gung der Kirche war, dass das Gefäß nicht aus der Kirche entfernt und 
nicht geöffnet, sondern nur von außen betrachtet werden dürfe. 

Unter größter Geheimhaltung wurde in der Nacht vom 14. auf den 
15. April 2014 die Gedenktafel abgeschraubt. Der Erzbischof von War
schau, Kardinal Nycz, war anwesend, ebenso wie der polnische Kulturmi
nister. Was erblickten sie? Chopins Herz wird in einem Kristallgefäß von 
sechzehn Zentimeter Höhe aufbewahrt, das in zwei weiteren Holzbehäl
tern eingelagert ist. Im Glas schwimmt eine Alkohollösung, vermutlich 
siebzigprozentiger Kognak. Die Flüssigkeit ist bis auf einen winzigen Ver
lust noch vollständig, das Protokoll hielt fest: »Idealer Zustand«. Vermerkt 
wurde auch, dass das Herz überdurchschnittlich groß sei, kein Wunder, 
denn der Komponist litt an Durchblutungsstörungen. Bei der Obduk
tion 1849 wurde das Herz durchschnitten und wieder zusammengenäht, 
was eine leichte Verformung bewirkte. Gewisse Einkerbungen weisen 
tatsächlich auf langjährige Tuberkulose hin. Der Mukoviszidose-Ver
dacht konnte nicht überprüft werden. Am Ende wurde eine Liste mit 
den Anwesenden eingemauert, und bei der Pressekonferenz später wurde 
empfohlen, die nächste Überprüfung wieder in fünfzig Jahren vorzu
nehmen. Professor Dobosz hofft, dass er dann noch am Leben ist, um 
endlich Chopins genaue Todesursache kennenzulernen. 
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