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Vorbemerkung  
 
 
Der Herausgeber kam durch Carsten Eckert, der zu dem Zeitpunkt beim Berliner Naturkun-
demuseum beschäftigt war, mit Tamara Wyss zusammen. Sie war bemüht, den Nachlaß 
ihrer Großeltern in gute Hände zu geben und auch die Erinnerungen in adäquater Form 
herauszubringen. Sie hatte selbst in Museen und Archiven ausgedehnte Forschungen 
angestellt, kam aber nicht mehr dazu, diese publizistisch auszuwerten. Ihr Medium war 
schon aus beruflichen Gründen eher das Bild, und so suchte sie Rat, wie eine Veröffent-
lichung am ehesten anzustellen wäre, denn die Zeit drängte – wie sehr sie drängte, wußten 
auch viele ihrer Freunde nicht. 

Herr Eckert wäre – als begabter und glücklicher Rechercheur – der geeignete Heraus-
geber der Erinnerungen gewesen, allerdings stellten sich ihm gerade zu dem Zeitpunkt an-
dere, dringendere Herausforderungen in den Weg. 

Der Unterzeichnete, der mit Tamara den Veröffentlichungsplan entworfen hatte, fühlte 
sich unter den Umständen nach ihrem Tode in der Pflicht, das Projekt selbst in die Hand zu 
nehmen, zumal die Lektüre der Erinnerungen zeigte, daß diese viele interessante historische 
Details enthielten und überdies frisch und unprätentiös geschrieben waren.  

Für die Bearbeitung stand nicht das Originalmanuskript zur Verfügung, sondern eine 
von einer Sekretärin gefertigte Abschrift, was sich hinsichtlich der vielen Namen und frem-
den Begriffe als problematisch erwies.  

Die Erinnerungen sind von Fritz Weiss, wie es auch die Anrede am Anfang deutlich 
macht, für die Familie niedergeschrieben worden. Daher sind manche Details über die Ver-
wandtschaft als bekannt vorausgesetzt, die heute schwer zu ermitteln sind. Leider stand 
dafür Tamaras umfassende Kenntnis der Familiengeschichte nicht mehr zur Verfügung.  
Dank für vielerlei Information gebührt Carsten Eckert, Martin Gimm und Ramon A. Wyss, 
der auch die Fotos bereitstellte. 

Berlin 3.1.2017  Hartmut Walravens 
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In Memoriam Tamara Wyss   
 
 
Tamara Wyss, Enkelin von Fritz Weiss und Hedwig Weiss-Sonnenburg, hat sich intensiv 
mit dem Leben und Nachlaß ihrer Großeltern beschäftigt. Ohne ihren Einsatz wäre das 
vorliegende Buch nicht zustandegekommen, an dessen Planung sie sich unmittelbar vor 
ihrem Tod noch aktiv beteiligen konnte. 

Tamara Wyss wurde am 29. April 1950 als Tochter von Ursula Wyss-Daecke und 
Dieter Heinrich Eduard Wyss in Heidelberg geboren, wo der Vater seine Assistenzaus-
bildung als Psychiater und Nervenarzt beendete. Nach der Scheidung der Eltern 1958 zog  
die Mutter nach Darmstadt, wo sie eine eigene Praxis als Krankengymnastin aufmachte und 
auch zwei Jahre 1967–69 berufstätig in Schweden war. Der Vater bekam später einen Ruf 
nach Würzburg 1969 als Vorstand des Instituts für Psychotherapie und medizinische Psy-
chologie in Würzburg. Dieter Wyss war Verfasser zahlreicher Lehrbücher im Gebiet der 
Psychiatrie und Philosophie.   

Die Schuljahre verbrachte Tamara hauptsächlich in Darmstadt; 1970 fing sie an der 
Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin ihre Ausbildung als Filmemacherin an, die 
sie 1974 abschloß. Erste Projekte auf den Cap Verde Inseln führten dann zu dem ersten 
grösseren Dokumentarfilm, Zwischen Leid und Lachen, sowie Wasser einmal am Tag. Die 
Situation der Frauen mit doppelter Arbeitsbelastung und das Streben nach Emanzipation in 
dem befreiten Cap Verde waren das Thema dieser Filme, das in allen Arbeiten von Tamara 
in verschiedenen Formen begegnet.  

Nach den Jahren auf den Cap Verde Inseln folgte ein langer Aufenthalt in England, 
1984–1998, wo Tamara mehrere kurze Filme produzierte und an verschiedenen Univer-
sitäten und Colleges im Bereich des Films und Filmemachens unterrichtete. Sie machte 
ihren Master of Arts über das Frauenbild im DEFA-Dokumentarfilm. Ein erster Kurzfilm 
knüpfte an das Leben ihrer Grossmutter an, Glass pearls and Crocodiles, 1994–1995. 

In dieser Zeit fing Tamara an, sich mit den Tagebüchern der Grosseltern und dem 
fotografischen Material dazu zu beschäftigen. Das Interesse an China wurde früh von der 
Grossmutter, Hedwig Weiss-Sonnenburg, vermittelt, in erster Hand durch die Kinder-
bücher, die in China in der Zeit vor und während der nationalen Revolution (1911) spielen, 
wie Kleiner Chinese Li und Pflaumenblüte und Kai Lin (das letztere übersetzt in viele 
Sprachen, Plum Blossom and Kai Lin). Aber auch viele der gesammelten Gegestände aus 
China weckten das Interesse, z.B. ein paar ganz kleine Stoffschuhe mit feiner Sohle wie sie 
damals von vornehmen Frauen getragen wurden, auch kleine Holzfiguren, die Szenen aus 
dem Leben in China zeigten, und vieles andere wie Bilder und Fotografien. Tamara hatte 
zu ihrer Grossmutter ein sehr nahes Verhältnis.  

Der Gedanke eines kombinierten Dokumentar- und Spielfilms über das Leben der 
Grossmutter in China war geweckt. Das Projekt führte dann zu dem Dokumentarfilm Die 
chinesischen Schuhe, 2000–2004. In diesem Film folgte Tamara Wyss der Reise der 
Grosseltern den Yangzi entlang bis nach Chongqing und Chengdu. Das jetzige China 
spiegelte sich in den Bildern und Erzählungen der Grosseltern. Die Frage der persönlichen 
Erinnerung, der eigenen Erlebnisse und ihrer Verknüpfung mit der allgemeinen Geschichts-
entwicklung war ein wichtiges Thema ihrer Arbeit. Voraussetzung waren Tamaras tiefe 
Kentnisse über Chinas Geschichte und das Studium des Nachlasses der Grosseltern. 
Gründliches Recherchieren erstreckte sich von Besuchen im Archiv des Auswärtigen 
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Amtes bis zu Treffen mit Historikern an Universitäten in China. Dazu verfolgte Tamara 
auch das Sprachstudium des Mandarin. 

Der Erfolg mit dem Film Die chinesischen Schuhe führte zu einem weiteren Auftrag, 
einen Film für u.a. ZDF über Victor Segalens archäologische Reise nach Sichuan 1914 zu 
machen. Auch hier gab es ein umfassendes fotografisches Material.  

Die Fotografien von Fritz und Hedwig Weiss wurden zum ersten Mal in Sichuan 2001 
auf mehreren Ausstellungen gezeigt. Nach der Fertigstellung des Films folgte die Arbeit, 
Fotografien der Grosseltern zusammen mit Texten aus den Tagebüchern und Hedwigs 
Jugendbüchern zu veröffentlichen. Das Buch Gestern im Land von Ba und Shu. Ver-
öffentlichung der Fotografien von H. u. F. Weiss bei der Sichuan University Press wurde 
2009 auf einer grossen Ausstellung in Chengdu präsentiert.  

Am Beispiel ihrer Familie beschäftigte sich Tamara auch mit der Stellung des 
Judentums in der emanzipierten deutsch-jüdischen Familie. In den Archiven des AA fand 
Tamara z.B. eine Denunziation der deutschen Gemeinde in Paraguay gegen den Gesandten 
und «Halbjuden» Fritz Weiss. Tamaras Film über Moses Mendelssohn, Auf der Suche nach 
Herrn Moses, schildert die auch heute wieder so aktuelle Frage des «Andersseins» in 
unserer Gesellschaft. Der Film nimmt seinen Ausgangspunkt in den Tagebüchern Ihrer 
Ururgrossmutter, Clara Westphal (Mendelssohn) und der Fragestellung, wann persönliche 
Erinnerungen aufhören, weitergetragen zu werden. 

Durch Tamaras engagierte Arbeit mit dem Nachlass ihrer Grosseltern sehen wir vor uns 
die interessanten Erzählungen von Fritz Weiss und der einmaligen Zeit Chinas nationalen 
Erwachens. Die persönlichen Erinnerungen werden so an den Leser weitergetragen. Das 
Bildmaterial ist der Allgemeinheit zugänglich gemacht worden über das Archiv der 
Staatsbibliothek zu Berlin, http://themen.crossasia.org/weiss/ Es war die letzte Aufgabe, die 
Tamara noch vor ihrem frühzeitigen Tod am 30. März 2016 in Berlin bewältigen konnte. 
Tamara war eine Person von höchster Integrität. Ihre Stellungnahmen für die Emanzipation 
der Frauen und den «einfachen» Menschen waren konsequent und wurden in ihren 
Filmwerken anschaulich und lebendig gespiegelt. Tamara hat uns viel zu früh verlassen, 
und dieses Buch möge an ihr Schaffen erinnern. 

 
Stockholm/Ibiza 2017      Ramon Wyss 
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Fritz Weiss (1877–1955) – Eine kurze Biographie 
 
 
Fritz Weiss wurde am 23. Febr. 1877 in Zürich (auf dem Bahnhof) geboren, als Sohn des 
Geheimen Regierungsrats Emil Weiss und seiner Frau Ludmilla Ascherberg, verw. 
Askunas, er wuchs aber in Köln auf, wo sein Vater dann tätig war. Er besuchte das 
Friedrich-Wilhelm-Gymnasium, als jüngerer Mitschüler des später bekannten Orientalisten 
Berthold Laufer (1874–1934), und machte 1896 Abitur. Anschließend studierte er in Zürich 
und Berlin Jura. Am Seminar für Orientalische Sprachen  erwarb er 1898 das Diplom für 
Chinesisch. Er trat 1899 in den chinesischen Seezoll ein, wo es ihm in Tsingtau unter der 
Leitung von Ernst Ohlmer nicht sehr zusagte, so daß er in den auswärtigen Dienst über-
wechselte (13.9.1900), wo er zunächst am Generalkonsulat Shanghai als Dolmetschereleve 
tätig war (12.12.1900–20.9.1901), dann bis zum 14.7.1903 beim Konsulat in Kanton, 
anschließend bis 13.8.1904 am Konsulat Tianjin. Zum Dolmetscher befördert, wurde er 
zum Konsulat Chengdu versetzt, dessen kommissarische Leitung er vom 23.8.1907 bis zum 
16.2.1914 innehatte, woran sich die kommissarische Leitung des neu eingerichteten 
Konsulats in Yunnanfu anschloß (bis zum 14.3.1917, da der Abbruch der diplomatischen 
Beziehungen zu seiner Abreise führte). Nach kürzeren Einsätzen in Skandinavien und bei 
der Waffenstillstandskommission wurde ihm am 5.4.1921 die kommissarische Leitung der 
Gesandtschaft in Addis Abeba, wo er bis zum 22.3.1929 tätig war, übertragen; während 
dieser Zeit wurde er zum Konsul I. Kl. (1924) und zum Gesandten (1925) ernannt. Am 
27.1.1930 wurde ihm die kommissarische Leitung der Gesandtschaft in Caracas übertragen 
und am 22.10.1932  wurde er schließlich Gesandter in Asunción. Am 21.4.1934 wurde er in 
den einstweiligen Ruhestand versetzt, dem die Versetzung in den Ruhestand zum 13.4.1937 
folgte. Weiss wohnte bis 1936 in Spanien, dann in Berlin, 1947 bis 1949 in Mexiko und seit 
1949 bis zu seinem Tod am 22.10.1955 in Heidelberg. Am 15.7.1911 heiratete er Hedwig 
Sonnenburg, die als Schriftstellerin besonders durch eine Reihe von Kinderbüchern bekannt 
wurde. Sie hatten drei Kinder: Jutta, Alice und Dieter. 

Weiss trat publizistisch durch eine Anzahl Reise- und Konsulatsberichte hervor, pflegte 
aber auch seine chinesischen Sprachkenntnisse, und so erschien 1929 die Erstübersetzung 
des Kostbaren Heldenbluts von Shu. Lebendig geschrieben und voll von Informationen sind 
seine für die Familie niedergelegten Erinnerungen an China, die eine Veröffentlichung 
verdienen. Bemerkenswert sind auch die ethnographische Sammlung über das Volk der 
Lolo (heutige Bezeichnung: Yi), die er dem Kgl. Museum für Völkerkunde übereignete, 
phonographische Aufnahmen sowie zoologische Objekte (im Museum für Naturkunde, 
Berlin), unter denen die Pandafelle hervorstechen, damals – und heute wieder – eine 
Sensation. 

Eine Auswahl seiner Fotos aus Südwestchina hat seine Enkelin Tamara Wyss (†2016; 
1951 war die Familie zu der ursprünglichen Schreibung Wyss zurückgekehrt) in China 
veröffentlicht und in einem Dokumentarfilm ihre Reise auf den Spuren ihres Großvaters 
nach Chengdu geschildert. 

Das folgende Schriftenverzeichnis enthält auch einige Berichte von Hedwig Weiss-
Sonnenburg, die sich auf gemeinsame Reisen beziehen und die Fritz Weiss gern seiner 
Frau, als einer Schriftstellerin, überließ. 
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Fritz Weiss und Hedwig Weiss-Sonnenburg 
(Aus: Gestern im Land von Ba und Shu) 

 
 
Schriftenverzeichnis  
 
 
1  Fritz Weiss: Bhamo-Tengyüe. 
 Typoskript. O. Pag. Ca. 20 Bl. 
 
2  Fritz Weiss: Von Tengyüe nach Talifu (-Yünnanfu). 
 Typoskript o. Pag. 60 Bl. 
 
3  Tschungking. Handelsbericht des Kaiserlichen Konsulats für das Jahr 1905. 
 (Erstattet im Februar 1906.) 
 Berlin 45 S. (Handelsberichte über das In- und Ausland II, 82.) 
 Weiß, Kaiserlicher Dolmetscher 
 
4  Tengyüe (China). Handelsbericht für die Jahre 1905 und 1906. (Bericht des 
 Kaiserlichen Konsulats in Chengtu, erstattet Ende September 1907.) 
 Handelsberichte über das Ausland. Serie II. Nr. 112. Berlin: Mittler. 1908 (Februar). 
 S. 1–12 
 Weiss, Kaiserlicher Konsul 
 
5  Das Berg- und Hüttenwesen der Provinz Yünnan. 
 Berichte über Handel und Industrie (Berlin) 1908, 646–654  
 (Bericht des Kaiserl. Konsulats in Chengtu) 
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 MSOS (Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen) 1909, 110–123 
 
6a Die Herstellung des für Tibet bestimmten Ziegeltees in der chinesischen Provinz 
 Szechuan.  
 Landwirtschaftliche Beilage[zu?]. Band 138, Nr. 9, 1909, S. 3–4 
 [Angabe von Tamara Wyss†] 
 
7  Von Tengyüe über Talifu und Yünnanfu zum Yangtse. Von F. Weiss. 
 MSOS 1910, 18–48, Taf., 1 Kt. 
 
8  Reise durch die Eingeborenenstaaten in Westszetschuan. Von Weiß, Kais. 
 Deutschen Konsul, a. i. in Tschengtu-Tschungking. (Mit Karte, s. Tafel 12, und 4 
 Lichtbildern, s. Tafel 13 u. 14). 
 Petermanns Mitteilungen 56.1910, II, H. 2, S. 67–71 
 
9  Das Chienchangtal. (Bericht des Kaiserlichen Konsulats in Chengtu.) 
 Berichte über Handel- und Industrie (Berlin) 16.1911, 40–55 
 
10  Die Provinz Yünnan, ihre Handels- und Verkehrsverhältnisse. Von F. Weiss. Hierzu 
 3 Steindrucktafeln. 
 MSOS 15.1912, 1–56  
 
11  Frau Konsul Fritz Weiß in Chengtu: Reisebriefe aus China. Chengtu – Jachou – 
 Kiating – Chengtu. 
 Nord und Süd 38.1914, Bd 149, Heft 477, S. 331–345 
 
12  Wirtschaftliche Verhältnisse des Chienchangtals in Szetschuan. Von Konsul Weiß, 
 Chengtu (Mit Karte, s. Tafel 38, und Abbildungen) 
 Petermanns Mitteilungen 1914: Juni, 310–315 
 
12a  Von O Pien Ting nach Ma Pien Ting durchs Lololand. Von Frau Konsul Weiß, 
 Chengtufu (China). 
 Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin 50.1915, 73–91 
 
13  Die Goldlagerstätten von Wali und Tsai Tse Ti im Chienchangtal. Von Fritz Weiß, 
 Stavanger. (Mit Karte, s. Tafel 14 und 8 Abbildungen, s. Tafel 15 u. 16.) 
 Petermanns Mitteilungen (Nov./Dez.) 1918, 255–260 
 1. Goldgewinnung in Wali 
 2. Goldgewinnung ins Tsai Tse Ti 
 Mit Übersicht des Reisewegs des Deutschen Konsuls Weiß durch die 
 Yalungschleife in Ssu-chuan 
 Routenskizze der Durchquerung der Yalungschleife. Aufgenommen von Konsul 
 Weiß im Oktober 1910. 
 
  

6  Von Bhamo nach Tengyüe. Von Fritz Weiss. Mit 4 Tafeln. 
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14  Frau Konsul Hedwig Weiß: Tagebuchblätter aus Chinas Revolutionszeit. 
 Gerechtigkeit.  
 Monatshefte für auswärtige Politik 1919, 697–706, 758–767 
 
15  Hedwig Weiß-Sonnenburg: Dreitausend Kilometer quer durch China. Erinnerungen 
 einer Deutschen aus dem Jahre 1917. 
 Nord und Süd 44.1919 (Nov.), 173–184 
 
16  Hedwig Weiß-Sonnenburg: Zur verbotenen Stadt Sanaa. Eine Reise von Abessinien 
 nach Arabien. Mit 68 Abbildungen. 
 Berlin: Eigenbrödler Verlag (1928). 89 S. 
 
17  [ Peng Zunsi, 18. Jh.:] Shu Pi [Shubi]  . Das kostbare Heldenblut von 
 Shu. Erstmalig übertragen aus dem chinesischen Urtext von F. Weiss. 
 Berlin: Carl Heymann 1929. V, 105 S. 
 
 
Sekundärliteratur 
 
1  Herbert Mueller: Beiträge zur Ethnographie der Lolo. Katalog der Sammlung Weiss 
 im Kgl. Museum für Völkerkunde Berlin. 
 Baessler-Archiv 3.1913, 49–69 
 
2  Ludwig Biewer: Lebenserinnerungen des Gesandten Fritz Weiss/Wyss (1877–
 1955). 
 Auswärtiger Dienst 1989, 200–203 
 
3 Thomas O. Höllmann (Hrsg.): Ein Volksstamm von ungemütlicher Selbständigkeit – 
 die Yi (Südwestchina) und ihre materielle Kultur dargestellt anhand der Sammlung 
 Fritz Weiss im Staatlichen Museum für Völkerkunde in München.  
 Fonticuli, Bd. 2. Berlin: Quest 1991, [nicht ges.] 
 
4  Tamara Wyss: Lao Sichuan lao zhaopian .  
 [Chengdu] :  [2002]. 255 S. 
 
5  Tamara Wyss: Die chinesischen Schuhe. Dokumentarfilm 2004. 
 
6  Alke Dohrmann: Fritz Weiss: Unter Schildkröten und Hyänen. Das Leben eines 
 Gesandten und seiner Familie in der deutschen Gesandtschaft in Addis Abeba in den 
 zwanziger Jahren. In: Sehnsucht nach der Ferne. Äthiopien und Deutschland. 
 München: Deutscher Kunstverlag 2006, 195–205 
 
7 Tamara Wyss: Versuch einer Spurensuche im Liangshan – eine Annäherung an die 
 Nuosu-Yi.  
 Die Yi, gestern und heute. Kultur- und Stadthistorisches Museum Duisburg, 2006, 
 S. 34–43. 
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 Dort auch: S. 62–64:  Siegmar Nahser: Die Yi-Sammlung in den Staatlichen Museen 
 zu Berlin, Ethnologisches Museum 
 
8  Andreas Steen: Mit dem Phonographen in China (1903–1914): Technologien, 
 Reiseziele und die Mobilität des Klangs. 
 Reisen in chinesischer Geschichte und Gegenwart, Erfahrungen, Berichte, 
 Zeugnisse. Wiesbaden: Harrassowitz 2008 (Jahrbuch der Deutschen Vereinigung für 
 Chinastudien 4.), 129–152 
 
9  Tamara Wyss: [Ba Shu lao zhaopian] Gestern, im Land von Ba und 
 Shu. Reisen von Hedwig und Fritz Weiss im Südwesten Chinas. Chengdu: Sichuan 
 University Press 2009. 255 S. [dreisprachig] 
 
10  Tamara Wyss: Searching for the «Lolos». 
 Explorers & scientists in China’s borderlands, 1880–1950. Ed. by Denise M. 
 Glover u.a. 
 Seattle, London: University of Washington Pr. 2011, 91–115 
 
11  Weiss, Fritz 
 Biographisches Handbuch des deutschen auswärtigen Dienstes 1871–1945. Bd. 
 5.2014, 214–216 
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Der von Tamara Wyss herausgegebene Bildband über die Reisen ihrer Großeltern <S7>
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Erinnerungen aus China 
 
 

Jugend in Köln 
 
Und fällt der Bursche durchs Examen, 
So schert er sich den Teufel drum;  
Er reiset doch in Gottes Namen  
Kommt in der ganzen Welt herum. 
(Altes Kommersbuch) 

 
Liebe Kinder!  
Vielleicht ist mein, später Euer unruhiges Leben nicht zum geringsten davon beeinflußt 
gewesen, daß ich – so wollte es der neckische Zufall – ausgerechnet in einem Bahnhof zur 
Welt kam, während draussen die Lokomotiven pfiffen, die Räder rollten, «I’gestieg’n nach 
Zug, Luzern, Baden Solothurn, Bern» ausgerufen wurde, stieg ich an einem kühlen 23. 
Februarfreitag des Jahres 1877 in meinen ganz privaten, nur für mich reservierten 
Sonderzug ein. Ziel: das Leben. (Auch mein Samuel Pepys1 kam an einem 23. Februar zur 
Welt anno 1632!) 

Ich kam nicht in einem Wartesaal noch Coupé zur Welt, wie Ihr zu scherzen beliebtet, 
sondern oben im ersten Stock in der Dienstwohnung meines Papas in Zürich. Steht Ihr 
heute vor dem Bahnhof am Alfred Escher2 Denkmal, so schaut nach links, nicht rechts, wo 
oben ein teures Restaurant ist, links war die Wohnung meiner Eltern. 

Kaum war ich da, schon ging meine erste Reise los. Nach Köln a/Rhein wo ich 78 
gelandet sein muß. Dank der Freundschaft des vornehmen alten Generals von Roeder3, 
unseres Gesandten in Bern, bekam mein Papa bei der Rheinischen Eisenbahngesellschaft4, 
damals wie die meisten preußischen Bahnen eine Privatgesellschaft, eine gute Stellung, und 
als sie bald darauf verstaatlicht wurde, ist er in den preussischen Staatsdienst übernommen 
worden und wurde automatisch Preusse. Die stramme Dienstauffassung, die dort herrschte, 
muß meinem Vater, dem der Kantönligeist und die Schlamperei der Zürcher zeitlebens 
zuwider waren, aufs angenehmste angesprochen haben und er ist gerne von Zürich wegge-
gangen. Gleichwohl bereitete es ihm lange Jahre nachher eine besondere Genugtuung, als 

 
1  Samuel Pepys, London 23. Febr. 1633–26. Mai 1703 Clapham bei London, brachte es als Admi-

nistrator bis zum chief secretary der britischen Admiralität. Sein Ruhm gründet sich auf das 
umfangreiche Tagebuch, das er 1660–1669 führte und das heute eine wichtige historische Quelle 
darstellt. Vgl. C. S. Knighton: Pepys, Samuel (1633–1703). Oxford Dictionary of National 
Biography  (Oxford University Press, 2004). Vgl. BBA I 866, 225–266; 292, 90; III 358, 20–25. 

2  Alfred Escher, Zürich 20. Febr. 1819–6. Dez. 1882 Zürich, Schweizer Politiker und Unternehmer, 
Vgl. Wilhelm Oechsli: Escher, Alfred. ADB 48. 1904, 415–429. DBA I 293, 228; II 340, 125–126; 
340, 135–141; III 222, 392–403; 223, 37–39. 

3  Maximilian Heinrich von Roeder, Berlin 10. Okt. 1804–8. Nov. 1884 Bernerhof bei Bern, 
preußischer General und Diplomat. Er trat 1864 in den preußischen auswärtigen Dienst und war 
zunächst Gesandter in Kassel, dann von 1867–1882 Gesandter in Bern. Vgl. Biographisches 
Handbuch 3.2008, 692–693. 

4  Die Rheinische Eisenbahngesellschaft wurde 1836 gegründet und trug wesentlich zur wirtschaft-
liche Erschließung der Region bei. Sie wurde 1880 verstaatlicht. 

© 2018, Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden
ISBN Print: 9783447108508 — ISBN E-Book: 9783447196581



Fritz Weiss 20 

die Nordostbahn 5  ihn einlud, als Sachverständiger in einer Frage des Umbaues des 
Zürcherbahnhofs zu fungieren und er so sein altes Arbeitsgebiet wiedersehen durfte. Eine 
Woche ist Papa damals in Zürich gewesen. 1877, gerade nach Papas Heirat, hatte es um die 
Nordostbahn einen fürchterlichen Lokalskandal gegeben, alles raste gegen den edlen Alfred 
Escher und wollte ihn und sein Werk für etwas verantwortlich machen, das tatsächlich nur 
eine Folge der grossen allgemeinen Wirtschaftskrise jener Jahre gewesen war, der so viele 
Gründungen, darunter auch Eschers Gotthardbahn und schließlich die Nordostbahn zum 
Opfer gefallen waren. Millionen gingen damals in Berlin, Paris, Wien verloren. Was aber 
damals an gemeinen persönlichen Verleumdungen und Gehässigkeiten gegen Escher und 
seine Mitarbeiter in einer ihnen feindlichen Lokalpresse sich breit machte, hat mein Papa 
bis an sein Lebensende den biederen Züripietern nie vergessen können. Zu uns erwähnte 
Papa diese Vorgänge so gut wie nie, nur einmal erzählte er uns, wie in einem der Winkel-
blätter von ihm berichtet wurde, er habe einmal einem Sekretär den Schreibfederhalter an 
den Kopf geworfen. 

Mama erwähnte aus der Zeit nur mit Bedauern, daß der große Eisenbahnmagnat Baron 
Hirsch6 Papa ein glänzendes Angebot für eine leitende Stellung in seinen türkischen Bahn-
projekten gemacht habe, das aber Papa refüsierte mit Rücksicht auf Klima und seine Gefah-
ren für Baby (mich) und Frau. Da hätten wir ordentlich etwas zurücklegen können, wären 
Schweizer geblieben etc. Immerhin, die politischen Wolken, die damals über dem Balkan 
hingen (türkisch-russischer Krieg) mochten Papa auch zu seiner Ablehnung mitbestimmt 
haben. So ging die Familie mit Alice und Ernst und dem Säugling nach dem heiligen Köln, 
wo sie bis zu ihrer Umsiedlung 06 nach Essen verblieben sind. Das Gemeinderecht von 
Winterthur behielten wir, ohne es zu wissen, noch lange Jahre weiter und wurden in der 
Bürgerliste aufgeführt. Davon später. 

In Köln bewohnte das junge Ehepaar – Papa schon 48, Mama 31 – zuerst ein Haus in 
der Makkabäerstrasse unweit der Direktion. Die Straße führte zum Rhein herunter und an 
dieses Haus bewahre ich meine älteste Erinnerung, mag damals also 4 oder 5 Jahre gewesen 
sein, als wir dort noch gewohnt haben. Da weiß ich noch ganz genau, wie man durch ein 
großes Tor einen Hof betrat, an dessen Rückwand sich eine große Felspartie aus braunem 
Tuffgestein – aus der Eifel mochte es herstammen – erhob und ein munterer Wasserfall 
plätscherte über die Felsen herab in ein kleines Bassin. Das muß einen bleibenden Eindruck 
hinterlassen, den einzigen, der mir aus den frühesten Kindheitstagen verblieben ist. 

Mein Papa, dessen Augapfel ich natürlich als einziges Kind war, hatte wohl selbst keine 
besonders fröhliche und heitere Jugend gehabt, er erzählte ja bloß wenig davon, wie das 
dieser Generation wohl eigentümlich sein mochte. Nach bestandenem Abitur auf der Kan-
tonsschule in Zürich, der recht bedeutende Philologen der römischen und griechischen 
Klassiker entstammten, bezog er die neu gegründete Universität, um sich als Jurist auszu-
bilden und, so entnahm ich seinen Andeutungen, nach einiger Praxis in einem Anwaltsbüro 
– Fürsprech wird in Zürich der Rechtsanwalt genannt – sich einer Laufbahn in der 
kantonalen Richter- und Verwaltungskarriere zu widmen. Seine Universitätsjahre zu An-
fang der 50er müssen immerhin recht vergnügte gewesen sein, nachdem er mit andern 

 
5 Die Nordostbahn, 1853 gegründet und bald das wichtigste Eisenbahnunternehmen der Schweiz, 

geriet 1873 in eine schwere Krise, nicht zuletzt wohl ausgelöst durch das Streben der «Eisen-
bahnbarone» nach schnellem Gewinn.  

6  Baron Maurice de Hirsch, München 9. Dez. 1831–21. April 1896 bei Ersek-Ujvar, Ungarn, 
Unternehmer; vgl. Kurt Grunwald: Hirsch, Moritz Freiherr von. NDB 9.1972, 207–208. 
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Gleichgesinnten das Corps Tigurinia gegründet7, das einzige Schweizer Corps, das dem 
Kösener SC angehört hat. Man hat ihn dort später auch zum Ehrenmitglied ernannt. 

Das Corps bestand in Zürich bis 1923 und tat sich 1927 in Köln wieder auf. Die 
Schweiz war kein Boden für diese Einrichtung, das Corps litt ständig an mangelnden 
Renoncen, das Fechten wurde ihm fast zur Unmöglichkeit gemacht und für ihre Mensuren 
mußten sie über den Rhein hinüber auf deutsches Gebiet jedesmal hinüberreisen. Bei der 
Gründung bestand es aus 10 Aktiven. Auf den Bildern aus jenen Jahren erscheint Papa als 
ein etwas schwärmerischer Jüngling in reichlichem Haarschmuck, verträumt ins Weite 
blickend. Gefochten hatte er auch, aber die damalige Fechtweise, die weniger auf zahl-
reiche erhaltene «Blutige» als vielmehr darauf Gewicht legte, möglichst selbst keinen zu 
erhalten, Deckung zu nehmen und nicht stoisch den Kopf hinzuhalten, hat ihn selbst aus 
diesen Rencontres ganz unverletzt und ohne Schmisse herauskommen lassen. Heute ist das 
anders. Der Ton im Corps muß durchaus harmlos fröhlich gewesen sein, ohne das ständige 
Saufen, Champagnerbowlen und die übrigen Alkoholexzesse, die so erschreckend beson-
ders im wilhelminischen Zeitalter zum guten Ton gehört hatten. 

Noch etwas zur «Frühgeschichte» der WEISS, auch WYSS genannt, aus dem ale-
mannischen Dörfchen Fehraltorf. Sie waren aus Weisslingen unweit von Fehraltorf8 
belegen, im 16. Jahrhundert eingewandert, mögen daher, wenn eine ganze Ortschaft ihren 
Namen noch heute trägt, in grauen Vorzeiten eine angesehene Sippe gewesen sein. 

In Fehraltorf lebten sie als sich kräftig vermehrende Kleinbauern und Gewerbetrei-
bende, Bäcker vornehmlich, manche von ihnen stiegen auch dank ihrem Wohlstand oder 
ihrer Begabung zu kleinen Gemeindeämtern, auch kirchlichen Aufsichtsposten empor. 
Damals im 17. und 18. Jahrhundert war mit der hohen protestantischen Geistlichkeit, die in 
den Mauern von Zürich, im Schatten des Fraumünster oder St. Peter thronten, besonders in 
moralibus nicht zu spaßen. 

Zu heftiger Wirtshausbesuch, lockerer Lebenswandel, eheliche und voreheliche Fehl-
tritte wurden mit hohen Geldstrafen, Verweisung aus dem Gottesdienst nachhaltig 
geahndet. So fanatisch wie im kalvinischen Genf mag es ja nicht hergegangen sein, einem 
sanften Zwingli war die dortige Kirchenzucht ein Greuel, immerhin beherrschte auch hier 
eine strenge Kirchenzucht das öffentliche und private Leben in dem kleinen Dörfchen und 
ich könnte mir denken, daß das wohl ehrenhafte, sonst aber nicht weiter einbringliche Amt 
einiger meiner Altvorderen kaum zu ihrer Beliebtheit beigetragen haben dürfte (vergl. 
hierzu auch die ausgezeichnete Monographie über Fehraltorf9 in meiner Bibliothek). 

Von meinem Urgroßvater Präzeptor Johann Jakob Wyss haben wir noch einen 
Schattenriß aus dem Jahre 1782. 
«Hier stehet durch den Künstlers Fleiß  
Präzeptor Johann Jacob Wyss. 
Fehraltorf den 14. Hornung 1782.» 

Das Y mag also vielleicht schon damals wie Ei ausgesprochen worden sein. Mein Groß-
vater, der Oberst [Heinrich] Weiss, hat dieses Ei ganz in seinen Schriftgebrauch über-
nommen. Auch die zeitgenössischen Dokumente kennen ihn nur als Heinrich Weiss, 

 
7  Gegründet am 11. Nov. 1850. 
8  Im Kanton Zürich. 
9  Vermutlich: Hermann Brüngger: Fehraltorf in Wandel der Jahrhunderte. Mit Illustrationen und 

einem Gemeindeplan gez. v. Karl Bachofner. Hrsg. v. d. politischen Gemeinde Fehraltorf. 
Pfäffikon: A. Peter 1933. 264 S. 
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während hingegen im züritütschen Dialekt die Silbe EI ausnahmslos = I gang und gebe 
blieb. Da kennt man nur einen Herrn Wyss, auch wenn er sich Weiss schrieb. 
Auch in dem kleinen Büchlein «Gottfried Keller Anekdoten»10 erscheint mein Papa (S. 
112) als Nordostbahndirektor Emil Wyss. 

Eine gewisse historische Berechtigung, die alte Schreib- und Sprachform wieder aufzu-
nehmen, ist somit leicht nachzuweisen. Bei meinen Papieren liegt außer einem eingehenden 
Stammbaum aus den Kirchenbüchern der bis ins 15. Jahrhundert zurückgeht, auch ein 
Schreiben des Pfarramts Fehraltorf, das sich mit diesem Ypsilon eingehend beschäftigt. 

Daß mein Großvater die hochdeutsche Schreibart annahm, ist, wie mein Papa mir bei 
einer der seltenen Gelegenheiten, wo er überhaupt von jenen alten Zeiten sprach, auf dessen 
tiefe politische Abneigung gegen die städtischen Junkergeschlechter derer von Wyss 
zurückzuführen. Ihm war es ein unerträglicher Gedanke, auch nur entfernt mit jenen 
ultrakonservativen Stadtherren verwechselt zu werden, deren Entmachtung und am Ende 
erfolgreiche Bekämpfung sein Lebensziel gewesen war. 

Seine Eltern waren 1839, als Papa 9 Jahre alt von Fehraltorf nach Winterthur gezogen, 
wo sie das dortige Bürgerrecht erwarben. Sein Vater, also mein Großvater Heinrich 
Weiss11, hatte 1839 die große Enttäuschung in seinem politischen Leben erfahren, als die 
liberale Regierung des Kantons, deren Mitglied er war, durch die Septemberrevolution 
gezwungen wurde zurückzutreten, es war die David Strauss12 Episode, die reaktionären 
Pfaffen hatten gesiegt, für eine Weile wenigstens. Großvater Heinrich Weiss muss ein 
Mann mit offenen, allem Fortschritt empfänglichen Augen gewesen sein, der auch 
besonders auf dem Gebiet des Schulwesens grundlegende Reformen und Verbesserungen 
eingeführt hat. Noch heute hat sein Bild im Volksschulgebäude zu Fehraltorf einen 
Ehrenplatz in einem der Unterrichtszimmer. Offenbar haben ihn ausgedehnte Reisen auch 
viel ins Ausland, Deutschland und Holland geführt. Im Ausland ehelichte er auch [1827] 
seine zweite Gattin, eine Glarnerin aus Mollis, einem altangesehenen Geschlecht, das auch 
Gesandte zu Tagsatzung 13  unter seinen Vorfahren zählte. Margarete Zwicky war ihr 
Mädchenname. Aus den im Ausland gewonnenen Erfahrungen heraus war Heinrich Weiss 
bemüht gewesen, der in Fehraltorf ganz darniederliegenden Wollspinnerei einen neuen 
Auftrieb zu geben und die unter elenden Bedingungen betriebene Hausindustrie einem 
rationellen und besser entlohnten Fabrikbetrieb zuzuführen. Noch heute steht im Grund von 
Fehraltorf ein scheunenähnliches Gebäude, das, so sagte man mir, als Fabrik gedient hatte. 
Zur Entfettung der Rohwolle bediente man sich damals einer etwas unappetitlichen 
Flüssigkeit, des sorgsam gesammelten menschlichen Urins.  

Finanziell ist aber dem Großpapa offenbar ein besonderer Erfolg nicht beschieden 
gewesen. Ungeachtet seiner hohen politischen Stellungen, die er bekleiden durfte, berufen 
durch das Vertrauen seiner Mitbürger zuletzt als Präsident des Grossen Rats von Zürich, 
liess er seine Frau und seinen Sohn Emil, meinen Papa, als er 1848 nach langer schmerz-

 
10  Adolf Vögtlin (Hrsg.): Gottfried Keller-Anekdoten. Berlin, Leipzig: Schuster & Loeffler 1914. 139 

S. 
11  Heinrich Weiss, Fehraltorf 28. Mai 1789–20. Juni 1848 Winterthur, Lehrer und Politiker. Vgl. DBA 

I, 1326, 21–26. (Neuer Nekrolog der Deutschen 26.1848) 
12  Die Berufung des Reformtheologen David Friedrich Strauß an die theologische Fakultät der 

Universität Zürich diente als Auslöser für den Züriputsch, durch den die Konservativen wieder an 
die Macht kamen. 

13 Bis 1848 die Versammlung der Vertreter der Schweizer Kantone.  
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voller Krankheit starb, fast ohne alle Mittel zurück. Papa war damals 18 Jahre alt, Papas 
Bruder Fritz, seine Schwester Wilhelmine waren in ganz jungen Jahren einer damals beson-
ders unter Kindern grassierenden Epidemie, einer virulenten Dysenterie, zum Opfer 
gefallen. Die politischen Freunde meines Großvaters versagten aber nicht, sie taten sich, an 
ihrer Spitze der damals schon durch Talent und Reichtum in den Vordergrund getretene 
Alfred Escher, ohne Besinnen zusammen und sorgten in großherziger Weise dafür, daß die 
Hinterbliebenen in gesicherten, wenn auch bescheidenen Verhältnissen leben konnten, mein 
Vater vor allem, dessen Vormund Alfred Escher wurde, Schul- und Universitätsausbildung 
zu Ende führen konnte. Er wohnte mit seiner Mutter in den sogenannten Escherhäusern auf 
dem rechten Limmatufer, sie stehen, glaube ich, noch. Als Kuriosum bemerke ich, daß 
Richard Wagner gleichfalls dort vorübergehend eine Wohnstätte gefunden hatte, bevor er in 
die Villa Wesendonck ging. Diese glückliche Verbindung zu dem damals allmächtigen 
Alfred Escher hat natürlich viel dazu beigetragen, daß Papa in jungen Jahren schon in eine 
einflußreiche Stellung bei der Direktion der Nordost-Bahn Gesellschaft einrücken konnte, 
der er zuletzt als Direktor bis zum Jahre 1878 angehört hat. Escher muß ein äußerst strenger 
Chef gewesen sein, der von seinen Leuten das Letzte herauszuholen verstand. Sonntags war 
Ruhepause und Papa, später Mama mit ihm, – ihr Klavierspiel hatte Eschers Herz ganz 
gewonnen – gehörte zu den wenigen bevorzugten Gästen, die auf den Landsitz, das schöne 
Belvoir14, geladen wurden. (1939 floss der Schifflibach Anschluß durch diese Anlagen 
hindurch, Belvoir stand noch, aber in dem herrlichen von Escher angelegten Park gabs 
schon manche traurige Baumlücke). Das schöne Aquarell, Papa als Primaner, von Eschers 
Schwester Frau Stockar-Escher15, das ich aus ihrem Nachlaß erhielt, war im Dezember 48 
von ihr gemalt worden, vielleicht etwas idealisiert, lang wallende Locken, die weiße 
Schülermütze in der Linken, der Blick der großen braunen Augen in die Ferne gerichtet. 
Jedenfalls ein außergewöhnlich hübscher Junge, der auch gewiß zahlreiche affaires du 
coeur gehabt haben wird, ehe er mit 48 Jahren erst seinen eigenen Hausstand gegründet hat. 
Davon sprach er aber nie, aber Mama pflegte ihn öfters mit einem zarten Verhältnis zu der 
Gattin16 des Komponisten J. Heim17 zu necken, der er offenbar sehr ergeben war. Ein 
neckischer Zufall führte beide alte Damen nach Papas Tode einmal in Zürich zusammen, 
sie haben sich ganz gut und friedlich unterhalten. Noch in seinem hohen Alter, als ein 
weisser Spitzbart mit Andeutung eines Henri Quatre ihn zierte, in der Statur etwas größer 
als ich, stets aufrechten Ganges, war Papa der Typ des preussischen Geheimrats, ebensogut 
hätte man ihn für einen schweizerischen Oberst in Civil halten dürfen. Nie erinnere ich 
mich, ihn mit einem weichen Hute gesehen zu haben, stets trug er einen steifen schwarzen, 
selten einen braunen Hut, auch in seiner Kleidung bevorzugte er stets dunkle Stoffe. Alles 
in allem war Papa ein sehr strenger Pater familias. Gelegentlich sehr sehr heftig und unsre 
Dienstmädchen hatten es nicht leicht, wenn er seine schweizerischen Kraftausdrücke ihnen 

 
14  Erbaut von Alfreds Vater, dem Kaufmann Heinrich Escher-Zollikofer. 
15  Clementine Stockar-Escher, Zürich 4. April 1816–17. Dez. 1886 Zürich, Blumen- und Porträt-

Malerin; vgl. Allgemeines Künstler Lexikon online. 
16 Emilie Heim-Müller (1830–1911); Sängerin. Emilie Müller war seit 1851 die Ehefrau des Zürcher 

Dirigenten und Chorkomponisten Ignaz Heim und gehörte zum Kreis um Richard Wagner während 
dessen Schweizer Exil. (Frdl. Mitteilung von Carsten Eckert, Berlin.) 

17  Ignaz Heim, Renchen 7. März 1818–3. Dez. 1880 Zürich, vgl. Heim, Ignaz. ADB 50.1905, 133–
135. 
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an den Kopf warf. Chüebaby18 war noch von der milden Sorte. Im Haushalt mußte alles 
nach dem Schnürchen und auf die Minute gehen. Punkt halb eins wurde serviert, anfangs in 
Köln hatten wir zwei Mädchen, eine Köchin und ein Hausmädchen. Als dann Ernst nach 
London ging und wir bloß noch eine Etage statt dem ganzen Häuschen in der 
Mohrenstrasse bewohnten, blieb es bei einem Mädchen «für Alles», wie es damals hieß; 
Mama und Alice, die beide glänzend kochten, leiteten die Küche. Sowie Papa mittags und 
abends aus dem Büro – unten an der Trankgasse im stattlichen weißgestrichenen Gebäude 
der Eisenbahndirektion linksrheinisch kam, oft lauschten wir etwas angstvoll seinen festen 
Schritten, gings gleich zu Tisch. Besonders wenn ich eine schlechte Zensur oder einen 
Tadel zur Unterschrift vorlegen mußte, hatte ich richtige Angstzustände, denn Pa war wohl 
ein richtiger Schweizer Haustyrann, meinte es natürlich gut, aber die Formen waren oft 
peinlich für die Beteiligten. 48 Jahre Schweizer Gewohnheiten waren eben nicht so ohne 
weiteres umzuformen. Mama hatte es daher nicht leicht. Es gab oft Tränen und Alice war 
natürlich immer auf Ma’s Seite bei diesen Konflikten. War Pa auf sein Büro entschwunden, 
suchte und fand Ma an ihrem geliebten Flügel, den sie bis ins hohe Alter meisterhaft 
beherrschte, Trost und Erquickung. Auch Pa liebte ihre Musik, war auch selbst in jungen 
Jahren ein eifriger Sänger in der Zürcher Harmonie, auch Flöte spielte er zu Ma’s 
Begleitung. Ich glaube, nicht zum wenigsten hat sie sein 48jähriges Junggesellenherz durch 
ihre Musik zu bezaubern und zu gewinnen gewußt. 

Die vielen Glückwünsche zur Hochzeit meiner Eltern und besonders zu meiner Ankunft 
hatten meine Eltern sorgsam aufbewahrt und so sind sie auf mich gekommen. Am 
wertvollsten darunter war eine kleine Federzeichnung von Gottfried Keller19: er stellt sich 
selbst dar, wie er einen Böller abschießt, aus dem Pulverrauch formt sich das Wörtchen 
gratuliere. Diese wertvolle Erinnerung habe ich noch. 

Auch Eschers Tochter Lydia 20  schrieb sehr freundliche Zeilen. Ihr unglückliches 
Schicksal, ihr tragisches Ende, ist ein Buch für sich. 

Im heiligen Köln kam ich, als es soweit war, auf die «Volksschule» in der Friesenstraße. 
Da gings wenig heilig zu unter den kleinen Volksgenossen, die zum Teil rechte Ferkel 
waren. 

Gut erinnere ich mich noch an meinen Lehrer Echtermeyer. Er kam öfters zu uns, um 
sich mal satt zu futtern, war recht elend und tuberkulös. Um ihn zu erheitern, malte ich ihm 
eines Xmas einen Kirchhof mit lauter Kreuzen! 

Schrecklich war der Lehrer Lobscheid aus einer Nebenklasse. Gerade vor der Abfahrt 
an die Nordsee nach Borkum mit Papa passierte das Malheur. Ich und der kleine 
Hasenclever sahen am Friesenplatz den Lobscheid daherschreiten, versteckten uns in einem 
Hausflur — ich sehe das Haus noch vor mir – und riefen ihm nach «Lobscheid, 
Lobscheid». Wir dachten, damit wäre die Sache erledigt. Nächsten Morgen wurden wir 
beide in die Nebenklasse zitiert und ehe wirs uns versahen, ergriff uns Lobscheid am 
Kragen, tauchte jeden nacheinander in die große hölzerne viereckige Papierkiste und haute 
uns mit einem Rohrstock furchtbar durch. Dann konnten wir abziehen. Zu Hause sagte ich 
kein Tönchen. 2 Tage drauf, im Badekarren auf Borkum, kams an den Tag. In allen 

 
18  chüe = Kuh. 
19  Gottfried Keller, Zürich 19. Juli 1819–15. Juli 1890 Zürich, bedeutender Schweizer Schriftsteller. 

Vgl. Jürgen Rothenberg: Keller, Gottfried. NDB 11.1977, 437–455. 
20  Lydia Welti-Escher, Zürich 10. Juli 1858–12. Dez. 1891 Genf, Mäzenatin, Gönnerin des Malers 

Karl Stauffer. Nach seinem Tod nahm sie sich das Leben. Vgl. DBA II 1387, 219; III 980, 428–430. 
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Regenbogenfarben schillerte mein Podex und Papa war recht erstaunt. 
Sonst habe ich eigentlich nur noch einmal ordentlich was bezogen. In der Sexta, wo der 

Zeichenlehrer Pelzer meine Entwürfe zu tadeln fand. Frech antwortete ich «Zeichnen ist 
doch kein Hauptfach!» Das versetzte den schon bejahrten Herren in eine erhebliche Wut. 
Mit «W» saß ich direkt vor dem Katheder, sehr handgerecht. Ohne viel Federlesens zückte 
er seinen gewaltig langen Rohrstock, langte mich über meine Bank herüber «Ich will dir 
zeigen, was ein Hauptfach ist» und bums ging es los über meinen geduldigen Rücken. 

Ohrfeigen gabs noch in der Untertertia, da hatte aber der Ordinarius21 Dr. Stein ein 
faible für mich, und wenn er der Reihe nach die erste Bankreihe abklopfte, überschlug er 
mich. Er hatte so seine Manier, die bedauernswerten Köpfe von rechts und links gleich-
zeitig abzuklatschen, was sehr viel Lärm machte und sein Patent war. 

Zu Hause hatte Papa auch ein sehr lockeres Handgelenk. Mußte ich eine schlechte 
Zensur unterschreiben lassen, ging ich vorher zum Eisschrank, trank einen guten Schluck 
Mosel und steckte mir zur Sicherheit einen dicken Pappendeckel in die Hose. Auch betete 
ich in solchen Fällen zum lieben Gott, er möge Papa gut gelaunt aus dem Büro heimkehren 
lassen, und wenn ichs mir überlege, verfehlten diese Angstgebete sehr oft auch ihre 
Wirkung nicht, überhaupt spielte in jenen Jahren der liebe Gott als Nothelfer eine große 
Rolle bei mir. Später sind wir dann etwas auseinandergeraten. 

Doch noch etwas zu unseren Wohnverhältnissen. Aus der Makkabäerstraße zogen wir in 
die Mohrenstraße 39 glaube ich, bei der herrlichen romanischen St. Gereonskirche und 
bewohnten wir das ganze Haus. Auch ein kleines Gärtchen mit einem alten Weidenbaum 
gehörte dazu. Unter ihm begrub ich mit vielen Tränen Hansi, unseren Kanarienvogel. 
Später wohnte auch unser guter Hausarzt Dr. Overhamm22 dort, eine Seele von Mensch und 
auch Vormund von Ernst und Alice. Das ganze Haus war übrigens nur Parterre und zwei 
kleine Etagen weiter oben, ich glaube, drei Fenster breit. Badezimmer gabs nicht, aber sonst 
fließendes Wasser. Köln war damals in den 80er Jahren noch nicht überall kanalisiert, die 
WC-Gruben mußten alle paar Jahre ausgepumpt werden und die ganze Straße duftete dann 
lieblich, wenn so ein Wagen vor der Tür stand und die Handpumpe in Bewegung war. Gas 
war nicht in allen Zimmern. Die Petroleumlampe stand noch überall auf den Tischen. Ganz 
gemütlich. Man las, lernte und schrieb auch so. 

Von der Mohrenstraße (zuviel Treppen!) gings an den Hohenzollernring 92 (2 Etagen) 
und zuletzt nicht weit davon an den Kaiser Wilhelm Ring 29. Die alten Wälle waren 
gefallen, an ihre Stelle traten die Ringstraßen. 

Die ganz f.f. Leute bauten sich ihre Villen am Sachsen- und Kaiser Wilhelm Ring. Wir 
wohnten am Hohenzollernring in der 2. und 3. Etage, zahlten, glaub ich, 1200 M. pro Jahr. 

Unten wohnte der große Dirigent der Gürzenichkonzerte Wüllner23 mit zwei furchtbar 
dürren, langen und häßlichen Töchtern. Der Rezitator und Sänger Wüllner war sein Sohn. 
Viel wurde unter uns und schön musiziert. 

 
21  Klassenlehrer. 
22  Dr. Johannes Overhamm, prakt. Arzt, Mohrenstr. 39 (Kölner Adreßbuch 1899). 
23  Franz Wüllner, Münster 28. Jan. 1832–7. Sept. 1902 Braunfels, seit 1884 städtischer Kapellmeister 

und Leiter des Konservatoriums in Köln. Vgl. DBA II 1431, 309–343; III 1010, 404–418. – Sein 
Sohn Ludwig Wüllner, Münster 19. Aug. 1858–19. März 1938 Kiel, trat als Schauspieler, 
Opernsänger und als genialer Rezitator hervor. Vgl. DBA I 1396, 245–246; II 1431, 348–354; III 
1010, 420–423. 
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Nach Wüllners wohnte ein reicher Fabrikant, Hospelt24, unter uns, ein wunderbarer 
Baritonist, den Mama oft begleitet hat. Er war verwachsen und hatte einen Buckel. 
Gleichwohl waren die Kölner froh und dankbar, wenn er in den Oratorien zu singen bereit 
war. Sein Söhnchen haute mir mal mit einem Tranchiermesser über den Zeigefinger der 
linken Hand, die Narbe habe ich heute noch. 

Neben uns am Hohenzollern Ring wohnte ein Hauptmann Lauf25 , seinerzeit ein 
berühmter Dichter und von S.M. hochgeehrt. Er hing denn auch bald seinen Säbel an die 
Wand und dichtete ausschließlich. In eine seiner Töchter war ich sehr verschossen, ohne 
daß wir je ein Wort gewechselt. Damals war ich schon ein kleiner Gymnasiast. 

Ich erinnere mich noch genau, wie wir in den 2 Etagen am Hohenzollernring 92 
wohnten, in der 2. Etage waren die Zimmer so verteilt:   

Wir hatten 2 «Salons», einen roten, einen grünen. Von der Küche ging durch die Luft 
eine gedeckte Treppe zum Haupttreppenhaus und das W.C. (mit Wasser) war im Treppen-
haus. 

  
Oben in der 3. Etage waren unsere Schlafzimmer. Ein richtiges Badezimmer gabs nicht, ich 
wurde zur Großreinigung ins Hohenstaufenbad in ein Wannenbad I. Klasse von Papa 
geführt. Einmal rutschte ich da drin aus, und hätte Papa mich nicht an den Füßen heraus-

 
24  Wilhelm Anton Hospelt, Köln 7. März 1820–14. Juni 1893, Farbenfabrikant, 1850–1879 Stadtver-

ordneter. Vgl. DBA II 618, 409; I. B. Scherer: 
Köln: Kuschbart 1956. 23 S. 

25  Joseph von Lauff, Köln 16. Nov. 1855–20. Aug. 1933 Wiesbaden, Major und Schriftsteller. Er war 
seit 1882 mit Josephine Hospelt, Tochter von W. A. Hospelt, verheiratet. Vgl. DBA I 743, 293; II 
791, 410-414; III 547, 83–89. 
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gezogen, wer weiß, ob ich das heute hätte schreiben können. Dort lernte ich beim dicken 
Bademeister Schorsch schwimmen. Einen Spruch, der in der Schwimmhalle an der Wand 
stand – hatte ihn immer vor Augen, nachdem mich Schorsch am Gürtel ins Wasser 
geworfen hatte – habe ich behalten: 
Durften einst die Römer schwärmen  
In des Caracalla Thermen, 
Freuen an des Rheins Gestade  
Wir uns hier im Staufenbade. 
Das Hohenstaufenbad, damals neu gebaut, das einzige Hallenbad, darauf waren die Kölner 
sehr stolz. 

Im Sommer schwammen wir im Rhein, wo es auch drüben am rechten Ufer, bei Deutz, 
eine ganze Reihe schwimmender Anstalten gab; besonders groß war die Pionieranstalt, wo 
das Militär, aber auch wir vom Zivil, schwammen. Die Strömung war überall sehr stark und 
stromauf schwimmen eine Leistung. Gelegentlich mietete man sich auch einen Nachen und 
schwamm von ihm aus. Einmal hatte ich gewettet, noch im April vom Nachen reinzu-
springen, was ich auch, an einen Strick gebunden, tat. Nachher mußte die verlierende Partei 
(Moldenhauer – später mal Finanzminister – u.a.) eine Unmenge Bier stiften, das wir 
unweit der Stätte dieser Heldentat, am alten Bayenturm, vertilgten. Damals war ich wohl 
Sekundaner. 

Am Kaiser Wilhelm Ring26 bewohnten wir eine Etage, die III., alle Zimmer neben-
einander. Ich hatte schon eins für mich. Ernst war schon weg, in London, bei der Dresdner 
Bank, wo ihn Mama, dank dem alten Gutmann27 und ihrer Verwandtschaft zu ihm, 
untergebracht hatte. Lange Zeit blieb er nicht da, heiratete sehr früh und so wanderte er 
nach Canada aus. Es ging ihm sehr schlecht, er hatte viele Kinder und Mama schickte ihm, 
was sie sparen konnte, auch gab sie eine Zeitlang Klavierstunden, um ihm etwas schicken 
zu können. Dazu muß man aber polizeiliche Erlaubnis haben, es gab einen großen Krach, 
als die Polizei deswegen sich beschwerte und Pa es erfuhr. Alice wie Ernst hatten von 
ihrem Papa, der in Melbourne gestorben war, wohl jeder ein kleines Vermögen, vielleicht 
6000 M. Alicens wurde, als sie 1892 zu amerikanischen Freunden, einer Familie Becker, 
nach Chicago fuhr, dort «plaziert» brachte eine Zeitlang gute Zinsen und verflüchtigte sich 
nach einem der üblichen Kräche in den USA so ziemlich völlig. 

Der Papa von Alice und Ernst, Mr. Askuans28, war naturalisierter Engländer, Weiße 
Omama29 erzählte oft how well off he was, hatte eine oder zwei Guano Inselchen jenseits 
Melbourne, deren Reichtum in dem bestand, was fleissige Seevögel auf ihnen niederlegten 
als Ergebnis ihrer guten Verdauung. Er starb schon Ende der 60er Jahre, das ganze 
Vermögen war in Papieren der amerikanischen Südstaaten angelegt und mit ihrem 
Zusammenbruch hieß es auch von diesem Geld: Gone with the wind. 

So landete Weiße Omama mit sehr wenig Geld und zwei babies wieder in Europa, in 

 
26  Nach dem Kölner Adreßbuch von 1895: Kaiser-Wilhelm-Ring 29. 
27  Eugen Gutmann, Dresden 24. Juni 1840–21. Aug. 1925 München, Bankier, gründete 1872 die 

Dresdner Bank. Vgl. DBA II 499, 96; III 333, 332–334. 
28  Biographisches Handbuch 5.2014, 215 gibt die Schreibung Askunahs. Nach frdl. Mitteilung von 

Ramon Wyss ist die korrekte Schreibung Askunas. Joseph Askunas hatte Ludmilla Ascherberg am 
17.9.1865 in Dresden geheiratet. 

29  Hier aus der Sicht der Kinder gesehen: Großmutter Weiß, vormals Frau Askunas, also Fritz Weiss’ 
Mutter. 

London, mitten im Kriege 1870/71. Ernst und Alice waren ganz quittegelb, da ihrer 
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mitgeführten Amme die Milch ausgegangen, und die Kondens-Milch an Bord wohl nicht 
erstklassig. Außerdem gabs in der Themsemündung einen Zusammenstoß und etwas 
Havarie, kurz viel Aufregung. Ihr Bruder Eugen brachte dann Mama von London nach 
Dresden zu ihrer Mutter, Amalia Ascherberg, die ich noch gut gekannt habe. Sie hieß bei 
uns die Groh (Großmama) und verzog mich überaus. Eine gottesfürchtige und tüchtige 
Frau, die früh verwitwet, gleichwohl ihre vielen Söhne und Töchter (Mama, Ida, Eugen, 
Emil, Max) aus eigener Arbeit großgezogen hatte. Sie hatte ein gutgehendes Weißwaren- 
und Wäschegeschäft in Dresden am Alten Markt. War eine große, stattliche Erscheinung 
und stammte aus Prag, aus der dort altansässigen – wenn auch nicht ganz arischen Familie 
– der Kuh. Sie muß auch bei der sächsischen Hofverwaltung in Ansehen gestanden haben, 
denn sonst hatte man ihr nicht eine der netten kleinen Villen im Gr[oßen] Garten, dem 
Tiergarten Dresdens, mietweise überlassen, die der König nur ihm besonders empfohlenen 
Personen zur Verfügung stellte. Dort bei «Groh» habe ich auch als Kleiner lange Wochen 
verbracht, Alice glaube ich, hatte in Köln Scharlach und so wurde ich dorthin ausquartiert. 
Es muß ein Sommer gewesen sein, sehr wohl erinnere ich mich des historischen jährlichen 
Schützenfestes auf der Vogelwiese, der zahmen Karpfen im Schloßteich, klingelte man, 
kamen sie angeschwommen; des Hofjägers, der, mein besonderer Freund, mir mal ein sehr 
bissiges Eichhörnchen brachte, des Balkons und eines Regenschirmfutterals. Mamas Brüder 
Onkel Eugen30 und Emil31 hatten eine gut gehende Pianofortefabrik und bewohnten ein 
großes Landhaus in, glaube ich, Loschwitz (Blasewitz?) an der Elbe, wo es sehr reichlich 
zuging. Dann erschienen ein paar Jahre drauf, im Anschluß an einen Krach ihres Geschäfts 
beide Onkel erst kurz in Kopenhagen und dann dauernd in London, wo sie einen bis heute 
gut gehenden Musikverlag begründeten. Hatten z.B. von Mascagni Cavalleria rusticana 
erworben und viel damit verdient. Beide Onkels waren immer sehr nett zu mir und steckten 
mir bei mancher Gelegenheit eine Guinee, oder, waren sie mal in Köln, 1 Zwanzig-
markstück zu. Das gabs damals noch. 

Mamas einzige Schwester, Tante Ida, die als Witwe eines holländischen Generalarztes 
Dr. Hartzfeldt32 im Haag lebte, war mit ihren Brüdern nach dem Geschäftskrach voll-
kommen zerfallen, die Arme hatte wohl fast ihr ganzes Vermögen in die Fabrik gesteckt. 
Auch mit Mama, die zu ihren Brüdern hielt, war sie leider auseinander, was Mama 
ungemein leid getan hat. Einmal fuhr ich mit Papa zu Ida im Haag, die aber sehr nett zu uns 
war. Ihre Tochter Bertchen – in Alicens Alter hat später studiert und war Bibliothekarin, ich 
glaube in Leyden, ihr Sohn wurde Rechtsanwalt. 

Der alte Dr. Hartzfeldt stand im Dienst der holländischen Kolonialverwaltung in 
Niederländisch Indien, er wurde sicher gut bezahlt, auch als er pensioniert war. Er war 
schon tot, als ich Tante Ida sah. So waren tatsächlich zwei Töchter, die beiden, die sie hatte, 
der alten Groh in denkbar ferne Lande – für damalige Verhältnisse gezogen. Mama nach 
Australien – ganz weit – Tante Ida nach Niederländisch Indien, auch ganz nett. 

 
30  «The publisher Eugene Ascherberg was born in Dresden and emigrated to Australia in 1870 where 

he settled in Melbourne and went into partnership with Nicholson until he left Australia in 1880 to 
try his luck in Britain, where, after an early bankruptcy, his music businesses flourished.» 
(Antiquariat Douglas Stewart, Victoria, Australien.) 

31  Emil Ascherberg war wohl der Klavierbauer von den beiden Brüdern. Er wird 1875–1883 in 
Dresden genannt. Vgl. DBA I 101, 389. 

32  Nicht ermittelt. 
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Vom alten Generalarzt stammte eine Netzjacke aus Bambusstückchen, chinesische 
Arbeit, wie ich sie später selbst so viel in Singapore und Penang auf schwitzenden Chine-
senleibern gesehen. Das erzeugte damals meine größte Bewunderung, dachte erst, es sei ein 
Panzerhemd. 

Dann hatte Mama von ihm noch das Armband aus einem Meeralgenreif, mit Gold 
(Schlange) beschlagen, das wir noch heute haben. Es ist also aus Batavia, wo vor bald 100 
Jahren der Dr. H. die holländischen Söldner verarztete. Die Meeresalge (eigentlich eher 
eine Koralle) soll geheimnisvolle Kräfte gegen Rheuma, Gicht ausstrahlen. Später in Addis 
Abeba trug mein belgischer Kollege Gérard immer so einen Armreif unten am Fußgelenk 
und behauptete Wunder von ihm. 

Die alte Groh zog später auch nach Köln, dort wohnte sie eine Zeitlang auf der Marien-
burg33, hatte dort ihr Zimmer, schöner, großer Park lag rings herum. Eine Zeitlang wohnte 
sie in einer Pension in Bonn, an der Poppelsdorfer Allee und wie oft fuhren wir dann nicht 
Sonntags mit Pa zu ihr. Zuletzt wohnte sie in einer Pension in der Stadt, zwei ältere 
belgische Fräulein waren die Inhaberinnen. Dort ist sie hochbetagt gestorben. Das erste 
Mal, daß ich so unmittelbar dem Tode gegenüberstand. Friedlich lag sie in ihrem ganz 
schmucklosen Sarge. Pa, der mich hereinführte, brach in Tränen aus, dabei zeigte er sonst 
fast nie eine Gemütsbewegung. Dann fuhren wir im strömenden Regen langsam im Schritt 
hinaus über die Rheinbrücke nach Deutz, wo sie im israelitischen Friedhof beigesetzt 
wurde. Die Onkel und Tanten aus London waren auch gekommen. Nach der Trauerfeier, 
und dessen erinnere ich mich noch genau, mußten die Herren, die übrigens die Kopfbe-
deckung aufbehielten, etwas Wasser über ihre Hände laufen lassen. Pa und ich beteiligten 
uns daran nicht. Soviel über die gute Groh. 

Um die Zeit kam ich selbst in sehr peinliche Nähe zum Jenseits durch einen 
ordentlichen Typhus, der mich vom 28.8. bis 20.9.1883 auf die Nase legte. Wir glaubten 
bei einer Tour auf das Siebengebirge hatte ich mich infiziert. Man nannte das damals 
«Nervenfieber» wegen der Bewußtseinsstörungen, Phantasieren etc. etc. Die hohen 
Temperaturen über 40° bekämpfte man – ohne viel Erfolg – mit Chinin und Bädern von 
21°, deren erinnere ich mich gut, kamen mir wie Eiswasser, in das ich getaucht wurde, vor. 
Genützt haben sie nur momentan. Nun, bei Kindern gehts je meistens noch so vorüber. 
Meinem Tybein [Typhus?] verdanke ich gewiß meine spätere Immunität; Gelegenheit, 
einen zweiten mir anzueignen, hatte ich ja später in heissen Ländern und bei den Drecks-
pfoten, die mir das Essen zubereiteten, überreichlich. Später gabs dann die Schutzimpfung, 
die uns alle fünf vor Typhus und seinen Abarten behütet haben mag. Und wie manche 
meiner Bekannten in China habe ich beerdigen helfen, die nicht meinen Dusel gehabt 
hatten, einen Kindertyphus hinter sich zu haben. Pa hatte eine genaue Krankengeschichte 
aufgezeichnet. «Notizen über Fritz’s Nervenfieber, 1883». Die habe ich noch. Eine große 
Rolle spielte in der Genesungszeit ein alter Rheinwein, den der gute Dr. Overhamm mir 
verordnete. Zur Kräftigung des Herzmuskels. So dachte man damals. Später hieß er immer 
der «Doktorenwein» bei uns. Mama war grad bei Tante Ida im Haag gewesen und konnte 
erst am 4. Tag zurückkommen. Große Aufregung. Am unangenehmsten fühlte ich einen 
fürchterlichen Hunger, als es schon besser ging, der aber nicht befriedigt werden durfte. Als 
Konsulent wurde der in Köln sehr berühmte Professor, Internist, mit dem grauslichen 

 
33  Stadtteil im Süden Kölns. 
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Namen Leichtenstern34, herangezogen. Alice hatte zweimal hintereinander Scharlach, ein 
ärztliches Wunder (ich wurde selbst nach Dresden ausquartiert), war auch sehr krank und 
als Nachwirkung waren noch die Nieren affiziert und lange noch mußte nachgesehen 
werden, ob sich Albumin zeigte. Sonst, außer Masern, hatte ich weiter keine sog. 
Kinderkrankheiten. 

So ging das alles vorüber, die Volksschule 1883–7, in der Friesenstraße auch. Alles 1 
und II hatte ich dort auf den Zeugnissen. Auch den schönen Vers: «Jüd Jüd hepp hepp 
hepp, hast ’ne Nas’ wie ’ne Wasserschepp» sang ich ahnungslos wacker mit, wenns drauf 
ankam. So waren wir damals. Nach einer weiter nicht ernstlichen Aufnahmeprüfung landete 
ich im Kgl. Friedrich Wilhelm Gymnasium35 Ostern 1887 in Sexta A am Waidmarkt, das 
heute noch dasteht. ((Heute noch, 1947! kaum!)) 

Direktor war Oskar Jäger36, ein Schwabe, aus Württemberg, der seinen heimatlichen 
Dialekt nie verleugnete. Seine Weltgeschichte, illustriert, in 4 Bänden37, war seinerzeit sehr 
populär. Mit flatternden Rockschößen pflegte er von seiner vorn an der Severinstraße 
belegenen Dienstwohnung aus dahinzustürmen und sein Reich zu durcheilen. Der «Zeus» 
war er von uns genannt. Die Rückseite des viereckigen Kastens, in dem ich nun neun Jahre 
(bis 11.3.1896) lang zubrachte, vom kleinen Sextaner an bis zum Oberprimaner, war wenig 
vornehm gelagert. Nur ein kleiner Hof trennt ihn von der großen Spitzengasse, oder der 
«Spitz» genannt, wo ärmstes Volk in elenden Häusern wohnte. Kanalisation war damals 
nicht vorhanden, Küchen- und andere Wasser rannen in den offenen Gossen, ging man 
durch, hielt man sich die Nase zu. Der weibliche Teil der Bewohner war entsprechend. Der 
Weg von den Ringstraßen durch «die Spitz» war näher für mich, so hab ich mich 
schließlich an die Düfte gewöhnt. Nach vorn heraus war ein großer Spielplatz, auf seiner 
linken Seite ein erhöhter, mit Bäumen bestandener Platz, dort wandelte alles in den Pausen, 
die jungen wenig gesittet, die höheren Klassen brav und ordentlich. Da thronte unter einem 
Baum die alte Kuchen-, Bretzeln- etc. Verkäuferin, zu der man manchen Groschen trug. 
Dann gabs noch den «Garten» für die Primaner, auch von Bäumen beschattet, er litt nur 
unter manchem Düftchen, das der Südwind von dem natürlich entsprechend großen WC 
Etablissement hinzutragen beliebte. An der Nordseite stand die große Turnhalle. Auf 
Turnen legte der Prof. Moldenhauer38, Vater meines Mitschülers (1929 Reichsfinanz-
minister) größtes Gewicht. Bis zur Untertertia verliefen die Jahre ohne Aufregung. Dann 
kam das Griechisch, das wurde mir anfangs furchtbar sauer. Mein stundenlanges Repetieren 

 
34  Otto Michael Ludwig Leichtenstern, Ingolstadt 14. Okt. 1845–23. Febr. 1900 Köln, Geheimer 

Sanitätsrat, Prof., Internist, seit 1879 am Augusta-Hospital in Köln tätig. Vgl. DBA I 751, 7–11; II 
799, 116; III 553, 104–105. 

35  Das Gymnasium wurde 1825 als humanistisches Gymnasium gegründet. Das historische Gebäude 
wurde im 2. Weltkrieg zerstört. Ein moderner Neubau, an der Severinstr. 241 errichtet, wurde 
jedoch durch den Einsturz des Stadtarchivs in Mitleidenschaft gezogen und ist inzwischen wieder 
saniert. 

36  Oskar Jäger, Stuttgart 26. Okt. 1830–2. März 1910 Bonn, Pädagoge und Historiker, seit 1865 
Direktor des Friedrich-Wilhelm-Gymnasiums. Vgl. DBA I 596, 401–402; II 645, 87–101; III 436, 
280, 378. 

37  Bielefeld und Leipzig 1887–1881. 
38 Franz Moldenhauer, 1849–1917, Gymnasiallehrer und liberaler Politiker in Köln. – Der Sohn: Paul 

Moldenhauer, Köln 2. Sept. 1876–1. Febr. 1947 Köln, Dr. jur., habilitierte sich 1901 für Versiche-
rungsbetriebslehre in Köln und wurde 1907 Ordinarius ebda. 1929–1930 war er Reichs-
finanzminister. Vgl. Peter Koch: Moldenhauer, Paul. NDB 17.1994, 722–723. 
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