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Mendele der Buchhändler ist eine Erfindung des literarischen Meisters  Sholem 
Yankev Abramovitsh. Mendele fährt mit Pferd und Wagen durch die Ukrai-
ne, um Juden mit Büchern zu versorgen. Auf seinen Fahrten werden ihm Ma-
nuskripte angeboten, die er ediert und mit erläuternden Vorworten versehen 
herausgibt. Diese Fiktion hielt Abramovitsh vom Beginn seiner Karriere als 
jiddischer Schriftsteller im Jahr 1864 bis hin zu seinem letzten jiddischen 
Werk konsequent aufrecht. Bei Abramovitshs Tod 1917 war Mendele als Autor 
ebenso verstörender wie witziger jiddischer Romane überall bekannt und der 
Name Abramovitsh nahezu ausgelöscht. Warum Abramovitsh sich dieser Fik-
tion bediente, erklärt dieses Buch, das die Entstehung der modernen jiddischen 
Literatur zwischen 1864 und 1900 nachzeichnet. 

Abramovitsh wurde 1835 in der Nähe von Minsk geboren. Nach dem Tod sei-
nes Vaters 1848 widmete er sich dem Talmudstudium, fiel aber 1852 einem 
professionellen Bettler in die Hände, der ihn nach Kamenetz-Podolsk brachte. 
Dort fand er einen Mentor, der ihm säkulares Wissen und die russische Sprache 
vermittelte. Ab 1857 schrieb er kluge Essays auf Hebräisch, weil die gebilde-
ten Juden Jiddisch als ungehobelte, nur für den elementarsten Alltagsgebrauch 
taugliche Sprache verachteten. Erst 1864 begriff Abramovitsh, dass er die tra-
ditionellen Juden, die er zur Moderne bekehren wollte, nur auf Jiddisch errei-
chen konnte. Daraufhin entwickelte er ein subtiles, nuancenreiches Jiddisch, 
schrieb Romane und verewigte in ihnen die jüdische Ukraine. Sein Weg führte 
ihn über Berdichev und Zhitomir nach Odessa, wo er 1889 zum Begründer der 
jiddischen Literatur gekürt wurde. Dieses Buch erzählt das Abenteuer seines 
Lebens und erklärt seine Werke.

Dieses Buch ist eine hinreißende Lektüre, weil die Autorin so fürsorglich und 
wie allwissend mit meinen Unwissenheiten umgeht; so hat sie mir den Zauber 
und die Tragödie der jiddischen Literatur unheimlich nahe gebracht.

Martin Walser
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Vorwort

Dieses Buch entstand zwischen Januar und August 2012 in deutscher Sprache in Boston; 
erweitert wurde das Manuskript zwischen Juni und August 2013. Ich danke der Harvard­
MIT Division of Health Sciences and Technology für einen unterrichtsfreien Januar 
2012. Ich danke meinen Töchtern Rachel und Julie und meinem Mann Jim für den un­
gewöhnlichen Freiraum, den sie mir zugestanden, damit ich ungestört an diesem Buch 
arbeiten konnte.

Ich danke den Mitarbeitern und meinen Zuhörern am Goethe­Institut in Boston so­
wie den Redakteuren im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, Lorenz Jäger, 
Jürgen Kaube, Edo Reents, Henning Ritter † und Tilman Spreckelsen, dass sie mir nach 
Jahren in Amerika zur deutschen Sprache zurückhalfen und mich zwangen, präzise, klar 
und verständlich zu schreiben. 

Ich danke dem wunderbarsten moykher sforim von Massachusetts, Kenneth Schoen, 
und den Antiquaren Dan Wyman (New York) und Henry Hollander (San Francisco) für 
Hilfe bei der Buchbeschaffung; Eugenia Gerstein und Dr. Leonid Gershteyn (Boston) 
für essenzielle Hilfe beim Verstehen russischer Dokumente; Dr. Harry Bochner (Boston) 
für Hilfe in allen kniffligen Fragen die jiddische Sprache betreffend; Prof. Ruth. R. Wisse 
(Harvard) für unmittelbare Hilfe bei der Textbeschaffung und für die Möglichkeit, bei 
ihr in den 1990er­Jahren zu studieren. In diesen Jahren erst lernte ich, politisch genau 
zu denken. Ich danke Prof. Sacvan Bercovitch (Harvard) für viele Gespräche über das 
jüdische Denken und über die Traumata real erfahrener Armut, die uns gemeinsam 
sind und in Harvard verbanden. Ich danke meinen Freunden aus Heidelberger Tagen 
Prof. Dr. Christa Buschendorf (Frankfurt) und Dr. Bernhard Buschendorf (Berlin) für 
wichtige Gespräche über die moralische Verpflichtung zur intellektuellen und sprachli­
chen Genauigkeit; und Prof. Dr. Marion Aptroot (Düsseldorf) für die Ermutigung, als 
akademische Außenseiterin ein Buch über einen der wichtigsten Autoren der jiddischen 
Literatur anzugehen. Frau Prof. Dr. Monika Fludernik (Freiburg) danke ich für unsere 
lange, unverbrüchliche Freundschaft, die eine Quelle steter Ermutigung war und ist. 
Und ich danke natürlich meiner Mutter Margaretha Hüttemann für viel Schönes, vor 
allem aber für die in den letzten zehn Jahren gemeinsam in Wasserburg am Bodensee 
verbrachten Sommermonate. 

In der Zeit am See ergab und entwickelte sich über Jahre hinweg ein literarisches 
Gespräch mit Martin Walser. Dieses Buch entstand als Teil unserer lebhaften Diskussion 
über Kafka und das jüdische Schreiben, in der wir beide dickköpfig auf unseren Ansich­
ten bestanden. Das Buch entstand als Teil meiner Beweisführung zum jüdischen Schrei­
ben und ganz bewusst auch als Gegenpol zu Martin Walsers Novelle Mein Jenseits, die 
so dicht konstruiert ist wie ein Text von Abramovitsh. Ohne Martin Walsers beharrliche 
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und drängende Neugier, ohne sein intensives Interesse an der zerstörten jüdischen Welt 
hätte ich dieses Buch sehr wahrscheinlich nicht geschrieben, jedenfalls nicht in deutscher 
Sprache. 

Und schließlich danke ich Prof. Dr. Karl Erich Grözinger, der glaubte, dass man die ses 
Buch ungekürzt veröffentlichen sollte. Er nahm es ohne zu zögern in seine Reihe „Jüdische 
Kultur“ im Harrassowitz Verlag auf. So wurde mir zuletzt auch noch das Geschenk 
zuteil, mit einem verlegerischen Team arbeiten zu dürfen, das alle Tugen den in höchs­
tem Maße hat, die man in der Endrunde der Buchproduktion braucht: Genauigkeit, 
Geduld, Beharrlichkeit, Vorstellungsvermögen und freund liche Ausgeglichenheit. Es 
war ein Privileg, mit der Verlagsleiterin Dr. Barbara Krauß zu arbeiten und von der 
wunderbarsten aller Lektorinnen, Tamara Kuhn, betreut zu werden. Alle noch verblei­
benden Fehler des Buches sind mir allein zuzuschreiben.

Boston, Massachusetts, 3. Juli 2014 Susanne Klingenstein
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Vorbereitung: Was man wissen muss

Vilna, im Juli 1941: Seit zwei Wochen sind die Deutschen in der Stadt. Litauer arbeiten 
für sie als Greifer. „Für jeden eingefangenen Juden, der zum Tode bestimmt war, bekam 
der Greifer zehn Rubel ausgezahlt.“ Litauer durchkämmen die Häuser der Juden. Der 
Dichter Abraham Sutzkever hat sich im Haus seiner Mutter in einem Hohlraum unter 
einem vorspringenden Blechdach ein Versteck (Maline) geschaffen: 

Die Maline erwies sich als etwas zu niedrig. Ich konnte nur in ganzer Länge dort 
liegen, und es war kaum möglich, sich auf die andere Seite zu drehen. Nachdem 
ich mit den Füßen voran hineingekrochen war, zog ich die Bretter wieder zu und 
verschloss von innen mit einem Draht, damit keiner eindringen konnte. So lag ich 
sieben Wochen lang in der Maline. Ich bohrte in das Blech eine winzige Öffnung 
und bei dem kleinen Lichtschein, wie ein Nadellicht, schrieb ich meine Gedichte 
„Gesichter in Sümpfen“. 1 

Sutzkever war Ästhet und strebte danach, formal vollkommene Gedichte zu schaffen, 
die ihn überdauern würden.

Dass ein Mann in seiner Lage noch an die Kunst glaubte und seine Energie darauf 
konzentrierte, Vollkommenheit in Form und Ausdruck zu erreichen, mag überraschen. 
Noch überraschender mag sein, dass es für Sutzkever selbstverständlich war, ein ästhe­
tisch und intellektuell vollkommenes Kunstwerk in jiddischer Sprache verfassen zu kön­
nen. Der deutschen Sprache war spätestens mit Martin Luthers Bibelübersetzung der 
Adelsbrief ausgestellt worden. Aber das Jiddische wurde auch von vielen Juden noch bis 
ins frühe 20. Jahrhundert hinein als die minderwertige Umgangssprache ungebildeter 
Leute verpönt. Man könne sich auf Jiddisch über Alltägliches und Geschäftliches verstän­
digen, so ging die Rede, man könne Witze reißen und kreativ schimpfen, man könne sich 
aber niemals adäquat über Ästhetisches, Religiöses, Moralisches oder Wissenschaftliches 
austauschen. Die Gestaltung eines melodisch schönen, formal vollkommenen Gedichts 
in jiddischer Sprache als Ausdruck höchster persönlicher Kultiviertheit hätten viele Ju­
den in Deutschland und in Osteuropa noch um 1910 für unmöglich gehalten, obgleich 
es damals solche Werke schon gab. Seit dem 18. Jahrhundert haftete dem Jiddischen das 
Stigma des hässlich Gemischten, des grotesk Deformierten und Abstoßenden an, dem als 
literarische Formen allenfalls Satire und Burleske angemessen waren.

Jiddisch ist eine dem Deutschen nah verwandte Sprache. Sie entstand in den mittel­
alterlichen jüdischen Gemeinden im Rheinland, in Oberdeutschland und in Franken. 

1 Abraham Sutzkever, Wilner Ghetto 1941–1944. Aus dem Jiddischen übertragen von Hubert Witt 
(Zürich 2009), 16, 20. Im jiddischen Original steht „mayne lider“ („meine Gedichte“); ich habe das 
Zitat aus Witts Übertragung vom Singular zum Plural korrigiert. Abraham Sutzkever, Vilner geto, 
1941–1944. Vorwort von N. Feinstein (Paris 1946), 20.
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2 Vorbereitung: Was man wissen muss

Während des 14. Jahrhunderts gelangte sie mit jüdischen Migranten nach Osteuropa und 
verbreitete sich dort in dialektaler Vielfalt. Juden, die im Verlauf des 19. und des frühen 
20. Jahrhunderts Russland, Polen und die Ukraine verließen, trugen die Sprache nach 
Nord­ und Südamerika. Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges gab es weltweit etwa drei­
zehn Millionen Jiddisch sprechende Menschen und eine faszinierende Literatur, die Ro­
mane, Gedichte, Dramen, Essays und historische Werke umfasste. Im Jahr 1978 erhielt 
einer ihrer Schöpfer, der 1904 in Polen geborene Isaac Bashevis Singer, den Nobel preis 
für Literatur. Dies wird wohl der einzige Nobelpreis für einen jiddischen Schriftsteller 
bleiben.

Das vorliegende Buch führt in die erste Phase der modernen jiddischen Literatur ein, in 
ihr soziales Umfeld und die intellektuellen Bedingungen ihrer Entstehung. Drei Schrift­
steller gelten seit Langem als Gründerväter der modernen jiddischen Literatur: Sholem 
Yankev Abramovitsh (1835–1917), Shalom Rabinovitz (1859–1916) und Yitskhok Leybush 
Peretz (1852–1915). Schon zu Lebzeiten wurden sie „die Klassiker“ genannt. In diesem 
Buch wird jedoch gezeigt, dass man sehr wohl auch andere Schriftsteller als Gründer­
väter nennen könnte. Natürlich gab es jiddische Werke auch schon vor dem 19. Jahrhun­
dert. Zwischen dem 14. und dem 17. Jahrhundert entstanden epische Gedichte, Roman­
zen und Novellen, oft in Versform. Zu ihnen gehören das Bovo-bukh von Elia Levita 
sowie das Shmuel-bukh und das Mlokhim-bukh (beide anonym). Das Mayse-bukh (1602 
gedruckt) ist eine Sammlung erbaulicher Geschichten aus rabbinischen und volkstümli­
chen Quellen, die bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hi nein gelesen wurde. 2 In 
Polen und in der Ukraine verbreitete sich im 18. Jahrhundert eine pietistische Legenden­
literatur über die Wundertaten der großen chassidischen Meister. Die Kronjuwelen dieser 
Literatur sind die Sammlungen Shivhei ha-Besht (Preisungen des Baal Shem Tov, 1814) 
und Sipurey ma’asiyot, dreizehn Erzählungen des Rabbi Nachman von Bratslav (1816). 
Anhänger der Aufklärung wie Joseph Perl, Isaak Abraham Euchel, Solomon Ettinger 
und Israel Aksenfeld verfassten zwischen 1815 und 1860 scharfzüngige satirische Dramen 
gegen die überhandnehmenden Chassidim und ihren Pietismus, den sie für volksver­
dummend hielten. Um Feuer mit Feuer zu bekämpfen, mussten sich die aufklärerischen 
Agitatoren freilich der von ihnen als unkultiviert verpönten jiddischen Sprache bedienen.

Diese verschiedenen Ansätze einer jiddischen Literatur summierten sich jedoch nicht 
zu einer kohärenten literarischen Entwicklung. Das hatte auch damit zu tun, dass die 
westlich gebildeten, europäisierten jüdischen Schriftsteller des 18. und frühen 19. Jahr­
hunderts gerade nicht Teil einer literarischen Überlieferung in jiddischer Sprache sein 

2 Eine von Bertha Pappenheim bearbeitete Ausgabe erschien unter dem Titel Allerlei Geschichten. 
Maase-Buch. Buch der Sagen und Legenden aus Talmud und Midrasch nebst Volkserzählungen in 
jüdisch-deutscher Sprache. Nach der Ausgabe des Maase-Buches Amsterdam 1723 bearbeitet von Bertha 
Pappenheim (Frankfurt 1922). Einen Überblick über die alte jiddische Literatur gibt Israel Zinberg, 
A History of Jewish Literature. Bd. 7: Old Yiddish Literature from Its Origins to the Haskalah Period. 
Aus dem Jiddischen übersetzt von Bernard Martin (New York 1975). Zinbergs zwölfbändiges Werk 
wird hinfort zitiert als HJL und Nummer des zitierten Bandes (HJL 7).
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3Vorbereitung: Was man wissen muss

wollten. 3 Es wäre ihnen irrwitzig erschienen, ihre satirischen Werke, deren sprachliches 
Medium sie als unzulänglich und hässlich abtaten, als Glieder einer literarischen Tradi­
tion zu sehen. Ihre Satiren waren für sie nichts als Werkzeuge im erzieherischen Tages­
geschäft. Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begann mit den mayse-bikhlekh 
von Ayzik Meir Dik in Osteuropa eine jiddische Prosa zu entstehen, die die literari­
schen Bedürfnisse von Jiddisch Sprechenden, so trivial diese Bedürfnisse auch noch sein 
mochten, ernst nahm. Ab 1860, als die jiddische Sprache in Westeuropa schon nahezu 
verschwunden war, 4 entstanden in der Ukraine und schließlich in Polen und in Litauen 
Werke von hohem literarischem Rang. Sie fanden schnell weite Verbreitung. Ihre Auto­
ren wagten es zunehmend, sich als jiddische Schriftsteller zu verstehen. Die ersten Werke 
dieser neuen Literatur werden hier vorgestellt.

Das Buch konzentriert sich auf die Entstehung der säkularen jiddischen Erzähllitera­
tur. Im Zentrum der Darstellung steht Sholem Yankev Abramovitsh. Er ist unbestritten 
der größte frühe Meister der jiddischen und hebräischen Kunstprosa. 

Das Buch besteht aus zwei ungleichen Teilen: Das einführende Kapitel über die jü­
dische Sprache und den Mythos der Ostjuden zeigt, auf welch erstaunliche Weise und 
wie nachhaltig die Werturteile der deutschen Kultur die jiddische Literatur prägten. 
Dieser erste, kurze Teil gibt einen Überblick über die Wahrnehmung und die negative 
Wertung der jüdischen Sprache in Deutschland. Juden, die im Verlauf des 18. Jahrhun­
derts aus östlichen Provinzen nach Berlin und in andere deutsche Städte kamen, um sich 
dort ökonomisch zu etablieren und gesellschaftlich zu avancieren, teilten diese Wertung. 
Ins beson dere Moses Mendelssohns entschiedene Ablehnung der jiddischen Sprache be­
einflusste die Intellektuellen in Galizien, in Polen und in der Ukraine. Es dauerte gut 
hundert Jahre, bis das Jiddische sich dort von Mendelssohns Verachtung erholte. Abra­
movitsh gehörte zu denjenigen, die diese Erholung förderten.

Der Hauptteil des Buches ist dem langsamen Entstehen der modernen jiddischen 
Literatur in der ostjüdischen Lebenswelt gewidmet. Durch diese Welt führt uns Sholem 
Yankev Abramovitsh. Er stammte aus dem Städtchen Kapulye bei Minsk in Weißruss­
land, verbrachte sein Leben aber weitgehend in Berdichev, Zhitomir und Odessa. Er be­
gann als Aufklärer und hebräischer Schriftsteller und tat sich 1863 unendlich schwer mit 
der Entscheidung, auf Jiddisch zu schreiben. In flaubertscher Feinarbeit verfasste er die 
ersten säkularen literarischen Meisterwerke in der jiddischen Sprache. Es gelang ihm, 
durch die Konstruktion eines verzweigten Netzwerkes von witzig verkürzten Anspie­
lungen auf die biblische, die rabbinische und die moderne europäische Literatur das bei 
Juden von Kindheit an eingeübte Verständnis der Vielschichtigkeit biblischer Texte auch 
für seine säkularen jiddischen Erzählungen fruchtbar zu machen. Das originelle und 
facettenreiche Werk Abramovitshs bildete das Fundament, auf dem viele jiddische Au­
toren der nachfolgenden Generationen ihre modernen Gegenwelten errichteten. In den 
Werken von Abramovitsh wurde die verarmte und verfallende Welt der ukrainischen 

3 Dieses Argument vertritt insbesondere Dan Miron in A Traveler Disguised: The Rise of Modern Yid-
dish Fiction in the Nineteenth Century (New York 1973), Kap. 1: “The Commitment to Yiddish”.

4 Kleine ländliche Sprachinseln bestanden auch weiterhin. Dazu Werner Weinberg, Die Reste des 
Jüdischdeutschen (Stuttgart 1969). 
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Juden mit ihren täglichen sozialen Katastrophen in den klaren Kristall einer ungemein 
reichen Sprache eingeschlossen und verwahrt. 

Abramovitsh gilt auch als Mitbegründer der modernen hebräischen Literatur. Er 
schrieb Gedichte, Erzählungen und Briefe in hebräischer Sprache. Ab den späten 1880er­
Jahren übersetzte er seine jiddischen Romane und Erzählungen ins Hebräische. 5 Diese 
sprachlich äußerst anspruchsvollen hebräischen Neufassungen werden in diesem Buch 
jedoch nicht vorgestellt. Um ihre Bedeutung zu erfassen, müsste ein weiterer sprach­
lich und kulturell komplexer Kontext skizziert werden, der den Rahmen dieses Buches 
sprengen würde. Es ist zwar bedauerlich, das Werk Abramovitshs wieder einmal entlang 
der Sprachgrenze zu spalten, denn hebräische und jiddische Kultur bestanden mit­ und 
nebeneinander und waren in Abramovitsh in einer Person verbunden. Aber es ist ver­
nünftig, zunächst einmal die Parameter seines jiddischen Werkes darzulegen. 

In fünf großen Kapiteln, die sich jeweils auf Orte konzentrieren, an denen Abramo­
vitsh bedeutende Jahre verbrachte, zeichnet dieses Buch den Lebensweg Abramovitshs 
und das Entstehen seiner jiddischen Werke nach. 

Das erste Kapitel führt Abramovitsh von seiner kleinen Heimatstadt Kapulye in Weiß­
russland weit in den Süden nach Kamenetz­Podolsk in Podolien. Es beginnt mit der 
Verschränkung zweier Zeitebenen, denn wir betreten Kapulye und das Haus des Vaters 
zusammen mit dem alternden Abramovitsh fast fünf Jahrzehnte nachdem er es verließ. 
Kurz vor Ende des 19. Jahrhunderts schrieb Abramovitsh auf Wunsch von Freunden 
und literarischen Jüngern einen explizit autobiografischen Roman, Shloyme reb khayims, 
der von Literaturwissenschaftlern gern als biografische Quelle herangezogen wird, was 
in diesem Buch jedoch nur vorsichtig geschieht. Die Rückkehr nach Hause, die keine 
Rückkehr sein kann, weil der Ausgezogene sich durch seine Erfahrungen in der Welt 
so sehr verändert hat, dass er nicht mehr in die heimatliche Gesellschaft passt, ist das 
dominierende Motiv in Abramovitshs Werk und es bildet den Auftakt der Darstellung 
seines Lebens. Das Motiv der unmöglichen Rückkehr artikuliert nicht nur Abramovitshs 
persönliche Erfahrung, sondern erfasst auch die Bewegung Tausender junger Juden in 
Litauen, in Polen und in der Ukraine, die seit den 1830er­Jahren die insulare Welt des tra­
ditionellen Judentums verließen, um im Einklang mit modernen europäischen Ideen zu 
leben, soweit die bestehenden gesellschaftlichen Beschränkungen in Deutschland, Polen 
und Russland dies zuließen.

Abramovitsh wurde zunächst allerdings von einem ganz konventionellen Ereignis aus 
dem Paradies seiner Beheimatung vertrieben. Sein Vater starb und die Mutter musste, 
um die schwierige finanzielle Situation meistern zu können, den zwölfjährigen Sohn 
zum Lernen außer Haus geben. In den Bethäusern nahe gelegener Kleinstädte und in 
den Talmudakademien Litauens verlor Abramovitsh seine religiöse Unschuld. Er lernte 
den aufs reine Überleben ausgerichteten Lehrbetrieb kennen und kehrte vier Jahre später 
nach Kapulye zurück. Die Mutter, nun wieder verheiratet, konnte ihn nicht aufnehmen 

5 Dazu Ken Frieden, “Yiddish in Abramovitsh’s Literary Revival of Hebrew.” In: Marion Aptroot 
et al., Hgg., Leket. Yidishe shtudies haynt/Jiddistik heute/Yiddish Studies Today (Düsseldorf 2013), 
173–186. 
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und so fiel Abramovitsh einem professionellen Wanderbettler in die Hände, mit dem er 
vier Monate lang durch Wolhynien und Podolien zog. 

In Kamenetz­Podolsk wurde er von einem Verwandten ausgelöst und traf auf Abra­
ham Ber Gottlober, einen aufgeklärten Juden (Maskil), der Abramovitshs intellektuelle 
Begabung erkannte und seine säkulare Erziehung in die Hand nahm. Die wichtigsten 
Gestalten der russisch­jüdischen Aufklärung (Haskalah), die Gottlober prägten und de­
ren Werke Abramovitsh durch Gottlober kennenlernte, werden in einem Exkurs vor­
gestellt. In Kamenetz­Podolsk stabilisierte sich Abramovitshs soziale Situation. Er heira­
tete und durchlief eine Ausbildung zum Lehrer an einer staatlichen Schule.

Das zweite Kapitel spielt in Berdichev. In Kamenetz­Podolsk war Abramovitsh zu­
nächst kein bürgerliches Glück beschieden gewesen. Seine beiden Kinder starben und 
da er mit seiner Frau weder seelisch noch intellektuell harmonierte, ließ Abramovitsh 
sich scheiden. Nach Abschluss seiner Ausbildung zum Lehrer heiratete er die Tochter 
eines angesehenen Notars in Berdichev und zog in das Haus des Schwiegervaters, der 
bereit war, Abramovitshs literarische Arbeiten zu unterstützen. In Berdichev wandelte 
sich Abramovitsh zum engagierten Maskil. Er stellte sich gegen die reichen Bürger der 
Stadt, um soziale Verbesserungen für die Armen zu erreichen. Wie alle Maskilim schrieb 
Abramovitsh auf Hebräisch. Unter dem Einfluss des originellen Lexikografen Yehoshua 
Mordechai Lifshits wandte sich Abramovitsh jedoch der jiddischen Sprache zu, denn er 
sah ein, dass erziehende Literatur in der Sprache der zu Erziehenden (also Jiddisch) und 
nicht in der Sprache der Erzieher (Hebräisch) verfasst werden musste. 

Abramovitsh und Lifshits reisten nach Odessa und überzeugten dort den Unterneh­
mer Alexander Zederbaum, seiner hebräischen Zeitung Hamelitz eine jiddische Beilage 
hinzuzufügen. Diese Beilage, der Kol Mevaser (Der Bote), wurde zum Geburtshelfer der 
modernen jiddischen Literatur. Abramovitsh veröffentlichte in ihm unter der Maske des 
erzählenden Buchhändlers Mendele seine erste Erzählung in jiddischer Sprache. Sie wur­
de ein großer Erfolg. Seine zweite Erzählung brachte Abramovitsh schon in Eigenverant­
wortung bei einem Warschauer Verlag heraus. Analysen dieser beiden Prosastücke, Dos 
kleyne mentshele (Der Homunkulus, 1864) und Dos vintshfingerl (Der Zauberring, 1865), 
beschließen das Kapitel über Abramovitshs glückliche Jahre in Berdichev.

Das dritte Kapitel stellt die Übergangszeit zwischen Berdichev und Zhitomir dar. 
Im Jahr 1869 starb der Schwiegervater. Damit wiederholte sich für Abramovitsh die 
soziale Katastrophe seiner Kindheit: Er stand wieder vor dem finanziellen Abgrund und 
der sozialen Deklassierung. Doch diesmal war er nicht zwölf, sondern 33 Jahre alt und 
hatte eine Familie. Da Abramovitsh wusste, dass seine Einnahmen vom Schreiben küm­
merlich sein würden, zog er im Sommer 1869 mit seiner Familie nach Zhitomir um. 
Dort befand sich eines der beiden staatlichen Rabbinerseminare des Russischen Reiches, 
an dem Abramovitsh nach nur nominellem Studium das Examen ablegen wollte, um 
eine staatliche Stelle als Rabbiner zu erhalten. Kurz nach dem Umzug der Familie ver­
öffentlichte Abramovitsh zwei bedeutende Texte, das satirische Schauspiel Di takse (Die 
Fleischsteuer, 1869) und die knappe, spritzige Erstfassung des späteren Romans Fishke 
der krumer (Fishke der Lahme, 1869). In der Takse rechnete er mit der Berdichever Ge­
sellschaft ab. In Fishke gelang ihm endgültig der Übergang zum literarischen Schreiben 
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in jiddischer Sprache. Eine Darstellung der wichtigsten Aspekte dieser beiden Texte be­
schließt das dritte Kapitel.

Das vierte, in Zhitomir angesiedelte Kapitel stellt zunächst zwei wichtige literarische 
Zeitgenossen Abramovitshs vor, die wie er am Rabbinerseminar studierten: Yitskhok Yo­
yel Linetski und Avrom Goldfadn (Abraham Goldfaden). Linetski veröffentlichte 1867 im 
Kol Mevaser eine ungemein erfolgreiche antichassidische Satire mit dem Titel Dos poylishe 
yingl (Der polnische Junge) und Goldfaden gründete einige Jahre später im rumänischen 
Jassy das erste jiddische Theater. Während Linetski und Goldfaden ihre Produktionen 
mit Leichtigkeit auf den Geschmack des neu entstehenden jiddischen Massenpublikums 
ausrichteten, tat Abramovitsh sich schwer damit, seinen aus der gründlichen Kenntnis 
der klassischen rabbinischen Texte gespeisten literarischen Intellekt und Sprachwitz in 
eine populäre Form zu bringen. Bücher zu verkaufen und gelesen zu werden, wurde je­
doch für Abramovitsh absolut lebensnotwendig, denn er hatte sich durch eine vehement 
sozialkritische Predigt während des Abschlussexamens jede Chance auf eine Anstellung 
als staatlicher Rabbiner verdorben. Er war nun wieder aufs Schreiben als Einkommens­
quelle angewiesen. Im Jahr 1873 veröffentlichte Abramovitsh Di kliatshe (Die Mähre), 
eines seiner komplexesten Werke. Es war eine Allegorie der jüdischen Geschichte und der 
politischen Situation der Juden im Russischen Reich. Weil Abramovitsh wusste, wie an­
spruchsvoll dieser Text war, ließ er im Vorwort seinen Vermittler, den Buchhändler Men­
dele, eine klare Leseanweisung aussprechen. Di klia tshe wurde das erfolgreichste Buch zu 
Abramovitshs Lebzeiten. Seine jiddischen Schriftstellerkollegen waren allerdings geteilter 
Meinung. Jacob Dinezon, ein beliebter Autor sentimentaler Romane, kritisierte Abramo­
vitsh als überintellektuell. 

Abramovitsh ließ sich nicht beirren und legte 1878 einen weiteren hoch allusiven 
literarischen Text vor, die Reisenovelle Kitser masoes Binyomin hashlishi (Die verkürz­
ten Fahrten Benjamins des Dritten). Es war wiederum eine Allegorie der Situation der 
Juden im Russischen Reich, diesmal in Form einer Parodie sowohl auf die utopische 
jüdische Reiseliteratur als auch auf die ihrerseits schon parodistische europäische Reise­ 
und Abenteuerliteratur von Cervantes bis Jonathan Swift. Obgleich nahezu jede Zeile 
in Kitser masoes auf einen Text der Weltliteratur anspielt, ist das Endprodukt doch völlig 
eigenständig und homogen. Kitser masoes ist eines der originellsten und witzigsten Wer­
ke der jiddischen Literatur.

Kurz nach Fertigstellung von Kitser masoes trafen Abramovitsh zwei Schicksalsschlä­
ge, die ihn für sechs Jahre verstummen ließen. Seine Tochter Rashel starb und sein Sohn 
Meir wurde wegen revolutionärer Umtriebe nach Sibirien verbannt, wo er zum Chris­
tentum übertrat, um seine russische Freundin heiraten zu können, die mit ihm ins Exil 
gegangen war. Abramovitsh arbeitete eisern weiter; aber es gelang ihm 1879 nur noch, die 
Novelle Dos kleyne mentshele zu einem Roman umzuarbeiten. Am Tiefpunkt seines Le­
bens angelangt, deprimiert und unfähig zu schreiben, erhielt Abramovitsh im Frühjahr 
1881 die Nachricht, dass er zum Rektor der Talmud­Torah in Odessa, einer freien Schule 
für arme Kinder, ernannt worden war. Er hatte sich intensiv um diese Stelle bemüht und 
nahm sie sofort an. Es war seine erste bezahlte Stelle seit 1857 und er würde sie bis zum 
Ende seines Lebens im November 1917 innehaben.
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Das fünfte und letzte Kapitel spielt in Odessa, einer ungewöhnlichen Stadt am 
Schwarzen Meer. Dort liefen in den Jahren 1881 bis 1917 viele Stränge der jiddischen 
Literatur und der russisch­jüdischen Geschichte zusammen und verwoben sich ineinan­
der. Für Abramovitsh war dieser letzte lange Lebensabschnitt eine Zeit der Konsolidie­
rung. Als Rektor der Talmud­Torah durfte er im Schulgebäude wohnen. Sein Arbeits­
zimmer, das berühmte „Kabinett“, wurde zur Anlaufstelle für viele säkulare jüdische 
Intellektuelle, die Abramovitsh aufsuchten, um in Gesprächen mit ihm in eine schon 
fast untergegangene Welt einzutauchen, die sie selbst als Kinder verlassen hatten. Die 
massiven Pogrome von 1881, die auch in Odessa mit noch nie da gewesener Brutalität 
wüteten, veränderten die Einstellung insbesondere der jungen russifizierten städtischen 
Juden zu ihrer Situation im Russischen Reich. Die Hoffnung der alten Maskilim der 
1820er­ bis 1860er­Jahre, dass Juden durch moderne Bildung und Ausbildung, durch Sä­
kularisierung und Russifizierung sich die Akzeptanz und vielleicht sogar das Wohlwol­
len der Russen und Ukrainer erwerben könnten, hatte sich als Irrtum erwiesen. Denn 
je erfolgreicher die Juden in ihrem Bemühen waren, russisch und modern zu sein, desto 
stärker wurden die Ressentiments gegen sie. 

In den Pogromen von 1881 entluden sich in einer Orgie der Brutalität die von Ohn­
macht und Neid erzeugten Antipathien der russischen und ukrainischen Bevölkerung. 
Die jüdischen Intellektuellen sahen sich gezwungen, ihr Verhältnis zu sich selbst und 
zu ihrer Umwelt neu zu bestimmen. Neue politische und soziale Bewegungen entstan­
den. In Odessa kursierten insbesondere zionistische Ideen, denen Abramovitsh jedoch 
skeptisch gegenüberstand. Als der Odessaer Arzt Leon Pinsker 1882 sein Pamphlet Auto-
emanzipation! in Berlin auf Deutsch veröffentlichte, verfasste Abramovitsh eine brillante 
Übersetzung ins Jiddische, die die neuen protozionistischen Ideen einer nationalen jüdi­
schen Selbstbestimmung in das politisch passive Universum des traditionellen jüdischen 
Denkens übertrug und dadurch kommentarlos ihren vermeintlichen Irrwitz bewies. Die 
politische Zündkraft von Pinskers Ideen erstickte Abramovitsh erbarmungslos im jiddi­
schen Sprachwitz der traditionellen Welt. 

Doch sah auch Abramovitsh sich nach den Pogromen von 1881 zum Umdenken und 
damit zur Umarbeitung seiner Werke gezwungen, denn ihm war klar, dass die stark 
maskilische Prägung seiner alten Erzählungen, ihre Ermahnung zur jüdischen Selbst­
verbesserung, sie in der neuen Welt zur Makulatur machte. Abramovitsh wollte gelesen 
werden. Er hielt sich für den besten Repräsentanten der alten Welt. Bescheiden war er 
nie. Außerdem war er auf das Zusatzeinkommen aus dem Verkauf seiner Werke ange­
wiesen. Im Jahr 1886 veröffentlichte er eine Erzählung in hebräischer Sprache. Er hatte, 
seit er 1864 ernsthaft mit dem Schreiben in jiddischer Sprache angefangen hatte, nichts 
Literarisches mehr auf Hebräisch geschrieben. Er begann nun auch mit der Übertra­
gung seiner jiddischen Werke ins Hebräische. Der hebräische Lyriker Chaim Nachman 
Bialik, der später Israels Nationaldichter wurde, bewunderte Abramovitsh und besuchte 
ihn oft in seinem Kabinett. Bialik übersetzte Fishke der krumer ins Hebräische, besorgte 
zusammen mit dem begnadeten Verleger Yehoshua Khana Ravnitzky die erste Ausgabe 
von Abramovitshs gesammelten Werken in hebräischer Sprache und erklärte Abramo­
vitsh zum Begründer der modernen hebräischen Literatur.
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Noch wichtiger als die Begeisterung Bialiks war für Abramovitsh aber die Bewun­
derung, die der junge Shalom Rabinovitz ihm entgegenbrachte. Rabinovitz, der als Sho­
lem Aleichem seinen Mentor Abramovitsh noch um vieles an Produktivität und Beliebt­
heit übertreffen würde, erklärte Abramovitsh in der ersten Anthologie der jiddischen 
Literatur, die er 1888 herausgab, zu ihrem Begründer. Er wies dem nur 24 Jahre älteren 
Schriftsteller die Rolle des „Großvaters“ zu und sich selbst, der noch sehr wenig publi­
ziert hatte, die Rolle des Enkels und Erben. Als Abramovitshs „Enkel“ übte Rabinovitz 
scharfe Kritik an den Werken des Vielschreibers Shomer (Nokhem Meyer Shaykevitch). 
Mit diesen beiden Strategien bezweckte und erreichte der Literaturunternehmer Rabi­
novitz die Einführung von chronologischen und ästhe tischen Kategorien in die wild 
wuchernde jiddische Literatur. Um 1910, als in Odessa Abramovitshs fünfundsiebzigster 
Geburtstag und sein 50­jähriges Jubiläum im Dienst der Literatur gefeiert wurden und 
gleichzeitig mit dem Hinscheiden von Walt Whitman, Mark Twain und Lev Tolstoi das 
19. Jahrhundert zu Ende ging, begann die jiddische Literatur sich als bedeutende natio­
nale Literatur zu profilieren. Das Buch schließt mit der genialen Rede, die Rabinovitz 
alias Sholem Aleichem zu Abramovitshs Dienstjubiläum nach Odessa schickte. In ihr 
verbeugt sich Sholem Aleichem, der beliebteste jiddische Schriftsteller aller Zeiten, vor 
Abramovitsh als dem unübertroffenen jiddischen Meistererzähler des 19. Jahrhunderts. 
Worin nun Abramovitshs literarische Größe besteht, wird in diesem Buch mithilfe vieler 
Textzitate und Interpretationen ausführlich dargestellt.

Schreibung und Aussprache 

Das osteuropäische Jiddisch wurde in verschiedenen Regionen unterschiedlich gespro­
chen. Es gab drei große Varianten: das nordöstliche oder litauische Jiddisch, das mittelöst­
liche oder polnische Jiddisch und das südöstliche oder ukrainische Jiddisch. Seit dem 
späten 19. Jahrhundert gab es immer wieder Bemühungen, eine verbindliche jiddische 
Standardsprache zu entwickeln. Der Lexikograf Alexander Harkavy veröffentlichte 1898 
ein jiddisch­englisches Wörterbuch, in dem er eine prägnante Zustands beschreibung der 
jiddischen Sprache seiner Zeit vornahm. 6 Wie andere akademische Standardisierer be­
vorzugte Harkavy den litauischen Dialekt, obgleich dieser die wenigsten Sprecher hatte. 
Im Jahr 1925 wurde in Vilna, der Hauptstadt Litauens, das Jüdische Wissenschaftliche 
Institut (Yidisher visnshaftlekher institut, abgekürzt YIVO) gegründet, das sich der Er­
forschung der ostjüdischen Sprache und Kultur widmen sollte. Glückliche Umstände 
fügten es, dass das YIVO schon 1940 in New York eine Zweigstelle einrichtete und viele 
Dokumente des einstigen Vilnaer Hauptsitzes nach dem Krieg nach New York gelang­
ten. 7 Heute ist das New Yorker YIVO die Zentrale der jiddischen Sprachverwaltung.

6 Alexander Harkavy, Yiddish-English Dictionary with a Treatise on Yiddish Reading, Orthography, 
and Dialectal Variations. 6. Auflage (New York 1910), vii–xiv. 

7 YEJEE, 2090–2096. 
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Jiddisch wird mit hebräischen Buchstaben geschrieben. Um jiddische Textzitate deut­
schen Lesern leichter zugänglich zu machen, wird in diesem Buch die vom YIVO entwi­
ckelte Transliteration verwendet. Diese Transliteration beruht auf der vom YIVO festge­
legten standardisierten Aussprache und ist heute der allgemein anerkannte Standard der 
internationalen Jiddistik. Folgende Regeln sind bei der Aussprache der transliterierten 
Texte zu beachten:

kh = ch (wie in ach) – milkhik
v = w (wie in witzig) – vintshfingerl 
y = j (wie in Jude) – Yehuda, Yisrolik
z = stimmhaftes s (wie in säuseln) – zumer, zaftig
zh = stimmhaftes sch (wie in Journal) – Zhitomir 

oy = oi – Moyshe, oyslender
ey = wie im englishen Wort „play“ – eybik, vey
ay = ei (wie in Einerlei) – vayse shtern

Die Schreibung der Namen aller jiddischen Autoren erfolgt nach dem YIVO­System 
(also beispielsweise Abramovitsh statt Abramowitsch), es sei denn, es existiert bereits 
eine international etablierte Schreibung (wie Sholem Aleichem statt Sholem Aleykhem, 
Peretz statt Perets). In Zweifelsfällen gilt die Schreibung der YIVO Encyclopedia of Jews 
in Eastern Europe (also Zederbaum statt Tsederboym, Tchernichowsky statt Tsherni­
khovski). Für Ortsnamen wurde die vor dem Ersten Weltkrieg ortsübliche Bezeich nung 
gewählt, für russische Autorennamen und die Transliteration russischer Zitate wurde das 
System der amerikanischen Library of Congress verwendet (Berdichev statt Beditschew,  
Zhitomir statt Schitomir). In Zitaten und Quellenangaben wird durch weg die im Ori­
ginal verwendete Schreibung wiedergegeben. Da sich die jiddische Schreibung bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts noch stark an der deutschen Orthografie orientierte, kann sich 
also die dem gedruckten Original folgende Transliteration erheblich von der Translitera­
tion der standardisierten Fassung eines jiddischen Textes unterscheiden. Bei hebräischen 
Wörtern wird die jiddische Aussprache transliteriert, es sei denn, der Autor hat die heb­
räische Vokalnotation hinzugefügt, um die betreffenden Wörter bewusst vom Jiddischen 
abzuheben. In diesem Fall wird die aschkenasische Aussprache des Hebräischen transli­
teriert. Außerhalb von Textzitaten wird für hebräische Wörter, die bereits ins Deutsche 
eingegangen sind, die im Deutschen etablierte Schreibung verwendet (also Zaddik statt 
Tsadik, Chassidim statt Hasidim oder Khasidim). Als Leitfaden in Zweifelsfällen dient 
die 26. Auflage des Duden.
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I. Die jüdische Sprache und der Mythos der Ostjuden

Abb. 1: Hermann Struck, Lesender Jude, Vilna (1915/1916)
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12 Die jüdische Sprache und der Mythos der Ostjuden

Die reine deutsche Mundart

Mitte des 18. Jahrhunderts war es in Deutschland längst eine Konvention, die Sprache 
der Juden für korrupt und korrumpierend zu halten. Man hielt die jüdische Sprache für 
ein verdorbenes Deutsch, und sie galt in ihrer Verderbtheit als Ausdruck und Abbild 
des Charakters ihrer Sprecher. Protestantische Intellektuelle, die sich für Spezialisten in 
Sachen Judentum hielten, aber auch Juden, die zum Christentum übergetreten waren, 
ver fassten Einführungen ins Jüdischdeutsche, die die Unehrlichkeit der Juden enttarnen 
sollten. Das Buch des Heidelberger Professors für Hebräische Sprache, Johann Andreas 
Eisenmenger, trug den programmatischen Titel Entdecktes Judenthum (1700). Bereits 
im Vorjahr war in Königsberg Johann Christoph Wagenseils Belehrung der Jüdisch- 
Teutschen Red- und Schreibart erschienen. Beide Werke wollten ihre Leser über das ver­
steckte wahre Wesen der Juden aufklären und wählten als Schlüssel eine Analyse der 
Sprache der Juden in Deutschland. In seinem Vorwort schrieb Wagenseil: 

Mit keiner Sprach sind die Juden jemals / so / […] laesterlich / als mit unserer 
Teutschen umbgangen / dann sie haben solcher einen gantz frembden Thon und 
Laut gegeben / die guten teutschen Worter gestuemmelt / geradbrecht / verkeh­
ret / neue uns unbekandte erdacht / wie auch / unzahlich viel Hebreische Woerter 
und Red=Arten in das Teutsche gemischet / dass solcher gestalt / wer sie Teutsch 
redden hoeret / nit anderst glaubt / als / reden nur lauter Hebreisch / indem fast 
kein einziges Wort verstaendlich fuerkommet. 1

Schon lange bevor die Brüder Jacob und Wilhelm Grimm mithilfe von Märchen, Gram­
matik und Wörterbuch den politisch ungeeinten Deutschen ein wenigstens sprachlich 
einigendes Band schufen, definierten deutsche Intellektuelle ihre Identität wesentlich 
über ihre Sprache. Darum war ein vermeintlich so gewalttätiger Angriff auf die deutsche 
Sprache, wie Wagenseil ihn beschrieb, keine Kleinigkeit, sondern ließ, so argumentier­
te Wagenseil, tief in die Seele der Juden blicken. In der Sprachtheorie der Zeit form­
te das Denken die Sprache; darum gab die Sprache Einblick in die verborgene Seele 
des Sprechenden und in die moralische Struktur seiner Gedanken, auch wenn er diese 
Gedanken zu verbergen trachtete. Johann Georg Hamann, einer der populärsten Phi­
losophen seiner Zeit, schrieb 1760, dass die „Linamente“ einer Sprache, also ihre Ge­
stalt, mit der Denkungsart ihrer Sprecher korrespondiere. 2 Wenn die Juden die deut­ 

1 Johann Christoph Wagenseil, Belehrung der Jüdisch-Teutschen Red- und Schreibart (Königsberg 
1699), ohne Seitenzählung. Sander L. Gilman, Jewish Self-Hatred: Anti-Semitism and the Hidden 
Language of the Jews (Baltimore 1986), 71–76. Für eine positive Bewertung von Wagenseil als „Ken­
ner der jiddischen Literatur“ siehe Josef Weissberg, Jiddisch: Eine Einführung (Bern et al. 1988), 56. 
Zum Problem der frühen Verknüpfung von jüdischer Sprache und Kriminalität siehe R. J. Zwi 
Werblowsky, „Jüdisch­deutsche Symbiose? Bemerkungen zum Kokem­Loschen und Rotwelsch.“ 
In: Karl E. Grözinger, Hg., Judentum im deutschen Sprachraum (Frankfurt 1991), 89–100. 

2 Johann Georg Hamann, „Versuch über eine akademische Frage.“ Sämtliche Werke. Bd. 2 (Wien 1950), 
122. 
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sche Sprache deformierten und sich dann der verdorbenen Variante bedienten, so be­
deutete das, dass sie entweder nicht anders sprechen konnten oder nicht anders spre­
chen wollten, weil sie moralisch korrupt und darum unfähig waren, korrekt Deutsch zu 
sprechen. 3

Gut 40 Jahre nach den Büchern von Eisenmenger und Wagenseil erschien in Ber­
lin der Jüdisch sprechende Moshe ben­Mendel aus Dessau. Im Herbst 1743 folgte der 
14­jährige Mausche seinem verehrten Lehrer David Fränkel, der in Berlin zum Rabbiner 
ernannt worden war, in die Stadt, in der damals 330 jüdische Familien wohnten. 4 In­
nerhalb kurzer Zeit lernte er vorzüglich Deutsch sprechen und schreiben. Moses Men­
delssohn wurde der erste moderne Reformer des Judentums in Deutschland und ver­
trat mit Vehemenz die Auffassung, dass die Juden Deutsch perfekt beherrschen sollten, 
da gesellschaftliche Akzeptanz auf gesellschaftlich akzeptablem Sprechen basierte. Die 
sprachlichen Standards setzten die deutschen Intellektuellen. Zu ihnen zählte Mendels­
sohns Freund Gotthold Ephraim Lessing. Sein Schauspiel Die Juden sorgte bei seinem 
Erscheinen 1757 für große Aufregung, weil sich herausstellte, dass der Held, ein hilfs­
bereiter, gebildeter und Hochdeutsch sprechender junger Reisender, ein Jude war. Ein 
Jude, der nicht jüdelte? Das konnte es gar nicht geben. Klasse, Herkunft, ja sogar die 
Seele eines Menschen waren doch an seiner Sprache zu erkennen. Welche Konfusion 
entstünde, wenn ein Jude nicht mehr Jüdisch sondern Deutsch spräche? Da die Juden 
kulturell negativ besetzt waren, löste Lessings Schauspiel massive Beunruhigung aus. 
Denn längst zeichnete sich ab, dass insbesondere die städtischen Juden klug, kultiviert 
und deutsch sein konnten. Man nahm Zuflucht in konservativer Frontstellung und warf 
Lessing mangelnden Realismus vor. 

Ab 1774 übersetzte Mendelssohn die Bibel ins Deutsche, weil er wusste, dass seine 
Söhne Mendel und Joseph wie viele andere jüdische Kinder und Erwachsene Hebrä­
isch nicht ausreichend beherrschten. Erst im Nachhinein erkannte Mendelssohn in 
der Bibellektüre auch ein ideales Vehikel der Vermittlung einer gehobenen deutschen 
Sprache. Seine Übersetzung des Pentateuch (der fünf Bücher Mose), der Psalmen, des 
Hohelieds und des Buchs Prediger sollte, zusammen mit dem beigefügten hebräischen 
Kommentar (biur), eine von allen verzerrenden Interpretationen gereinigte Heilige 
Schrift darbieten. 5 Da viele Juden zu dieser Zeit das lateinische Alphabet noch nicht 

3 Über deutsche Haltungen zur jiddischen Sprache siehe Jeffrey A. Grossman, The Discourse on Yid-
dish in Germany: From the Enlightenment to the Second Empire (Rochester, New York 2000). 

4 Alexander Altmann, Moses Mendelssohn. A Biographical Study (Tuscaloosa, Alabama 1973), 13–16.
5 Mendelssohns Bibelübersetzung sollte einerseits den deutschen Christen die Urtexte des Juden­

tums in einer von allem rabbinischen Obskurantismus befreiten Fassung präsentieren und ande­
rerseits den Juden eine nicht zum Christologischen tendierende deutsche Version zugänglich ma­
chen. Altmann, Mendelssohn, 368–420; Werner Weinberg, “Language Questions Relating to Moses 
Mendelssohn’s Pentateuch Translation.” Hebrew Union College Annual 55 (1984), 197–242; Edward 
Breuer, The Limits of Enlightenment: Jews, Germans, and the Eighteenth-Century Study of Scripture 
(Cambridge, Massachusetts 1996); David Sorkin, “1783: The Final Volume of Moses Mendelssohn’s 
Edition of the Pentateuch Appears.” In: Sander Gilman und Jack Zipes, Hgg., Yale Companion to 
Jewish Writing and Thought in German Culture, 1096–1996 (New Haven, Connecticut 1997), 93–100;  
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beherrschten, ließ Mendelssohn den deutschen Text in hebräischen Lettern drucken. 
Mendelssohn war jedoch ein penibler Purist. Jede Sprachvermischung war ihm zutiefst 
zuwider. Es muss ihn einige Überwindung gekostet haben, einen deutschen Text in he­
bräischen Lettern drucken zu lassen. Wie sehr ihm das Jiddische als Komponentenspra­
che, die aus deutschen, hebräischen und slawischen Sprachelementen bestand, zuwider 
war, zeigt ein berühmter Brief an den Rechtsgelehrten Ernst Ferdinand Klein, der sich 
als Assistenzrat in Breslau um eine Reform des auffallend antisemitischen Judeneides 
bemühte. Auf eine Anfrage Kleins, in welche Richtung der Eid reformiert werden sollte, 
antwortete Mendelssohn: Wenn Juden schon einen Sondereid zu schwören hätten, dann 
sollte es hinfort ein Eid in hochdeutscher Sprache sein. Er sähe es ungern, schrieb er am 
29. August 1782 an Klein, wenn 

die jüdisch­deutsche Mundart und die Vermischung des Hebräischen mit dem 
Deutschen durch die Gesetze autorisiert würden. Ich fürchte, dieser Jargon hat 
nicht wenig zur Unsittlichkeit des gemeinen Mannes beigetragen; und verspreche 
mir sehr gute Wirkung von dem unter meinen Brüdern aufkommenden Gebrauch 
der reinen deutschen Mundart. Wie würde es mich kränken, wenn die Landes­
gesetze selbst jenem Missbrauche beider Sprachen gleichsam das Wort redeten! 
Lieber mag Herr Fränkel sich die Mühe geben, die ganze Warnung in reines Heb­
räisch zu setzen, damit sie, nach Beschaffenheit der Umstände, rein deutsch oder 
rein hebräisch oder auch in beiden Sprachen abgelesen werden kann. Nur keine 
Vermischung der Sprachen! 6

Die Bedeutung dieser Haltung Mendelssohns für die künftige Entwicklung der jiddi­
schen Literatur kann gar nicht überschätzt werden. 7 Mendelssohn lokalisierte das spe­
zifisch Unangenehme, das Hässliche, ja moralisch Widerliche der jiddischen Sprache in 
der illegitimen Mischung zweier in sich selbst „reiner“ Komponenten: des Deutschen 
und des Hebräischen. Logisch ist diese Haltung nicht, denn auch das Deutsche über­
nahm Komponenten aus anderen Sprachen. Gerade zur Zeit Mendelssohns war das 
Deutsch der kultivierten Oberschicht Berlins von französischen Wörtern und Phrasen 
durchsetzt. Der sonst so besonnene Mendelssohn reagierte in seinem Brief an Klein so 
emotional, weil ihn das Jiddische bis ins Physische hinein als ästhetisch unangenehm 
berührte. Im hebräischen Begleitpamphlet zu seiner Bibelübersetzung von 1783 drückte 
er sich noch stärker aus. Die Bibelübertragungen ins Jiddische, schrieb er, seien in der 

David Sorkin, The Berlin Haskalah and German Religious Thought (Portland, Oregon 2000); Jeremy 
Dauber, Antonio’s Devil: Writers of the Jewish Enlightenment and the Birth of Modern Hebrew and 
Yiddish Literature (Stanford, California 2004), 130–137.

6 Moses Mendelssohn, Brief an Ernst Ferdinand Klein, 29. August 1782. In: Mendelssohn, Gesam-
melte Schriften. Bd. 5 (Leipzig 1845), 605. Klaus Berndl, Ernst Ferdinand Klein (1743–1810) (Berlin 
2004), 110–117. Altmann, Moses Mendelssohn, 497–499.

7 Auf diesen Punkt hat Dan Miron im zweiten Kapitel von A Traveler Disguised hingewiesen. Miron 
zeigt, welchen enormen Einfluss Mendelssohns Abwertung der jiddischen Sprache auf die erste 
Generation der modernen jiddischen Schriftsteller hatte.
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deformierten und verdorbenen Sprache von Stotterern geschrieben, die all denjenigen 
zuwider sei, die richtig zu sprechen verstünden. 8 

Wenn man über die tiefsten Ursachen von Mendelssohns vehementer Aversion spe­
kuliert, ist man leicht dazu verführt, eine Verbindung zur Orthopraxie der traditionellen 
Juden herzustellen, der auch Mendelssohn strikt folgte. Sie trennt alles säuberlich in klare 
Kategorien: Fleisch und Milch, Wolle und Leinen, rituell erlaubt (koscher) und unerlaubt 
(treyf ), heilig und profan. Jede Mischung ist illegitim. Nur das Reine ist „autorisiert“ 
und erscheint darum schön, klar, sauber, gut, moralisch. Näherliegender ist natürlich, 
dass Mendelssohn die seit Langem in Deutschland vorherrschende Ablehnung sowohl 
der jiddischen Sprache als ein durch illegitime Mischung „korrumpiertes“ Deutsch als 
auch der Jiddisch sprechenden Ostjuden als laut, schmutzig und unkultiviert interna­
lisiert hatte. 9 Ihm lag viel daran, die Juden in Deutschland präsentabel zu machen, um 
aller Verachtung den Boden zu entziehen und ihnen durch Integration in die deutsche 
Gesellschaft die Chance auf ein modernes Leben aufzutun. Die philosophischen Werke 
einzelner gebildeter Juden waren wichtig, aber eine gute Sprache und die gepflegte, mo­
derne äußere Erscheinung der jüdischen Masse waren wichtiger. Sie waren vielleicht das 
eigentlich Entscheidende. Das hatte Lessing in seinem Schauspiel Die Juden vorgeführt. 

Sicher muss man auch Mendelssohns eigene Lage bedenken, seinen Aufstieg aus be­
scheidenen Verhältnissen im provinziellen Dessau in die intellektuelle Elite Berlins und 
die ungeheuren Anstrengungen, die er unternehmen musste, um seine doppelte De­
formation (als Jude und Buckliger) durch Sprache, Reinlichkeit, einen scharfen, klaren 
Verstand und immense Selbstkontrolle zu kompensieren. Das Jiddische wurde für ihn 
zum Symbol aller Gebrechen, die es zugunsten einer höheren Geistigkeit und Reinheit 
zu überwinden galt. Die jüdische Aufklärung (Haskalah) nach Mendelssohn war vom 
Gedanken der Reinlichkeit, des Auskehrens, des Saubermachens und Aufräumens re­
gelrecht besessen und stieß mit dieser Obsession in den polnischen und ukrainischen 
Gebieten auf einiges Unverständnis. 10 Aus der Aversion Mendelssohns gegen den il­
legitimen Mischcharakter des Jiddischen, der in seiner unkontrollierten Promiskuität 
angeblich zur Unsittlichkeit führte, wurde ein schweres Erbe für die jiddische Sprache: 
Bis in die 1860er­Jahre hinein wurde es von den Maskilim, den jüdischen Aufklärern 
Osteuropas in der Nachfolge Mendelssohns, als eine groteske Sprache behandelt, die 
literarisch allenfalls zur Satire, Burleske oder niederen Komödie taugte. Wer ausschließ­
lich Jiddisch sprach, entlarvte sich von vornherein als ungehobelt und geistig begrenzt. 

Dass die jiddische Sprache schön sein könnte, dass sich in ihr melodisch angeneh­
me, inhaltlich subtile und formvollendete Gedichte schreiben ließen, wie es für Abra­
ham Sutzkever 1941 eine seine Menschenwürde erhaltende Grundüberzeugung war, das 
hätten die deutschen Juden zur Zeit Mendelssohns nicht für möglich gehalten. Exem­

  8 „[…] bilshon ilgim mekulkal umoshkat me’od; tig’al banefesh hakore hayode’a ledaber tsakhot.“ 
Moses Mendelssohn, Or lanetiva (Berlin 1783), Pamphlet ohne Seitenzählung. Zitiert in Miron,  
A Traveler Disguised, 43. Dazu auch Grossman, The Discourse on Yiddish in Germany.

  9 Steven E. Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and German Jewish 
Consciousness, 1800–1923 (Madison, Wisconsin 1982), 3–12.

10 Miron, A Traveler Disguised, 122. 
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plarisch sei hier die satirische Komödie Reb Henoch, oder: Woß tut me damit von Isaak 
Abraham Euchel genannt. Euchel (1756−1804) war ein hervorragender Hebraist und ein 
eleganter deutscher Stilist aus dem Kreis um Mendelssohn. Kant schlug ihn 1786 zur 
Berufung auf eine Professur für Orientalische Sprachen an der Königsberger Universi­
tät vor, zog diese Empfehlung aber 1787 trotz der bestechenden Qualifikation Euchels 
wieder zurück und schloss sich den Gegnern der Ernennung eines Juden an. Das war 
ein schwerer Schlag für die jüdischen Aufklärer, die glaubten, dass sie mit akademi­
scher Qualifikation und kultureller Anpassung an deutsche Normen wenigstens von der 
aufgeklärten Elite akzeptiert werden würden. Euchel ging nach Berlin und übernahm 
dort 1788 die Leitung der Druckerei der Jüdischen Freischule. Nach sechs Jahren im 
gesellschaftlichen Hexenkessel Berlins verfasste er sein sarkastisches Schauspiel über die 
Situation bürgerlicher jüdischer Familien in einer preußischen Großstadt. Mit feinem 
Gespür erfasste Euchel in Reb Henoch nicht nur die Nuancen des Berliner Dialekts, son­
dern auch ihren Stellenwert auf der sozialen Werteskala. Für unseren Kontext relevant 
ist die Korrelation moralischer und intellektueller Aspekte, die Euchel vornimmt. Seine 
aufgeklärten Helden sprechen reines Hochdeutsch; seine traditionellen Juden idioma­
tisches Westjiddisch, die nicht jüdische Unterschicht spricht lokale deutsche Dialekte. 
Obgleich die Jiddisch sprechenden Figuren verschiedenen Klassen angehören, sozial 
also keine homogene Gruppe bilden, ist ihre Sprache durchweg Teil ihrer negativen 
Charakterisierung. Wer Jiddisch spricht, ist bestenfalls lächerlich, noch eher aber roh, 
rückständig und unkultiviert; und sehr wahrscheinlich auch moralisch zwielichtig und 
dazu geneigt, andere übers Ohr zu hauen. Jiddisten schätzen Euchels sprachlich geniale 
Komödie heute als ergiebige sprachhistorische Quelle. 11 In der verurteilenden Ableh­
nung des Jiddischen lag Euchel indes ganz auf der Linie seines Vorbildes Mendelssohn.

Als Aufklärern der ersten Generation war Mendelssohn und Euchel daran gelegen, 
den Juden den Weg in die moderne europäische Gesellschaft zu ebnen, den das hässliche 
Jiddisch ihnen zu verstellen schien. Insbesondere die Erlassung des Toleranzpatents von 
1782 durch den österreichischen Kaisers Josef II. schien zu signalisieren, dass man staatli­
cherseits den Juden entgegenkommen wolle, wenn sie sich der Gleichstellung als würdig 
erwiesen. Als würdig erwies man sich durch „Verbesserung“ in Reinlichkeit, Sprache und 
Bildung.

„Verbesserung“ bedeutete für die frühen jüdischen Aufklärer jedoch nicht die Aufgabe 
der jüdischen Identität. Ebenso wichtig wie reines Deutsch war Mendelssohn ein klares, 
von den stilistischen Unbilden der nachbiblischen Rabbinen befreites, „reines Hebräisch“, 
das er selbst 30 Jahre lang in vielen Schriften pflegte und dem mit der Reform des Ju­
deneides befassten Rabbiner Fränkel als alternative Eidessprache empfahl. Hebräisch war 
für Mendelssohn die sublime Sprache Gottes und daher rein, schön und sittlich. Von 

11 Isaak Euchel, Reb Henoch, oder: Woß tut me damit. Eine jüdische Komödie der Aufklärungszeit. Text­
edition von Marion Aptroot und Roland Gruschka (Hamburg 2004). Der Band enthält Auf sätze 
von Marion Aptroot, Delphine Bechtel, Shmuel Feiner und Roland Gruschka, deren Argumenta­
tion ich folge. Über Euchel und sein Umfeld informiert auch HJL 8, 135–146. Zu einem ähnlichen 
Schauspiel, Laykhtzin un fremelay (Leichtsinn und Frömmelei) des galizischen Aufklärers Aaron 
Halle­Wolfssohn siehe Dauber, Antonio’s Devils, 187–206.
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der Wiederbelebung der klaren Diktion des Pentateuch (Torah) versprach sich Mendels­
sohn auch eine Stärkung des jüdischen Selbstwertgefühls. Euchel war ebenfalls dieser 
Überzeugung. Mendelssohns Kinder aber konnten dem Hebräisch lernen nur wenig ab­
gewinnen. Ihre einzige Sprache war die „reine deutsche Mundart“, die für die Juden, wie 
Mendelssohn voraussah, zum Königsweg in die deutsche Gesellschaft wurde. Der Weg 
in die deutsche Gesellschaft war jedoch für viele, darunter auch die Nachkommen Men­
delssohns, ein Weg aus dem Judentum. 12

Jüdisch in deutschen Ohren

Schon zu Lebzeiten Mendelssohns bemühten sich die Juden in Deutschland rückhaltlos 
um eine nahtlose Anpassung an die deutsche Kultur. Politisch und gesellschaftlich blieb 
ihre Lage allerdings prekär, auch als ihnen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts end­
lich die vollen Bürgerrechte und die konfessionelle Gleichstellung zugestanden wurden. 
Zur unsicheren sozialen Stellung der Juden trug auch bei, dass die Deutschen selbst nicht 
genau wussten, wer sie waren oder sein wollten. Als die Juden die deutsche Kultur bereits 
in vollen Zügen eingesogen hatten und sich zu Beginn des 19. Jahrhunderts in der bür­
gerlichen Gesellschaft der Städte als geistige und finanzielle Elite etablierten, waren die 
Deutschen noch im Begriff, sich ihrer eigenen nationalen Identität zu vergewissern. Das 
führte zu Empfindlichkeiten auf beiden Seiten, und mit den Empfindlichkeiten wuchsen 
die Spannungen. Herder stellte 1802 die „einfache Staats­Frage ‚Wie Viele nämlich von 
diesem fremden Volk […] nützlich oder schädlich seyn‘.“ 13 Den Juden war bewusst, dass 
sie von den Deutschen nur toleriert, nicht aber geliebt wurden; und die Deutschen beob­
achteten mit Erstaunen, wie ihnen ihre noch im Entstehen begriffene Hochkultur bereits 
von klugen und fleißigen Usurpatoren in geschliffener Form vor Augen geführt wurde. 
Man denke an die klare Prosa Mendelssohns und die klugen, an Johann Sebastian Bach 
geschulten Kompositionen seines Enkels Felix Mendelssohn; man denke an die eleganten 
Salons der Berlinerinnen Rahel Varnhagen und Henriette Herz, in denen die Dichter der 
deutschen Romantik verkehrten; man denke an den witzigen, Plattitüden vernichtenden 
Heine und an die Erfolge Jacques Offenbachs und Giacomo Meyerbeers in Paris, wo der 
deutsche Meister Richard Wagner 1861 sein Tannhäuser­Debakel erlitt. Die deutliche Prä­
senz der Juden in der deutschen Kultur und der Eindruck, dass sie mit Leichtigkeit alles 
besser machten als die Deutschen und viel Geld verdienten, erzeugte Unsicherheiten und 
Ressentiments und führte auf beiden Seiten zur Flucht in Ausgrenzungsmechanismen.

12 Deborah Hertz, Die jüdischen Salons im alten Berlin (Frankfurt 1991). Steven M. Lowenstein, The 
Berlin Jewish Community: Enlightenment, Family, and Crisis, 1770–1830 (Oxford 1994). Eine gute 
Gesamtdarstellung der Berliner Haskalah bietet Michael Graetz, „Jüdische Aufklärung.“ In:  
Michael A. Meyer, Hg., Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit. Bd. 1: 1600–1780 (München 1996), 
249–355.

13 Johann Gottfried Herder, „Über die politische Bekehrung der Juden in Europa zur Ehre“ (Leipzig 
1802). In: Herders Sämmtliche Werke. Hg. von Bernhard Suphan (Berlin 1886), 63.
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Die bürgerlichen Juden in den Städten wollten sicherstellen, dass sie nicht mehr mit 
alten Stereotypen und sozial niedrigen Varianten des Judentums in Verbindung gebracht 
wurden. Das erforderte Abgrenzung, auch in der Sprache. Die sozial reüssierenden Juden 
erklärten um 1800 das Jiddische zur Sprache der Ostjuden. Jiddisch werde in Polen und 
Russland gesprochen, wo die Juden unter rückständigen Slawen wohnten, nicht aber im 
zivilisierten Berlin, Hamburg oder Frankfurt. Die Schrift des Berliner Fabrikanten und 
Aufklärers David Friedländer, Über die Verbesserung der Israeliten im Königreich Pohlen 
(1819), gab sich als philanthropisch motivierter Versuch, der Regierung des Gouvernements 
Warschau dabei behilflich zu sein, „den Juden, nach Gesetzen der Gerechtigkeit und Men­
schenliebe, eine Verfassung zu geben“. 14 Doch war sie auch zugleich eine späte Replik auf 
die revolutionäre Schrift des preußischen Beamten Christian K. W. von Dohm, Über 
die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781). 15 Friedländer veröffentlichte seine Schrift in 
Berlin und nicht etwa in Warschau. Dadurch stellte er klar, dass die Juden 40 Jahre nach 
Dohms gut gemeinten, aber doch entwürdigenden Verbesserungsvorschlägen bereits so 
weit „verbessert“ waren, dass sie nun selbst zur Verbesserung anderer, noch unzivilisierter 
Juden beitragen konnten. Wichtig war, dass mithilfe von Friedländers Verbesserungsvor­
schlägen ein Unterschied zwischen helfenden deutschen und empfangenden polnischen 
Juden markiert wurde, der deutlich machte, dass die mittelalterlichen Gestalten aus dem 
Osten so wenig mit den deutschen Juden gemein hatten wie damals der Preuße Dohm 
mit den Juden Berlins. Gleichzeitig musste Friedländer allerdings auch postulieren, dass 
im Prinzip alle Juden zu modernen Bürgern „verbessert“ werden konnten.

Der Vorzeige­Ostjude der Zeit war der komplizierte Salomon Maimon. Man igno­
rierte seine eher ungepflegte Erscheinung und feierte seine 1792−1793 von Karl Philipp 
Moritz herausgegebene „Lebensgeschichte“. Sie erzählte exemplarisch vom Aufstieg eines 
polnischen Juden aus der Provinz, der auf der Suche nach Wissen und Wahrheit seinen 
Weg aus engster religiöser und materieller Beschränktheit heraus in die deutsche säku­
lare Kultur fand. Er starb am Hof eines deutschen Adligen im Alter von 47 Jahren an 
Alkoholismus. 16 In der Tat bewegend ist Maimons Beschreibung seiner von Ängsten und 
Aggressionen durchzogenen Kindheit, die mit seiner Verheiratung im Alter von 11 Jah­
ren endete. Mit 14 Jahren wurde er Vater. Als er die heimischen Zänkereien nicht mehr 
aushielt, verließ er Frau und Kinder. Das traurige Schicksal seiner sehr jungen Frau, die 
ohne Scheidungsbrief (get) zu einer Randexistenz in Armut verdammt war, wurde in den 

14 David Friedländer, Ueber die Verbesserung der Israeliten im Koenigreich Pohlen. Ein von der Regie-
rung daselbst im Jahr 1816 abgefordertes Gutachten (Berlin 1819), iii. Dazu auch HJL 8, 113–123.

15 Peter R. Erspamer, “1781: The Publication of Christian Wilhelm von Dohm’s On the Civic Improve-
ment of the Jews Prompts Widespread Public Debate on the Jewish Question by Both Jews and 
Gentiles.” In: Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture, 75–83.

16 HJL 8, 129–134. Liliane Weißberg, “1792–93: Salomon Maimon Writes His Lebensgeschichte (Au­
to biography), a Reflection on His Life in the (Polish) East and the (German) West.” In: Yale Com-
panion to Jewish Writing and Thought in German Culture, 108–115. Mendelssohn und Maimon 
gehören zu den Tausenden von Juden, die von der massiven Westbewegung erfasst wurden, die 
nach den Pogromen in der Ukraine von 1648 verstärkt einsetzte. Moses A. Shulvass, From East to 
West. The Westward Migration of Jews from Eastern Europe during the Seventeenth and Eighteenth 
Centuries (Detroit, Michigan 1971).
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zeitgenössischen Lobreden auf Maimons philosophische Brillanz nie erwähnt. Maimon 
war der Erfolgsjunge der Aufklärung, ein Halbwüchsiger, der sich aus der ostjüdischen 
Dunkelheit ans Licht der deutschen Philosophie hoch gearbeitet und die Überlegenheit 
der modernen deutsch­jüdischen über die rückständige polnisch­jüdische Kultur bewie­
sen hatte. 17 So der Mythos, den die moralisch eher dünne Person Maimons allerdings 
wenig nährt. Seine Flucht aus den beengten Verhältnissen seiner Herkunft kann man 
verstehen, aber zu feiern gibt es da nichts. 

Das jüdische Elend in der polnischen Provinz, dem Maimon entflohen war, und der 
Umgang mit diesem Elend wurden zum großen Thema der jiddischen Literatur. Die 
deutschen Juden zogen jedoch kurz nach Friedländers Schrift den Vorhang vor die pol­
nische Bühne und ignorierten bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein, was hinter diesem 
Vorhang geschah. 18 Sie konzentrierten sich auf ihre kulturelle Integration und darauf, 
die fragile Toleranz der Deutschen in eine solide Akzeptanz zu verwandeln. Die polni­
schen Juden störten bei diesem Prozess. 

Nur Heinrich Heine schaute noch einmal genauer hin. Am 1. September 1822 schrieb 
er aus Gnesen an Ernst Christian August Keller: 

Sie werden sich wundern, einen Brief aus Polen von mir zu erhalten […]. Aber 
meine wilde Natur trieb mich nach den Wäldern Polens […]. Das Land ist ab­
scheulich; einen melancholischen Anblick gewähren die polnischen Dörfer, wo 
der Mensch wie das Vieh lebt. Ja, liebster Doktrinär, mir wurde wehmütig zu­
mute, als ich jene Resultate einer ausgebildeten Aristokratie, der elende Zustand 
der polnischen Bauern, betrachtete. Daß es in unserm geliebten Deutschland nie 
zu einem ähnlichen Rückfall ins Mittelalter kommen wird, dafür bürgen mir die 
vielen Kämpfer für Recht und Wahrheit[,] 

die, so schließt Heine das Thema, sogar „dem wurmartig zertretenen Mauschel auf die 
Menschenbank“ hinaufhalfen. 19 

17 Zu einer optimistischeren Lesart findet Christoph Schulte, „Salomon Maimons Lebensgeschichte. 
Autobiographie und moderne jüdische Identität.“ In: Karl E. Grözinger, Hg., Sprache und Identität 
im Judentum (Wiesbaden 1998), 135–149.

18 In seinem Buch über das Verhältnis der deutschen Juden zu den Ostjuden zeigt Steven E. Asch­
heim zwar, dass die Verbindung zwischen diesen beiden Gruppen nie ganz abriss. Er kommt aber 
zu dem Ergebnis, dass die assimilierten deutschen Juden an einem fest umrissenen Bild der Ost­
juden festhielten, das in vieler Hinsicht ein negatives Spiegelbild ihrer selbst war, bevor sie es um 
1900 idealisierten. Aschheim, Brothers and Strangers, 31. 

  Der Reformrabbiner und Begründer der „Wissenschaft des Judentums“ Leopold Zunz etwa glaub­
te, dass vom polnischen Judentum nichts zu erwarten war: „Polen versorgte bekanntlich einige 
Jahrhunderte hindurch den größten Theil von Deutschland mit Jugendlehrern und Rabbinern, die 
ihr seit mehreren hundert Jahren in Polen und Littauen eingeschlossenes, ausgeartetes Deutsch, mit 
ihrer Unwissenheit und der Rohheit des Landes, das sie aussandte, verbreiteten, sodass bei Vernach­
lässigung aller Kenntnisse, selbst der hebräischen Grammatik und der Bibelkunde, Aberglauben 
und Finsternis um sich griffen.“ Leopold Zunz, Gesammelte Schriften. Bd. 2 (Berlin 1878), 110. 

19 Zitiert in C. F. Reinhold, Heinrich Heine (Berlin 1920), 97. Heinrich Heine, „Über Polen.“ In: 
Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Gesamtausgabe der Werke. Düsseldorfer Ausgabe. Bd. 6: Briefe 
aus Berlin; Über Polen; Reisebilder I/II. Hg. von Manfred Windfuhr (Hamburg 1986). Online: 
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Zwar war in Deutschland aus Mausche längst Moritz geworden und niemandem gal­
ten deutsche Sprache und deutsche Kultur mehr als den Juden in Berlin, Posen, War­
schau, Minsk und Czernowitz. Doch gerade diese Hinwendung zur deutschen Kultur 
und die Tatsache, dass die Juden sich sprachlich nicht mehr von ihrer Umwelt unter­
schieden, machte die Deutschen nervös. Der biologisch argumentierende Antisemitismus 
begann seinen Aufstieg. Wenn kulturelle Unterschiede verschwinden, wird der Glaube 
an biologische Unterschiede aktiviert, um durch Abwertung des bedrohlichen Anderen 
das eigene fragile Ich zu erhöhen. 

Mit Vehemenz bemühten einige deutsche Kulturschaffende nun den bewährten Aus­
grenzungsmechanismus über die Sprache. Je mehr das Westjiddische im 19. Jahr hundert 
auf einen minimalen Bestand in wenigen ländlichen Gegenden zusam men schmolz, des­
to prononcierter wurde die Sprache der Juden in der deutschen Literatur. Hier trat zu­
nehmend ein vulgäres, artifizielles, erniedrigendes Judendeutsch hervor, das Mauscheln 
oder Jüdeln genannt wurde. Da die Deutschen ihre nationale Identität über die Sprache 
definierten (ein Deutscher war, wer richtig Deutsch sprach), wurde die Ausgrenzung 
von Nichtdeutschen sprachlich signalisiert. Wer jüdelte, gehörte nicht zu den Deutschen 
und war vielleicht nicht einmal ein Mensch.

Zu den erstaunlichsten Ausgeburten auf diesem Gebiet gehörten die Werke von Itzig 
Feitel Stern. Wer sich hinter diesem Pseudonym verbarg, ist nicht geklärt, es wird vermu­
tet, dass es sich um zwei Juristen am Landgericht Markt Erlbach handelte. 20 Itzig Feitel 
Stern zeichnete als Autor einer ganzen Reihe von antisemitischen, in abstrusem (vage 
pfälzischem) Deutsch verfassten Humoresken aus den 1830er­Jahren. In einem dieser 
Werke diskutieren Reb Schlome und der Schächter Schmuhl, was die jüdische Emanzi­
pation ihnen bringe. Der Gelehrte erklärt dem Metzger: „De Manzepaziuhn, das hayßt 
souviel, ass mir Jüden alle vorniehme unn beduche Leut wern.“ Shmuhl erwidert, er 
wäre schon mit einer Konzession fürs Schächten zufrieden. Wenn es gar eine Konzession 
wäre, die Nichtjuden selbst zu schächten, da solle Schlome mal sehen, wie fleißig er sein 
werde. Der Gelehrte nennt den Metzger einen Dummkopf und sagt: 

Doch wisst Ihr sou gut wie ich, ass mir die Gojim schächten könne, ouhne ihr 
Blut. Jo, wos mer esou Schwayß unn Blut hayßt, das is, was klappert unn klingt, 
das dörfen unn wern mir schächten vun die Gojim nouch wie vor der Manzepazi­
uhn, unn das is, was dien Jüden seihn Harz Simches macht. 21

www.zeno.org/Literatur/M/Heine,+Heinrich/Reisebilder+und+Reisebriefe/Über+Polen (besucht 
am 5. Juni 2013).

20 Landrichter Johann Friedrich Sigmund Freiherr von Holzschuher und Ziviladjunkt am Landge­
richt Markt Erlbach Joahnn Georg Friedrich Seiz. Siehe dazu die Studie von Hans Peter Althaus, 
Mauscheln: Ein Wort als Waffe (Berlin 2002), 145.

21 Die Manzepaziuhn der houchlöbliche kieniglich bayerische Jüdenschaft. An Edress an die houchverehr-
liche Harren Landständ, ousgestodirt vun Schächter Eisig Schmuhl in Kriegshaber unn drücken gelosst 
vun Itzig Feitel Stern (Ansbach 1834), 7. Schächten ist das rituelle Schlachten. Simkhes (hebräisch 
simkha) bedeutet Freude. 
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Abb. 2: Itzig Feitel Stern, Israels Verkehr und Geist (1833), Titelseite
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Itzig Feitel Sterns Grotesken, die zum Teil illustriert erschienen, könnte man als bieder­
meierliche Geschmacklosigkeiten ad acta legen, wenn sie nicht so weitläufig rezipiert 
worden wären. Noch Gustav Freytag nannte in seinem Roman Soll und Haben (1855) 
den durchtriebenen „Judenknaben“, der als Negativfolie für seinen mustergültigen deut­
schen Helden Anton Wohlfart dient, Veitel Itzig. Der spricht zwar ohne dialektale Fär­
bung, dafür aber mit pseudojiddischer Syntax: „Die Leute sagen, dass du auch gehst 
nach der großen Stadt, um zu lernen das Geschäft“, sagt Veitel zu Anton, „ich gehe 
auch nach der Stadt, ich will machen mein Glück“. Veitel findet Anstellung bei einem 
jüdischen Geldleiher und beginnt seinen Aufstieg. Allerdings kommt er aufgrund seiner 
fehlerhaften Sprache zunächst nur langsam voran: „[E]r gebrauchte die deutsche Spra­
che mit vieler Fertigkeit, aber es war ein östlicher Hauch darin mehr Kehlkopf als höhere 
Grammatik.“ 22 Anton und Veitel stammen aus demselben Dorf. Der kehlige, östliche 
Hauch in Veitels Sprache soll den Leser auf die biologische Verankerung der jüdischen 
Sprache hinweisen. Anton und Veitel mögen in dieselbe Schule gegangen sein, doch 
ihrer Natur nach sind sie verschieden, und das manifestiert sich in ihrer Sprache: Anton 
spricht Hochdeutsch, Veitel jüdelt. Soll und Haben war einer der meistgelesenen Romane 
des 19. Jahrhunderts. Doch obgleich er die Juden ausgrenzte, wertete er sie nicht prin­
zipiell ab. Freytag zeichnete Veitel mit vorsichtigem Verständnis und gelegentlich sogar 
mit Empathie. 

Geradezu giftig hingegen war fünf Jahre zuvor Richard Wagners Essay „Das Juden­
tum in der Musik“ (1850) ausgefallen. Die Erfolge Felix Mendelssohns, Offenbachs 
und Meyerbeers machten dem Komponisten zu schaffen. In seinem Essay entlud sich 
der Neid. Für Wagner war Sprache Wesensausdruck und somit eine biologische Ange­
legenheit. Da Juden für Wagner keine Europäer waren, war er der Überzeugung, dass sie 
„die modernen europäischen Sprachen nur wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen“ 
gebrauchen konnten. Der Jude, so Wagner, spricht jede Sprache „immer als Ausländer“. 
Weil er wurzellos sei, könne er immer nur „nachsprechen, nachkünsteln, nicht wirklich 
redend dichten oder Kunstwerke schaffen“. Ohne die kultivierte Maske der Imitation 
aber entpuppt sich der Jude für Wagner als physisch abstoßend: 

Im Besonderen widert uns nun aber die rein sinnliche Kundgebung der jüdischen 
Sprache an. Es hat der Kultur nicht gelingen wollen, die sonderliche Hartnäckig­
keit des jüdischen Naturells in Bezug auf die Eigentümlichkeiten der semitischen 
Aussprechweise durch zweitausendjährigen Verkehr mit europäischen Nationen zu 
brechen. Als durchaus fremdartig und unangenehm fällt unserem Ohre zunächst 
ein zischender, schrillender, summsender und murksender Lautausdruck der jüdi­
schen Sprechweise auf: eine unserer nationalen Sprache gänzlich uneigentümliche 
Verwendung und unwillkürliche Verdrehung der Worte und der Phrasenkonstruk­
tionen gibt diesem Lautausdruck vollends den Charakter eines unerträglich ver­

22 Gustav Freytag, Soll und Haben (München 1977), 24, 107. Dazu auch Elvira Grözinger, „‚Juden­
mauschl‘. Der antisemitische Sprachgebrauch und die jüdische Identität.“ In: Karl E. Grözinger, 
Hg., Sprache und Identität im Judentum, 173–198. 

Die jüdische Sprache und der Mythos der Ostjuden

© 2015, Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden
ISBN Print: 978-3-447-10145-5 — ISBN E-Book: 978-3-447-19326-9



23Jüdisch in deutschen Ohren

wirrten Geplappers […]. Hören wir einen Juden sprechen, so verletzt uns unbe­
wusst aller Mangel rein menschlichen Ausdrucks in seiner Rede. 23

Dieser Anwurf Wagners hinderte die deutschen Juden jedoch nicht daran, zu hinge­
bungsvollen Verehrern des Meisters zu werden. Zu seinen Bewunderern gehörte auch 
Thomas Manns Schwiegervater, der wohlhabende und kultivierte Alfred Pringsheim. 
Sein Haus, das neoklassizistische Palais Pringsheim in der Münchner Arcisstraße 12, 
musste er bereits 1933 an die NSDAP zwangsverkaufen. Es wurde abgerissen. An seiner 
Stelle wurde der Führerbau, der repräsentative Sitz eines ganz anderen Wagner­Vereh­
rers, errichtet. Hier wurde 1938 das Münchner Abkommen unterzeichnet, bis 1945 lager­
te hier die Kartei aller deutschen NSDAP­Mitglieder.

Man muss an Alfred Pringsheim und sein Schicksal denken, um nicht dazu verführt 
zu werden, Oskar Panizzas genial groteske Erzählung „Der operirte Jud“ von 1893 als 
antisemitisches Pamphlet zu lesen. 24 Sie ist vielmehr eine direkte Replik auf Itzig Fei­
tel Stern und auf Wagner zugleich, die in der Form einer militanten Parodie schärfste 
Kritik sowohl am antisemitischen Diskurs als auch an der bis zur Selbstaufgabe und 
Selbsterniedrigung betriebenen Assimilation der deutschen Juden übt. Itzig Faitel Stern, 
der Held der Erzählung, ist 

ein kleiner, untersetzter Mann mit rechts etwas höher stehender Schulter und ei­
ner spitz zusammenlaufenden Hühnerbrust […]. Ein Gazellen­Auge von kirschen­
ähnlich gedämpfter Leuchtkraft schwamm in den breiten Flächen einer sammt­
glatten, leicht gelb tingirten Stirn­ und Wangen­Haut. Daß es troff, da konnte 
Faiteles nichts dafür. Itzigs Nase hatte jene hohepriesterliche Form, die Kaulbach 
in seiner „Zerstörung Jerusalems“ der vordersten und markantesten Figur seines 
Bildes verliehen hat. 

Noch deutlicher ist Itzig über seine Sprache als Jude definiert. Punkt für Punkt greift 
Panizza Wagners Behauptungen wie etwa jene über imitativen Spracherwerb und tieri­
sche Aussprache auf und überträgt sie überspitzt auf seinen Protagonisten: 

Das Unglück war, dass Itzig [der in Frankreich aufwuchs] zu früh in die nahe 
Pfalz kam, und die prononcirten  Laute dieses Stammes mit einer Gier einschlürf­
te, als wären es Milch und Honig. Wohl konnte Faiteles auch Hochdeutsch reden; 
aber es war dann eben nicht Faiteles, sondern eine Zierpuppe […]. Faitel miaute, 
schnarrte, meckerte und producirte auch Schneuz­Laute sehr gern und zur richti­
gen Zeit […]. So fettig­guttural, so weich­gröhlend, so speichelnd wie Itzig Faitel 
Stern bringst du’s nicht zusammen!

23 Richard Wagner, Das Judentum in der Musik (Leipzig 1869), 7–8. Diese Abhandlung erschien zuerst 
1850. Zur „jüdischen Mimikry“ siehe auch Manfred Voigts „‚… lügt auch bei wörtlichen Zitaten‘. 
Anmerkungen zur Zerstörung jüdischer Sprach­Identität.“ In: Karl E. Grözinger, Hg., Sprache und 
Identität im Judentum, 151–172.

24 Aschheim in Brothers and Strangers liest Pannizzas „demented tale“ als „unadorned expression of 
German intolerance and virulent anti­Semitism“ (69).
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Der Erzähler ist ein Heidelberger Student, der sich von Faitel in die „Geheimlehre“ des 
Talmud einweisen lassen will und im Verlauf seiner Studien zu Faitels bestem Freund 
wird. Er wird auch Faitels Assimilationsberater. Durch ihn gerät Faitel in die Hände des 
Anatomen Dr. Klotz und wird unter Qualen zu Dr. Siegfried Freudenstern umoperiert: 

Biste jetzt geworden ä Christenmensch, frei von aller Jüdischkeit? Kannste jetzt 
hin gehn, wo de willst, un dich hinsetzen zu de faine Leit, ohne dass Einer kann 
sagen: des is aach aner vun unnere Leit. 

Die Strafe für die Selbstverleugnung folgt sofort: Bei seiner Hochzeit mit einer bleichen 
Blonden betrinkt sich Faitel und seine Maske zerfällt. Fassungslos sieht Klotz „zuckend 
und gekrümmt sein Kunstwerk vor ihm auf dem Boden, ein vertracktes asiatisches Bild 
im Hochzeits­Frack, ein verlogenes Stück Menschenfleisch, Itzig Faitel Stern“. 25 

Der Schlüssel zur Erzählung liegt in diesem letzten Satz. Der deutsche Anatom Klotz 
schaut auf sein Opfer und sieht nicht einen Menschen vor sich, sondern seine eigene, 
von Stereotypen geprägte Vorstellung eines Juden. Das „asiatische Bild“ ist sowohl ein 
Bezug auf Wagner, für den Juden keine Europäer waren, als auch auf die herablassenden 
Erzählungen von Karl Emil Franzos, etwa in seinem Band in Halb-Asien, in denen die 
verarmten Juden in den schmutzigen Winkeln Galiziens, Rumäniens und der Bukovina 
mit asiatischem Barbarentum assoziiert werden. 26 In Panizzas Erzählung wurden die 
Juden nicht als Juden verunglimpft. 27 Seine Parodie der jüdischen Assimilation kritisier­
te die demütigende Selbstverleugnung, der sich die deutschen Juden unterwarfen und 
die letztlich zu nichts führte. Da mochte aus Faitel ein Freudenstern werden, für die 

25 Oskar Panizza, „Der operirte Jud.“ In: Visionen der Dämmerung (München 1914).
26 Aschheim, Brothers and Strangers, 27–31. Auch Johann Gottfried Herder in seiner „Abhandlung 

über den Ursprung der Sprache“ (1772) siedelte das Hebräische im Orient an und verwendete das 
Wort „asiatisch“ für den Orient. Da Hebräisch als semitische Sprache aus dem „Orient“ kam, 
waren frühe Hebraisten wie Johann Christoph Wagenseil „Orientalisten“. Dennoch ist es absurd, 
Charaktere wie den deutschen Juden Faitel oder die galizischen Juden in den Geschichten von 
Franzos als „asiatisch“ zu bezeichnen. Wortgebrauch dieser Art (bei Klotz und Franzos) verweist 
auf Denken in biologischen Kategorien. Panizza argumentierte, dass für diejenigen, die in solchen 
Kategorien denken, weder kulturelle Operation noch „Verbesserung“ den ursprünglichen „asia­
tischen“ Charakter der Juden auslöschen könne. Zwanzig Jahre nach Panizzas Erzählung erfuhr 
die Orientmetapher unter dem Einfluss von Fin de siècle­Dekadenz und aufsteigendem Zionismus 
eine radikale Umbewertung. So schrieb Jakob Wassermann 1913: „Der Jude hingegen, den ich 
Orientale nenne, − es ist natürlich eine symbolische Figur; ich könnte ihn ebensowohl den Erfüll­
ten nennen, oder den legitimen Erben, − ist seiner selbst sicher, ist der Welt und der Menschheit 
sicher […]. Er kennt seine Quellen.“ Dieser Jude ist das genaue Gegenteil von Itzig Faitel Stern. 
Jakob Wassermann, „Der Jude als Orientale.“ Vom Judentum. Ein Sammelbuch. Hg. vom Verein 
jüdischer Hochschüler Bar Kochba in Prag (Leipzig 1913), 7.

27 Die Argumentation von Hans Peter Althaus in Mauscheln hat mich davon überzeugt, dass Panizza, 
der gewöhnlich als antisemitischer Autor rezipiert wird, anders gelesen werden muss. Siehe dazu 
auch die biografische Skizze in Peter D. G. Brown, Oskar Panizza and The Council of Love: A His-
tory of the Scandalous Play on Stage and in Court with the Complete Text in English and a Biography 
of the Author (Jefferson, North Carolina 2010). 
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Deutschen blieb er ein Jude. Vehement war auch Panizzas Kritik an den Deutschen, die 
die Juden zu ebendieser Selbstverleugnung zwangen. Implizit riet Panizza den Juden, sie 
selbst zu sein und ihren eigenen Weg zu gehen. 

Die Entdeckung der Ostjuden

Der wachsende Antisemitismus in Europa schien dies nahezulegen. Allerdings war zu­
nächst durchaus nicht klar, wohin der eigene jüdische Weg führen sollte. Denn warum 
sollte die totale Assimilation am Ende nicht doch erfolgreich sein? Im Jahr 1882 erschien 
in Berlin anonym das Pamphlet Autoemanzipation! Mahnruf an seine Stammesgenossen 
von einem russischen Juden. Es stammte von Leon Pinsker, einem jüdischen Arzt in Odes­
sa, der neben Russisch und Hebräisch auch vorzüglich Deutsch schrieb. Es forderte die 
deutschen Juden auf, ihre Selbstverleugnung aufzugeben und sich zum Jüdisch­Sein zu 
bekennen, da der Antisemitismus nicht durch Unterwürfigkeit bekämpft werden könne. 
Im August 1897 tagte in Basel der erste Zionistenkongress. Im selben Jahr wurde in Vil­
na der Allgemeine jüdische Arbeiterbund (kurz Bund genannt) gegründet. Sein Ziel war 
die Vereinigung der sozialistisch gesinnten jüdischen Arbeiter im Zarenreich, zu dem 
neben dem russischen Kernland auch Litauen, Weißrussland, die Ukraine und große 
Teile Polens gehörten. Am 15. April 1897 war in der Zeitschrift Jüdische Moderne die 
erste deutsche Übersetzung einer großen jiddischen Erzählung erschienen: „Bonze hat 
geschwiegen“ von Yitskhok Leybush Peretz. 28 Damit boten sich den europäischen Juden 
nun drei kulturelle Alternativen: politische Selbstbestimmung (Zionismus), ökonomi­
sche Selbstbestimmung (Sozialismus) und kulturelle Selbstbestimmung (Natio nalismus). 
Die vierte Alternative war die volle Assimilation, deren brutales Ende im erstarkenden 
rassischen Antisemitismus Panizza 1893 prophetisch skizziert hatte. In Wien wurde 1897 
der Antisemit Karl Lueger Bürgermeister. Von ihm soll der Satz stammen „Wer a Jud ist, 
bestimm i“. 29 In den Nürnberger Gesetzen von 1935 wurde die Definition, wer ein Jude 
ist und wer nicht, biologisch festgeschrieben, und die Juden wurden endgültig ausge­
grenzt. Damit war die Integration der Juden in Deutschland gescheitert. Die Hoffnung 
der Erben Mendelssohns, dass der Erwerb deutscher Kultur und weltlicher Bildung zur 
Akzeptanz der Juden führen würde, hatte sich in Deutschland als Irrtum erwiesen. 

Schon lange vor dem Scheitern der Integration hatte sich die Assimilation psycho­
logisch und intellektuell als problematisch erwiesen, denn sie hatte die kulturelle Identi­
tät der deutschen Juden als Juden aufgelöst. Ein entscheidender Schritt in diese Richtung 
war ihr Unternehmen, sich als Glaubensgemeinschaft zu definieren. Die Säkularisierung 
der wohlhabenden bürgerlichen Gesellschaft, die Ideen Ludwig Feuerbachs über die Er­
findung Gottes, die profunden Einsichten Nietzsches in die Psychologie des Bürgertums 
und in die psychologische Dynamik von Religion und sicher auch die intellektuelle Öd­

28 Delphine Bechtel, “Cultural Transfers between ‘Ostjuden’ and ‘Westjuden’. German­Jewish Intel­
lectuals and Yiddish Culture 1897–1930.” Leo Baeck Institute Year Book 1997 (London 1997), 76. 

29 Zitiert in Brigitte Hamann: Hitlers Wien. Lehrjahre eines Diktators (München 1996), 417.
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nis des deutschen Reformjudentums hatten den Glauben unter den assimilierten deut­
schen Juden erlöschen lassen. Das Vakuum füllten Dutzende von Ideologien. Die vier 
Söhne des gut situierten Berliner Druckereibesitzers Arthur Scholem etwa schlugen ganz 
unterschiedliche Wege ein. Reinhold, der älteste, wurde Deutschnationaler; Gerhard, 
der jüngste, wurde Zionist, nannte sich Gershom und wanderte 1923 nach Palästina aus. 
Sein etwas älterer Bruder Werner wurde Kommunist. Er wurde 1937 in Dachau inhaf­
tiert und am 17. Juli 1940 in Buchenwald ermordet. Nur Erich, der zweitälteste, steuerte 
als Mitglied der liberalen Deutschen Demokratischen Partei den moderat konservativen 
und patriotischen Mittelkurs des Vaters. 30 

In dieser Situation spiritueller Entleerung wurde das Vorbild der osteuropäischen 
Juden zu einem wichtigen Identifikationsangebot für die deutschen Juden. Ihre „Ent­
deckung“ kurz nach 1900 und ihre zukunftsweisende Vermarktung als seelenheilende 
Rückkehr zur Authentizität des Jüdischseins wurde von zwei effizienten Kulturimpresa­
rios betrieben: Leo Winz und Martin Buber. Ihre effektive Öffentlichkeitsarbeit prägt 
bis heute in Deutschland das Bild der Ostjuden und ihrer Literatur. Für Winz und Bu­
ber lag die Lösung des westjüdischen Kulturproblems im Osten. Sie lancierten, was der 
von allen Ideologien stets unbeeindruckte Gershom Scholem den „Kultus der Ostjuden“ 
nannte. 31

Leo Winz, 1876 geboren und somit zwei Jahre älter als Buber, war ein Zionist aus der 
Ukraine. Er studierte in Zürich und ab 1898 in Berlin, wo er Kontakt zu den Zionisten 
Heinrich Löwe und Max Bodenheimer aufnahm und der Zionistischen Vereinigung 
beitrat. Zusammen mit Davis Trietsch gab er ab Januar 1901 die Zeitschrift Ost und 
West heraus, die bis 1923 monatlich erschien und in ihrer besten Zeit etwa von 10 Prozent 
der 625 000 Juden in Deutschland gelesen wurde. 32 Winz und seine Beiträger wollten 
durch die Verbreitung eines positiven Bildes der Ostjuden „ein berechtigtes jüdisches 
Selbstbewusstsein“ fördern, im Grunde jedoch den desorientierten deutschen Juden die 
Dissimilation schmackhaft machen, um sie zum Zionismus hinzuführen. In den Jahren 
vor Bubers einschlagender Popularisierung des Chassidismus war Ost und West der größ­
te und beste Vermittler jiddischer Literatur an ein deutsches Lesepublikum. 

Gleich in der ersten Nummer druckte Winz die deutsche Übersetzung einer Erzäh­
lung von Y. L. Peretz ab, die all jene Register zog, auf denen auch Martin Buber in 
Kürze spielen sollte. Der Rabbi und der Zaddik thematisiert den Gegensatz zwischen 
Mitnagdim und Chassidim, zwischen klassisch rabbinischen Talmudgelehrten und mys­
tisch orientierten Zaddikim, zwischen Elitebewusstsein und Volksnähe: Der Schüler Noa 

30 Gershom Scholem, Von Berlin nach Jerusalem (Frankfurt 1978), 45–46, 182–183. 
31 Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, 101. Die Genese des Kultus wird von Aschheim in Brothers and 

Strangers dargestellt. Dazu auch Steven E. Aschheim, “The ‘Eastern Jew’ in German­Jewish Cul­
ture.” Osteuropa. Impulses for Europe (Berlin 2008), 61–74; Andreas Herzog, „Zum Bild des ‚Ostju­
dentums‘ in der ‚westjüdischen‘ Publizistik der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts.“ Mitteilungen 
und Beiträge der Forschungsstelle Judentum [Theologische Fakultät Leizpig] 14 (1998), 26–49. 

32 David Brenner, “‘Making Jargon Respectable.’ Leo Winz, Ost und West, and the Reception of Yid­
dish Theatre in Pre­Hitler Germany.” Year Book of the Leo Baeck Institute 42 (London 1997), 55. 
Jascha Nemtsov, Der Zionismus in der Musik (Wiesbaden 2009), 51–60. 
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verlässt seinen Lehrer, den Rabbi von Brisk, da sich bei ihm seine Seele nicht entfalten 
könne. Der Rabbi gehört zu den rationalen Mitnagdim. Jahre später kommt der Rabbi 
in die kleine Stadt, wo sein früherer Schüler nun als Zaddik wirkt. Er fragt ihn, warum 
er davongelaufen war. „Eure Gelehrsamkeit“, antwortet Noa, 

ist nur den wenigsten verständlich, alles voller Strenge, lauter Dialektik. Das Ge­
setz ist ehern, eiserne Bestimmungen und kupferne Verordnungen. Ohne Milde 
und Liebe […]. Was habt Ihr dem ganzen Volk zu bieten […], den armen und 
ungelehrten Volksgenossen? Was habt Ihr für die armen Handwerker und Tage­
löhner, was für das arme gequälte Gemüt? Für die schuldbewußte Seele, die sich 
nach ihrer Aussöhnung mit Gott sehnt? 

Noa will dem Brisker Rabbi seine Torah zeigen und führt ihn auf den Balkon hinaus. 
Dort begrüßt sie die blühende Natur „in Liebe und Harmonie. Die Volksseele jubelt 
und singt“. Der Zaddik ist in den „göttlichen Anblick“ versunken; der Rabbi hingegen 
ermahnt ihn, es sei jetzt Zeit, das Abendgebet zu sprechen. „Sie haben sich nicht verstän­
digt – der Rabbi und der Zaddik. Unversöhnt fuhr der Rabbi davon. Aber er verfolgte 
seitdem nicht mehr die Chassidim.“ 33 

Der Übersetzer wird nicht genannt, ist aber wahrscheinlich Theodor Zlocisti, dessen 
Übersetzung der Erzählung von 1897 im Januar 1909 erneut in Ost und West erschien. 
Zlocisti, Arzt und Zionist, war auch der Herausgeber der ersten Anthologie jiddischer 
Literatur in deutscher Sprache, die unter dem Titel Aus einer stillen Welt 1910 von Leo 
Winz publiziert wurde. Dieser Band versammelte Texte der damals noch lebenden Grün­
derväter der modernen jiddischen Literatur: Abramovitsh, Sholem Aleichem und Peretz 
sowie ihrer Nachfolger Sholem Asch, Mordechai Spektor und Yitskhok Meir Weissen­
berg. Zum Teil waren ihre Erzählungen bereits an Winz’ äußerst populären „jungjüdi­
schen Liederabenden“ rezitiert worden. 34 Zlocistis Vorwort zu seiner Anthologie führt 
allerdings klar vor Augen, dass es ihm nicht um ein wirklichkeitsnahes Erfassen der ost­
jüdischen Welt ging. Rigoros romantisierte er die jüdische Kleinstadt und verklärte das 
Bild ihrer Bewohner. Statt drangsalierter Menschen zeigte er bescheidene Heilige. 35 Die 
traditionell negative Stereotypisierung der Ostjuden wendete Zlocisti ins Positive und 
der Mythos des armen, aber zufriedenen, weil innerlich reichen Schtetl­Juden entstand. 

33 J. L. Perez, „Der Rabbi und der Zaddik.“ Ost und West (Januar 1901), 41–48. Auf der Webseite von 
Compact Memory, www.compactmemory.de, können über 100 jüdische Zeitschriften eingesehen 
werden, darunter auch alle Ausgaben von Ost und West.

34 Winz besaß auch eine erstklassige Sammlung jiddischer Volkslieder, die er in Kombination mit 
literarischen Rezitationen in ganz Deutschland zum Vortrag brachte. Brenner, “Making Jargon 
Respectable”, 62; Nemtsov, Der Zionismus in der Musik, stellt Winz als Förderer jüdischer Musik 
vor (60–75). 

35 Bechtel zeigt, dass das Weglassen des letzten Satzes in der Übersetzung der Peretz­Geschichte „Bon­
ze hat geschwiegen“, in dem die himmlischen Heerscharen den verstorbenen Helden als Dumm­
kopf auslachen, den Tenor der ganzen Geschichte verändert. Bechtel, “Cultural Transfers”, 75–76. 
David Bergelson schrieb schon 1925, „der niederschmetternde Schlag, der Kern in einer Geschichte 
von Perez, [wird] fast immer erst in den letzten zwei Sätzen der Erzählung [geführt]“. David Bergel­
son, „J. L. Perez und die chassidische Ideologie.“ Jüdische Rundschau (8. April 1925), 267. 
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Das Elend der wandernden Bettler, der überarbeiteten Frauen und der ausbeuterischen 
Gemeindebeamten, wie es dem Leser im Werk Abramovitshs begegnet, nahm Zlocisti 
zwar zur Kenntnis, aber er registrierte sie nicht als „soziale Tatsachen“ in Abramovitshs 
erlebter Wirklichkeit. Er wehrte sich gegen diese Realität und deutete sie um: Die „Bit­
ternis fühlt der Ghettojude nicht. Abramowitsch’ Gestalten stöhnen und klagen aus 
Neigung und Beruf. Und sind mit ‚Gottes Weltel‘ sehr zufrieden“. Zusammenfassend 
formulierte er: „Die soziale Not schuf das Gefühlserlebnis.“ 36 Dieses Verständnis der 
Texte Abramovitshs war psychologisch angenehm, denn es enthob den gut situtierten 
westjüdischen Leser seiner sozialen Verantwortung, indem es die Illusion eines wohl be­
scheidenen, aber erfüllten, weil gottesfürchtig gelebten Lebens erweckte. 37 Shalom Aschs 
nostalgische Schtetl­Darstellungen hatten es Zlocisti besonders angetan. Asch habe 

das Ghetto überwunden, in dem er seine unvergängliche Schönheit, seine innere 
Freiheit, seine keusche Naturliebe entdeckt hat. Er hat es überwunden, aber nicht 
vernichtet. Sondern für die Neugeburt der jüdischen Kunst und vielleicht der 
jüdischen Seele gerettet. 38 

Um genau diese Erneuerung des deutschen Judentums mithilfe des (imaginierten) 
Reichtums der ostjüdischen Welt ging es auch den Herausgebern von Ost und West und 
ihren Hausautoren. Es war eine erstaunliche Entwicklung: Was Mendelssohn und Mai­
mon so gründlich wie möglich hatten loswerden wollen, sollte nun das Lebenselixier für 
eine spirituell ausgezehrte deutsch­jüdische Kultur werden.

Im Zuge der Neubewertung der ostjüdischen Welt war natürlich auch eine Neu­
bewertung des Jiddischen unerlässlich. Fabius Schachs Essay „Der deutsch­jüdische Jargon 
und seine Litteratur“ im dritten Heft von Ost und West war in dieser Hinsicht bahnbre­
chend. Wir erinnern uns an Wagners lautliche Charakterisierung der Sprache der Juden, 
die Panizza 40 Jahre später satirisch zum Miauen, Schnarren und Meckern überhöhte. 
Selbst der große jüdische Historiker Heinrich Grätz hatte das Jiddische als „halb­tierische 
Sprache“ bezeichnet. 39 Fabius hörte diese Sprache nun völlig anders: 

Wenn ein Deutscher über die östliche Grenze geht und zum ersten Mal die rus­
sischen Juden in ihrem einzigartigen Idiom sprechen hört, so wird er plötzlich 

36 Theodor Zlocisti, „Einleitung“. Aus einer stillen Welt (Berlin 1910), xxv, xxvi, lix. Sehr viel genau­
er taxiert der in Warschau lebende, unter dem Pseudonym Bal­Makhshoves (Herr der Gedan­
ken) bekannt gewordene Israel (Isidor) Eliashev das Werk von Abramovitsh. Siehe Dr. Eliaschoff, 
„S. I. Abramowitz.“ Ost und West (Oktober 1907), 633–644. 

37 Auch Bechtel weist auf diesen Sachverhalt hin: “It is a striking irony that German Jews sought and 
found a past of mythical harmony in the ultra­realistic and satirical works produced by Yiddish 
literature during the nineteenth century. It is not surprising that they had little interest in the revo­
lutionary and avant­garde works of contemporary Yiddish literature: German Jews recoiled at the 
depiction of poverty and social struggle in Eastern Europe, and at the modernist trends from the 
East. They wanted neither the present nor the future. What attracted them to the East was a trans­
figured version of the past.” Bechtel, “Cultural Transfers between ‘Ostjuden’ and ‘Westjuden’”, 80. 

38 Theodor Zlocisti, „Einleitung“. Aus einer stillen Welt (Berlin 1910), lxiv. 
39 Zitiert in Emanuel S. Goldsmith, Architects of Yiddishism at the Beginning of the Twentieth Century. 

A Study in Cultural History (Cranbury 1976), 38. 
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in eine wunderbare, fast mystische Stimmung hineingezaubert. Gespannt lauscht 
er auf den Klang der Worte, die ihn bekannt und doch fremd, anheimelnd und 
abschreckend berühren. Es sind offenbar deutsche Laute, die an sein Ohr schallen, 
und doch kann er sie nicht verstehen. […] Nein, der Jargon der russischen Juden 
ist kein „Mauscheln.“ […D]er Jargon ist eine lebendige Sprache einer großen Be­
völkerung. Er berührt das Ohr nicht unangenehm wie etwa die Sprechweise der 
süddeutschen Viehhändler. Er ist nicht unschön. Er klingt wohl hart, wie jede 
Volkssprache, aber anziehend durch seine Frische. Er ist kernig, sarkastisch, bil­
derreich, knapp […], von lebhaften Gesten und von einem warmen Temperament 
begleitet. Also: eine Sprache, die wie kaum eine andere sich der Individualität der 
jüdischen Volkspsyche anpasst. 

Aus Herders Volksgeist wurde die Volkspsyche, aber der orientalische Vitalismus, den 
Herder dem Hebräischen zuschrieb, ist weiterhin vorhanden. 40 Der „Jargon“ ist nun 
zur „Sprache“ avanciert. Fünfzehn Jahre später argumentierte Moses Calvary in einem 
mutigen Aufsatz, dass dem Jiddischen gelungen sei, was dem Niederdeutschen versagt 
geblieben war, nämlich „die Sprache des Lebens selbst, wie sie im Munde des Volkes 
lebt, zur Kunstform zu steigern“. 41

Obgleich Ost und West auch aus ideologischen Gründen die ostjüdische Kultur zum 
Teil verfälschend, weil verklärend, darstellte, bleibt es das uneingeschränkte Verdienst 
dieser revolutionären Zeitschrift, den deutschen Juden ihre Verwandten aus dem Osten 
nähergebracht zu haben, als noch in den 1880er­Jahren denkbar gewesen wäre. Die Lite­
raturauswahl der Zeitschrift war anspruchsvoll und die literarischen Besonderheiten der 
jiddischen Texte waren deutlich wahrnehmbar, auch wenn die Übersetzungen und die 
literaturkritischen Aufsätze die scharfen Kanten der Originale glätteten. Im Prinzip war 
es eine kluge Entscheidung der Herausgeber, die Darstellung der ostjüdischen Kultur 
an die psychologischen und ästhetischen Bedürfnisse des deutsch­jüdischen Bür ger tums 
anzupassen, das vom materiellen Elend der ländlichen Juden im Osten, von Klassen­ und 
Generationsgegensätzen, von Glaubensverfall und Modernisierung, von Kor rup tion und 
Drangsalierung, von der Idiotie des Schulsystems und der Schufterei der Frauen, vom 
virulenten Antisemitismus der Polen, Ukrainer und Russen, von der ökonomischen Ver­
zweiflung und vom sozialen Elend der ärmsten aller Juden eigentlich nichts wissen wollte.

Niemand wusste besser, welchen Balsam die Seele der deutschen Juden brauchte, als 
Martin Buber. In seinen Nacherzählungen der Legenden chassidischer Meister (Zaddi-
kim) schuf er eine romantische Religion ohne rituelle Zwänge oder Verbindlichkeit. Als 
andere europäische Völker die Quelle nationaler Verjüngung in der Besinnung auf ihr 
Volkstum, ihre Erdverbundenheit und ihre Ursprünglichkeit suchten, bot Buber den 
deutschen Juden, die plötzlich ohne eigene nationale Schöpfung dastanden, ein schein­
bar authentisches Judentum, das, völkisch angehaucht, spirituell saturiert und in östli­

40 Fabius Schach, „Der deutsch­jüdische Jargon und seine Litteratur.“ Ost und West (März 1901), 179. 
Johann Gottfried Herder, „Abhandlung über den Ursprung der Sprache.“ (1772). 

41 Moses Calvary, „Jiddisch.“ Der Jude (April 1916), 32. 
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chen Territorien verankert, alle wünschenswerten Kriterien besaß, ohne jedoch einen 
persönlichen Einsatz von den modernen westlichen Juden zu fordern. 

Der Chassidismus bilde, so formulierte es Buber 1918 mithilfe eines Zitates von Mo­
ses Hess, 

innerhalb des lebendigen jüdischen Geistes den Übergang „aus dem mittelalter­
lichen Judentum zu einem regenerierten [Judentum], welches erst in der Entste­
hung begriffen ist.“ 42 

Nach Buber bot der Chassidismus den Juden sowohl Verankerung in Mittelalter und 
Volk als auch Regeneration aus Geschichte, Volk, Natur­ und Gott verbun denheit, oder, 
kurz gesagt, die jüdische Version der deutschen Neuromantik.

Regeneration war denn auch das Schlüsselwort in Bubers programmatischem Aufsatz 
„Jüdische Renaissance“, der in der ersten Ausgabe von Ost und West im Januar 1901 als 
erster Beitrag unmittelbar auf das Einleitungswort der Herausgeber folgte. Prominenter 
konnte man nicht platziert sein. Buber war damals 23 Jahre alt und füllte gleich zwei 
Druckseiten mit dem Schmalz des Wiener Fin de siècle („wir werden lernen, das Werden­
de zu feiern“). In diesem Aufsatz sprach Buber noch davon, dass das jüdische „Lebensge­
fühl“ sich in „krankhafte Erscheinungen, wie Chuzpe und Chassidismus“ verirrt habe. 43 
Schon fünf Jahre später war von Verirrung im Chassidismus nicht mehr die Rede, denn 
Buber hatte seine Form und sein Thema gefunden: 1906 erschienen in hochwertigem 
Druck und mit zweifarbigem Titelblatt Die Geschichten des Rabbi Nachman. Ihm nach-
erzählt von Martin Buber. Die Widmung lautete: 

Dem Gedächtnis meines Großvaters Salomon Buber des letzten Meisters der alten 
Haskala bringe ich in Treuen dieses Werk der Chassidut dar. 

Nach der Trennung seiner Eltern 1881 lebte Buber bei seinem Großvater in Lemberg 
(Lvov). Mit ihm zusammen besuchte er die Zaddikim in Sadagora, obwohl der Großva­
ter ein Anhänger der Haskalah, der jüdischen Aufklärung, war. 44 In der Widmung zu 
seinen Geschichten des Rabbi Nachman schlug Buber den Bogen von der Haskalah zum 
von den Aufklärern als irrational und volksverdummend intensiv bekämpften Chassi­
dismus. Buber brachte die Frömmigkeit (chassidut) ins alte Kernland der Aufklärung, 
und zwar im Kostüm einer stilistisch eleganten deutschen Nacherzählung, in der die 
jiddischen Originale kaum zu erkennen waren. So bot Buber seine Chassidut als vitale 
Alternative zur erschöpften Aufklärung an. Mendelssohn und Maimon wurden abgelöst 
von Bubers Umarbeitung des Chassidismus.

Bubers chassidische Veröffentlichungen kamen in rascher Folge und machten ihn be­
rühmt. Kaum ein Leser vermutete, dass er in den Büchern Bubers über Rabbi Nachman 

42 Martin Buber, Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen (Frankfurt 1918), 8. Auch in Martin 
Buber, Die chassidischen Bücher (Berlin 1913), 658. Zu den völkischen Elementen in Bubers neo­
romantischer Interpretation des Chassidismus siehe Aschheim, Brothers and Strangers, 101–104; 
Aschheim referiert auch die zeitgenössische Reaktion auf Buber, 121–138.

43 Martin Buber, „Jüdische Renaissance.“ Ost und West (Januar 1901), 10.
44 Martin Buber, Mein Weg zum Chassidismus, 11–14.
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von Bratslav, über den Baal Schem Tov oder den Großen Maggid Dow Bär von Mesritsch 
nicht Übersetzungen von Originaltexten, sondern idiosynkratische Nachdichtungen vor 
sich hatte. Eine Ausnahme war der trockene, historisch orientierte und gegen alles Wiener 
Schmalz gefeite Berliner Gershom Scholem. Natürlich hatte auch er Buber gelesen. Aber 
der von Buber entfachte „Kult alles Ostjüdischen“ übte keinerlei Zauber auf ihn aus. Wäh­
rend des Ersten Weltkrieges hörte der knapp 20­jährige Scholem im Jüdischen Volksheim 
in Berlin einen Vortrag über „Das Problem der jüdisch­religiösen Erziehung“, der ihn 
ungeheuer irritierte, weil er spürte, dass der Kreis der Hörer sich in „Ausdeutungen der 
Ausdeutungen Bubers über den Chassidismus gefiel, ohne irgendetwas vom historischen 
Judentum zu wissen“. In der Diskussion stellte er dann zur „begreiflichen Erbitterung“ 
des Vortragenden die Forderung, „man möge doch, statt sich mit solchem Unfug und li­
terarischem Geschwätz zu befassen, lieber Hebräisch lernen und zu den Quellen gehen“. 45

Einige Quellen erschlossen sich den deutschen Juden sehr plötzlich und auf unvorher­
gesehene Weise. Es waren allerdings nicht die literarischen Quellen des Chassi dismus, 
an die Scholem gedacht hatte und die sein Forschungsgebiet wurden, sondern die Quel­
len des realen jüdischen Lebens in Osteuropa. Denn 1915 standen deutsche Truppen, 
bei denen auch Tausende von deutschen Juden dienten, in den baltischen Staaten, in 
Weißrussland, in der Ukraine, in Galizien und in Kongresspolen. Dies waren die Sied­
lungsgebiete der Ostjuden. Nur dort durften sie wohnen. Schon kurz nach Beginn des 
Krieges waren die Ostjuden zum Spielball von politischen Spekulationen geworden. 
Deutsche Zionisten gründeten sofort nach Kriegsbeginn ein „Komitee für den Osten“ 
und wurden bei der Kriegsleitung vorstellig, um für den ja sicheren Fall eines deutschen 
Sieges die nationale Autonomie für die Ostjuden zu gewinnen. Die deutsche Kriegslei­
tung umwarb ihrerseits die Juden, um sie als potenzielle Feinde auszuschalten und als 
Alliierte zu gewinnen. 

Für die Ostjuden selbst war das eine lebensgefährliche Strategie, denn die Russen 
reagierten auf die Annäherung der Deutschen an die Ostjuden mit Pogromen und De­
portationen. In Gebieten, durch die die Front verlief und deren Besatzung darum häufig 
wechselte, wurden Tausende von Juden ermordet, weil sie von den Russen der Spionage 
oder der Verbrüderung mit dem Feind verdächtigt wurden. Oder auch einfach nur so, 
weil Pogrome traditionell zum russischen Krieg gehörten. Jüdische Dörfer und Klein­

45 Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, 60, 102–103. Scholem blieb mit Buber von 1916 bis zu Bubers 
Tod 1965 in Kontakt. „Ich habe Buber, auch wenn ich in große und tief reichende Differenzen mit 
ihm geriet, stets als Person aufs höchste geachtet, ja verehrt“ (Von Berlin nach Jerusalem, 95–96). 
Bewegend ist Scholems Essay „Martin Bubers Auffassung des Judentums.“ Judaica 2 (Frankfurt 
1970), 133–192, weil er aus der Opposition zu Buber geschrieben wurde und ihn doch als denken­
den Juden ernst nimmt und aufs Höchste respektiert.

  Felice Bauer, Franz Kafkas Verlobte, war damals unter den Zuhörern im Volksheim. Sie berichtete 
Kafka nach Prag, was sich im Volksheim zugetragen hatte. Kafka antwortete ihr am 22. Septem­
ber 1916: „Die Debatte, von der Du erzählst, ist charakteristisch, ich neige im Geiste immer zu 
den Vorschlägen wie denen des Hr. Scholem, die das Äußerste verlangen und damit gleichzeitig 
das Nichts. Man muss eben solche Vorschläge und ihren Wert nicht an der tatsächlichen Wirkung 
messen, die vor einem liegt. Übrigens meine ich das allgemein. Der Vorschlag Scholems ist ja an 
sich nicht unausführbar.“ 
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städte, deren soziale und ökonomische Infrastruktur ohnehin prekär gewesen war, wur­
den irreparabel zerstört. Verfallende Häuser, schlammige oder staubige Straßen, schmut­
zige Kinder, bärtige Männer in langen dunklen Mänteln, Depression, Verfall, Dreck, 
Lethargie, Prostitution, Bettelei, Handel mit allem, was auch nur den geringsten Wert 
hatte, dominierten die unmittelbaren ersten Eindrücke der deutschen Besatzer, die sich 
beim Einrücken in eine fremde, albtraumhafte Welt versetzt fühlten. 46 

Am nächsten Morgen war diese Welt noch da. Die Begegnung mit der gelebten Wirk­
lichkeit der Ostjuden war ein Schock. Sie bestätigte einerseits alle negativen Vorurteile, 
die deutsche Juden und Nichtjuden jemals gegenüber den östlichen Ghetto­ und Kaf­
tanjuden gehegt hatten, und sie lösten andererseits eine Welle der Empathie in jenen aus, 
die nur mit milderen Formen des Elends konfrontiert wurden oder die bereits vor dem 
Krieg dem Kult der Ostjuden erlegen waren. 47 Trotz der ablehnenden Schutzhaltung im 
ersten Moment des Entsetzens verstärkte die Begegnung mit diesen fremdartigen, un­
durchschaubaren, unlesbaren Gestalten das deutsche Interesse an der ostjüdischen Welt. 

46 Aschheim, Brothers and Strangers, 139–182. Stefan Scheil, „Lenins Sonderzug und der Dolchstoß.“ 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (7. Januar 2009): N3.

47 Sara Panter, „Zwischen Selbstreflexion und Projektion. Die Bilder von Ostjuden in zionistischen 
und orthodoxen deutsch­jüdischen Periodika während des Ersten Weltkrieges.“ Zeitschrift für Ost-
mitteleuropa-Forschung 59.1 (2010), 65–92.
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Das Jahr 1916 bescherte deutschen Lesern eine Flut von Veröffentlichungen über Ost­
juden. Es erschienen informative und unterhaltende Anthologien mit Titeln wie Ostju-
den, Ostjüdische Erzähler, Das Buch von den polnischen Juden und Das Volk des Ghetto. 
Und es erschienen Übersetzungen bester jiddischer Werke bei namhaften Verlagen in 
Berlin, München und Weimar. 48 Damit war die jiddische Literatur in Deutsch land ange­
kommen und wurde nun auch Gegenstand analytischer Aufsätze in deutscher Sprache. 
Raphael Seligmann versuchte gleich eine Periodisierung der jiddischen Literatur und wies 
über die Gründerväter Abramovitsh, Sholem Aleichem und Peretz hinaus auf die Dichter 
David Einhorn (Dovid Eynhorn) und Morris Rosenfeld und verdienstvollerweise auch 
auf den schwierigen Pinkhes Kahanovitsh (genannt „Der Nister“). Seligmanns Essay er­
schien in dem schlicht Ostjuden betitelten, sehr guten Band der Süddeutschen Monatshef-
te, der auch eine Erzählung von Peretz enthielt. 49

Rückkehr zur jiddischen Sprache

Viele dieser frühen Übersetzungen waren das Werk des 1878 in Minsk geborenen Alex­
ander Eliasberg. Sein Cousin war der 1879 in Pinsk geborene Ahron Eliasberg, der 1897 
während seines Studiums in Leipzig, das er ohne Abitur begonnen hatte, Martin Buber 
kennenlernte, dessen Persönlichkeit er völlig verfiel. Buber führte seinen Freund zum 
Zionismus, für den sich Eliasberg in der Folge aktiv einsetzte. Durch Vermittlung seines 
schon in München lebenden Cousins Alexander kam Ahron Eliasberg 1908 zum Piper 
Verlag, wo er drei Jahre blieb. Zwischen 1911 und 1920 führte Ahron Eliasberg in Berlin 
den Jüdischen Verlag und gab dort zusammen mit Shmuel Yosef Agnon, der 1966 den 
Nobelpreis für seine Werke in hebräischer Sprache erhalten würde, das hervorragende 
Buch von den polnischen Juden heraus. 50 

Alexander Eliasberg hingegen schien bis zum Ersten Weltkrieg an der causa judaica 
wenig interessiert gewesen zu sein. Nach Beendigung seines Studiums in Moskau zog 
er 1905 nach München und wirkte dort als Vermittler russischer Literatur. Schon 1907 
trat er als Übersetzer moderner russischer Lyrik hervor. Er arbeitete für Münchner Ver­
lage wie Georg Müller und C. H. Beck und produzierte einen breiten Strom deutscher 
Über setzungen russischer Literatur (Puschkin, Tolstoi, Gogol, Dostojewski, Remisow, 
Ehrenburg). Durch ihn kam Thomas Mann mit den Ideen von Dmitri S. Mereschkow­
ski in Berührung. Ab 1917 war Eliasberg staatenlos. Unkluge, deutschfeindliche Äuße­

48 Ostjüdische Erzähler. J.-L. Perez / Sholem-Alejchem / Scholem Asch. Ausgewählt und übersetzt von 
Alexander Eliasberg (Weimar 1916); Artur Landsberger, Hg., Das Volk des Ghetto (München 1916); 
S. J. Agnon und Ahron Eliasberg, Hgg., Das Buch von den polnischen Juden (Berlin 1916). 

49 Raphael Seligmann, „Die jüdische Kleinstadt und die jiddische Literatur.“ Ostjuden. Süddeutsche 
Monatshefte (Februar 1916), 802–812. 

50 Ahron Eliasberg, „Aus Martin Bubers Jugendzeit: Erinnerungen.“ Blätter des Heinebundes I/1  
(April 1928), 4–5. Anatol Schenker, Der Jüdische Verlag 1902–1938. Zwischen Aufbruch, Blüte und 
Ver nichtung (Tübingen 2003), 130–132. Yizkor­Buch der Juden von Pinsk­Karlin: www.jewishgen.
org/yizkor/pinsk1/pinsk1.html#TOC1b (besucht am 14. Februar 2012). 
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rungen seiner Frau führten zunächst zu erheblichen Schwierigkeiten und 1923 gar zur 
Ausweisung des Ehepaars aus Bayern. Eliasberg starb ein Jahr später in Berlin. Seine 1922 
erschienene Russische Literaturgeschichte in Einzelporträts war lange ein Standardwerk der 
Slawistik. 51 

Dieser Eliasberg nun wandte sich mit Ausbruch des Ersten Weltkrieges der jiddi­
schen Literatur zu. Als etablierter Übersetzer hatte er Verbindungen zu wichtigen Ver­
lagen und das wachsende deutsche Interesse an den dunklen Gestalten in den besetzten 
Gebieten entlang der Ostfront schuf einen Markt, den Eliasberg mit Übersetzungen 
hochkarätiger Werke von Abramovitsh, Sholem Aleichem, Peretz und anderen Autoren 
in ein „charakterloses Zeitungsdeutsch“ 52 unermüdlich bediente. Als in der Bundesrepu­
blik der Ostjudenkult wieder erblühte, wurden diese Übersetzungen ohne qualifizierte 
Überprüfung neu aufgelegt, denn der Name Eliasberg stand für Qualität. Seine Über­
setzung von Sholem Aleichems Hauptwerk Tevye der milkhiker erschien 1968 als Tewje 
der Milchmann im Suhrkamp Verlag. Eine Anfrage bei Gershom Scholem in Jerusalem, 
dessen Buch Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen im Vorjahr bei Suhrkamp 
erschienen war, hätte Siegfried Unseld wohl vor die Wahl gestellt, nicht zu drucken oder 
neu übersetzen zu lassen. Scholem hatte bereits im Januar 1917 in einer Rezension in der 
Jüdischen Rundschau seine Meinung zu Eliasberg in aller Deutlichkeit gesagt: Er hatte 
ihn „wegen seiner schaurigen Übersetzung aus dem Jiddischen vernichtet“. 53

 Obwohl Scholem 1917 in der Sache recht hatte, war er äußerst ungerecht gewesen, 
denn er hatte von Eliasberg eine kulturelle Leistung verlangt, die dieser nicht erbringen 
konnte, nicht aus sprachlichen, sondern aus psychologischen Gründen. Scholem verlang­
te letztlich von Eliasberg ein Bekenntnis zum Judentum, für das Scholem selbst Anfang 
1917 von seinem Vater aus dem Haus geworfen wurde und das Alexander Eliasberg eben­
so wenig wie Arthur Scholem leisten konnte. Des Sohnes schonungslose Abrechnung 
mit Eliasberg – Scholems Zimmernachbar Salman Rubaschow, später als Schneur Zal­
man Shazar dritter Staatspräsident von Israel, nannte sie eine Vernichtung – ist in der 
Tat eine symbolische Vernichtung der Vätergeneration. Nicht umsonst hat Franz Kafkas 
Werk Scholem „mehr bedeutet als jedes andere“. 54 In dieser Generation stehen die schrei­
benden Söhne gegen die wirtschaftlich produktiven Väter. Scholem wollte nicht sehen, 
dass er von dem 21 Jahre älteren Eliasberg wie auch von seinem Vater Unmögliches ver­

51 Carmen Sippl, „Prevoshodny posrednik. Tomas Mann i Aleksandr Eliasberg.“ Zvezda 9 (2004), 
169–179. Dieselbe, „Der Übersetzer Alexander Eliasberg und die russische Literatur im Exil.“ In: 
Adelbert J. M. Davids und Fedor B. Poljakov, Hgg., Die russische Diaspora in Europa im 20. Jahr-
hundert (Frankfurt 2008), 195–213. Zur Rolle von Eliasberg als Vermittler russischer Kultur siehe 
auch Olaf Terpitz, “An Enclave in Time? Russian­Jewish Berlin Revisited.” In: Jörg Schulte, Olga 
Tabachnikova, Peter Wagstaff, Hgg., The Russian Jewish Diaspora and European Culture, 1917–
1937. Studies in Judaica of the Institute of Jewish Studies, University College London (Leiden 2012), 
179–199.

52 A. Robinsohn, „J. L. Perez, Chassidische Geschichten.“ Jüdische Rundschau (7. September 1917), 
296–298. 

53 Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, 115. 
54 Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, 109–110, 115, 105.
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langte: nämlich sich von der deutschen Kultur ab­ und der östlichen jüdischen Kultur 
zuzuwenden. 

Scholems Kritik zeichnete Eliasbergs kulturelles Profil. Vor dem Hintergrund der 
langen, peinlichen Geschichte der Wahrnehmung jüdischen Sprechens und der Ost­
juden in Deutschland kann man gut verstehen, warum der Übersetzer Eliasberg „zivili­
sierend“ eingreift, um seine Glaubensgenossen präsentabler zu machen. Scholem hinge­
gen sieht in Eliasbergs glättenden Übersetzungen nur die psychologische Dynamik der 
seit Mendelssohn gepflegten jüdischen Anpassung an deutsche kulturelle Normen. Eli­
asberg, der seit der ersten Nummer vom 10. Oktober 1916 auch Mitherausgeber der ge­
diegen bürgerlichen Neuen Jüdischen Monatshefte war, kannte aber seine Pappenheimer, 
die jüdischen wie die deutschen. Seine Glättungen, Auslassungen und Erläuterungen 
reflektieren sein Gespür dafür, was deutsche Leser gerade noch von oder über Ostjuden 
tolerieren konnten, ohne sie abzulehnen. Möglich ist es schon, dass seine Glättungen 
auch ein Barometer seiner eigenen, sonst gut sublimierten kulturellen Ängstlichkeiten 
waren. Wie die Autoren der Artikel in Ost und West passte Eliasberg die jiddischen Texte 
dem deutschen Geschmack an. Dafür wurde er von Scholem rigoros abgestraft.

Scholems erbarmungslose Kritik an Eliasberg repräsentierte ein in Deutschland neu­
es jüdisches Selbstbewusstsein. Scholem eröffnete seine Diskussion mit einer radikalen 
Behauptung, die sich seiner zionistischen Ideologie verdankte: 

Die innere Form des Jidischen, dessen oberste und bestimmendste geistige Ord­
nungen nicht ihm selber, sondern dem Hebräischen entstammen, ist eine Abbil­
dung des hebräischen Sprachgeistes im Deutschen, das gewissermaßen seine Ma­
terie gebildet hat. 

Also: Jiddisch besteht aus der Knetmasse eines deutschen Sprachkörpers, dem der jüdi­
sche (hebräische) Sprachgeist sein Gepräge aufdrückte. Scholem erklärte wie das ging: 

[E]s ist nichts weniger als Zufall oder oberflächliche Bequemlichkeit, wenn das 
Jidische den religiösen Wortschatz des Hebräischen o h n e Übersetzung in sich 
aufgenommen hat, ja daß Neubildungen der religiösen Sprache, wie sie beispiels­
weise im Gefolge des Chassidismus auftreten, stets dem Hebräischen entnommen 
werden. Der Volksgeist wusste, daß die geistigen Ordnungen des Judentums, von 
deren Letztgültigkeit er überzeugt war, nicht anders beschrieben und ausgedrückt 
werden können als durch sich selber und in ihrer ureigensten Sprache. 55 

Scholem sagte also, dass die jiddische Sprache die religiöse Kultur der Juden, die sich auf 
Hebräisch abspielt (Torah­ und Talmudstudium, Morgen­, Mittag­ und Abend gebet, 
Segnen aller Vorgänge, rabbinische Diskussion der rituellen Gesetzgebung und der­
gleichen mehr), in Form hebräischer Sprachkomponenten als festen Bestandteil in sich 
aufgenommen hat und dass die ins Jiddische integrierten hebräischen Wörter komplexe 
kulturelle Vorgänge repräsentieren, die in der deutschen Kultur keine Äquivalente haben. 

55 Gerhard Scholem, „Zum Problem der Übersetzung aus dem Jiddischen.“ Jüdische Rundschau 
(12. Januar 1917), 16. Dieser Text ist auf www.compactmemory.de einsehbar.
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Wenn Eliasberg also Torah mit Gelehrsamkeit, Minyan mit Privatgottesdienst, Gehinom 
mit Fegefeuer, Mikva mit Bad und Zaddik mit Wunderrabbi übersetzte, dann zeigte das, 
„dass der Uebersetzer auch hier seine prinzipiell abzulehnende, dem bürgerlichen bedeu­
tende Konzessionen machende Stellung zur Sprache bekundet“. In der Tat ging es Elias­
berg genau um eine Verbürgerlichung der Ostjuden. Wenn Scholem konstatierte, dass in 
der „Uebersetzung […] nicht mehr der Geist der Originale wohnt“, dann hatte Eliasberg 
sein Ziel erreicht; denn die von ihm anvisierte Leserschaft bestand in erster Linie aus 
Nichtjuden. Scholem weist Eliasberg noch allerlei handfeste faktische Fehler nach. Doch 
wichtiger als dieses Versagen im Einzelnen ist die Falschheit des Ganzen. Der falsche Ton 
der Übersetzung ist eine Folge der Haltung des Übersetzers, dem es an innerer Achtung 
vor der Welt dieser Texte fehlte. Damit hatte Scholem es genau getroffen. 56

Besser als Scholem es nachfolgend tut, kann man die Einstellung der assimilierten 
deutschen Juden – Eliasberg war trotz seiner Minsker Herkunft zu einem solchen gewor­
den – zu den Ostjuden nicht formulieren: 

Der Uebersetzer, dessen Bestreben es war, die jüdischen Dinge, deren Ordnungen 
er selbst nicht erkannt hat, dem westeuropäischen Leser nahezubringen, scheint 
der Einsicht verschlossen gewesen zu sein, daß dies nur möglich ist, wenn die Din­
ge in ihrer eingeborenen Würde zu uns reden. Diese Würde aber ist […] durch eine 
andere, gleichsam erschlichene, die Dinge in ihrem innersten Wesen umbiegende, 
ersetzt. 

Abschließend ging Scholem auf den damaligen Marktwert der jiddischen Literatur ein: 

Viele werden vielleicht diese Bücher begrüßen, wie man sich gewöhnt hat, alles, 
was sich mit jüdischen Dingen beschäftigt, mit halben und darum ungültigen 
Maßstäben zu messen. Ich kann es nicht. Denn es ist gerade in diesen Tagen, 
in denen die Versuchung groß ist, die jüdischen Dinge nicht vom letzten Zent­
rum her, sondern von den peripherischen Gesichtspunkten eines völlig irrelevan­
ten „Interessantseins“ für irgendjemand zu erfassen und weiterzugeben, doppelt 
notwendig, an jene Werke, die mit dem Anspruch an uns herantreten, geistigen 
Ordnungen zu entstammen, wenigstens die ersten Forderungen prinzipieller An­
nehmbarkeit zu stellen. Nur so kann gehofft werden, daß auch bei uns die wahr­
haft jüdische Erkenntnis wieder einkehrt: daß die jüdischen Dinge um keinen 
Pfennig billiger gegeben werden können als ihr g a n z e r Preis ist, wenn nicht das 
Wesentliche, der Geist, draußen bleiben soll. Dieser Preis aber ist wirklich hoch, 
denn er heißt: unser Leben.

Implizit sagt Scholem hier, dass die volle Akzeptanz der jiddischen Literatur in all ih­
ren kulturellen Eigenheiten auch ein Indikator für die volle Akzeptanz der Juden in 
Deutschland sein würde. 

56 Armin Eidherr hält Gershom Scholems Reaktion auf Alexander Eliasberg für überspitzt. Armin 
Eidherr, Aspekte der literarischen Übersetzung aus dem Jiddischen ins Deutsche. Dissertation. Salz­
burg 1993, 30–33.

Die jüdische Sprache und der Mythos der Ostjuden
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Es gab 1917 bereits geistige Alternativen zu Übersetzungen im Stil von Alexander 
Eliasberg. Das von Agnon und Ahron Eliasberg herausgegebene Buch der polnischen Ju-
den etwa hatte zum Ziel, „die polnischen Juden aus ihrer Eigenkultur heraus“ oder, wie 
Scholem sagen würde, „vom Zentrum her“ zu verstehen. Dr. A. Robinsohn, der für eine 
zweite vernichtende Kritik von Alexander Eliasberg im September 1917 verantwortlich 
zeichnete, war an diesem Buch stark beteiligt. Natürlich erschien es nicht bei Insel oder 
Georg Müller, sondern im Jüdischen Verlag. 

Eine weitere Alternative wären auch die Übersetzungen von Fritz Mordechai Kauf­
mann gewesen. Allerdings veröffentlichte Kaufmann 1919 einen Aufsatz mit dem Titel 
„Über Mendale und die Übersetzbarkeit seiner Dichtungen“ und gab darin der Ver­
zweiflung aller Ausdruck, die sich je als Übersetzer jiddischer Literatur, insbesondere 
aber der Werke Abramovitshs, versucht haben. 57 Robinsohn hatte bereits erklärt, das 
sei „ein schwer zu lösendes Problem“. 58 Kaufmann beschrieb die Fluidität und Brillanz 
von Abramovitshs literarischem, oft bewusst archaisierendem Stil und erklärte, dass „die 
Sprache eines solchen Künstlers“ ein entsprechend erlesenes Deutsch verlange. 

Dabei braucht man nicht an ein spielerisches Archaisieren zu denken; es genügt, 
wenn der Übersetzer etwa den J. P. Hebel gründlich kennt und aus den gar nicht 
klotzigen Satzungetümen Jean Pauls gelernt hat […]. Eine derartige Bearbeitung 
Mendalescher Prosa lässt sich natürlich nicht in drei, vier Wochen improvisieren; 
sie verlangt danach, daß ein Stil besonderer Art herausgefeilt wird – ein äußerst 
mühevolles Beginnen, das liebevolles Versenken in die Möglichkeiten beider Spra­
chen erfordert […]. Für eine solche Aufgabe ist Alexander Eliasberg der ungeeig­
netste Mann. 59 

Und damit begann Kaufmann die dritte und gründlichste Vernichtung der Übersetzun­
gen von Eliasberg, der „den armen Mendale, wo er nur konnte ‚verbessert‘ hat“. In dem 
Wort „verbessert“ hören wir das 18. Jahrhundert, dem es um die „bürgerliche Verbes­
serung der Juden“ ging. Eliasberg auch. Kaufmann warf ihm kulturelle Arroganz und 
Ignoranz vor. Er habe, Abramovitshs hohes stilistisches Niveau bewusst oder unbewusst 
verkennend, raffiniert ausgefeilte literarische Kunstwerke „herab[ge]drückt auf das nie­
dere sprachliche Niveau landläufiger Reportergeschichten“. 60 Kaufmann war, anders als 

57 Fritz Mordechai Kaufmann, Vier Essays über ostjüdische Dichtung und Kultur (Berlin 1919). Kauf­
mann war Herausgeber der kurzlebigen „alljüdischen“ Zeitschrift Die Freistatt (1913–1914). Dazu 
Martina Willemsen, Fritz Mordechai Kaufmann und „Die Freistatt“. Zum ‚alljüdischen‘ Literatur-
konzept einer deutsch-jüdischen Monatsschrift (Tübingen 2007). Er veröffentlichte eine kleine, sehr 
gute Volksliedsammlung mit Noten unter dem Titel Die schönsten Lieder der Ostjuden (Berlin 1920). 
Nach Kaufmanns Freitod gab sein Freund, der Dichter Ludwig Strauß, Kaufmanns Schriften he­
raus. In seiner Besprechung der Gesammelten Schriften, hg. von Ludwig Strauß (Berlin 1923), die 
in YIVO bleter 1.3 (März 1931), 258–260, erschien, honorierte Max Weinreich den in seiner Zeit 
seltenen intellektuellen Respekt, den Kaufmann der jiddischen Kultur entgegenbrachte. 

58 Robinsohn, „J. L. Perez“, 296.
59 Fritz Mordechai Kaufmann, „Über Mendale und die Übersetzbarkeit seiner Dichtungen.“ In: Vier 

Essays über ostjüdische Dichtung und Kultur (Berlin 1919), 15–16.
60 Kaufmann, „Über Mendale“, 16. 
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