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Ich hatte das Glück, 53 Jahre berufstätig sein zu können, 
rund 40 Jahre in der internationalen Wirtschaft und die rest-
liche Zeit als Abgeordneter der Freien Demokraten im Euro-
päischen Parlament in Brüssel und Straßburg. Während mei-
nes ganzen Berufslebens arbeitete ich sehr eng mit vielen 
jungen Menschen zusammen. Einige baten mich teils wie-
derholt, meinen Lebens- und Berufsweg schriftlich aufzu-
zeichnen und so ihrer Generation eine willkommene Orien-
tierungshilfe zu geben.

Jüngsten Umfragen zufolge will mehr als die Hälfte der deut-
schen Studierenden nach erfolgreichem Abschluss in den 
öffentlichen Dienst eintreten. Ob tatsächlich aus Berufung 
oder eher aus Angst und Verunsicherung, ist allerdings un-
klar. Dieses Buch wendet sich bewusst an die Jugend, um ihr 
Mut zu machen, das Leben im Vertrauen auf die eigenen 
Stärken voll Optimismus in die eigenen Hände zu nehmen. 
Mein Lebensweg ist nicht von historischer Bedeutung, aber 
er zeigt, was möglich ist, wenn man angstfrei, mutig und mit 
Selbstvertrauen zu Werke geht, wenn man die Mitmenschen, 
ausländische allzumal, respektvoll behandelt, wenn man Wett
bewerb und Risiko nicht scheut, wenn man anderen ihren 
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Erfolg nicht neidet, sondern ihn als Ansporn für eigene Leis-
tungen sieht, wenn man nach Niederlagen wieder aufsteht 
und weitermacht und wenn man den Staat nicht als obersten 
Dienstherrn betrachtet, sondern als Treuhänder und Dienst-
leister freier Bürgerinnen und Bürger.

„Eigentum verpflichtet.“ Meine Erfahrungen in der Wirtschaft, 
vor allem als Vorstand internationaler Konzerne, haben mir 
gezeigt, wie wichtig diese im Grundgesetz verankerte Forde-
rung sowohl für eine erfolgreiche Unternehmensführung als 
auch für den Zusammenhalt der Gesellschaft ist. Nicht allein 
das Wohl der Kapitalgeber, sondern aller Stakeholder ist ent-
scheidend.

„Europa ist unsere Zukunft, wir haben keine andere.“ Dieser 
Ausspruch Hans-Dietrich Genschers hat mich bei meiner 
Arbeit im Europäischen Parlament geleitet. Ich möchte die 
Jugend ermuntern, sich ebenfalls für die Zukunft Europas 
einzusetzen. Sie wird feststellen, wie viel Freude und Befrie-
digung ein solches Engagement mit sich bringt.

„Die Gedanken sind frei.“ Dieser vor mehr als 200 Jahren for-
mulierte Anspruch ist zum Glück in unserem Land erfüllt. In 
vielen Regionen der Welt ist das leider immer noch nicht der 
Fall. Dabei müssen wir nicht nur auf China, Russland, Be
larus und andere Länder außerhalb der Europäischen Union 
schauen. Auch in manchen ihrer Mitgliedstaaten geben Ent-
wicklungen Anlass zur Sorge. Ich habe mich immer glück-
lich geschätzt, meine Gedanken und Ideen frei entwickeln 
und äußern zu dürfen.

Berlin, im Mai 2021� Wolf Rüdiger Klinz



Am 5. März 1960 erhielt ich nach erfolgreich absolvierter 
mündlicher Prüfung im Fach Gemeinschaftskunde das Reife-
zeugnis des Ratsgymnasiums Hannover. Ich ging gerne zur 
Schule und war ein guter Schüler, hatte aber nie den An-
spruch, der Beste in einem Fach oder gar der Klasse zu sein. 
Allerdings war ich so fleißig wie nötig, um nie in Schwierig-
keiten zu kommen oder in einen Lernrückstand zu geraten, 
den aufzuholen eine enorme Kraftanstrengung gekostet 
hätte.

Der Lehrer gab mir eine Aufgabe von hoher Aktualität und 
großer Brisanz:
„Im Januar wurde bekannt, dass die Bundesregierung beab-
sichtigt, ein vollständiges Notstandsrecht zu schaffen. Der 
Gesetzentwurf würde im Falle seiner Annahme im Bundestag 
und Bundesrat der Regierung vor allem das Recht geben, bei 
einem inneren oder äußeren Notstand Polizeikräfte und Bun-
deswehr einzusetzen und Verordnungen mit Gesetzeskraft zu 
erlassen, die auch bestimmte Grundrechte einschränken 
könnten.

Kindheit und Jugend

1
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1.	 Da die Opposition . . . in einem solchen Notstandsrecht 
ein Wiederaufleben des Art. 48 der Weimarer Verfassung 
sieht, berichten Sie kurz über den Inhalt und die Folgen 
dieses Artikels.

2.	 Prüfen Sie nach, ob die Opposition recht hat mit der Be-
hauptung, dass das Grundgesetz genügend Handhabe 
biete, die Bundesrepublik vor einem inneren oder äußeren 
Notstand zu schützen . . . und die Grundrechte unter be-
stimmten Umständen auch jetzt schon ohne Verfassungs-
änderung einzuschränken.

3.	 Wie würden Sie als Vertreter der Bundesregierung deren 
Entwurf begründen?“



Etwas anders verhielt es sich mit den Sprachen. Ich merkte 
schnell, dass ich sprachbegabt war, und so nutzte ich alle 
Möglichkeiten, die sich mir boten. Das bedeutete konkret, 
dass ich neben den Pflichtsprachen Latein, Griechisch und 
Englisch auch die Wahlfächer Französisch und Hebräisch be-
legte und außerhalb des Ratsgymnasiums bei einem Lehrer 
der Humboldtschule Spanisch lernte. 

Das altsprachliche Ratsgymnasium führte seine lange Ge-
schichte auf die mittelalterliche Lateinschule schola in Hono-
vere zurück, die bereits 1262 erstmals urkundlich erwähnt 
wurde. Da traditionell überdurchschnittlich viele ihrer Ab-
solventen nach dem Abitur Theologie studierten, bot die 
Schule den Erwerb des Hebraicums an, das lange Zeit neben 
Latein und Griechisch Voraussetzung für ein Theologiestu-
dium war.

Die Entscheidung, ein altsprachliches Gymnasium zu besu-
chen, traf nicht ich, sondern mein Vater, Albert Klinz, der als 
promovierter Altphilologe und Germanist am Ratsgymnasium 
als Oberstudienrat unterrichtete. Er liebte die alten Sprachen. 
Als an Schulen, an denen er lehrte, Griechisch als Lehrfach 
aufgegeben wurde, zogen wir zweimal um, damit er weiter-
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hin Latein und Griechisch unterrichten konnte. Mein Vater, 
der seine pädagogische Laufbahn als Studiendirektor der Re-
ferendarausbildung in Niedersachsen beendete, schrieb viele 
Aufsätze und gab Bücher über Didaktik heraus. Ich habe 
mich oft gefragt, warum er nicht die akademische Laufbahn 
an einer Universität eingeschlagen hat, zumal er nicht nur 
ein guter Pädagoge, sondern auch ein glänzender Redner 
war. Wenn Universitätsprofessoren ans Ratsgymnasium ka-
men, um einen Vortrag zu halten, behandelte er das Thema 
in seinem Einleitungsvortrag oft schon so prägnant, dass die 
Hauptredner wie Ko-Referenten erschienen.

Vater stammte aus Halle an der Saale, wo er studierte und 
sein Berufsleben als Altphilologe an den Franckeschen Stif-
tungen begann. Sein Vater wiederum war Verwaltungsdirek
tor einer Berufsgenossenschaft gewesen und bereits mit 
54 Jahren gestorben. Seine Mutter wohnte zeitlebens in 
Halle, sodass es nach der Teilung Deutschlands keinen direk-
ten persönlichen Kontakt gab. So gut wie alle Vorfahren mei-
nes Vaters, mütterlicher- und väterlicherseits, stammten aus 
Halle oder nahe gelegenen Regionen.

Wien – Glückliches Leben bei den Großeltern
Meine Mutter Adele ist eine geborene Wienerin. Ihre Eltern, 
Franz Josef und Maria Anna Buna, und andere nahe Ver-
wandte stammten ebenfalls aus Wien, deren Vorfahren wie-
derum aus Böhmen und Mähren, einem der Kronländer der 
K.-u.-k.-Monarchie Meine Mutter hatte 1938 maturiert, wie 
man in Österreich sagt, und auf ihrer Abiturreise meinen Va-
ter kennengelernt. Eigentlich wollte sie Chemie studieren. 
Letztlich war die Versuchung, der Enge des Elternhauses zu 
entkommen, zu groß. Im Frühjahr 1939 heirateten meine 
Eltern standesamtlich in Wien, Mutter im Brautkleid, Vater 
in schwarzer Uniform der Waffen-SS.
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Die Idylle dauerte nicht lange. Die großzügige, neu eingerich
tete Wohnung in Halle an der Saale wurde nach etwas mehr 
als zwei Jahren im Sommer 1941 aufgegeben. Vater befand 
sich bei Kriegsausbruch bei einer Wehrübung und wurde so-
fort eingezogen. Allein mit meiner im Februar 1940 gebo
renen Schwester Gerlinde fühlte sich Mutter in Halle nicht 
wohl und zog zu ihren Eltern nach Wien. Dort kam ich am 
13. September 1941 im Haus meiner Großeltern auf die Welt.

Mein Großvater hatte seinen Beruf als Handwerksmeister 
schon lange vorher aufgegeben und war Oberschulwart einer 
Schule in der Silbergasse in Wien-Döbling geworden, einem 
der schönsten Bezirke der Stadt. Die Großeltern lebten in 
einer großen Wohnung, in der wir problemlos unterkamen. 
Außerdem gab es einen mehr als 3 000 Quadratmeter großen 
Garten mit vielen Marillenbäumen, von deren Früchten wir 
nicht genug kriegen konnten. Oma verwöhnte uns mit 
schmackhaftem Essen. Dazu gehörten neben Wiener Schnit-
zel, Gulasch und gefüllten Paprika auch Mehlspeisen aus der 
Küche aller K.-u.-k.-Länder. Auch meine Mutter wurde eine 
ausgezeichnete Köchin und „Zuckerbäckerin“, später gab sie 
als Hauswirtschaftslehrerin ihre Erfahrungen weiter.

Ich war der jüngste Enkel der Großeltern, und meine Groß-
mutter betete mich von Anbeginn an. Bis zu ihrem Lebens-
ende liebte sie mich bedingungslos und verstand es immer 
wieder, mir in schwierigen Situationen Mut zu machen. Mit 
meiner Mutter, die mich wie meine Großmutter wegen mei-
ner blonden Haare „Goldener“ nannte, stand sie zeitlebens 
im Wettstreit um meine Zuneigung. Mir war das immer un-
angenehm, weil ich beiden herzlich zugetan war, obwohl sie 
sich in ihrem Wesen stark unterschieden. Großmutter war 
eine einfache Frau, hatte das Herz am rechten Fleck und war 
stark gefühlsbetont. Mutter war sehr intelligent und liebe-
voll, aber auch kritisch und sehr ehrgeizig, was die Entwick-
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lung ihrer beiden Kinder betraf. Tugenden wie Fleiß, Diszip-
lin, Ordnungssinn, Sauberkeit und Pünktlichkeit waren ihr 
zeitlebens wichtig. Gleichwohl liebte sie meine Schwester 
und mich von ganzem Herzen.

Mutter, Gerlinde und ich 1946 bei den Großeltern in Wien

Es sollte bis zum Frühjahr 1948 dauern, bis wir wieder als 
Familie vereint waren. Ich verbrachte also meine ersten 
sechseinhalb Lebensjahre, die in den Zweiten Weltkrieg und 
die unmittelbare Nachkriegszeit fielen, mit Mutter und 
Schwester bei meinen Großeltern in Wien. Lediglich im zwei-
ten Halbjahr 1944 und Anfang 1945, als auch Wien von alli-
ierten Bombern angegriffen wurde, wurden wir nach Ober
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österreich ausquartiert. Dort kamen wir bei einem Bauern in 
der Gemeinde Weng unter, dessen zwei Töchter uns liebevoll 
betreuten. Vor allem wir Kinder hatten es dort sehr gut. Auf 
dem Bauernhof arbeitete ein französischer Kriegsgefangener 
namens Marcel. Ich verstand ihn natürlich nicht und fragte 
immer wieder, warum er „keine Zunge“ habe. Jahrzehnte 
später besuchte ich ihn auf seinem Hof in den Vogesen und 
war sehr berührt, dass er Fotos von uns Kindern aufbewahrt 
hatte.

An kriegerische Ereignisse kann ich mich kaum erinnern, 
und wenn doch, dann weiß ich nicht, ob es wirklich meine 
Erinnerungen sind oder ob mir diese Geschehnisse so oft er-
zählt wurden, dass ich sie als eigene Erfahrungen betrachte. 
In Oberösterreich wurden meine Großmutter, meine Schwes-
ter Gerlinde und ich einmal von Tieffliegern beschossen. Ob 
es nur der Versuch war, uns zu ängstigen, oder tatsächlich, 
uns zu treffen, sei dahingestellt, Oma stieß uns zu Boden und 
warf sich über uns. Wir blieben alle unverletzt. Ein anderes 
Ereignis trug sich in Wien zu: Nach einer Bombenwarnung 
suchten wir in der Billrothstraße Schutz in einem Bunker, 
der aus zwei Teilen bestand. Als wir ankamen, war die eine 
Hälfte bereits mit vielen jungen Mädchen vom Bund Deut-
scher Mädel (BDM) besetzt. Wir fanden in der anderen Hälfte 
Platz und kamen deshalb bei dem folgenden Bombenangriff 
mit dem Schrecken und dem Leben davon. Im anderen Teil 
des Bunkers durchschlugen Bomben mit ohrenbetäubendem 
Getöse die Decke und die jungen Mädchen, die sich dort auf-
gehalten hatten, kamen alle ums Leben.

Vater war gleich nach Beginn des Krieges gegen die Sowjet-
union an der Ostfront eingesetzt worden. Dort erkrankte er 
an Fleckfieber, einer tückischen Krankheit, die in der da
maligen Zeit sehr häufig tödlich verlief. Vater aber überlebte 
und kam zur Reha nach Bad Pyrmont. Anschließend wurde 
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er an der Westfront eingesetzt und geriet relativ bald nach 
der Landung der Alliierten in der Normandie in Brest in Ge-
fangenschaft. Über Großbritannien wurde er nach Arkansas 
in die USA gebracht. Dort hatte er das große Glück, nicht 
Baumwolle pflücken zu müssen, sondern andere junge Kriegs
gefangene unterrichten zu dürfen. Einigen nahm er sogar 
zusammen mit anderen gefangenen Philologen die Reifeprü-
fung ab.

Über den Krieg hat Vater später kaum gesprochen. Er hat 
mir nie über seine konkrete Aufgabenstellung als angehen-
der Offizier erzählt. Auch habe ich nie erfahren, ob er der 
Waffen-SS aus Überzeugung beigetreten oder – wie viele an-
dere – dazu aufgefordert worden war. Vater war deutsch-na
tional eingestellt. In der NSDAP sah er eine Bewegung, deren 
Ziel es war, das „Versailler Diktat“  – die Bedingungen des 
1919 geschlossenen Friedensvertrags von Versailles  – zu 
überwinden und dem Deutschen Reich wieder den Platz zu 
verschaffen, der ihm seiner und der Meinung vieler seiner 
Generation nach zustand. Dabei sah er auch Territorialerwei-
terungen als gerechtfertigt an. So unterstützte er sowohl die 
Eingliederung des Sudetenlandes als auch den Anschluss 
Österreichs. Die Errichtung des Protektorats Böhmen und 
Mähren ging seiner Meinung nach jedoch zu weit.

Allerdings hatte er nie damit gerechnet, dass Deutschland 
bereit war, über Gebietsstreitigkeiten einen Krieg zu riskie-
ren. Dass es mit dem Angriff auf die Sowjetunion sogar einen 
Zweifrontenkrieg vom Zaun brach, hielt er von Anfang an für 
Wahnsinn und ein aussichtsloses Unterfangen.

Vater begeisterten charismatische Führer, seien sie aus dem 
Altertum oder dem Hier und Heute. Von Adolf Hitler war er 
zumindest in seiner Jugend fasziniert, weshalb er Ende der 
1920er-Jahre ein Semester in München, der „Hauptstadt der 
Bewegung“, studierte. Dagegen verachtete er Josef Stalin und 
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alle anderen kommunistischen Führer. Im Nationalsozialis-
mus sah mein Vater ein Bollwerk gegen den Versuch, in ganz 
Europa nach einer Revolution die kommunistische Herrschaft 
zu etablieren.

Nach dem Krieg beeindruckte ihn der französische Staats-
präsident Charles de Gaulle. Ihm traute er zu, ein stabiles, 
vereinigtes, demokratisches Europa aufbauen zu können.

Der totale Zusammenbruch Deutschlands und nach dem 
Krieg das Bekanntwerden der Gräueltaten des Regimes so-
wie der Wehrmacht müssen für ihn traumatische Erfahrun-
gen gewesen sein, von denen er sich sein ganzes Leben nicht 
wirklich erholte. Umso intensiver versenkte er sich in die 
Welt des Altertums und der deutschen Literatur.

Castrop-Rauxel – Tristes Nachkriegsdeutschland
Ende 1947 kam Vater aus den USA nach Deutschland zurück. 
Nach der Entnazifizierung konnte er im Frühjahr 1948 im 
Gymnasium in Castrop-Rauxel wieder unterrichten. Für 
Mutter, meine Schwester und mich bedeutete das, Wien und 
die Großeltern endgültig zu verlassen. Ich wollte das über-
haupt nicht, zumal inzwischen auch die Schwester meiner 
Mutter mit ihrer Familie nach Wien in unsere Nähe gezogen 
war. Mit ihren Kindern Karin und Hans-Jochen hatten meine 
Schwester und ich als Vierer-Rasselbande immer viel Spaß 
gehabt und gar nicht mitbekommen, dass die Welt um uns 
herum zusammenbrach. Das Schulhaus in Wien-Döbling war 
gegen Ende des Krieges bombardiert und schwer beschädigt 
worden. Im Stiegenhaus in den ersten und zweiten Stock 
fehlte von den meisten Stufen die Hälfte und manche waren 
sogar ganz weggesprengt. Die Treppen waren gefährlich und 
uns war streng verboten, sie zu benutzen. Wir kletterten 
trotzdem dort herum, weil wir es abenteuerlich und aufre-
gend fanden. In den Klassenräumen im ersten und zweiten 
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Stock fanden wir noch manch nützliche Gegenstände wie 
Tintenfässer, Bleistifte, Bleistiftspitzer, Radiergummis und 
Ähnliches mehr. Darüber hinaus gab es Schulbücher mit Bil-
dern von Hitler und Geschichten über den Führer.

Ich wusste nicht, was mich erwarten würde, und der „Vati“ 
war für mich ein total unbekanntes Wesen. Zigmal versteckte 
ich mich in der Hoffnung, der Abreise auf diese Weise zu 
entgehen, aber es half alles nichts. Die Abfahrt kam, und wir 
fuhren viele Tage in Güterwagen, bis wir unser Ziel erreich-
ten.

Mein Vater war mir so fremd, dass ich ihn mit „Onkel Vati“ 
begrüßte. Auch Castrop-Rauxel war mir fremd und alles 
Westfälische ebenso. Ich sprach Wiener Mundart, trug Wie-
ner Trachtenmode – Janker und Lederhosen – und vermisste 
den Garten bei den Großeltern. Die Wohnung in Castrop-
Rauxel lag in der Nähe des Bahnhofs. Sie war viel kleiner als 
die Wiener Wohnung und schlecht möbliert, aber das störte 
uns Kinder nicht. Eine Zeit lang wohnte zudem noch ein Stu-
dienfreund von Vater bei uns, der ebenfalls als Studienrat im 
Ruhrgebiet arbeiten sollte.

Ich war im Herbst 1947 in Wien eingeschult worden, hatte 
also die erste Klasse der Grundschule zur Hälfte absolviert. 
In Castrop-Rauxel wurde zu Ostern eingeschult. Somit konnte 
ich im Frühjahr 1948 noch einmal in der ersten Klasse an-
fangen oder gleich in die zweite aufsteigen. Dafür entschie-
den sich die Eltern, und zum Glück verkraftete ich diesen 
Wechsel leistungsmäßig gut.
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Die wiedervereinte Familie 1948 in Castrop-Rauxel

Der Unterricht fand im Schichtwechsel statt, da in der Schule 
nicht genug Platz für alle Schulkinder zur Verfügung stand. 
Mein Schulweg dauerte nur wenige Minuten, dennoch un
terschätzte ich mitunter den Zeitaufwand, sodass ich zum 
Schluss laufen musste. Wenn dann auch noch die Bahn-
schranke kurz vor dem Ziel geschlossen war, kam ich in 
Schwierigkeiten. Ob ich mich deshalb an der Bahnschranke 
mehr als einmal übergeben musste oder weil ich mich an-
fangs generell in Castrop-Rauxel nicht wohlfühlte, weiß ich 
nicht. Woran ich mich aber deutlich erinnere, ist der Geruch 
der Kakaosuppe, die uns in der Schule serviert wurde. Ich 
fand ihn widerlich.
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Einmal fragte ich meine Mutter nach der Rückkehr von der 
Schule, ob wir arm seien, denn ich fühlte mich so. Sie bekam 
feuchte Augen und versuchte, mir klarzumachen, dass wir 
im Gegenteil sehr reich seien. Wir wären eine gesunde Fa
milie, Vater sei heil aus dem Krieg zurückgekommen und 
habe jetzt einen sicheren Beruf.

Ich glaube nicht, dass mich diese Antwort damals über-
zeugte. Meine Mutter hatte zur damaligen Zeit starkes Heim-
weh nach Wien, was kein Wunder war. Castrop-Rauxel und 
die umliegenden Städte des Ruhrgebiets waren noch immer 
vom Bombenhagel des Krieges gezeichnet. Viele Häuser 
lagen in Trümmern und wo der Schutt weggeräumt war, er-
streckten sich Brachen. Eine Ausnahme war der Stadtpark, 
an dessen Ende sich ein großes Schwimmbad mit Sprung
türmen befand. Hier lernte ich schwimmen und wagte auch 
Sprünge vom Zehn-Meter-Brett.

 �Als Viertklässler 1950 
in Castrop-Rauxel
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Der Kontakt zu unseren Großeltern beschränkte sich auf 
Briefwechsel und einen Besuch in den Sommerferien. Es gab 
damals für uns weder Telefon noch Computer, schnelle Eisen
bahnverbindung oder Auto. Der Wien-Besuch im Sommer 
war der Höhepunkt des Jahres. Als Sohn einer österreichi-
schen Mutter hatte ich 1948 mit ihr die österreichische 
Staatsbürgerschaft erhalten, die mir später im Leben noch 
manchmal nützlich sein sollte. Ich war jetzt also Doppel
bürger.

Deutschland und Österreich waren damals noch von den Sie-
germächten besetzt und um nach Wien zu gelangen, muss-
ten wir durch die russische Besatzungszone fahren. Mehr als 
einmal erlebte ich, wie Mitreisende, je näher wir zur russi-
schen Zone kamen, unruhig wurden und zu schwitzen be-
gannen – vermutlich, weil sie verbotene Waren mit sich führ-
ten. Manchmal ging alles glatt, manchmal wurden sie jedoch 
verhaftet.

Wien zeigte sich bei unseren Besuchen in relativ gutem Zu-
stand. In Döbling war die Welt ohnehin in Ordnung. In den 
anderen Bezirken gab es vereinzelt Trümmer, aber die Schä-
den waren beinahe verschwindend gering im Vergleich zum 
Ruhrgebiet. Der 1. Bezirk, die sogenannte Innere Stadt, wurde 
von den vier Siegermächten gemeinsam verwaltet. Jeden 
Monat übernahm einer der Staaten das Oberkommando. 
Diese Wachablösung fand vor der Hofburg in einer militäri-
schen Zeremonie statt. Auffallend war stets, wie die US-Sol-
daten in lässigem, fast tänzelndem Schritt vorbeizogen, wäh-
rend die sowjetischen im Stechschritt paradierten. Symbol 
für die gemeinsame Verwaltung des Wiener Zentrums war 
der offene Jeep, in dem ein US-amerikanischer, sowjeti-
scher, britischer und französischer Offizier gemeinsam Mili-
tärstreife fuhren.
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Ibbenbüren – Mit dem Fahrrad in die Freiheit
In der Schule in Castrop-Rauxel konnte Vater nur Latein und 
Deutsch unterrichten, da Griechisch als Fach nicht ange
boten wurde. Als sich die Möglichkeit eröffnete, am Gym
nasium in Ibbenbüren im nördlichen Münsterland neben 
Latein auch Griechisch zu lehren, wurde der Umzug be-
schlossen.

Ibbenbüren zeigte sich im Vergleich zu Castrop-Rauxel als 
heile Welt: Hier gab es fast keine Bombenschäden, dafür aber 
ein intaktes bäuerliches Umland, und ich schloss viele 
Freundschaften mit Jungen aus der Stadt und der näheren 
Umgebung – Söhnen von Bauern, Schulrektoren, Gastwirten, 
Buchhändlern. Niemals werde ich das wunderbare Gefühl 
vergessen, als ich auf dem Bauernhof eines Freundes zum 
ersten Mal ein selbstgebackenes Weißbrot mit hausgemach-
ter Himbeermarmelade aß.

Ibbenbüren und Umgebung waren sehr überschaubar, so-
dass wir Kinder alles mit dem Fahrrad erledigen konnten. 
Das gab uns ein Gefühl der grenzenlosen Selbstständigkeit 
und Mobilität. Durch Zufall lernte ich den Filmvorführer des 
einzigen Kinos in der Stadt kennen und einen Mitarbeiter 
der lokalen Großbäckerei, der nur noch einen Arm hatte und 
jeden Tag Brot und Backwaren in der näheren Umgebung 
ausfuhr. So durfte ich mir vom Vorführraum aus kostenlos 
Filme anschauen und gelegentlich bei der Brotlieferung mit-
fahren, was immer dazu führte, dass ich Gebäck geschenkt 
bekam. Besonders erinnere ich mich an „Berliner“ und 
„Amerikaner“. Mein spärliches Taschengeld besserte ich im 
Tennisclub als Balljunge auf. Und wenn der Zirkus kam, 
legte ich bei den Aufbauarbeiten mit Hand an und verdiente 
mir so eine Freikarte.

Nachhaltig prägend war allerdings etwas anderes: die „Lehr-
zeit“ bei einem Buchbinder. Meine sehr praktisch veranlagte 
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Mutter war immer der Meinung, dass die geistige Arbeit in 
der Schule durch eine handwerkliche Tätigkeit ergänzt wer-
den müsse. Sie fand einen Buchbinder, der bereit war, mich 
unter seine Fittiche zu nehmen und mir das Buchbinden bei-
zubringen. Ich stellte mich wohl nicht gar zu dumm an, je-
denfalls ging meine Lernkurve steil nach oben. Ich lernte zu 
heften, zu nähen, zu lumbecken und die Deckel mit Papier, 
Leinen oder Leder zu beziehen. Zum Schluss war der Meister 
sogar bereit, mich Arbeiten für seine Kundschaft ausführen 
zu lassen. Als Entlohnung gab es gelegentlich ein Eis und 
eine kurze Ausfahrt mit seinem Moped.

Hannover – Vom Schüler zum Schulsprecher
Anfang 1955 erfuhr mein Vater, dass seine Schule, das Ibben
bürener Neusprachliche Gymnasium mit altsprachlichem 
Zweig, Griechisch als Unterrichtsfach abschaffen wollte. Bei 
seinen Bemühungen, eine auch in Zukunft „echte“ altsprach-
liche Schule zu finden, landete Vater am Ratsgymnasium in 
Hannover, an dem er unmittelbar nach den großen Ferien 
als  Pädagoge anfangen und auch Griechisch unterrichten 
konnte. Ich selbst musste ebenfalls schnell zum Ratsgym
nasium wechseln, wo mein Klassenjahrgang bereits seit An-
fang des neuen Schuljahres an Ostern mit Griechisch be
gonnen hatte. Einen Rückstand hatte ich auch in Mathematik. 
So musste ich etwa ein halbes Jahr Griechisch mit meinem 
Vater und Mathematik mit einem pensionierten Grundschul-
lehrer nachholen. Die erworbenen Kenntnisse reichten aus, 
um am Ratsgymnasium schnell in die neue Klasse hineinzu-
wachsen.

Hannover zeigte sich bei unserer Ankunft im Sommer 1955 
von seiner besten Seite: blauer Himmel, viel Grün und der 
Maschsee mitten in der Stadt. Wir hatten noch keine bezugs-
fertige Wohnung gefunden, und so kampierten Vater und ich 
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in einer provisorischen Ein-Zimmer-Bleibe. Hannover war im 
Krieg zu großen Teilen zerbombt worden. Außer den wieder 
instand gesetzten alten Bauten wie Marktkirche, Rathaus, 
Oper und Stadtschloss hatte man die allermeisten Gebäude 
in den zehn Jahren seit Kriegsende schnell und ohne allzu 
aufwendige Architektur errichtet. Doch auch 1955 erstreck-
ten sich noch vielerorts Brachen, auf denen zwar der Trüm-
merschutt beseitigt, aber noch keine neuen Häuser gebaut 
worden waren. An der Hildesheimer Straße, die vom Stadt-
zentrum nach Döhren zu unserer Mietwohnung führte, fehlte 
an manchen Stellen jedes zweite Haus, fast immer jedes 
dritte.

Döhren war kein gehobener Bezirk, und mancher meiner 
Schulkameraden rümpfte wahrscheinlich etwas die Nase, als 
er mich das erste Mal besuchte. Der Grund für die Wahl der 
günstigen Wohnung war sehr einfach: Mutter wollte unbe-
dingt so schnell wie möglich in eigenen vier Wänden woh-
nen. Bei dem sehr überschaubaren Gehalt eines Oberstu
dienrats und ohne Kapitalbasis hieß das sparen, wo es nur 
ging: kein Auto, kein Telefon, keine aufwendigen Urlaube, 
keine modische Kleidung, keine Mitgliedschaft im Sportclub 
und so fort. Lediglich zu essen gab es immer reichlich und 
gut.

Mutter erreichte ihr Ziel: Anfang 1960 zogen wir in ein Drei-
Familien-Haus ein, das auf dem mittleren Grundstück eines 
Dreispänners nach ihren Plänen gebaut worden war. Es lag 
ganz nah am Maschsee in einem sehr schönen Viertel. Für 
meine Schwester und mich kam der Einzug ins eigene Haus 
allerdings zu spät. Gerlinde hatte 1959 Abitur gemacht und 
ich folgte ein Jahr später nach, wenige Wochen nach dem 
Einzug.

Im März 1956, kurz nach unserem Umzug nach Hannover, 
wurde ich in Döhren in der Sankt-Petri-Kirche konfirmiert. 
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Da ich nur die allerletzten Monate des insgesamt auf zwei 
Jahre angelegten Konfirmationsunterrichts besuchte, kannte 
ich die anderen Konfirmandinnen und Konfirmanden kaum. 
Auch hatte ich in der kurzen Zeit keinen engeren Kontakt 
zur Gemeinde und zum Pfarrer aufgebaut. Ich fühlte mich als 
„junger Erwachsener“ nicht recht wohl in meiner Haut.

Der liebevolle Brief, den mir mein Vater am Konfirmations-
tag überreichte, – adressiert: „Mein lieber Junge“ – verschlim
merte mein Unwohlsein eher noch, war ich als Vierzehnjäh-
riger doch von vielen seiner Ratschläge und Forderungen 
schlicht überfordert. Sätze wie „Der Mensch hat nicht nur 
Rechte, sondern vor allem Pflichten gegenüber sich selbst 
und gegenüber seinen Mitmenschen“ oder „Der Sinn des Le-
bens liegt nicht im Erfolg, sondern im unermüdlichen Be
mühen um das Gute“ waren für mich nachvollziehbar und 
als Richtschnur eigenen Handelns annehmbar. Aber eine 
Reihe von Aussagen lehnte ich instinktiv ab, zum Beispiel 
„Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk“, „Das höchste 
Gut des Volkes ist sein Recht“, „Sei bereit, dich stets für das 
Recht und die Freiheit deines deutschen Volkes einzuset-
zen“. Alles Völkische war mir schon als Jugendlicher sus-
pekt, und je mehr ich im Laufe der Jahre mit Angehörigen 
anderer Nationen zusammentraf, desto mehr lehnte ich 
Deutschtümelei ab.

Ich war Schüler der 9L; das „L“ zeigte an, dass die Klasse 
schon im ersten Schuljahr am Ratsgymnasium, in der Sexta 
oder fünften Klasse, mit dem Lateinunterricht begonnen 
hatte. Die Klasse zählte nur 15 Schüler, und wir waren alle 
Individualisten. Nach unserer Schulzeit organisierten wir 
nicht ein einziges Mal ein Klassentreffen. Lediglich 2010 ka-
men aus Anlass des 50-jährigen Abiturjubiläums acht Ehe-
malige zusammen. Das war gar nicht so schlecht, wenn man 
bedenkt, dass mittlerweile schon vier gestorben waren. Und 
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auch 50 Jahre nach dem Abitur hatten sie meinen Spitzna-
men nicht vergessen: In meiner Schulzeit am Ratsgymna-
sium hieß ich „Levi“, vielleicht, weil ich am Hebräisch-Unter-
richt teilnahm.

Bei der Jubiläumsfeier ergriff ich das Wort, um einmal auf 
die unterschiedliche Ausgangssituation der Abiturienten 
beim Start ins Leben im Jahr 1960 und 2010 einzugehen. 
Das Gefühl der Erleichterung, der Freude und des Glücks 
nach der bestandenen Prüfung war wohl identisch, aber die 
Ungewissheit, das Bangen und Hoffen waren 2010 wohl 
deutlich stärker. Die globale Finanzkrise lag erst zwei Jahre 
zurück. Zwar waren Deutschland und Europa wieder ver
einigt, aber „Das Ende der Geschichte“, wie von Francis Fu-
kuyama 1998 in seinem gleichnamigen Buch vorhergesagt, 
war nicht eingetreten. Konfrontative Spannungen zwischen 
den USA und Europa einerseits und Russland andererseits 
bahnten sich an. Die Abiturienten 2010 mussten sich auf 
schwierige Zeiten in der Finanzwelt einstellen und wegen 
des Numerus clausus für sehr viele Fächer auf begrenzte 
Wahlmöglichkeiten im Studium. Wir dagegen starteten 1960 
mitten im Wirtschaftswunder ins Leben. Es herrschte Voll
beschäftigung, wir kannten keinen Numerus clausus und 
standen am Anfang eines stürmischen Integrationsprozes-
ses in Europa  – und nicht an einem Punkt, wo erste Auf
lösungserscheinungen zu entdecken waren.

Die Lehrer des Gymnasiums waren streng, aber fair und kor-
rekt. Zu streng fühlte ich mich allerdings von meinem Vater 
behandelt, der unsere Klasse ein Jahr lang in Latein unter-
richtete. Er wollte sichtlich vermeiden, wegen angeblich zu 
wohlwollender Behandlung seines Sohnes ins Gerede zu 
kommen.

Einer meiner Lehrer ermunterte mich, bei der anstehenden 
Wahl eines Schulsprechers zu kandidieren. Ich hatte zu-
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nächst Bedenken, weil ich fürchtete, die Stellung meines Va-
ters als Mitglied des Lehrerkollegiums könnte mir zum Nach-
teil ausgelegt werden. Die positive Reaktion der Mitschüler 
auf meine Ansprache überraschte mich. Gleichzeitig spürte 
ich das erste Mal in meinem Leben, wie wirkmächtig das 
gesprochene Wort sein kann, wenn Zeitpunkt und Tonalität 
stimmen. Ich wurde zum zweiten Schulsprecher gewählt und 
nahm die Wahl an.

In meiner Freizeit verbrachte ich relativ viel Zeit auf dem 
Sportplatz, wo ich verschiedene Leichtathletikdisziplinen 
trainierte. Auch das Rudern auf dem Maschsee war eine will-
kommene Abwechslung. Mit meinem Mitschüler Michael 
Baumer verstand ich mich sehr gut. Zu zweit bereisten wir in 
den Ferien die Nachbarländer, zunächst mit dem Fahrrad, 
dann per Anhalter. Auf diese Weise lernten wir Westeuropa 
von Norwegen bis Portugal kennen und sahen 1958 auf der 
Weltausstellung in Brüssel das Atomium. Mein inniger 
Wunsch, später in die große weite Welt hinauszugehen, 
wurde durch diese Reisen immer wieder verstärkt. Auch 
lernte ich, mit einem extrem knappen Budget auszukommen. 
Wir übernachteten ausschließlich in Jugendherbergen und 
wenn wir keine fanden oder es keinen Platz mehr gab, auch 
im Freien.

Zu Zeiten der Hannoverschen Industriemesse, der weltweit 
größten ihrer Art, verwandelte sich Hannover in eine inter-
nationale Geschäftsstadt. Morgens rollte der Autoverkehr 
nonstop durch Döhren in Richtung Messegelände, am Abend 
vom Messegelände stadteinwärts zurück, beide Male auf 
zu Einbahnen umfunktionierten Straßen. Mutter vermietete 
zur Messezeit stets ein Zimmer unserer Wohnung an einen 
Messegast. Das war relativ einträglich. Ich fand es spannend, 
mich mit den meist ausländischen Gästen zu unterhalten, 
wann immer es deren Zeitplan zuließ. Auch habe ich selbst 
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als doorman oder als Übersetzer auf der Messe mein Taschen
geld aufgebessert.

Wir besaßen weder Auto noch Fernseher noch Telefon. In
sofern gab es keine Familienausflüge am Wochenende und 
auch keine Familienabende vor beliebten Fernsehsendungen. 
Häufig spielten wir alle zusammen die gängigen Gesellschafts
spiele wie Mikado, Halma, Würfel- und einfache Karten-
spiele, aber vor allem vergruben wir uns in unsere Bücher. 
Ich verschlang praktisch alle Karl-May-Bände, wobei mir die 
Erzählungen, die auf dem Balkan und in der arabischen Welt 
spielten, besser gefielen als die Indianergeschichten. Faszi-
nierend fand ich die Bücher von Jules Verne und Hans Domi-
nik, weil sie meine Fantasie anregten und ungeahnte Mög-
lichkeiten technologischer Entwicklungen aufzeigten.

Meine Schwester Gerlinde und ich hatten ein gutes geschwis-
terliches Verhältnis. Ich kann mich an keine großen Streite 
erinnern. Natürlich fühlte sich mal der eine, mal der andere 
von den Eltern benachteiligt oder ungerecht behandelt. Im 
Wesen waren Gerlinde und ich jedoch ziemlich verschieden. 
Sie war ernsthafter, zielstrebiger und häuslicher. Ich war 
mehr außer Haus, wenn möglich mit dem Fahrrad, unterwegs 
und suchte die Gesellschaft anderer Jungs. Wir konnten gut 
miteinander reden, aber tauschten keine Geheimnisse aus, 
falls wir überhaupt welche hatten. Eigentlich deutete sich 
damals schon an, welches Leben wir als Erwachsene führen 
würden: Gerlinde als Pfarrfrau und Mutter dreier Kinder 
bodenständig, stark in die Gemeindearbeit eingebunden, 
stets an der Seite ihres Mannes, immer bemüht, der Umwelt 
ein gutes Beispiel zu sein. Ich als Hansdampf in allen Gas-
sen, unternehmungslustig, interessiert an fremden Ländern 
und ihren Menschen.

Gerlinde und ich wuchsen sehr behütet auf, man könnte 
auch sagen abgeschottet. So hatte ich praktisch keinen Kon-



20 �1 Kindheit und Jugend

takt zu gleichaltrigen Mädchen aus den umliegenden Schu-
len, obwohl es auf dem Maschsee gelegentlich zu einem kur-
zen Gespräch mit der Besatzung eines Mädchenbootes kam. 
Auch in der Tanzstunde war ich noch sehr schüchtern. Ich 
wagte zwar, eines der hübschesten Mädchen zum Abschluss-
ball aufzufordern – und zu meiner Überraschung nahm es 
die Einladung auch an –, aber ich hatte nicht den Mut, mich 
zu weiteren Treffen zu verabreden.

Dass mich meine Eltern schon in jungen Jahren in die Nach-
barländer reisen ließen, noch dazu per Autostopp, rechne ich 
ihnen noch heute hoch an. Diese Reisen haben meinen Ho
rizont erheblich erweitert. Sie ließen mich andere Kulturen, 
Sitten und Gebräuche kennenlernen und verstärkten meinen 
Wunsch, später in der „großen weiten Welt“ zu arbeiten und 
zu leben.


