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Un conte nostalgique et émouvant qui vous transporte dans 
une région peu connue du nord de la Nouvelle-Calédonie. On 
entre ici dans une mémoire abîmée. Celles des rêves issus 
de la beauté des paysages, illuminés de poésie, de lumière, 
de senteurs propres aux paysages exotiques mais aussi de la 
réalité de ces mondes.

Ce récit qui fait la part belle à la splendeur de la nature 
évoque également des faits historiques bien plus sombres qui 
hantent encore les mémoires. Comme l’histoire des émigrés 
japonais qui vinrent en 1915 travailler dans les mines de nickel 
et furent confrontés à des conditions de vie particulièrement 
hostiles.

Une histoire d’amour troublante va se dérouler ici, baignée par 
l’exotisme de ces îles perdues aux limites du Pacifi que, oscillant 
entre douceur de vivre et dureté d’une réalité tout autre.

Marie-Claude Fayol est née le 18 juillet 1941 à Montluçon. 
Fille unique, elle a toujours aimé écrire. Ce livre est son 
sixième ouvrage publié.
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Je ne sais plus en quel temps c’était, 
Je confonds toujours passé et présent, 

Comme je mêle la mort et la vie, 
Un pont de douceur les relie. 

Léopold Sédar SENGHOR 
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Comme tous les matins je me réveille très tôt, presque en 
même temps que le soleil. Je n’arrive plus à dormir 
longtemps, quelques heures me suffisent. Je ne lutte pas 
contre ça. 

J’aime le lever du jour. La lueur orangée, qui borde 
l’horizon de reflets d’or, qui donnent à l’étang une lumière, 
qui annonce une belle journée. 

Elle redonne vie aux vieilles tôles rouillées du toit de ma 
maison, qui semble retrouver une nouvelle jeunesse. 

Son prestige d’antan, l’histoire de son passé avec ses 
secrets et peut-être ce que je ne sais plus ? 

J’aime entendre le premier chant des oiseaux en 
particulier, celui du capsaltrier, que l’on surnomme « la 
harpe de l’aurore ». 

C’est lui qui se lève le premier et se couche le dernier. 
Son nom est joli. Son sifflet est bien particulier, il est gai. 
A-t-il été désigné par Dieu pour veiller sur l’île et ses 

âmes ? 
Je crois bien que oui et, il me semble, qu’il est le seul à 

pouvoir le faire. 
Avec lui, je n’ai pas besoin de réveil, il est toujours très 

précis, je peux me fier à lui, il marque les heures de mes 
jours et de mes nuits, il n’est jamais en retard. 

 
 

J’aime respirer cet air pur et frais du point du jour, il 
m’aide à finir d’ouvrir les yeux et remplit mes poumons de 
bien-être. 

Je ne suis plus très jeune, parfois mes jambes sont 
lourdes le matin. 

Je les laisse pendantes au bord du lit pour remettre de 
l’ordre dans mes « engrenages » qui sont bien rouillés. 

Puis, je pose mes pieds par terre et enfile un tee-shirt un 
peu troué, fatigué par les lavages. A tel point que l’on ne 


