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Avec constance et bonheur Stella Vinitchi Radulescu poursuit son 
cheminement poétique, forte d’une œuvre trilingue pertinente et déjà 
importante. A lui seul le titre de ce présent recueil Comme un désert de 
roses contient toute une promesse qui conjure les effets de cette période 
maussade. D’emblée nous sommes plongés dans le questionnement. 
Notre poétesse va à l’essentiel, pas d’effets dithyrambiques, le mot 
juste, la phrase brève et concise, voire cinglante parfois, incisive ! Elle 
demeure fidèle à un certain hermétisme qui insuffle plus de force à 
ses textes, dont la forme souvent mystérieuse bat au rythme de la vie. 
Ce sont bien les textes en condensés d’une existence et en extraits aux 
essences subtiles qui nous invitent à la découvrir. Une vision apparaît, 
une situation s’instaure pour s’estomper aussitôt. Insidieuse la fuite du 
temps est là, et imperceptible le grand sablier s’écoule, tout n’est plus 
qu’incertitude, disparition, renoncement ou recommencement. Stella 
Vinitchi Radulescu demeure dans la réflexion interrogative du sang de 
l’origine. Nous évoluons dans le principe du poème semence, ovulation, 
gestation. Le poème est une germination à la couleur du sang : « J’ai 
appris de toi la couleur du sang ». C’est un chant où l’on soupçonne à 
peine la femme qui pourtant est omniprésente :
« …/…dans son ventre 
je porte
l’enfant du monde…/… »
Peut-être afin de mieux pénétrer sa poésie construite de simples 
fragments fragiles, faut-il chercher dans le non-dit, l’espérance, telle une 
rose dans le désert. 

Michel Bénard
Lauréat de l’Académie française

Chevalier de l’Ordre des Arts & des Lettres

Poète d’origine roumaine, professeure de français, Stella Vinitchi Radulescu 
vit aux États-Unis où elle s’est exilée pendant le régime de Ceausescu. Elle 
écrit en anglais, français et roumain, ses recueils de poèmes étant publiés en 
France, aux États-Unis et en Roumanie. Elle a reçu plusieurs prix de poésie, 
plus récemment le prix «Amélie Murat 2013» lui fut attribué pour son recueil 
À l’écoute des ombres (Éditions L’Harmattan, 2012). Ses poèmes ont paru 
dans un grand nombre de revues littéraires et anthologies, notamment aux 
États-Unis, en France, en Belgique, au Luxembourg et en Roumanie.
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Poètes des cinq continents 
En hommage à Geneviève Clancy qui l’a dirigée de 1995 à 2005. 

La collection est actuellement dirigée par  
Philippe Tancelin 

 
La collection Poètes des cinq continents non seulement révèle les voix 
prometteuses de jeunes poètes mais atteste de la présence de poètes 
qui feront sans doute date dans la poésie francophone. Cette collection 
dévoile un espace d’ouverture où tant la pluralité que la qualité du 
traitement de la langue prennent place. Elle publie une quarantaine de 
titres par an. 
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PRÉFACE 

Avec constance et bonheur Stella Vinitchi Radulescu 
poursuit son cheminement poétique, forte d’une œuvre 
trilingue pertinente et déjà importante. 

A lui seul le titre de ce présent recueil : « Comme un désert de 
roses » contient toute une promesse qui conjure les effets de 
cette période maussade. 

D’emblée nous sommes plongés dans le questionnement.  

Notre poétesse va à l’essentiel, pas d’effets dythiranbiques, 
le juste mot, la phrase brève et concise, voire cinglante parfois, 
incisive ! 

Elle demeure fidèle à un certain hermétisme qui insuffle 
plus de force à ses textes, dont la forme souvent mystérieuse 
bat au rythme de la vie. 

Une vision apparaît, une situation s’instaure pour 
s’estomper aussitôt. 

Tout n’est que tourbillon, accumulation d’images 
éphémères, comme des larmes perdues et retrouvées, 
évaporées ! 

Insidieuse la fuite du temps est là, omniprésente et 
imperceptible le grand sablier s’écoule, tout n’est plus 
qu’incertitude, disparition, renoncement ou recommencement. 

Stella Vinitchi Radulescu demeure dans la réflexion 
interrogative du sang de l’origine. Elle s’interroge sur ces 
poètes qui regardent couler le sang de la natalité, ne seraient-ils 
pas des voleurs d’étoiles qui veulent fuir la vie. Incapables 
qu’ils sont de la donner ! 
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Mais par le poème ne donne t’on pas aussi la vie ?  

« Un poème prenait vie. »  

Nous évoluons dans le principe du poème semence, 
ovulation, gestation. Le poème est une germination à la 
couleur du sang. 

 « J’ai appris de toi la couleur du sang » 

Ce sont bien les textes en condensés d’une existence et en 
extraits aux essences subtiles qui nous invitent à découvrir 
Stella Vinitchi Radulescu. C’est un chant où l’on soupçonne à 
peine la femme qui pourtant est omniprésente. 

 « …/…dans son ventre  

  je porte 

  l’enfant du monde…/… »  

Le poète comme un pain rompu et qui se trouve en 
situation de perdition, en appelle à la femme à qui il pose la 
question qui reste en suspense « Dois-je prier ? » Le doute 
s’installe sur l’existence même de « dieu » et c’est très bien !  

Fait plutôt rare, les poèmes se teintent parfois du rouge du 
suicide, la mort se profile en filigrane, entre les vers de Stella 
Vinitchi Radulescu, elle marche sur la voie de l’interrogation, 
scepticisme et solitude morale s’installent, elle traverse l’espace 
dans un décalage temporel où les souvenirs passent. Une 
énigme plane en permanence, nous gravitons dans un non-lieu 
où même les cadeaux les plus beaux peuvent devenir des 
larmes. 

Au jeu de la prise de conscience notre poétesse est saisie et 
s’étonne des effets fugitifs de la vie et s’y soumet : 

 « …/…comme on s’agenouille sur le parvis du temps »  

Alors dans cette incertitude qui l’empare notre poétesse en 
oublie ses limites pour mieux vivre l’instant, elle se fait 
porteuse de quelques espoirs d’ensemencement. 
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Elle joue au passe-muraille et se place dans l’attente d’une 
période plus favorable : 

« …/…et j’attends 

que la terre reprenne 

la ronde »  

Peut-être afin de mieux pénétrer la poésie de Stella Vinitchi 
Radulescu, construite de simples fragments fragiles, faut-il 
chercher dans le non-dit, l’espérance, telle une rose dans le 
désert. 

Michel Bénard 

Lauréat de l’Académie française. 

Chevalier dans l’Ordre des Arts & des Lettres.  
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Plume acérée, trempée dans l'encre bleue noire,  
tu t’écris vite ! 

— Francis Ponge 

 

Flammes noires 

à l'encolure des heures — 

extase à petits coups d'air 

mon corps trop mince mon œil  

trop blême 

pourtant la vie surgit  

et s'agglomère 

au seuil de ce printemps les ans 

les mois 

échangent leurs robes — je me réveille 

au son de ma voix 
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si je savais mourir je serais témoin 

d'un vol si pur qui ne laisse pas 

de trace 

d'un œil solaire qui manque 

d'espace  le ciel n'est plus un mot 

la plume d'un ange 

l'a effacé — 

si je savais parler  

sa langue 

 


