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Préface : 
« Mon frère, garde les yeux sur la route et élance-toi jusqu’à la fin. 
Parle de nos puissances, invoque-les à l’étranger. Que nos visions 
vivent dans l’éternité. » 

Jim Hanya Cox 
 
« C’est une nuit d’été isolée entre deux temps, et ici rien ne se passe, 
tout coule dans un balancement harmonique. J’ai les yeux clos. Mon 
monde commence ici. 
  
 Sous mes paumes deux cœurs battent ; je plonge en eux. A 
ma gauche, Tio ; ma main est posée sur son sternum, je sens ses côtes 
s’écarter et, en creux, la rondeur de son ventre apparaître, puis 
disparaître. Sa respiration est régulière, rassurante, je sens sa 
poitrine ouverte, tendue vers moi. Je décide de m’installer un 
moment sur ce rythme moelleux et de l’explorer quelques instants. 
Je me sens comme rêvant, un après-midi d’été, le visage au ciel, bleu, 
infini, maculé d’aucun nuage ; le genre de ciel qui vous emporte si 
loin dans son infini fourmillant, qui vous offre tellement qu’il vous 
laisse immobile, un ciel d’un bleu doux dans lequel on se baigne pour 
oublier sa solitude, un ciel d’un bleu chaud qui vous laisse croire aux 
dieux. Un ciel d’un bleu qui emplit progressivement ma propre 
poitrine, et réchauffe mes épaules, et jusqu’à ma main droite, sous 
laquelle : oisillon pressé, le cœur d’Orell tambourine. Il bat si fort 
contre ma paume et de manière si irrégulière que je me demande 
s’il n’est pas directement posé dans le creux de ma main, nu, hors de 
sa cage protectrice. Ses pulsations électrisantes se matérialisent sous 
mes paupières avec l’ardeur et la turbulence d’une étoile crépitante 
; des petites étincelles multicolores s’en échappent. Du jaune solaire, 
du rouge cristallin, du violet même. Mes yeux se plissent sous leurs 
paupières closes. Je perçois à peine le centre de cette petite 
météorite. De quelle couleur est-il ?  
 
 « - J’étouffe. » 
 
 J’ouvre les yeux. Une réalité de bitume et de pierres, vient 
doucement balayer les couleurs vives qui m’entouraient. Je suis dans 
une rue dont j’ignore le sens, baignée dans la lumière crépitante d’un 



lampadaire immense ; et Orell le dos contre le mur, fait signe qu’il 
manque d’espace.  
 
 « - J’étouffe, dit-il, reprenons la route. » 
 
 Je rends leurs poitrines aux garçons et, comme un seul 
corps, nous nous mettons en marche. Hanya, un pas devant, Argos, 
un pas derrière, Orell et Tio à ma droite. Qui sait où nous allons ? 
Rejoindre les jeunes « beats » pour un festin nocturne ? Il parait que 
les bus vers l’Ailleurs roulent toujours. 
  
 A cet instant, je ne sais pas ce que je fais au monde, ni pour 
combien de temps j’y serai encore. Un chose me semble sûre. Si l’on 
me questionne sur cette nuit, aux portes de la mort, je répondrai en 
volant ses mots à Nietzsche, puisqu’ils sont simples et pleins de bon 
sens : 
 
 ‘ Était-ce cela la vie ? Voilà ce que je veux dire à la mort. 
Eh bien allons, encore une fois ! ‘ »  
 

Cali 
 

« Ma mémoire se joue de moi, 
Désaccordée parfois. 
Tel un orchestre jouant 
Frénétiquement un rythme ardent, 
La beauté d’un fracas incessant, 
D’un cœur gorgé de sang. 
 
Mais où est la vérité dans cet amas de pensées 
Que m’inflige la société ? 
Où est la réalité dans mes souvenirs fragmentés ? 
 
Tout est question de perception, 
Dans nos aventures embrasées, 



Dans nos rituels partagés. 
 
Précieux instants de vie 
À jamais gravés dans les méandres de mon esprit. 
 
Je plonge dans les limbes de mes réminiscences 
Je prie, j’invoque le Dieu qui règne dans cette errance, 
Qu’il me fasse grâce 
De revivre ces temps de jouissances. 
 
Certes ces souvenirs sont malléables. 
Seule l’émotion, 
À travers ce champ d’illusion 
Est palpable. 
 
Alors j’attrape, 
Je m’accroche à ces petits riens, 
À ces moments forts 
Où l’on eut caressé le divin. 
 
A ces périples lancinants, 
Que j’ai longtemps appréhendés, 
Et que trop peu de monde ont essayé de goûter. 
Aujourd’hui je le sais, je le sens, 
Nos cœurs, nos corps, nos esprits sont à jamais liés. » 
 

Tio 
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J’en ai baisé des brunes, belles aux sourires faussement coincés, des 

anges qui déflorent leur innocence bénigne en postures assoiffées 

contre un mur, diable ! Qui se veulent plaquées, hurlant 

silencieusement par le bout de leurs seins, se donnant comme votives 

totalement à l’emprise, le désir exsudant sur chacune de leur cuisse, 

succubes dont les ressorts imaginatifs sexuels seront à jamais gardés 

sous un silence féminin et les chambres discrètes de leurs scénarios.  

J’en ai essuyé des nuits haletantes, sans air, sans eau, où 

l’indigence éternelle d’une amoureuse faisait à nouveau et 

inlassablement tournoyer la main et la bouche, atterrissant sans arrêt 

inéluctablement sur la verge de mes pulsions gonflées, pompant, 

pompant jusqu’à sécheresse la sueur pétrolière de mes exubérantes 

salacités. Des nuits entières où elles se gavaient de mon arrogance, 

fauve de dieux brûlants, en testant la pugnacité fière et vaniteuse de 

mes instincts primaires, des heures pour que j’arrive finalement en 

un « Ouaiiis » qu’elle ne convoitait pas plus que le simple fait de me 

voir trimer comme un rétiaire forcé à combattre sous un soleil 

brûlant dans une arène commodienne fanatique, hanches et prises 

et force.  

J’en ai vécu des soirées sans lueur, des fêtes sans fête, 

rendez-vous n’ayant pas de plus grande surprise quant à sa 

circonstance qu’un show télévisé où l’on se permet de huer, rire et 

claquer du pied lorsque cela va de soi, alors là, allez-y ! Tapez aussi 

fort que vous le voulez, c’est adapté mais pas plus de 20 secondes s’il 

vous plait.  



 
 

Des lieux où l’on bavasse pendant des heures sans jamais 

prononcer une seule phrase lancée de sa pure identité gutturale, sans 

pour autant non plus jouer, en simple amuseur, des réalités infinies 

de l’Instant. Ici, vous n’êtes jamais en dessous dans les profondeurs 

ni au-dessus dans les jeux envolés, vous êtes toujours à la surface, 

une surface dont l’ordonnance s’établit par l’heure, le lieu et l’attente 

commune. Des acrobates là où l’on met des trampolines, des rieurs 

d’un soir, des pigeons criant liberté dans une piteuse oisellerie 

décorée, pas des petits enfants de l’espoir, les plus grands 

conformistes. 

J’en ai craqué des petites allumettes de connexions 

inespérées. Des projets d’art qui ont pris souffle un matin et se sont 

noyés dans un lagon d’embrouillaminis crépusculaire en fin d’après-

midi. Des groupes de toutes sortes qui m’ont reconnu comme leader 

électrique pour un été et finalement ostracisé, déconsidéré en un 

trublion escobar - ce qui certes s’envisage sous bien des aspects - et 

rejeté comme l’ennemi insupportable et méphitique, des soirées 

hasardeuses où ma guitare prit vague dans la conquête de mes textes, 

houlant jusqu’à se fracasser sur la partie vierge et sensible d’un 

cerveau étuvant pour finir avec un « Oh ouais mec t’as un truc, 

t’arrête pas » et verra demain.  

Des amis, amenés à la lisière du plongeon après des mois de 

marche et qui se sont retournés prétextant que mieux vaudrait pour 

eux et leurs parents qu’ils regagnent la ville. 
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J’en ai joui des moments d’extases divines venues se 

volcaniser dans les ébats tortionnaires et passionnés d’un chaos, 

destructeur, créateur, bateleur, réfracteur, parturiente. 

Une vie entière de millions de révoltes, mutineries sur les 

petites lignes comme sur un gigantesque carré, réveillé ou endormi, 

des germes de couleurs et de surprises élevées dans la friction même 

de l’anomie.  

Des nuits impossibles, parfaites que personne ne pourra 

racheter pour les réincarner ne serait-ce qu’une seconde dans la note 

suprême d’une montée cathartique, amassée et grandie dans un 

ensemble d’instruments venus de nulle part lançant des violons 

rapides, cahoteux de roulades et bouffonneries, pâmant sous un 

soleil de blues, suant sur la ligne d’une folk vrillée, buvant, buvant, 

gueulant sous le boucan de cuivres germaniques et troubadours, et 

finissant pleurant des notes détachées et quasi fausses de notre 

existence consumée et si pleine.  

Des individus qui se sont trouvés là, sincères et ivres, des 

plans à trois, des chants d’abréactions, des sauts, des fractures, des 

batailles, des amours, des haines, des orgies, des silences, de la Mort, 

de la Vie.  

 

Mais tout ça, tout ça, ce n’est rien. Car tout ça n’a toujours 

pas éteint ni calmé le cri du matin et du soir. Celui du lendemain 

difficile qui te lève frénétiquement la tête, te fait regarder le parterre 

collant, imbibé de whisky et sécrétions en tout genre, t’espace un 

silence fragile où résonnent seulement en tintements des échos et 



 
 

images de la veille, te laisse avec ses déboires d’espoir, le clic-clic de 

l’horloge du temps suspendu dans lequel tu as flotté et qui est 

redevenu linéaire, te pince amèrement et langoureusement le cœur 

face à cet horrible relent de bourbon acide : « Et maintenant, 

comment vais-je trouver plus fort ? » car oui ; 

 

J’en ai surtout subi, de ce terrible écorché cri depuis le début 

de ma conscience existentielle qui me réveille à n’importe quelle 

heure pour me rappeler de vite trouver le plus fort et le plus éternel.  

Car l’humain et le petit plaisir ne valent rien. Je veux créer, 

danser, détruire, sentir, pleurer, tuer, chambarder toutes structures, 

enflammer les ardeurs du monde, veiller avec des animaux 

immoraux sur 1300 nuits, prendre la vague la plus haute et abyssale, 

manger chaque soir avec les dieux et en ramener toujours un chant 

pour les festins d’ici, dissoudre la peau, ne jamais savoir, vivre et 

oublier, oublier le temps, la vieillesse, ne jamais la voir, serrer la main 

de la Mort après l’avoir raillée depuis des années, que j’aille en elle 

dans le flou avec la Vie le plus confus que possible, qu’on ne prenne 

jamais le temps de s’assoir, jamais le temps de fixer le regret, trouver 

le surhomme, trouver l’Orgasme Ultime, le Ça. 

 

Et aujourd’hui, le cri du Ça a déchiré ma tempe. Encore 

une fois, je dois foncer.  

 

Je ne sais pas quel jour on est, mais c’est maintenant. 
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Réveil en sursaut. 

Suant. 

Une vieille horloge blanche blafarde grince affreusement à 

l’angle d’un mur. 

J’envoie la tête à gauche. 

Il y a une affiche arrachée dont le lambeau fin clapote par 

l’entrouverture voisine de la fenêtre. 

Il y a des guitares, des mégots qui trainent, un cendrier avec 

des cartes brulées, des pièces de machines incongrues, des traces et 

des mots. 

Il y a des débris, des papiers, des allumettes et un panneau 

de signalisation. 

Je m’arrache rapidement du lit avant d’avoir trop à 

penser… 

Il fait un temps fou pour prendre la journée. A l’étoffe du Soleil, je 

devine que c’est un début d’après-midi. Je commence par prendre 

deux grandes bières dans mon frigo pour connecter mon corps à la 

température de l’esprit.  

Soleil de fin d’été, air dégagé, petite odeur de la connerie 

adolescente dispersée dans les rues. Je vais aller finir mes deux bières 

dehors et verra bien ce qui accrochera.   

Je réalise que cette fois-ci je veux une totale, avec amis de la 

Tribu du Badsan, musiques, jeux de groupe et troubadours. Pour ça, 

il va falloir recommencer le processus depuis le début et les chauffer 

à blanc. Et ce grand boum ne pourra débuter qu’avec une personne 

: Jim Hanya Cox. 
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Montée saccadée de mes pas, clap-clap, devancés par mon 

euphorie badine, bousculant bêtement et malgré moi le rythme plus 

régulier de la Ville et de l’air. Le haut du parking, puissances ! est 

une tanière d’exil pour tout animal farouche qui aime à s’exposer au 

Soleil et caresser l’air du menton en le levant légèrement pour sortir 

du lac fumeux de l’autorité urbaine.  

 

- Notre parking -  
 

No man’s land de Ville 

Chutes, silence et trains partant au loin 

Peut-être en haut, peut-être en bas, que personne ne le dise. 

Nous sommes au guichet d’un parc d’attractions où certains 

s’exilent après de longues agitations sociales.  

Où d’autres débarquent enjoués nerveux pour goûter ici de 

nouvelles espérances  

Folâtrant dans le personnage d’un cycle, dans le brouhaha 

fourmillant qui résonne derrière le crâne du parking. 

Et Jim, vautré sur une petite plateforme, douché par le 

Soleil, les bras dans le vide, le corps étiré dans un sommeil alcoolisé, 

se tient là comme l’animal chassé par la Civilisation. Il prend 

conscience de ma présence lorsqu’en m’approchant de lui, ma bière 

lâche un petit « pschitt » de vie par la languette tirée. Il ne bouge pas 

d’un poil mais je sais pertinemment que son cerveau a déjà compris 

toutes les ramifications de ma venue, son aura s’émoustillant de bon 

aloi.   



 
 

Jim est grand, les cheveux longs, bruns et reluisants, qui 

retombent en larges boucles douces sur ses épaules et capturent 

toujours la présence des lumières. Il n’a pas le corps athlète, n’est pas 

formellement carré mais il se meut dans une forme féline et élancée 

dont tous les muscles étirent des mouvements fins et sculptent des 

morceaux de chairs incessamment tendues, dansantes et épaisses. 

Une chair qu’il aime à vêtir de parures prestigieuses, flanelles 

orientales, bottes texanes, toutes sortes d’ornements culturels ou 

référencés qui lui acéreraient son image d’individu singulier à qui 

l’on doit une déférence particulière. Ses traits et son corps portent 

une sauvagerie charnelle, mais son magnétisme est d’une douceur 

suave et pénétrante. Souvent, parfois de son amour, parfois malgré 

lui, c’est la chaleur de sa culture natale qui transpire dans son allure, 

notamment du brun subtil de sa peau : Jim étant né et ayant grandi 

dans les dernières réserves Hopi.  

 Tantôt noir tacite, terrible rage silencieuse pénétrant ses 

yeux intenses, tantôt orange vif sémillant, explosant dans tous les 

délires de la Vie, Jim est le compagnon de chaos incontestablement 

parfait. Comme moi, il fait partie du monde d’à côté, le monde du 

Désert. Et comme pour chaque rare homme du Désert qui marche 

au milieu d’une rue peuplée de l’Autre monde - le monde commun 

- Jim n’est soit que l’homme invisible, fantôme visiteur des Autres 

qu’ils ne croiront jamais avoir croisé, soit l’épicentre magnétique de 

tous les regards intrigués, amoureux, fascinés, pris en otage par 

l’imposante émanation de sa grandeur individuelle.  
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Et en presque tous points, nous nous ressemblons. Il n’y a 

pas une personne au monde qui ne soit plus constamment touchée 

par le cri du Ça que Jim Hanya Cox. Personne avec qui je ne 

pourrais passer autant d’heures, de semaines entières, sans 

discontinuer, à ne parler que du rêve de l’Orgasme Ultime et du 

point le plus extrême de toutes choses.  

Pour ceux qui m’entourent, je suis un sorcier du Ça. Mais 

quand bien même, pour une soirée d’anthologie en la matière, tout 

le monde fantasme en s’arrêtant fermement à l’idée que, pour le plus 

grand désastre ou la plus belle flamme à déchirer d’une nuit, Jim 

doit faire partie de la dérive. Ce prince incontrôlable peut donner 

l’allure d’un Dieu sur terre, ou tout autant d’un abruti fini. Pour 

certains, ceux qui ont tenté de boire des verres avec Jim seul à un 

bar, il apparait comme un personnage ennuyeux, gênant, souvent 

révélant un caractère plus que grossier. Pour d’autres, il devient un 

pauvre gars imbu sans intérêt.  

Et moi sans lui, ressemble souvent au feu sans sa braise.  Les 

étrangers d’un soir qui nous croisent restent perplexes, ne sachant si 

lui et moi nous connaissons depuis mille ans ou si l’on vient tout juste 

de se rencontrer ; frères, ou ennemis forcés à se tenir compagnie. Jim 

et moi, pour tout le monde, c’est de la magie noire.  

 

               — Ce soir, on retourne le monde mon frère. Comment on 

s’y prend ?  

— Comme tu veux, mon ami - avec sa petite voix 

doucement désintéressée- 



 
 

Le Soleil frappe au zénith. Tout peut arriver. J’adore cette 

rampe de lancement.  

— Bois une bière avec moi Jim.  

Levée. Début d’une nouvelle journée. Engloutissement 

d’une première bière.  

— Ça y’est ! Quoi ? Maintenant, c’est lancé !  

— Tu trouves les gars, et je pars avec toi. 

— Tout le monde… Portes ouvertes, fenêtres ouvertes, 

carnage du Badsan. Ses yeux divaguent quand je projette ce futur.  

— On va commencer par attiser Argos pour lancer le truc 

ensemble. 

Quand Argos décroche son téléphone, après 3 appels 

longuement étirés, il est trahi par sa voix cauteleuse, faussement 

occupée. Il sait que je n’appelle jamais pour prendre des nouvelles. 

Et l’idée d’être pris en otage par mes exhortations soudaines le 

plonge toujours dans un inconfort existentiel.  

Car s’il y a un homme qui se pose à la limite des deux 

mondes, c’est bien Argos. Espoir du Ça, névrosé, tourmenté en tous 

points, il ne perçoit pas qu’en rationalisant et questionnant toutes 

formes de liberté par le prisme de l’Autre monde, il ne verra rien.  

Argos, c’est le flux de sentiments et de volonté exacerbés 

transformés tragiquement par la peur et les structures en une 

angoisse, un vide fatigué de toute création et une léthargie. Il 

n’attend qu’une chose, c’est qu’on le tire de force dans le Désert, 

radicalement, qu’il ne puisse plus jamais voir dans son dos le monstre 

d’images qui l’envoûte et l’attire sempiternellement ; qu’il puisse, 
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jubilant, enfin rouvrir les yeux pour réaliser que tout est fini, le 

cordon est coupé, et jubiler un « Ouais ! » de voir tout ce qui lui reste 

à vivre de ce côté, et quand bien même il est le plus grand joueur ici, 

à chaque fois qu’il en a l’opportunité, il reporte à demain. Il saute en 

plein dedans une soirée, brûlerait la terre entière, hurlant, brisant, 

adressant un majestueux doigt d’honneur à toute maternité, 

paternité, autorité, image, images, enculés, images, je vous encule, 

je vous encule, images….,      images….., l’alcool redescend…., 

images j’en ai rien à foutre……..., société….., images….., 

humanité….., le monstre revient….., évite le…..évite 

le….éviteleÉVITELEtunepeux rien faireçaNE CHANGERA 
JAMAISÇANECHANGERASJAMAIS je suis maudit 

ÇANECHANGERAJAMAIS jamais  

Et Argos est reparti. 

 

Voilà pourquoi il met autant de temps à me bredouiller 

qu’il est un peu pris, qu’il ne sait pas trop, il est déjà un peu mort, 

que là il est bien, il a des choses à faire ; car pour lui, tout ça signifiera 

encore un sacré combat virulent. Un jour peut-être une mise à mort. 

— A la limite, on se capte un coup maintenant, tu sais je 

suis sur Dijon, mais après je dois retourner chez mes parents, frère. 

Argos a laissé sa porte entrouverte. Il ne reste qu’à lui ouvrir 

complètement. Jim et moi emboitons le pas derechef. 

 

Soleil d’après-midi. Sortie d’une cour d’université où des 

petites bandes de jeunes frais et rieurs lancent quelques blagues très 



 
 

stylisées et similaires. Argos est sur les flancs de l’une d’entre elles, 

moitié riant avec eux, moitié le regard au loin, crispé, fumant sa 

cigarette avec nervosité.  

L’ensemble de la petite bande dans laquelle il flotte se 

retourne de manière irrégulière en nous voyant arriver Jim et moi 

au loin. Ils stoppent brutalement leurs blagues et badinages infusés 

sur internet par un humour communautaire très bienpensant, 

paradoxalement très jeunes et très vieux.  

Argos a un petit rictus d’autant plus nerveux. Je reconnais 

ces glands qui l’entourent : ce sont ses « amis » de fac de musicologie, 

la plupart d’entre eux me haïssant comme un rat puant, passant leur 

temps à me tourner le dos ou lever les yeux en l’air en se regardant 

consternés lorsque je suis dans la même pièce.  

Et ça depuis la période où je m’incrustais sans être inscrit 

dans les cours de rock de leur fac, que je secouais la tête en écoutant 

les découvertes que leur proposait un prof passionné devant une 

classe d’apprentis qui remplissaient des feuilles doubles, le front 

baissé, en théorisant la musique comme des mathématiciens 

cartésiens qui chercheraient une formule oreilles fermées à l’écoute 

d’un album des Clash.  

Qui s’accordaient de petites rigolades discrètes en trouvant 

« malaisant » l’allure du déhanché lubrique d’Elvis lors de concerts 

à l’époque incroyablement rebelle. Des moqueurs osant à peine se 

faire remarquer dans leur bavardage de peur de se faire humilier en 

public par un petit professeur de fac qui pourrait, Ô malheur, 

pointer le doigt sur eux et les placer une seconde dans une lumière 
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insoutenable, mais qui continuent sans aucune virilité à pouvoir 

baver, derrière leur main, sur des hommes qui ont bravé mille fois 

ce qu’il ne feront jamais que dans leurs fantasmes -ou même pas 

d’ailleurs- et dont le seul but de cette moquerie est  d’exciter la 

pulsion sexuelle de petites vierges fanfaronnes plus que jamais, 

depuis toute l’histoire animale, émoustillées par les hommes les plus 

asexués.  

Merci à toi Elvis et autres, pour continuer à rire sur un 

grand écran, sans qu’ils ne le comprennent, au nez de ces frêles 

dindons frustrés et bravaches, qui ne pourraient pas même se tenir 

dans la même pièce que toi sans baisser les yeux vers leur modicité 

et fermer leur petite gueule chafouine et baveuse.  

Qui me détestent d’arriver en retard dans leur propre cours, 

ou bien très en avance pour m’étaler sur une table longue 

empêchant l’un des leurs de venir se crisper à côté de moi, les 

regarder dédaigneux, souvent défoncé et transpirant la veille, mais 

surtout, beaucoup plus illuminé et consubstantiellement proche des 

lueurs qu’ils tentent de scolariser dans leur simplicité d’élèves 

biberonnés à la rigueur et l’apprentissage.  

Ils regardent l’ombre de l’étoile, jamais l’étoile.  

 

Un jour qu’un cours de 4 heures les avait tous saisis, 

évidemment sur les porteurs bien vertueux de leurs archétypes que 

sont les Beatles, je m’étais élevé sur une table pour annoncer le 

concert du plus grand groupe de rock le soir même, le mien, et qui 



 
 

serait bien plus intéressant et inventif même que toute l’œuvre des 

Beatles.  

Depuis lors, Jim et moi qu’ils croisent partout sommes leurs 

rats puants. Ce rapport je l’entretiens et le nourris depuis l’enfance 

avec majorité de personnes et en joue d’autant plus.  

Nous avons dans les deux camps de bonnes raisons de nous 

détester.  

Sur le côté, le batteur d’Argos, certainement le plus hostile 

à ma présence, tend une oreille à mon arrivée. S’il pouvait, il saisirait 

Argos par le bras et lui dirait de partir tout de suite en me lançant 

des doigts d’honneurs mais vous savez, la culture sociale !  

— TU AS SOIF MON FRÈRE !  En levant ma bière 

et la portant à sa bouche.  

Argos prend une, deux, trois gorgées, quatre et, il est pris 

alors dans une descente téméraire vers l’engloutissement de cette 

canette d’un demi litre. Jim le suit par simple défi. Après l’avoir 

ingurgitée, Argos se frotte la bouche, fait quelques pas en rond, très 

éloquent, pour faire passer la bière mais aussi les regards de l’Autre 

monde à côté de lui.  

— Alors, ce soir, c’est le chaos. Tu viens avec nous ? avec 

un sourire contenu. 

 — Vous, vous êtes en cons là.  

Jim me donne une autre grande bière. Argos reprend en se 

posant contre un mur.  

— Bon explique moi, qu’est-ce qui t’arrive encore ? 
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 Les couches de pensées en moi s’échevellent. Des milliers de 

mots, de couleurs, des jets d’acides et de volontés. Mille façons de 

pleurer sur le Ça qui ne s’est jamais déployé pour l’infini, de refaire 

le monde, là, maintenant, de parler de notre immortalité pendant 

des heures, du vent, du volcan et du noyau immaculé ; mais avant 

tout je parle à un humain qui a besoin d’un chemin simple et 

abordable. Il faut l’idée en soi. 

— On se fait une Badsan Party avec la totale.  

— Putain… Mais oui… Mais tu préviens maintenant 

aussi…Moi j’ai des trucs de prévus frère, assure-t-il, ayant anticipé 

le coup. 

— Mais on s’en fout, viens, on trouvera un moyen. 

— On trouvera un moyen de quoi ? J’ai dit à mes parents 

que je rentrais, maintenant, ils vont avoir besoin de moi ce soir. Mais 

t’inquiète on se recapte dans la semaine et on fera quelque chose.  

— Non mais je m’en fous de ta semaine, c’est ce soir !  

J’exhorte sèchement Argos comme je le fais chaque fois qu’une 

chose ne se déroule pas comme je le prévois. L’impuissance est la 

dernière de mes tolérances. Rapidement, je perds mon sang froid. 

Mes mots dérapent dans le lointain, l’abstrait. Mon impatience fait 

baver ma sobriété ; je m’irrite, force et m’écarte. 

 J’ai tant besoin de l’accrocher. 

 

As-tu déjà vu le divin dans l’œil du tableau ? 

L’as-tu déjà vu dans tes rêves 

La crispation sexuelle 



 
 

Voir comment retourner toutes conceptions 

As-tu vu les braises sur la colline glacée ? 

Grandir avec l’image de la nouvelle apocalypse 

Et envoyer de petites étoiles de quintessence chaque nuit 

Pour un sol qui construit son plafond de lampadaires 

Une force que l’on voit dans l’antipode de chaque vie 

Mais que tous continuent à appeler chose 

Et en tracent une ligne absurde 
 

 —FAISONS CETTE PUTAIN DE SOIRÉE DE 

BADSAN ! 

 — Mec, j’sais pas... Il y a qui qui vient déjà ? 

 — Tout le monde ! Crane, Cali, Tio, Mama, Sg, les mecs 

du Cellier, tout ceux que j’ai pu trouver dans d’anciennes soirées, 

j’ai envoyé à l’ensemble des contacts. 

 Il réfléchit et commence à battre de la jambe, c’est ce qu’il 

fait lorsqu’il angoisse. 

 — Et Jim, il sera là ? à décrypter comme un « ça sera vraiment 

l’apothéose ou non ? ».  

 — Oui, je pense, forcément.  

 Jim est derrière, regarde les yeux vitreux le loin de la rue. 

Argos s’extirpe. 

 — Bon, tu sais quoi, je retourne chez mes parents et on 

verra, ok? 

 — Argos ! je lui dis en le persécutant des yeux, tu as 

vraiment intérêt à venir, sinon on passe à côté de tout !  
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 — Oui... On verra. 

Et il s’en va, faisant trainer cette hypothèse plus qu’explicite 

d’un ami qui cherche à laisser se tasser mes ambitions.  

PUTAIN !  

Destruction 

Flammes 

Souffle 

Tirer 

Tirer 

L’élan 

L’ÉLAN 

 
L’ÉLAN 

 

C’est mort, mon frère. C’est la fin. Allons se boire un 

whisky, n’importe où à deux. 

 

Nous passons par un Monoprix avec Jim racheter quelques 

bières et une bouteille de whisky. Je sors mon portable, dans cette 

pause suspendue de tir à la corde, pour lâcher des messages à un 

maximum de mes contacts, m’étant avancé légèrement sur mes 

promesses faites à Argos d’invitations envoyées avec un air de « fait 

depuis longtemps ».  

« BADSAN PARTY CE SOIR À LA DESCENTE. 
VENEZ AVEC VOS AMPHORES ET VOTRE FLAMME ».  



 
 

Envoi à tous les membres de la tribu et autres pégus oubliés, 

croisés sur une route vacillante. Je relève les yeux, nous sommes au 

milieu d’une rue passante, Jim marche un peu bourré devant moi. 

Je sais le reconnaitre à son léger balancement de tête en arrière et 

son allure de fauve qui prend de la place, épaules et bras ballants, 

menton levé et démarche en courbes.  

Je reçois trois messages de contacts que je classerais dans la 

même famille des visages anonymes mais attrayants pour la fête… 

« Ouais mec je te redis », « Chaud. Mais t’es revenu ? », « Je passe 

après le boulot mon frère ».  

Un dernier message de Crane cette fois, « Azy suis chaud frère. 

Je te redis au cas où parce que je suis un peu mort et je bosse tôt demain mais 

normalement ça le fait. » Message à caractère encore plus 

psychologiquement pointu que les extirpations d’Argos. Le fait de 

savoir en grand pourcentage qu’il ne viendra pas, la première partie 

de sa réponse vise à alourdir pleinement la balance avec un 

enthousiasme certain, pour paraitre en accord parfait avec la 

sollicitation ; jusqu’au dernier moment où un autre message désolé 

arrivera au milieu de soirée pour remettre en surface l’excuse si 

noyée et pourtant seule existante du message premier.  

Crane, après Jim et moi, c’est le premier membre original 

du Badsan. Avec Jim, nous étions toujours en quête de Vie, de 

nouveau et de vérité. Ce qui nous intéressait, c’était l’intensité. On 

voulait réunir des frères et sœurs qui ne seraient aucunement liés par 

des formes, des structures ou des idéologies, mais seulement par ce 

qu’ils avaient derrière : leur Souffle. Car le Souffle ne trompe pas ; 
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c’est l’essence, l’animalité, l’absolu non-filtré d’une personne, ce qui 

vibre et fait tendre le muscle.  

Le Badsan a donc enflé ainsi. Un cortège qui grandit. Des animaux 

au milieu de la Ville, voulant manger la chair de la Vie ensemble. 

Les enfants perdus. Intouchables. N’appartenant à rien.  

Maitres de tout. 

 Crane a été le premier, sorti de nulle part, à comprendre 

ce que nous voulions. C’était un ours militaire hibernant dans un 

appartement sombre, modérant sa température très strictement 

avec une fenêtre mi-ouverte et un ventilo flirtant le derrière du 

crâne. Tout est en parfaite position pour rester défoncé sur le 

canapé, à portée d’un briquet, de tabac, de beuh et d’un accès 

musical. C’est un isoloir tapi dans l’ombre voilé de rideaux et des 

angoisses de l’extérieur. L’appartement de Crane est un véritable 

prolongement de son être. 

 — Jim, Crane ne viendra pas à mon avis.   

 — Qui du Badsan ?  

 — Je ne sais pas encore.  

 — Pourquoi absolument une soirée Badsan ? 

Jim et moi, sommes les meneurs du Badsan. Comme une 

solution physique à un problème nommé « liberté totale ». Et 

réciproquement, du Badsan j’attends l’incroyable fougue d’un 

cortège tumescent, des hommes mutant en animaux sous l’impulsion 

démentielle de l’excitation et du désordre. Quand le Cri du Ça 

appelle donc au fantasme urgent d’une vie sans repos, c’est au 

Badsan que j’invoque les pouvoirs de ma nuit.  


