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PREFACE

Professeur Christian Corbé!

C’est avec un plaisir certain et une grande
satisfaction que j’ai accepté cet honneur, toujours
redoutable, de préfacer un ouvrage. En Poccurrence,
il s’agit du livre d’une amie et la tentation est vive de
faire plaisir et d’étre trop superficiel. Or il s’agit du
patcours de quelqu’un qui relate son chemin de vie
brouillé, perturbé, déstructuré par une maladie
cécitante. Ce quelqp’un est  également
psychanalyste, recevant des patients porteurs d’un
handicap visuel qu’ils ne peuvent supporter et qui
apportent un témoignage émouvant. On sent cette
maladie agir comme une pieuvre qui enserre

progressivement sa proie, tellement

' Ophtalmologiste de renom, le Médecin Général Corbé dirige
I'Institution Nationale des Invalides. Il a cré¢ ’ARIBa
(Assoctattion Représentative des Initiatives en Basse-vision) dont
il est Président d’'Honneur.



progressivement que se développe un état
d’angoisse, une terreur sur un avenir qui s’obscurcit
jour aprés jour et de maniére inexorable, sans aucun
espoir apparent d’amélioration. (« Ma vue s’en va
je suis un perdant la vue '»). Et c’est une femme qui
subit ce désastre, et Maudy Piot nous fait relation
de sa vie, et doucement, progressivement, nous
devenons Maudy Piot, nous faisons complétement
corps, 4me et esprit avec cette personne qui relate
sa souffrance, sa désespérance, mais aussi qui laisse
quand méme transpirer son énergie, sa volonté de
combattre, de faire chaque jour un pas de plus, et
aussi de témoigner fortement pour faire comprendre
cette bizarrerie que d’étre un malvoyant.

En effet, ce terme désigne un état médical que I'on
a du mal a identifier et qui par ce fait méme
dérange. Car, en réalité, tout se passe comme si
cette définition représentait une maladie cachée,
donc, bien siir, honteuse. Effectivement, le

malvoyant rentre mal dans les schémas du handicap



tel qu'on le congoit généralement. Quand on est
paraplégique, cela est visible ; quand on boite, cela
se voit. Le sourd se distingue par une audioprothése
évidente ; la cardiaque parle avec fierté de ses
différents pontages; Dlinsuffisant pulmonaire est
accompagné de sa bouteille d’oxygéne. Le
malvoyant, lui, n’a rien de visible et son attitude est
soit paradoxale (ramasser une miette de pain sur la
table et étre incapable de saisir correctement son
verre), soit excessivement dérangeante (fixer un
interlocuteur de maniére prolongée, etc.).

Le malvoyant a, en plus, inconsciemment, la
sensation d’évoluer vers un avenir dramatique. Dans
Pantiquité, on crevait les yeux des plénipotentiaires ;
dans certaines cultures on crevait les yeux par
punition ou représailles (rappelons-nous les soldats
de Saint Louis dont le sort a imposé la construction
d’un établissement particulier pour accueillir ces
fameux « quinze-vingt »). De fait, se développe chez

lui un sentiment inconscient de culpabilité, puisque



Pétat d’aveugle était considéré comme un
chatiment.

Or, Pespérance existe et se concrétise de plus en
plus, dans la recherche meédicale, chirurgicale,
génétique, optronique, dans la prise en charge des
mécanismes de compensation neurosensorielle. La
connaissance de la vision s’affine. Et voici que des
moyens d’analyses cliniques et fonctionnelles
permettent de comprendre le mécanisme
d’intégration des informations visuelles par la
rétine, les remaniements exercés tout le long de la
voie optique jusqu’au cerveau, avec les phénomenes
de compensation et pondération multisensorielles,
les phénomenes de plasticité neuro-corticale et
cognitive, les phénomenes d’attractivité
fonctionnelle et vitale. Il s’agit 1a d’une avancée
fondamentale qui permet de mieux comprendre, de
mieux accompagner, de mieux prendre en charge
les patients atteints d’un état de malvoyance dans le

but de garder, puis de développer leur autonomie.
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Les propos de Maudy Piot sont pleins d’humanité,
de sensibilité, de retenue, de compréhension et
permettent Pentrée dans un monde que Pon va

comprendre et qui est le notre.
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COMMENT VOUS DIRE MERCI ?

A mon mari Alain qui, par sa présence exigeante et
tellement aimante, m’a permis d’aller jusqu’au bout
de ce voyage. Il a toujours été 13, m’entrainant dans
les profondeurs de ses réflexions. Il m’a donné son
amour et m’a soutenu sans jamais faillir dans les
méandres du doute et du découragement. Présent,
efficace, discret, il a fait tout ce qu'une personne
perdant la vue ne peut faire quand elle désire
publier un livre.

Merci Alain.

A mon grand fils Manoé€l aux yeux d’azur, au regard
clair comme PPamour, qui, dés Pige de trois ans m’a
guidée de son pas enfantin, me faisant parcourir les
sentiers de notre chére Catalogne sans jamais me
faire trébucher. Il me faisait goiiter les odeurs de
thym et de lavande, j’étais confiante en tenant sa
petite main. J’ai compris que c’est dur d’avoir une

maman pas comme les autres.



Merci Manoél.

A ma grande fille Joanna aux yeux de braise, au
regard de lumiére, qui pendant de longues années a
été mon « petit bras » tendre et coquin. A ce petit
bras, j’ai arpenté les rues de Paris, les jardins, les
magasins.

Merci Joanna.

Devenus grands maintenant, ils sont la attentifs et

libres, fiers je crois de leur maman.

A tous ceux que j’ai croisés le long du chemin de la
vie et qui m’ont souri, m’ont parlé, m’ont fait leurs
confidences et m’ont donné de la joie.

A la psychanalyse qui m’a permis de parcourir ces
ruelles étroites et sombres pour déboucher sur la
lumiére du désir de vivre, de lutter, d’aimer Autre
dans sa différence.

Merci Freud, Lacan et... les autres !

A tous les perdant la vue rencontrés sur la route.
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Aux professionnels qui m’ont donné de leur temps,
m’ont fait partager leurs expériences et m’ont
permis de parcourir la sombre forét de la perte de

vug.

A toi Loxley, mon grand chien, qui pendant sept
années m’a accompagnée partout avec tant d’amour
et de patience. Tes yeux couleur de miel m’ont
permis de parcourir des kilomeétres de partage,
d’écoute et de vie.

Merci Loxley qui m’a tant donné avant de nous

quitter.

15






AVANT- PROPOS

Ce livre s’adresse a tous ceux qui vivent dans leur
corps et dans leur cceur une perte, un manque. Perte
d’un sens (la vue en priorité), mais aussi découverte
d’une autre vérité : vérité d’étre au monde avec sa
particularité et sa richesse, vérité du choc de ne pas
étre identique aux autres.

Je suis moi-méme atteinte d’une rétinite
pigmentaire, maladie génétique, évolutive,
actuellement irréversible, qui m’entraine, qui nous
entraine dans une aventure ol se croisent sans cesse
Pombre et la lumiere et dont Pissue est la cécité.
Nous sommes dans Pentre-deux du voir et du non
voir, nous sommes les perdant Ia vue (ni aveugles
ni voyants).

Je voudrais écrire le livre de la brume...



Il y aura dans les années a venir, dans nos sociétés
occidentales, de moins en moins d’aveugles et de
plus en plus de mal-voyants.

Un jour, j’ai décidé de prendre la parole. J’ai
commencé a m’exprimer dans des colloques, a
€crire des articles, a rédiger des chroniques, a me
lancer dans wune recherche intellectuelle, Mon
histoire, qui est aussi ’histoire de ma perte de vue,
m’a conduit a privilégier Papproche psychologique,
voire psychanalytique. J’ai voulu partager mon
expérience, celle que d’autres me racontaient, la vie
quotidienne des perdant Ia vue , pour comprendre,
pour reprendre espoir, mais aussi pour crier notre
douleur, notre colére, notre lutte! J’ai essayé de
rassembler des textes épars, de leur redonner vie.

Je veux raconter Phistoire de celles et ceux qui ne
s’intégrent pas dans un monde correctement normé,
de ceux qui luttent pour trouver un emploi ou pour

obtenir un aménagement de leur poste de travail.
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Je veux raconter Phistoire de ceux qui gardent un
regard clait et lumineux malgré la vue qui
doucement s’esquive, mais qui peut réapparaitre
dans P’éclair de la nuit ou du soleil, de ceux qu Pon
taxe parfois de simulateurs, de « faux aveugles ».

Je veux raconter Phistoire de ceux qui nient ou
cachent leur différence afin de ne pas perdre leur
place ; de ceux qui rient et de ceux qui pleurent de
leurs mésaventures.

Etre un perdant Ia vue, un mal-voyant, un
amblyope, c’est parcourir la vie en passant sans
cesse de l'ombre de Pautomne a la clarté du
printemps, de la brume de Phiver au noir

rougeoiement de I’été.
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INTRODUCTION

Il va étre ici question de lumiére : lumiére du jour,
lumiére de la ténebre, lumiére des yeux et du
regard. Je voudrais rappeler que la lumiére est
souvent associée a la notion d’évidence et de
simplicité dont elle reste le symbole. La Genése
affirme que la lumiére fut créée le premier jour,
précédant ainsi la complexité du monde,

quotidiennement accrue au long des sept jours.

« Dieu dit Lumiére
et lumiére ily a
Dieu voit Ia Iumiére
Comme c’est bon

Dieu sépare Ia Iumiére et le noir



Dieu appelle Ia Iumiére jour et
nuit le noir
Soir et matin
Un jour »

(Genése 1, 3 2 57

Et pourtant, la lumiére, phénoméne le plus
directement associé¢ aux manifestations du monde
sensible et aux perceptions immédiates, se révele
bientdt trés mystérieuse. Je propose un voyage entre
la lumiére qui éclaire le regard de PAutre, et la
pénombre : voyage a travers le sens du Voir et le
non-sens de ne plus voir, ce dernier renvoyant a la
perte de la lumiére, au manque de jour, &2 la demi-
teinte de Pombre et de la lumiére dans laquelle
chemine le perdant la vue (a la différence de
Paveugle). Il trébuche dans les ombres de la forét
d’automne ; le clair-obscur le surprend dans sa

quéte du voir, dans son excitation a regarder, dans

? La Bible, nouvelle traduction, Bayard 2002.
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sa course vers le soleil couchant que son regard veut
une derniére fois contempler.

Comment voyons-nous ? Comment voir ce qui
s’efface ? La lumiére qui étincelle de tous ses feux
nous est-elle interdite ? Se cache-t-elle pour mieux
ressurgir derriére la colline du savoir et de la
connaissance ? La libert¢ de voir, de regarder, est
une perle d’azur que nous voudrions posséder a
jamais. Durant ce voyage, nous allons cheminer au
coté des sujets qui perdent la vue jour aprés jour et
qui vont nous introduire dans le secret de leur perte,

de leur combat, de leur déni et de leurs réves,
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I-VOIR ET REGARDER






12 OBSCUR ET LE HEROS

Je voudrais, dans un premier temps, distinguer trois

étapes dans la marche vers Pombre de la nuit’ ;

- La premiere étape est celle ou le sujet
rétinopathe, connaissant son diagnostic, peut
mener une vie quasi normale, Il est géné, mais
sans plus et son entourage peut ne pas s’en

apercevoir.

- La deuxiéme étape est celle dont je parlerai:
elle se situe 4 la chariére de la vie perdue, des

objets qui échappent, des formes et des

> Cette réflexion est issue d’un travail effectué au CREDA i
partir de questionnaires auxquels ont répondu de nombreux
adhérents de Passociation Retinitis Pigmentosa, et également a partir
d’entretiens réalisés avec des sujets atteints de rétinite
pigmentaire faisant ou non partie de cette association. L’étude
concerne essentiellement des rétinopathes ayant une activité

professionnelle.
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couleurs qui se mélangent, des trottoirs qui
s’évanouissent, des amis que Pon reconnait a
peine, des autres que Pon croise et qui sont
inaccessibles a notre regard, du geste

malhabile du quotidien.

C’est cet entre-deux du voir et du non-voir, ce
moment terrible et excitant ou I’on ne sait plus ce
que Pon va percevoir, et quand. Tout se joue sur
Pintensité de la lumieére, de Pombre, de Pendroit
ou est placé Pautre. Moment aussi ou Pacuité
visuelle est a son minimum, ou le champ visuel,
comme Pombre au soleil levant, se rapetisse pour
n’étre plus qu’un point; point fulgurant, point
désespérant, point angoissant, point nul ou point
terrible... qui fait de nous un voyant Pinstant

d’un éclair, un aveugle Pinstant suivant.

- La troisieme étape est celle o1 le sujet est dans

lIa cécité. Je parlerai peu de ces cas, car ils se
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situent sur un autre versant de mon propos.
Lorsque la cécité est acquise, le taux
d’angoisse diminue, les sujets sont obligés de

faire le deuil de leur vision.

Je vais donc parler de la deuxiéme étape, de cet
instant charniére ol nous basculons dans la vision
minimum qui nous oblige a franchir le pas du
normal au handicap.

Des entretiens que j’ai menés, je dégage une
dominante et une constante: chacun des sujets
interviewés a essayé de cacher le plus longtemps
possible son incapacité a voir, dans son milieu
familial, et dans son milieu professionnel surtout.
«Je cachais mon handicap. Comment dire,
comment exprimer ce qui nous arrive ? Cest dur
d’expliquer aux gens. Evoquer Ia rétinite, les gens
ne comprennent pas. J'avais peur, peur de le leur
dire, peur de perdre mon emploi, Le mot peur

englobe beaucoup de choses : état général, déprime,
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vis 4 vis d’un patron... Je n’étais pas Ia fille a avoir
une grande gucule. J'étais digne vis a vis d’un
supérieur. Mais c’était toujours le mot peur qui
venait me détruire. C’était lourd a porter. »

Ce besoin de cacher-de-ne-pas-voir développe un
sur-moi héroique, c’est-a-dire une tendance a lutter,
a combattre et faire comme si tout allait bien,
comme si ’on voyait vraiment (cacher rend
héroique, terrasser sa peur aussi !).

Je ne sais plus qui a dit: « La handicap n’est pas
une maladie, mais un défi a relever ». Peut-étre ce
défi, cette impossibilit¢ a dire, crée en nous deux
tendances : cacher a tout prix, et faire comme si.
C’est dans ce faire comme si que je situerais cette
force héroique qui se met en place de fagon brutale
et pulsionnelle. C’est quelque chose aussi que Pon
pourrait formuler ainsi : « Je n’ar pas le droit de ne

pas voir ».
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Comment la personne atteinte d’une rétinite
pigmentaire au stade ci-dessus défini est-elle percue
par son entourage, et que percoit-elle elle-méme ?
Nous nous trouvons dans un jeu de double miroir :
celui qui voit ne voit pas, ne percoit pas le perdant
la vue comme tel. Le perdant la vue, lui, cache sa
perte, la dissimule, la contourne, et nous nous
trouvons dans un conflit de reconnaissance. Ce qui
m’évoque le jeu des miroirs placés face a face, qui
répercutent les images a Pinfini. Que de réflexions
nous ont été livrées a ce sujet !

Le rétinopathe conduit sa vie dans cet entre-deux,
ombre et lumiére, sans se décider a prendre un
signe distinctif (canne blanche par exemple), qui le
positionnerait comme mal-voyant. Il invente au
contraire mille astuces pour rester du coté du bien-
voyant. Et 'on se trouve dans une problématique

difficile a gérer.
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« Il voit, pense le voyant; mais il fait du cinéma ;
c’est un simulateur, il veut que Pon s’occupe de I,
il nous trompe... Il est mal-élevé, il ne dit pas
bogjour, il se cogne (qu’il est maladroit)), il est
distrait, inattentif ».

Un employeur envoie une note de service a un
rétinopathe de son entreprise : « Vos collégues et
vos supérieurs se plaignent de votre manque de
politesse ». Le rétinopathe en était au stade ou l'on
ne reconnait plus les autres, et il ne pouvait pas
saluer ceux qw’il croisait. Mais il s’était bien gardé
de le dire... Lorsqu’il est allé s’expliquer, on lui a
répondu : « Vous y voyez; c’est un alibi a votre
fierté ».

Un autre rétinopathe trouve des astuces pour lire les
consignes notées sur les paquets qu’il doit expédier.
« Je cache que je n’y vois pas par crainte que Pon
me rejette. Si je dis que j’y vois mal, les autres rient :
ty te moques de nous, Pautre jour tu as ramassé

plus vite que nous un trombone tombé i terre ».
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Peut-étre que le sujet lui-méme se questionne et se
demande ou il est, ot il en est de sa représentation
des choses. Et de ce malentendu, on pourrait dire
de ce mal-va, nait le trouble et le désir de faire
comme celui qui voit.

Le rétinopathe cache qu’il ne voit pas.

Le voyant pense que le rétinopathe cache qu’il voit.
Le trompeur serait-il trompé ?

Cela engendre une terrible souffrance, de ’angoisse.
Souffrance de ne pas étre compris, d’étre vécu
comme un trompeur. Ce que vit le rétinopathe, c’est
que lui-méme, au stade ou il en est, ne sait pas ce
qu’il voit 2 chaque moment. A chaque instant lui
aussi découvre émerveillé une parcelle de vue, ou,
maltheureux, constate ’obscur de son regard. Cette
vue fluctuante, changeante seconde aprés seconde,
entraine de IPimpatience, de Pirritabilité, de
Pagressivité, une volonté de lutte, un désir de

rapidité, de franchir Pobstacle, de prendre des
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risques, pour rester le plus longtemps possible du
coté des voyants.

Le rétinopathe veut dépasser son seuil de vision du
moment, Il se représente immédiatement ce qu’il
croit pouvoir voir. Il apercoit une parcelle de la
réalité, il se Papproprie, la transforme, ce qui crée
une représentation, la sienne, proche ou éloignée de
la réalité.

Chacun reconstruit le présent immédiat en fonction
de son histoire. Tous ont vu, durant une période
plus ou moins longue, et le souvenir reste enraciné
dans la mémoire.

Le deuil de la perte de vue est presque impossible a
ce stade, puisqu’on voit encore, sans voir vraiment.
On ne va pas faire le deuil de ce qu’on croit
posséder encore !

Cette vue qui s’en va, goutte a goutte, instant apres
instant, est le bien le plus précieux. On n’y renonce
pas, au contraire, on Pamplifie, on P'embellit, on le

métamorphose. Si bien que nous ne prenons pas les
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1

décisions qui seraient indispensables a notre
sécurité. Les rétinopathes que jai rencontré étaient
tous des fonceurs, des intrépides.

Au fil des jours, les rétinopathes développent un
sur-moi étonnant. Ils ne se concédent rien. Ils
développent une force héroique : cachons, cachons
notre handicap, résistons, assumons, luttons. Le
sujet se construit un systéme de défense afin de se
protéger du découragement, de la dépression, en
employant des formules telles que: «Je veux y
arriver », « Je tiendrai», «jJe ne ILicherai pas ».
Formules quasi magiques qui sont comme la
charpente intérieure qui permet de tenir. « [ar les
jambes pleines de bleus, mais qu’importe,
J’avance... ». Chaque acte réussi est source de force,
une victoire remportée.

Ces comportements sont encore plus affirmés dans
le milieu professionnel ou le souci majeur du

rétinopathe est de ne pas se faire remarquer, de ne
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pas avoir 2 demander de I’aide, a travailler autant ou
plus. « Et surtout que Femployeur nous oublie ! ».
Le rétinopathe est prét, tant qu’il le pourra, 2
renoncer a 'aménagement d’un poste de travail,
plutét que de se rappeler au bon souvenir de son
employeur. A cela plusieurs causes: crainte du
licenciement (la conjoncture actuelle s’y prétant),
mais aussi crainte d’étre différent, de se faire
remarquer.

Cacher sa mal-vision permet d’étre considéré
comme tout le monde.

« Quand j’ai cherché du travail, je ne disais pas que
je voyais mal, J’ai été embauché, et aprés le mois
d’essai, on ne m’a pas gardé, je n’allais pas assez
vite. Je n’arrivais pas i dire que je voyais mal. Aprés
deux tentatives négatives, jai compris, et jar
cherché un emplor protégé. J’ai tronvé, cela fait 13
ans que je suis dans cet emploi. Ca m’a soulagé

d’étre reconnu comme mal-voyant ».

36



On peut se demander alors: pourquoi tant de
caché ? Il ressort des entretiens que ce que craint le
plus le rétinopathe, c’est le jugement de Pautre, le
fait d’étre mal considéré, et surtout d’étre considéré
comme moins efficace qu’un voyant, moins
rentable.

J’ai eu Poccasion d’interviewer des employeurs. Ce
qui s’en dégage la plupart du temps, c’est que
Pemployeur considére que le rétinopathe est un
travailleur trés efficace et sérieux, plus souvent peut-
étre que les autres.

Un rétinopathe me dira méme que son chef lui fait
plus confiance qu’a ses collégues, car avec lui le
travail est parfait! Ce méme rétinopathe m’avait
expliqué qu’il vérifiait plusieurs fois son travail pour
étre stir de ne pas se tromper. Ne rien faire a la va-
vite. Il a pu cacher son handicap pendant des

anneées.
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Pour les voyants, cette lutte reste sectéte, personne
ne peut s’imaginer Peffort, énergie, 'imagination
qu’il faut déployer pour vivere dans cet entre-deux :
ne pas voir et €tre vécu comme voyant !

« Quand je te regarde, je ne peux imaginer que tu
n’y vois pas. Tes yeux sont clairs, ton regard vif, tu
me regardes en face. Quand je te vois chez toi, je
me dis : elle voit parfaitement. Je suis obligée de
faire un effort pour penser que tu vois mal, On
oublie complétement. Ce qui m’a frappée, c’est
dehors : tu es vraiment un papillon de nuit, aveuglé
par Ia Iumiére. Je ne te reconnais plus, tu te butes, et
pourtant tu marches vite. Je n’y comprends rien ».
Ces mots résument Pambiguité, le paradoxe de
notre histoire visuelle.

Et puis il y a les moments de la bascule, ou malgré
tous nos efforts le brouillard s’épaissit, et il faut
donner 4 voir notre mal-vision. Moment difficile,

celui ou la canne blanche va devenir le symbole
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visible de notre invisible, instrument d’horreur, et
pourtant de sécurité.

Paradoxe la encore: prendre la canne cortespond
pour certains a une régression, 4 une diminution, 2
une sensation de moins lutter, de laisser-aller. Et
surtout, reconnaitre que Pon a basculé dans le
monde de la cécité : « Tu vas faire Ia manche ! ». Et
pourtant, la prise de la canne est aussi vécue comme
une libération : « Avec ma canne, foutes les portes

s’ouvrent ».

En conclusion, jaimerais encore livrer deux
citations :

« Le plus dut, c’est de ne pas étre compris par les
autres ; c’est vrai, on voit un peu, eacore un peu, on
est entre deux eaux. Les autres ne peuvent pas
comprendre, ils ne le vivent pas. Le plus dur i

accepter, c’est que les autres ne comprennent pas ! »
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