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INTRODUCTION

Il n'est plus possible d'ignorer que la littérature frangaise
n'est pas la seule littérature de langue francaise. La
francophonie (au sens littéral : I'ensemble des territoires ot 1'on
parle et oi l'on écrit en frangais) est devenue une réalité
essentielle. Et les littératures, nées dans ces pays €loignés et trés
différents de la France A tous points de vue, se sont
développées de facon originale et de plus en plus autonome.
Les écrivains québécois, antillais ou africains, inventent méme
sans cesse de nouvelles maniéres d'écrire en francais et
transforment profondément le paysage littéraire.

Mais il reste souvent trés difficile pour les lecteurs frangais,
et surtout pour les éléves et les étudiants, d'aborder ces textes.
Certes, 1a langue qu'ils emploient est bien le frangais. Mais
c'est aussi une langue métissée, parfois trés déroutante. Par
ailleurs, quand la langue parait trop proche, (c'est le cas pour
beaucoup d'écrivains d'Afrique Noire formés a l'école
frangaise), elle risque de jouer le role d'écran, apprivoisant et
masquant de profondes différences culturelles.

En abordant un roman africain, it est important de ne pas se
laisser leurrer par la familiarité linguistique. I faut garder a
Uesprit qu'il s'agit d'un texte étranger, qui exige des efforts
d'information et d'adaptation.

Cet ouvrage se veut, modestement, une tentative d'approche.
Son ambition n'est nullement d'étre exhaustif, mais seulement
d'éveiller la curiosité de connaftre, au moins & travers sa
littérature, un petit canton de l'Afrique, ce continent fascinant et
magique.



Pour entrer vraiment en contact avec cette Afrique, ou plus
modestement, de ses régions sahéliennes (car I'Afrique est
immense et multiple), Ahmadou Kourouma nous parait 'un des
meilleurs initiateurs. Mais it n'a rien d'un guide touristique, il
n'écrit pas pour nous donner, A nous lecteurs étrangers, un
apercu exotique de son pays. Il n'écrit méme pas vraiment pour
nous, ou pas d'abord pour nous. Il écrit, c'est tout, Comme
tout grand écrivain. Mais il nous convie & l'aventure d'une
découverte profonde, en nous installant au ceeur de l'auire.
Cette expérience exige une totale disponibilité et une grande
ouverture. _

Présentons d'abord briévement 'auteur, avant d'entamer la
lecture de ses deux livres.

La biographie de Kourouma n'est pas secréte. Elle figure
dans de nombreux manuels et articles. Mais elle reste toujours
trés laconique : Ahmadou Kourouma n'aime guére parler de lui-
méme en tant qu'individu.

Cette discrétion, opposée aux étalages autobiographiques et
médiatiques de beaucoup d'écrivains actuels, me parait
doublement significative. Elle reste fidéle a une tradition
africaine de réserve et de retenue, valeurs considérées comme
essentielles dans la zone sahélienne (ou présahélienne) dont il
est originaire. Elle est aussi en accord avec une culture
traditionnelle dans laguelle ''ndividu est - ou était - inséparable
d'une collectivité. Et, en méme temps, elle implique une
cohérence profonde entre 'écrivain et son ceuvre : nous verrons
que le personnage principal de Monne, ce n'est pas le roi
Djigui, mais le peuple de Soba, une entité collective dont le roi
lui-méme n'est qu'une émanation et que le griot, en tant
qu'historien et poé¢tie, n'est (ou ne doit &tre) que la voix de cette
collectivité.

Tout & fait "africaine”, donc, cette discrétion d'écrivain est
aussi trés en accord avec les tendances critiques occidentales,
issues de la narratologie, qui ont relégué "I'homme et I'ceuvre”
au rang des notions surannées et tenté des analyses purement
textuelles, allant méme jusqu'a faire du texte une structure
close. Méme si les tendances théoriques plus récentes
réintroduisent l'auteur, et donc sa biographie, dans le contexte



de I'ceuvre littéraire, elles restent conscientes de la complexité
des médiations qui permettraient de passer de I'un a 'autre.

Aussi pouvons-nous dire que, sur ce plan comme sur tant
d'autres, Ahmadou Kourouma réussit un métissage heureux
entre 1a tradition et l'identité la plus authentiquement africaines
et la modernité littéraire occidentale.

Ahmadou Kourouma est né en 1927.

L'état-civil lui attribue comme lien de naissance Boundiali,
commune de l'actuelle Cote d'Ivoire. "C'est 2 Boundiali qu'il y
avait un état-civil", déclare-t-il, "sinon, c'est dans un autre petit
village que je suis né" 1. Ce petit village, si I'on en croit le
manuel de Littérature africaine 2 se nomme Togobala, qui sera
le nom du village d'origine de Fama, héros des Soleils des
indépendances. Boundiali et Togabala, en 1927, se situent au
nord-ouest de "la colonie", nommée déja Coéte d'Ivoire,
subdivision d'un vaste ensemble territorial, désigné comme
Afrique Occidentale francaise (A.O.F.).

La Céte d'lvoire accéde a l'indépendance en 1960. Ses
fronttéres nord et nord-ouest, avec la Guinée, le Mali et le
Burkina Faso (ex Haute-Volia), frontiéres assez arbitraires qui
divisent des ethnies de langues et de cultures communes, sont
fixées, mais restent assez poreuses. Néanmoins, malgré son
extréme diversité ethnique, donc linguistique et culturelle, la
Cote d'Ivoire est devenue une nation.

Ahmadou Kourouma déclare : "Je me définis comme un
écrivain ivoirien. Sans hésitation. Je me sens Ivoirien. La
littérature ivoirienne existe." 3. Il est issu d'une famille 2
princiére. Le nom "Kourouma" signifie "guerrier” (comme il est
précisé dans Monné (chapitre 12, p. 186) et désigne donc une
caste de nobles malinkés. 1.'écrivain déclare que "son grand -
pere fut un des grands généraux de Samory" 2. Cette lignée
l'inscrit dans les rangs de la résistance aux Européens et a la
colonisation. La figure de Samory est présente, de fagon trés
impressionnante dans Monné.

Séparé de ses parents a 1'dge de sept ans, Ahmadou
Kourouma est élevé dans la famille de son oncle, infirmier. (I}
ne reverra sa mére, dit-il, qu'a 'age de vingt-sept ans ©). Grice



a cet oncle, i fait des études primaires et secondaires en Cote
d'Ivoire, puis des études supérieures, de mathématiques, a
Bamako (Mali). Pris dans un mouvement de contestation, il est
expulsé de son établissement.

Il est appelé dans I'armée coloniale comme tirailleur, avec le
grade de caporal. I1 refuse de participer 3 une manceuvre de
répression contre le R.D.A. (Rassemblement Démocratique
Africain). A titre disciplinaire, il perd son galon de caporal et ii
est envoyé en Indochine.

A son retour, il est accepté dans un école d'actuaire a Lyon.
il exercera ce métier jusqu'a sa récente retraite. A Lyon, il
épouse une frangaise. Il travaille deux ans a Paris, puis rentre
en Cote d'lvoire.

Mais, en 1963, éclate un "complot”, dans lequel il se trouve
compromis. {1 perd alors son poste et reste sept mois au
chémage a Abidjan. Il s'agissait en fait d'un faux complot forgé
de toute piéce, "inventé par Houphouét-Boigny", dit
Kourouma.

Il déclare que la prise de conscience de cet arbitraire a
déclenché 1'écriture de son premier livre, Les Soleils des
indépendances, congu d'abord comme une dénonciation :
"('était la premiere fois qu'on s'attaquait aux régimes issus des
Indépendances, qu'on exprimait la désillusion ressentie par les
peuples africains” 7.

En méme temps, le désir d'écrire serait né, chez ce
scientifique, d'une autre déception, éprouvée a la lecture des
études ethnographiques et sociologiques sur I'Afrique. Ecrire
des romans, c'est, pour Ahmadou Kourouma, une fagon de
faire une sociologie vivante. Sa formation mathématique a
contribué, pense-t-il, A faire de lui un écrivain sans préjugés
vis-a-vis de la langue : "L'écriture est pour moi quelque chose
d'inattendu”, dit-il 3 Bernard Magnier. Et il déclare a2 Yves
Chemla : "Je suis mathématicien, je n'avais pas le respect du
frangais qu'ont ceux qui ont une formation classique".

On peut aussi constater qu'il a été moins marqué que
beaucoup d'autres écrivatns africains de sa génération par les
modéles scolaires trés "classiques" et limitatifs, tels que
Bernard Mouralis les présente, dans Litiératures et
développement. (p. 329 4 333), des modéles a finalité utilitaire



et aussi thérapeutique contre l'abus d'images et toute "enflure",
des modeéles imposant un style simple et sobre. Son orientation
scientifique a peut-&tre permis 4 Kourouma d'€ire moins
fortement imprégné de ces exigences contraignantes, de se
sentir plus libre 2 1'égard du frangais, de l'africaniser ou plutot
de le "malinkiser", et ainsi de "se faire une chambrei...} dans
cette grande maison gu'est la langue de Moliere." 8,

e manuscrit de ce premier roman, Les Seoleils des
indépendances, est envoyé a de nombreux éditeurs frangais, gui
le refusent. Apprenant, par hasard, 'existence d'un Prix de la
francophonie au Québec, Kourouma envoie son manuscrit, qui
est accepié aprés corrections et réductions. Les Soleils des
indépendances regoit, & Montréal, en 1968, le "Prix de la
Francité". Le roman connait un vif succés. Les éditions du
Seuil en rachétent alors les droits et le publient en 1970. 11 recoit
méme le Prix de L'Académie francaise.

Depuis 1963, ne trouvant pas de travail dans son pays,
Kourouma a dii s'expatrier, d'abord 2 Paris, puis en Algérie.

En 1970, il peut de nouveau revenir 2 Abidjan. Mais, en
1972, une piéce de théatre de Kourouma, intitulée Tougnantigui
ou Le diseur de vérité est représentée a Abidjan. (Cette piece
n'a jamais été éditée). A la suite de cefte représentation,
Ahmadou Kourouma connait de nouveaux ennuis et doit encore
une fois s'exiler, cette fois au Cameroun, ol il reste neuf ans,
puis au Togo, & partir de 1983.

C'est seulement en 1990 qu'il publie, aux éditions du Seuil,
a Paris, son deuxiéme roman, Monne, outrages et défis.

Ce long silence de plus de vingt ans, interrompu seulement
par une piece sans diffusion, avait pu faire craindre que I'auteur
en reste 13, comme d'autres écrivains de cette premiére
génération de la littérature africaine, par exemple Yambo
QOuologuem (Mali), dont l'unique roman, Le Devoir de
violence, publié aux éditions du Seuil en 1968, avait pourtant
recu le prix Renaudot et connu un grand succeés, ou comme
Cheikh Amidou Kane (Sénégal), dont L'Aventure ambigué,
publié dés 1961, est resté le seul roman jusqu'a la sortie, en
1995, du texte intitulé Les Gardiens du temple °. La sortie de
Monné constitua donc un grand événement. C'est un roman
longtemps miri : Ahmadou Kourouma déclare qu'il a



commencé a 'écrire dés 1973. Et que, son manuscrit lui ayant
été volé, il a dii le réécerire 10,

L'auteur affirme aussi qu'ill a beaucoup travaillé le
manuscrit, en particulier sur la demande de I'éditeur qui le
trouvait trop long. Un extrait inédit de ce roman avait €té pubhé
en 1987 par la Revue Notre Librairie. 11, sous le titre Monnew
(pluriel du mot "monne”, employé dans le titre définitif). Ces
quelques pages permettent de constater le travail du texte et ses
transformations. Le roman aurait ét¢€ inspiré a Kourouma par
"un vieillard qu'il connaissait”. Soba, lieu des événements
racontés, ressemblerait 3 Korogho, ville du nord de la Cote
d'Ivoire. Les modalités du récit dérivent des chants de griots.
Mais tout cela a été remodelé dans le cadre d'une fiction, qui
s'enracine cependant dans le réel, ne serait-ce que par les
événements historiques, ou les noms de certains commandants
et gouverneurs.

Recu en Afrique, au moment de sa parution, avec une
certaine fraicheur (due peut-&tre au caractére trés ambivalent du
"message", ou encore i l'insistance sur le théme de la
collaboration), Monne, outrages et défis est néanmoins
rapidement salué, un peu partout, comme un chef-d'cenvre.

Ayant pris sa retraite depuis quelques années, Ahmadou
Kourouma vit de nouveau en Cote-d'Ivoire, 4 Abidjan et
prépare un nouveau roman. Il assure que, cette fois, les lecteurs
ne l'attendront pas vingt ans ! D'ailleurs, un extrait inédit de ce
futur roman (quatre pages) a déja été publié, par I'Université de
Nice en 1993 12 sous le titre "Comment le guide supréme
débarrassa le pays des quatre monstres qui le terrorisaient”.

Le titre provisoire du roman serait :"Le "donsomana" du
guide supréme"”. Kourouma explique que "donsomana" signifie
"récit des chasseurs”, genre trés apprécié dans "les savanes de
{'Afrique de {'Ouest”. On peut trouver un "récit de chasseur”
dans Les Soleils des indépendances, au chapitre 4 de la
deuxié¢me partie : "Comment Balla devint-il le plus grand
chasseur du Horodougou?" (p. 126-130). Mais ce schéma
serait donc celui du roman tout entier, qui raconterait ['histoire
d'un dictateur, Koyaga "un maitre chasseur qui fut un grand et
exceptionnel assassin des bétes et des hommes",

10



NOTES

1 Entreticn avec Bernard Magnier, in Notre Librairie, n® 87, Litiératire de
Cote d'Ivoire, 11, p. 10.
2 Jacques Chevricr, Littérature africaine, Halier, 1987, p. 268.
3 Entretien avec B. Magnier, op. cit. p. 11
4 Le Serpent d Plumes, n° 8, 1993, p. 175.
3, Ibid., p. 156, Entretien avec Yves Chemla
6 Entretien avec B. Magnier, op. cit. p. 10.
7 Entretien avec Y ves Chemla, op. cit. p. 156.
8. le Serpent a plumes, p. 165.
9. Cheikh Amidou Kane, Les gardiens du remple, Stock, Paris, 1995,

10 Entretien avec B. Magnier, Notre Librairie, n® 103, octobre, décembre
1990, p. 93.

11 Notre Librairie, n°%7.

Y2 Imaginaires francophones, sous la direction de Roger ct Arlette
Chemain, Centre de Recherches Littéraires et Pluridisciplinaires,
Université de Nice Sophia-Antipolis, 1993,
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PREMIERE PARTIE

Les Soleils des Indépendances






CHAPITRE 1

UN ROMAN SAVAMMENT CONSTRUIT

Les Soleils des indépendances, c'est le titre du premier
roman d'Ahmadou Kouronma, publié en 1968, mais, comme
nous l'avons vu, il n'est édité ni en Afrique, ni en France. i
parait pour la premiére fois & Montréal (au Québec), ou il recoit
le Prix de 1a Francité. Le lieu de cette publication et le nom de
ce prix peuvent paraitre étranges, s'agissant d'un roman, certes
écrit en frangais, mais par ailleurs tellement peu frangais. Ce
prix québécois au nom significatif attribué & un roman 1voirien
atteste au moins l'existence vivante d'une francophonie 1, et
attire 1'attention sur le livre d'Ahmadou Kourouma ; les
éditions du Seuil, a Paris, le publient a leur tour, en 1970.

Par cette publication en France, Les Soleils des
indépendances vise et atteint un public beaucoup plus large et
varié et aussi plus de prestige que s'il avait été publié en
Afrique, 4 Abidjan, 2 'époque capitale de la Cote d'Tvoire, ou a
Dakar (Sénégal) ou il existe des maisons d'édition locales.
Mais, en méme temps, ce lieu de publication non africain
souligne les contradictions et les ambiguités dans lesquelles se
trouve prise la littérature africaine d'expression frangaise. Ceite
littérature voudrait s'adresser, en priorité, aux africains. Mais
en Afrique le public reste trés restreint, pour de nombreuses
raisons. La langue frangaise n'est évidemment pas la langue
maternelle des africains (sauf pour une petite frange de
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population orbaine, a la deuxiéme génération). Elle a été
introduite par le colonisateur, puis adoptée comme langue
nationale. Mais elle n'est transmise, surtout dans les
campagnes, que par 1'école et la scolarisation, bien que
croissante, reste limitée. De plus, la lecture demeure mal
considérée. Elle est souvent envisagée comme activité de loisir,
et surtout comme activité individuelle qui isole le lecteur. Or,
dans des pays ol la vie collective reste forte, il est mal vu de
s'isoler. De plus, les livres colitent cher et restent rares.

Pour toutes ces raisons et quelques autres, les romans
africains. se frouvent contraints de viser un double public :
celui, trés restreint, des africains lettrés (3 Abidjan on dit " qui
connaissent papier™) qui achétent des livres, et celui,
évidemment plus large, des francais, des étrangers.

Pourtant, Ahmadou Kourouma prend, dans son livre, une
option trés radicale et assez provocante : il tente la gageure
d'écrire, en frangais, un roman africain et méme malinké, en
limitant au maximum les traductions, les explications et les
concessions. Il cherche 4 s’ approprier la langue frangaise elle-
méme, en la malinkisant (de maniére, d'ailleurs relativement
prudente et limitée, mais trés originale). Il obtient alors, pour
les lecteurs francais (ou francophones), un effet de surprise et
de dépaysement qui peut choquer, mais qui n'est siirement pas
étranger a son succes.

Le titre du roman

L'opération de malinkisation commence des le titre du
roman, Les Soleils des indépendances. L'expression "les
soleils", qui, en frangais "de France", est soit impossible, soit
poétique ( "les soleils couchants" de Verlaine) devient dans ce
titre, un décalque d'une expression malinké. "Soleil", signifie,
au singulier, "un jour", et au pluriel, "une saison" et plus
largement, "une période" . Le titre a donc besoin d'une
«traduction» et signifie "la période des Indépendances”
Drailleurs, le titre est repris et "traduit” (ou du moins expliqué,
de facon & ce qu'il ne subsiste pas d'ambiguité) dés les
premieres lignes du roman : "['ére des Indépendances (les
Soleils des indépendances, disent les Malinkés) " (1,1, p. 7).
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L'utilisation du pluriel :"les indépendances”, est aussi liée a
la langue malinké (on pourra noter le procédé utilisé trés
fréquemment dans le texte, par exemple, dés la page 10
"c'étaient les immenses déchéance et honte {...]").

Les Malinkés 2 (déformation frangaise de "maninke"), sont
un sous-ensembie du Manding, vaste zone culturelle et
linguistique d'Afrique de 1'Ouest s'étendant sur le terrtoire du
Mali, du Sénégal, de la Guinée, du Burkina Faso (ex Haute
Volta), et du Nord de la Cote d'Tvoire.

La langue malinkée 3 est 'one des plus parlée dans cette
région, d'autant que les nombreux commergants appartenant a
cette ethnie malinké ont fait d'une des dérivations de leur
langue, le dioula, une sorte de koiné, de langue du commerce
de I'Afrique de 'Ouest.

11 faut préciser que les langues parlées dans cette région sont
extrémement nombreuses et variées (des centaines) méme s'il
est possible de les regrouper en ensembles. On comprend alors
l'existence d'une langue commune, et l'adoption par les jeunes
états de langues étrangéres comme langues officielles.

La culture malinké est a la fois une trés ancienne culture
africaine traditionnelle et une culture fortement marquée par
I'Islam, car islamisée trés anciennement (peut-étre, en partie,
des le XI® siecle). Ahmadou Kourouma appartient a ce
groupe ; il est né dans une famille de commergants, qul se
réclame de la "caste” des guerriers-chasseurs (caste noble) 4.

Le titre du roman annonce que !'histoire qui va étre raconiée
n'est pas, contrairement 4 ce que le lecteur pourrait d'abord
supposer, celle d'un individu, Fama, qu'elle n'est méme pas,
comme le proclame le final, celle d'""un malinké" , mais bien
plus largement encore, celle de toute I'Afrique de I'Ouest. C'est
ce que suggére ce pluriel "les" indépendances. Le titre annonce,
en somme, un roman historique.

Mais 'usage d'un pluriel inhabituel et le 1éger gauchissement
de la langue francgaise qu'il proclame peut aussi apparaiire
comme signifiants. Ils désignent déja un des traits spécifique de
I'écriture du roman : un usage immodéré et parfois surprenant
du pluriel. Comme si tout était multiple, les maux en
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particulier, comme s1 rien n'était simple, singulier, et pas
seulement dans la véhémence de Fama.

Quant aux "soleils", eux aussi vont se diffuser a travers tout
le roman. Le soleil, au sens propre, cette fois, brille sur les
Indépendances, jouant souvent un role destructeur :

"[...] le soteil des Indépendances maléfiques remplissait tout un coté
du ciel, grliait , assoiffait l'univers [...}" (p. 9).

"Allah méme s'était éloigné de son firmament [ ...] laissant la-haut
te soleil qui l'occupait et l'envahissait jusque dans les horizons ."
(p. 58).

"Le soleil appliquait sur les épaules et les membres quelque chose
comme des pierres briilantes, et étouffait.” (p. 60).

Et pourtant, ce terrible soleil, Fama 'aime aussi. Par contre,
il déteste le ctimat humide de la zone des foréts ol se trouve la
capitale :

"Viile sale et gluante de pluies ! pourrie de piuies ! Ah ! nostalgic
de la terre natale de Fama ! Son ciel profond et lointain, son sol
aridc, mais solide les jours toujours secs." (p. 19).

Ainsi, tout est contradictoire, les indépendances, tant
désirées et si décevantes, et méme les soleils. Le fitre, avec ses
connotations, suggeére déja un grand nombre des
caractéristiques du roman.

La couverture du livre (édition Points)

Sur la couverture du livre de poche (Points Roman),
réédition récente, et consécration, du roman d'Ahmadou
Kourouma, figure un cimier de casque - ou coiffure antilope -
porté par un masque lors de fétes agricoles.

I1 existe deux types de cimiers, I'un méle (c'est celui qui est
représenté, et qui sert d'ailleurs d'embléme a la Cote d'Ivoire)
et 'autre femelle (portant souvent un petit sur le dos). Mais ces
cimiers de casques sont bambaras et non malinkés. Or, les
bambaras sont bien des voisins des malinkés, mais ils
appartiennent a une autre ethnie, 4 une société et i une culture

18



différentes. Leur langue, cependant, est trés proche du malinké
et fait partie du méme groupe manding.

L'une des grandes différences persistantes entre les deux
ethnies est que les malinkés, beaucoup plus anciennement et
rigoureusement musulmans, n'ont pas d'images humaines et
animales, pas de figures.

Ainsi, la couverture du livre - plus ou moins délibérément ? -
opére un syncrétisme supplémentaire, mais aussi une
assimilation discutable, entre deux cultures. Les Bambaras sont
considérés par les Malinkés comme des fétichistes. Ils ont été
islamisés beaucoup plus tardivement, et non sans d'énormes

résistances, au début du XIX® siécle (voir le récit, romancé
mais trés exact historiquement, de cette islamisation dans le
roman Ségou de Maryse Condé>, et une intéressante
représentation de 1a culture bambara traditionnelle donnée par e
film de Souleymane Cissé, Yeelen ©).

Le premier chapitre, récit programmatique

Leroman Les Soleils des indépendances est divisé en trois
parties, chacune subdivisée en chapitres portant des titres assez
surprenants,

Ainsi, le chapitre 1 de la premiére partie s'intitule "le
molosse et sa déhontée fagon de s'asseoir”.

Ce titre est en infraction avec la langue frangaise :

- sur le plan du lexique : "déhontée" n'est pas un mot
francais. C'est un terme forgé par Kourouma & partir de
"éhonté", qui signifie aussi "cynique, effronté, impudent".
Mais le terme reste compréhensible : il s'opére seulement un
{éger glissement.

- l'ordre des mots : "sa déhontée fagon". La place de
I'adjectif n'est pas grammaticalement correcte.

Le titre introduit donc un trouble délibéré dans la langue
frangaise ordinaire. De plus, 1l adopte une allure de proverbe,
ou d'expression proverbiale, mais inachevés.

De plus, ce titre n'a qu'un rapport lointain et peu apparent au
premier abord avec le contenu du chapitre : c'est un titre
déceptif.
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Cependant, p.17, 3 la fin du premier chapitre, le lecteur
rencontre la répétition des termes du titre, cette fois dans une
phrase compiéte, la derniére :"Car, dans quelle réunion le
molosse s'est-il séparé de sa déhontée facon de s'asseoir ?...".

L'expression devient alors beaucoup plus compréhensible :
elle s'applique, métaphoriquement, au héros, Fama, comparé a
un molosse (un chien). Elle est employée a l'appui de la phrase
précédente : "On savait aussi que Fama allait méfaire et encore
scandaliser”.

Le lecteur s'apergoit alors, rétrospectivement, que
I'expression énigmatique qui sert de titre au chapitre avait bien
un rapport, oblique, avec l'essentiel du chapitre, avec sa
signification majeure : Fama, le prince du Horodougou, est
devenu (ou a été contraint de devenir & cause des
indépendances), une hyéne, un chacal (animaux qui se
nourrissent de cadavres), un molosse sans honte, qui vit des
funérailles, a l'occasion desquelles il se fait nourrir et

entretenir :

" Comme toute cérémonie funéraire rapporte 7, on comprend que
[...] les vieux malinkés, ceux qui ne vendent plus parce que ruinés
par Jes Indépendances [...] "travaillent” tous dans les obséques ct les
funérailtes. De véritables professionnels ! {...] On les dénomme
enire Malinkés ct trés méchamment "les vautours" ou" bande
dhyenes"." (p. 9).

Le roman commence donc avec un héros trés dégradé : 1'état
initial est négatif. On verra que, d'une certaine fagon, le roman
va raconter le redressement, ou la réhabilitation du prince : s'il
perd la vie, a la fin du roman, il a retrouvé son honneur perdu.

La répétition du titre & la fin du chapitre apporie, donc, pour
le lecteur, une explication (mais il faut remarquer que cette
explication reste donnée de facon trés implicite et indirecte, par
l'intermédiaire d'un dicton. Cette fagon oblique de s'exprimer,
ce recours fréquent aux proverbes, sont aussi une imitation du
mode d'expression courant chez les malinkés et, plus
généralement, chez beaucoup d'africains).

Mais la reprise du titre a aussi un autre effet. Le chapitre se
trouve en quelque sorte bouclé, refermé sur cette phrase
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répétée, dont il devient, en somme, ie développement. Cette
reprise, comme bien d'autres éléments textuels suggére une
structure fermée.

La mort malinkée

Le premier chapitre du roman raconte les funérailles du
septieme jour de feu Kone Ibrahima, personnage tout 2 fait
anecdotique, dont il ne sera plus jamais question dans le
roman. [a place de cette cérémonie, a 'ouverture du roman,
invite a lui chercher une signiftcation symbolique.

Le chapitre prend donc une fonction allégorique. Il
fonctionne a la fagon d'une figure de rhétorique, ou trope
(segment de discours qut ne renvoie pas & son sens habituel,
mais A un sens dit figuré). Plus précisément, encore, le texte
fonctionne comme une synecdoque, fondée sur un rapport de
contiguité ou d'englobement sémantique. L.a synecdoque prend
la matiére pour 'objet, I'espéce pour le genre, la partie pour le
tout, le singulier pour le pluriel et inversement. Par exemple :
"le fer", pour "l'épée", "lu voile" pour "le navire”. lLa
synecdoque peut donc Etre soit généralisante, soit, au contraire
particularisante. Dans les textes littéraires, surtout ceux qui se
veulent exemplaires, la synecdoque généralisante est d'un
usage trés fréquent. Elle permet d'interpréter un personnage
comme représentant de toute une catégorie, voire méme de
I'espéce humaine toute entiére. Elle est utilisée de fagon plus ou
moins explicite. Quand elle est implicite, elle devient beaucoup
plus sournoise et contraignante pour le lecteur.

Dans le roman de Kourouma, la synecdoque est tout a fait
explicite, il n'y a donc pas de manipulation du lecteur. Les
derniéres phrases du roman le disent trés clairement : "un
Malinké est mort" (p. 205) : Fama est certes un individu, mais
il est surtout le représentant de tous les Malinkés.

Les funérailles d'Tbrahima Kone sont données comme un
exemple particulier d'innombrables funérailles, de la méme
fagon que Fama n'est que 'un parmi tous les "chacals " qui
peuplent la capitale : "Et Allah seul peut compter le nombre des
vieux marchands ruinés par les Indépendances {...]" (p. 9).
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Le chapitre 1 se subdivise globalement en deux parties trés
différentes, au niveau de l'espace et du temps.

Le récit des funérailles proprement dites occupe seulement la
deuxiéme partic de ce premier chapitre ( & partir de la p. 9). La
rupture est signalée par un démarcatif temporel ("aux
Sfunérailles du 7éme jour"), qui reprend les premiers mots du
chapitre : "il y avait une semaine gqu'avait fini  8dans la capitale
Kone Ibrahima..." .

L'incipit ® du roman de Kourouma constitue donc un
morceauisolable, mis en vedette puisqu'il ouvre le roman. Ce
bref récit a surtout comme enjeu une vision particuli¢re de la
mort et du temps.

La perception du temps est 'une des composanies
essentielles de notre vision du monde. Elle I'informe
profondément, sans gue nous en soyons conscients la plupart
du temps. Or cette perception du temps est fortement
conditionnée par notre culture (au sens le plus large : notre
langue maternelle et tous les codes culturels de notre pays). 1l
en résulte que cette perception du temps différe parfois
considérablement selon les cultures:

"Le temps est un systéme fondamental de la vie culturelle, sociale et
personnetle des individus. En fait, rien ne se produit en dehors d'un
cadre de temps donné. Chaque culture a ses propres cadres temporels
a l'inérieur desquels fonctionnent des modéles qui lui sont
particuliers : qui constitue un facieur dc complication des rapports
interculturels® 19

La vision du monde et du temps transmise par le roman de
Kourouma est africaine et traditionnelle (plus exactement
malinkée, car I'Afrique est trés vaste et treés diverse). Elle
differe considérablement de la ndtre. Mais, pour tenter de la
comprendre en l'analysant, il reste tout a fait possible d'utiliser,
au moins au départ, les catégories proposées par la
narratologie, et en particulier par Genette, dans Discours du

récit 11 (en adoptant la littérature écrite et le roman, les
africains se sont nécessairement pliés plus ou moins a son
organisation et A ses technigues).
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1'analyse proposée par Genetie repose sur la décomposition
du texte en trois "composantes", indissociables dans leur
manifestation, le texte, mais dissociables par 'analyse. Genette
désigne ces trois composantes par les termes (redéfinis) de
"narration" (acte de raconter, présupposé logiquement par
I'existence méme d'un récit), "Récit" (texte racontant), et
"histoire”" (ou "diégese") contenu narratif, fable, organisation
d'événements en intrigue.

L'étude de la temporalité est alors celle des relations entre le
récit et 'histoire qu'il raconte. 11 est présupposé que ' "histoire"
serait organisée selon les lois du "temps chronigue" : linéaire,
se déroulant dans un seul sens, continu et subdivisé par les
hommes en années, semaines, jours, minutes etc.... 4 partir de
repéres fixes (pour I'occident : avant/aprés Jésus-Christ).

Par rapport & "'ordre” (au déroulement linéaire) supposé de
I'histoire, le récit est libre de ses mouvements. I} peut suivre
docilement cet ordre : c'est le récit chronologique. 11 peut
remonter, a l'inverse, le cours du temps, c'est le récit
rétrospectif, baptisé par Genette "analepse”. 11 peut se projeter
dans un temps futur (par rapport au point de 1'histoire ou il est
parvenu) , c'est le récit prospectif, ou "prolepse". 1l peut enfin
faire fonctionner la temporalité en fonction de critéres non
temporels : 'espace, par exemple, ou un the¢me, c'est la
"syllepse” 12,

L'utilisation de cette méthode d'analyse pour des récits issus
d'une autre &re culturelle a parfois été violemment contestée :
il s'agirait d'une sorte de viol, puisque les théories sur
lesquelles elles s'appuient ne sont pas issues du domaine
africain. Mais les approches narratologiques, issues des
développements de la linguistique, se veulent scientifiques et
généralisables, applicables de fagon universelle. Pourquoi alors
exclure et distinguer la littérature africaine ? Une méthode
d'analyse n'est qu'un instrument, un outil, et elle nous parait
présenter l'avantage de, justement, faire apparaitre nettement
les points de divergence, les spécificités.

Le début du premier chapitre (sa premiére partie) est trés

étrange. Apres une phrase liminaire, qui fait commencer le récit
au septieme jour des funérailles, le texte opére un retour en
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arriere sur les sept jours écoulés depuis la mort. Avant méme
d'avoir commencé a se dérouler, le temps de I'histoire
s'enroule et une boucle se constitue, boucle de temps et
d'espace.

Cette boucle analeptique raconte le périple du défunt, ou
plutdt de son ombre, depuis le jour de sa mort jusqu'a ce
septieme jour. "L'ombre", s'échappant de son corps resté dans
la capitale, lieu de 1a mort, a donc fait un long voyage, aller et
retour, vers son village natal en pays malinké.

Ce début analeptique est une forme de commencement assez
banale dans les romans (Genette le qualifie d'analepse
explicative). Mais le caractére du voyageur le rend trés étrange,
puisqu'il s'agit d'un mort. De plus, I'analepse proprement dite
s'achéve assez rapidement (p. 8). Sa fin, et son importance, se
trouvent soulignées par un commentaire et une attestation du
narrateur:

"Donc c'est possible, d'ailieurs stir, que l'ombre a bien marché
jusqu'au village natal ; elle est revenue aussi vite dans la Capitale
pour conduire les obséques ct un sorcier du cortege funébre I'a vue,
mélancoligue, assise sur le cercueil”.

A ce retour en arriére, succéde immédiatement un bond vers
'avant {prolepse, selon le vocabulaire de Genette), qui anticipe
sur la suite du récit, toujours a propos des voyages de I'ombre :

"Dres jours suivirent le jour des obséques jusqu'au septieme jour et
les funérailies du septigme jour se déroulerent devant l'ombre, puis
se succédérent des semaines et arriva lc quarantieme jour, et les
funérailles du quaranticme jour ont été {€tées au pied de l'ombre
accroupie, towjours invisible pour le Malinké commun. Puis
I'ombre est repartie définitivement. Elle a marché jusqu'au terroir
malinké [...]".

La succession accélérée, dans ce début du premier chapitre,
d'une analepse et d'une prolepse, raconte alors la totalité des
voyages de I'ombre.

Ce procédé narratif opére un bouleversement du temps :
passé, présent et avenir n'ont plus de distinction nette, Ce
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procédé apparait globalement comme une syllepse : figure par
laquelle la temporalité du récit est subordonunée a des impératifs
non temporels mais thématiques, par exemple, ou spatiaux.

Cette maniére étrange de commencer le chapitre, etle livre, a
évidemment une visée d'information : en quelques lignes, elle
résume - il vaudrait méme mieux dire qu'elle montre sans
discours explicatif, simplement par la forme mé&me du texte, les
croyances malinkés au sujet de la mort et I'tmportance
essentielle des rites de la mort en Afrique.

La mort n'est pas, en effet, pour les Malinkés, un point
final. Tls croient qu' il existe, une forme de vie apres la mort.
Cette vie post mortem se présente certes, comme une vie
diminuée, une vie d'ombre {on pense au chapitre de 'Odyssée
olt Ulysse évoque les morts). Mais cette vie d'ombre reste en
continuité avec l'existence précédente : le mort (on le voit dans
ce premier chapitre des Soleils des indépendances) vaque & des
affaires trés terrestres. De plus, les morts, au moins dans les
premiers jours qui succédent au décés, ne sont pas
complétement invisibles : ils se montrent aux yeux exercés, a
ceux qui savent percer les apparences, souvent aussi aux gens
de leur famille. Dans le roman 'ombre est vue par les
colporteurs, tandis qu'elle chemine vers le village natat (p.7)
puis, "mélancolique, assise sur le cercueil", par " un sorcier du
cortége funébre" (p. 8).

En outre, 'ame des morts se réincarne : "elle ferait le
bonheur d'une mére en se réincarnant danys un bébé malinké"
(p- 8).

Ces croyances, habilement présentées dans ce récit
préliminaire, oll le temps se trouve condensé, sont mises au
premier plan du roman, comme une sorte d'ouverture ou de
prélude musical : elles sont essentielles pour lui donner son
sens.

A cette conception de la mort s'ajoute l'assurance que
survivent les esprits des ancétres et que ces esprits
interviennent sans cesse dans le déroulement des événements.
Ils constituent une sorte d'univers 4 la fois paralléie, mais aussi
en contact avec l'univers des vivants.

Les cérémonties des funératlles sont alors un événement trés
important dans la vie africaine.Elles sont célébrées de maniére
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trés rituelle et pésent lourdement sur la vie des vivants. Ce sont
des occasions de rassemblement et des moments ol se fait
sentir plus fortement le poids des coutumes et des anciens qui
les font respecter. Ce sont aussi des occasions de dépenses en
temps et en argent. Il faut donner, pour les cérémonies trés
onéreuses, et pour la famille (au sens large). (Ces traditions
persistent dans le monde actuel, mais elles sont de plus en plus
dévoyées et pesantes. On le pergoit déja dans le roman, par
I'existence de ces "vauwtours" qui "travaillent” (terme trés
ironique) dans les funérailles : forme institutionnalisée de la
mendicité).

Pour un africain, et pas seulement un malinké, ces croyances
restent trés fortes et résistent a tout le rationalisme des études
européennes, méme chez les intellectuels. 11 est donc important
de les garder a l'esprit pendant la lecture du roman, mais aussi
d'accepter cette plongée dans une autre vision du monde, sans
la juger ou I'évaluer, mais en l'acceptant, méme si ce n'est pas
facile. C'est 'effet que cherche a produire Kourouma en
commengant son roman de maniére aussi brutale et subtile.

Par ailleurs, on peut noter d'autres effets de sens produits
dés I'abord par ce récit liminaire :

- une conception du temps souple et différente de la
conception occidentale, ol passé, présent et avenir
s'entremélent sans se distinguer nettement (de méme que la vie
et la mort s'entremélent sans distinction nette). Donc une
conception du monde moins distinctive que la ndtre, avec des
zones de glissements et d'incertitude,

- une conception de l'espace également souple, mais
cependant trés orientée. L'espace est centré, ou axé, sur le
village natal ; ]a Capitale est considérée comme un lieu d'exil. Ii
peut arriver qu'un malinké y meure, mais alors son ombre s'en
échappera nécessairement, pour retourner vers son pole, le
village en pays malinké.

Cette organisation forte de l'espace restera présente tout au
long du roman. Pour rejoindre le village natal, temps et
distance ne comptent plus : I'ombre marche, comme un vivant,
mais couvre d'extraordinaires distances :"aller et retour plus de
deux mille kilometres. Dans le temps de ciller 'eeil 1".
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