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INTRODUCTION

Il n'est plus possible d'ignorer que la littérature française
n'est pas la seule littérature de langue française. La
francophonie (au sens littéral: l'ensemble des territoires où l'on
parle et où l'on écrit en français) est devenue une réalité
essentielle. Et les littératures, nées dans ces pays éloignés et très
différents de la France à tous points de vue, se sont
développées de façon originale et de plus en plus autonome.
Les écrivains québécois, antillais ou africains, inventent même
sans cesse de nouvelles manières d'écrire en français et
transfonnent profondément le paysage littéraire.

Mais il reste souvent très difficile pour les lecteurs français,
et surtout pour les élèves et les étudiants, d'aborder ces textes.
Certes, la langue qu'ils emploient est bien le français. Mais
c'est aussi une langue métissée, parfois très déroutante. Par
ailleurs, quand la langue paraît trop proche, (c'est le cas pour
beaucoup d'écrivains d'Afrique Noire formés à l'école
française), elle risque de jouer le rôle d'écran, apprivoisant et
masquant de profondes différences culturelles.

En abordant un roman africain, il est important de ne pas se
laisser leurrer par la familiarité linguistique. Il faut garder à
l'esprit qu'il s'agit d'un texte étranger, qui exige des efforts
d'information et d'adaptation.

Cet ouvrage se veut, modestement, une tentative d'approche.
Son ambition n'est nullement d'être exhaustif, mais seulement
d'éveiller la curiosité de connaître, au moins à travers sa
littérature, un petit canton de l'Afrique, ce continent fascinant et
magIque.
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Pour entrer vraiment en contact avec cette Afrique, ou plus
modestement, de ses régions sahéliennes (car l'Afrique est
immense et multiple), Ahmadou Kourouma nous paraît l'un des
meilleurs initiateurs. Mais il n'a rien d'un guide touristique, il
n'écrit pas pour nous donner, à nous lecteurs étrangers, un
aperçu exotique de son pays. Il n'écrit même pas vraiment pour
nous, ou pas d'abord pour nous. Il écrit, c'est tout. Comme
tout grand écrivain. Mais il nous convie à l'aventure d'une
découverte profonde, en nous installant au cœur de l'autre.
Cette expérience exige une totale disponibilité et une grande
ouverture.

Présentons d'abord brièvement l'auteur, avant d'entamer la
lecture de ses deux livres.

La biographie de Kourouma n'est pas secrète. Elle figure
dans de nombreux manuels et articles. Mais elle reste toujours
très laconique: Ahmadou Kourouma n'aime guère parler de lui-
même en tant qu'individu.

Cette discrétion, opposée aux étalages autobiographiques et
médiatiques de beaucoup d'écrivains actuels, me paraît
doublement significative. Elle reste fidèle à une tradition
africaine de réserve et de retenue, valeurs considérées comme
essentielles dans la zone sahélienne (ou présahélienne) dont il
est originaire. Elle est aussi en accord avec une culture
traditionnelle dans laquelle l'individu est - ou était - inséparable
d'une collectivité. Et, en même temps, elle implique une
cohérence profonde entre l'écrivain et son œuvre: nous verrons
que le personnage principal de Monnè, ce n'est pas le roi
Djigui, mais le peuple de Soba, une entité collective dont le roi
lui-même n'est qu'une émanation et que le griot, en tant
qu'historien et poète, n'est (ou ne doit être) que la voix de cette
colI ecti vité.

Tout à fait "africaine", donc, cette discrétion d'écrivain est
aussi très en accord avec les tendances critiques occidentales,
issues de la narratologie, qui ont relégué "l'homme et l'œuvre"
au rang des notions surannées et tenté des analyses purement
textuelles, allant même jusqu'à faire du texte une structure
close. Même si les tendances théoriques plus récentes
réintroduisent l'auteur, et donc sa biographie, dans le contexte
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de l'œuvre littéraire, elles restent conscientes de la complexité
des médiations qui permettraient de passer de l'un à l'autre.

Aussi pouvons-nous dire que, sur ce plan comme sur tant
d'autres, Ahmadou Kourouma réussit un métissage heureux
entre la tradition et l'identité la plus authentiquement africaines
et la modernité littéraire occidentale.

Ahmadou Kourouma est né en 1927.
L'état-civil lui attribue comme lieu de naissance Boundiali,

commune de l'actuelle Côte d'Ivoire. "C'est à Boundiali qu'il y
avait un état-civil", déclare-t-il, "sinon, c'est dans un autre petit
village que je suis né" 1. Ce petit village, si l'on en croit le
manuel de Littératureajricaine 2 se nomme Togobala, qui sera
le nom du village d'origine de Fama, héros des Soleils des
indépendances. Boundiali et Togabala, en 1927, se situent au
nord-ouest de "la colonie", nommée déjà Côte d'Ivoire,
subdivision d'un vaste ensemble territorial, désigné comme
Afrique Occidentale française (A.O.F.).

La Côte d'Ivoire accède à l'indépendance en 1960. Ses
frontières nord et nord-ouest, avec la Guinée, le Mali et le
Burkina Faso (ex Haute-Volta), frontières assez arbitraires qui
divisent des ethnies de langues et de cultures communes, sont
fixées, mais restent assez poreuses. Néanmoins, malgré son
extrême diversité ethnique, donc linguistique et culturelle, la
Côte d'Ivoire est devenue une nation.

Ahmadou Kourouma déclare: "Je me définis comme un
écrivain ivoirien. Sans hésitation. Je me sens Ivoirien. La
littérature ivoirienne existe." 3. Il est issu d'une famille 4
princière. Le nom "Kourouma" signifie "guerrier" (comme il est
précisé dans Monnè (chapitre 12, p. 186) et désigne donc une
caste de nobles malinkés. L'écrivain déclare que "son grand -
père fut un des grands généraux de Samory" 5. Cette lignée
l'inscrit dans les rangs de la résistance aux Européens et à la
colonisation. La figure de Samory est présente, de façon très
impressionnante dans Monnè.

Séparé de ses parents à l'âge de sept ans, Ahmadou
Kourouma est élevé dans la famille de son oncle, infinnier. (Il
ne reverra sa mère, dit-il, qu'à l'âge de vingt-sept ans 6). Grâce
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à cet oncle, il fait des études primaires et secondaires en Côte
d'Ivoire, puis des études supérieures, de mathématiques, à
Bamako (Mali). Pris dans un mouvement de contestation, il est
expulsé de son établissement.

Il est appelé dans l'armée coloniale comme tirailleur, avec le
grade de caporal. Il refuse de participer à une manœuvre de
répression contre le R.D.A. (Rassemblement Démocratique
Africain). A titre disciplinaire, il perd son galon de caporal et il
est envoyé en Indochine.

A son retour, il est accepté dans un école d'actuaire à Lyon.
Il exercera ce métier jusqu'à sa récente retraite. A Lyon, il
épouse une française. Il travaille deux ans à Paris, puis rentre
en Côte d'Ivoire.

Mais, en 1963, éclate un "complot", dans lequel il se trouve
compromis. Il perd alors son poste et reste sept mois au
chômage à Abidjan. Il s'agissait en fait d'un faux complot forgé
de toute pièce, "inventé par Houphouët-Boigny", dit
Kourouma.

Il déclare que la prise de conscience de cet arbitraire a
déclenché l'écriture de son premier livre, Les Soleils des
indépendances, conçu d'abord comme une dénonciation:
"C'était la première fois qu'on s'attaquait aux régimes issus des
Indépendances, qu'on exprimait la désillusion ressentie par les
peuples africains" 7.

En même temps, le désir d'écrire serait né, chez ce
scientifique, d'une autre déception, éprouvée à la lectu~e des
études ethnographiques et sociologiques sur l'Afrique. Ecrire
des romans, c'est, pour Ahmadou Kourouma, une façon de
faire une sociologie vivante. Sa formation mathématique a
contribué, pense-t-il, à faire de lui un écrivain sans préjugés
vis-à-vis de la langue: "L'écriture est pour moi quelque chose
d'inattendu", dit-il à Bernard Magnier. Et il déclare à Yves
Chemla : "Je suis mathématicien, je n'avais pas le respect du
français qu'ont ceux qui ont une formation classique".

On peut aussi constater qu'il a été moins marqué que
beaucoup d'autres écrivains africains de sa génération par les
modèles scolaires très "classiques" et limitatifs, tels que
Bernard Mouralis les présente, dans Littératures et
développement. (p. 329 à 333), des modèles à finalité utilitaire
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et aussi thérapeutique contre l'abus d'images et toute "enflure",
des modèles imposant un style simple et sobre. Son orientation
scientifique a peut-être permis à Kourouma d'être moins
fortement imprégné de ces exigences contraignantes, de se
sentir plus libre à l'égard du français, de l'africaniser ou plutôt
de le "malinkiser", et ainsi de "se faire une chambre[...] dans
cette grande maison qu'est la langue de Molière." 8.

Le manuscrit de ce premier roman, Les Soleils des
indépendances, est envoyé à de nombreux éditeurs français, qui
le refusent. Apprenant, par hasard, l'existence d'un Prix de la
francophonie au Québec, Kourouma envoie son manuscrit, qui
est accepté après corrections et réductions. Les Soleils des
indépendances reçoit, à Montréal, en 1968, le "Prix de la
Francité". Le roman connaît un vif succès. Les éditions du
Seuil en rachètent alors les droits et le publient en 1970. Il reçoit
même le Prix de L'Académie française.

Depuis 1963, ne trouvant pas de travail dans son pays,
Kourouma a dû s'expatrier, d'abord à Paris, puis en Algérie.

En 1970, il peut de nouveau revenir à Abidjan. Mais, en
1972, une pièce de théâtre de Kourouma, intitulée Tougnantigui
ou Le diseur de vérité est représentée à Abidjan. (Cette pièce
n'a jamais été éditée). A la suite de cette représentation,
Ahmadou Kourouma connaît de nouveaux ennuis et doit encore
une fois s'exiler, cette fois au Cameroun, où il reste neuf ans,
puis au Togo, à partir de 1983.

C'est seulement en 1990 qu'il publie, aux éditions du Seuil,
à Paris, son deuxième roman, Monnè, outrages et défis.

Ce long silence de plus de vingt ans, interrompu seulement
par une pièce sans diffusion, avait pu faire craindre que l'auteur
en reste là, comme d'autres écrivains de cette première
génération de la littérature africaine, par exemple Yambo
Ouologuem (Mali), dont l'unique roman, Le Devoir de
violence, publié aux éditions du Seuil en 1968, avait pourtant
reçu le prix Renaudot et connu un grand succès, ou comme
Cheikh Amidou Kane (Sénégal), dont L'Aventure ambiguë",
publié dès 1961, est resté le seul roman jusqu'à la sortie, en
1995, du texte intitulé Les Gardiens du temple 9. La sortie de
Monnè constitua donc un grand événement. C'est un roman
longtemps mûri: Ahmadou Kourouma déclare qu'il a
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commencé à l'écrire dès 1973. Et que, son manuscrit lui ayant
été volé, il a dû le réécrire 10.

L'auteur affirme aussi qu'il a beaucoup travaillé le
manuscrit, en particulier sur la demande de l'éditeur qui le
trouvait trop long. Un extrait inédit de ce roman avait été publié
en 1987 par la Revue Notre Librairie. Il, sous le titre Monnew
(pluriel du mot "monnè", employé dans le titre définitif). Ces
quelques pages permettent de constater le travail du texte et ses
transformations. Le roman aurait été inspiré à Kourouma par
"un vieillard qu'il connaissait". Soba, lieu des événements
racontés, ressemblerait à Korogho, ville du nord de la Côte
d'Ivoire. Les modalités du récit dérivent des chants de griots.
Mais tout cela a été remodelé dans le cadre d'une fiction, qui
s'enracine cependant dans le réel, ne serait-ce que par les
événements historiques, ou les noms de certains commandants
et gouverneurs.

Reçu en Afrique, au moment de sa parution, avec une
certaine fraîcheur (due peut-être au caractère très ambivalent du
"message", ou encore à l'insistance sur le thème de la
collaboration), Monnè, outrages et défis est néanmoins
rapidement salué, un peu partout, comme un chef-d'œuvre.

Ayant pris sa retraite depuis quelques années, Ahmadou
Kourouma vit de nouveau en Côte-d'Ivoire, à Abidjan et
prépare un nouveau roman. Il assure que, cette fois, les lecteurs
ne l'attendront pas vingt ans! D'ailleurs, un extrait inédit de ce
futur roman (quatre pages) a déjà été publié, par l'Université de
Nice en 1993 12 sous le titre "Comment le guide suprême
débarrassa le pays des quatre monstres qui le terrorisaient".

Le titre provisoire du roman serait :"Le "donsomana" du
guide suprême". Kourouma explique que "donsomana" signifie
"récit des chasseurs", genre très apprécié dans "les savanes de
l'Afrique de l'Ouest". On peut trouver un "récit de chasseur"
dans Les Soleils des indépendances, au chapitre 4 de la
deuxième partie: "Comment Balla devint-il le plus grand
chasseur du Horodougou?" (p. 126-130). Mais ce schéma
serait donc celui du roman tout entier, qui raconterait l'histoire
d'un dictateur, Koyaga "un maître chasseur qui fut un grand et
exceptionnel assassin des bêtes et des hommes".
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PREMIERE PARTIE

Les Soleils des Indépendances





CHAPITRE I

UN ROMAN SAVAMMENT CONSTRUIT

Les Soleils des indépendances, c'est le titre du premier
roman d'Ahmadou Kourouma, publié en 1968, mais, comme
nous l'avons vu, il n'est édité ni en Afrique, ni en France. Il
paraît pour la première fois à Montréal (au Québec), où il reçoit
le Prix de la Francité. Le lieu de cette publication et le nom de
ce prix peuvent paraître étranges, s'agissant d'un roman, certes
écrit en français, mais par ailleurs tellement peu français. Ce
prix québécois au nom significatif attribué à un roman ivoirien
atteste au moins l'existence vivante d'une francophonie 1, et
attire l'attention sur le livre d'Ahmadou Kourouma; les
éditions du Seuil, à Paris, le publient à leur tour, en 1970.

Par cette publication en France, Les Soleils des
indépendances vise et atteint un public beaucoup plus large et
varié et aussi plus de prestige que s'il avait été publié en
Afrique, à Abidjan, à l'époque capitale de la Côte d'Ivoire, ou à
Dakar (Sénégal) où il existe des maisons d'édition locales.
Mais, en même temps, ce lieu de publication non africain
souligne les contradictions et les ambiguïtés dans lesquelles se
trouve prise la littérature africaine d'expression française. Cette
littérature voudrait s'adresser, en priorité, aux africains. Mais
en Afrique le public reste très restreint, pour de nombreuses
raisons. La langue française n'est évidemment pas la langue
maternelle des africains (sauf pour une petite frange de
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population urbaine, à la deuxième génération). Elle a été
introduite par le colonisateur, puis adoptée comme langue
nationale. Mais elle n'est transmise, surtout dans les
campagnes, que par l'école et la scolarisation, bien que
croissante, reste limitée. De plus, la lecture demeure mal
considérée. Elle est souvent envisagée comme activité de loisir,
et surtout comme activité individuelle qui isole le lecteur. Or,
dans des pays où la vie collective reste forte, il est mal vu de
s'isoler. De plus, les livres coûtent cher et restent rares.

Pour toutes ces raisons et quelques autres, les romans
africains. se trouvent contraints de viser un double public:
celui, très restreint, des africains lettrés (à Abidjan on dit n qui
connaissent papier") qui achètent des livres, et celui,
évidemment plus large, des français, des étrangers.

Pourtant, Ahmadou Kourouma prend, dans son livre, une
option très radicale et assez provocante: il tente la gageure
d'écrire, en français, un roman africain et même malinké, en
limitant au maximum les traductions, les explications et les
concessions. Il cherche à s'approprier la langue française elle-
même, en la malinkisant (de manière, d'ailleurs relativement
prudente et limitée, mais très originale). Il obtient alors, pour
les lecteurs français (ou francophones), un effet de surprise et
de dépaysement qui peut choquer, mais qui n'est sûrement pas
étranger à son succès.

Le titre du roman

L'opération de malinkisation commence dès le titre du
roman, Les Soleils des indépendances. L'expression "les
soleils", qui, en français "de France", est soit impossible, soit
poétique (nIes soleils couchants" de Verlaine) devient dans ce
titre, un décalque d'une expression malinké. "Soleil", signifie,
au singulier, "un jour", et au pluriel, "une saison" et plus
largement, "une période" . Le titre a donc besoin d'une
«traduction» et signifie" la période des Indépendances" .
D'ailleurs, le titre est repris et "traduit" (ou du moins expliqué,
de façon à ce qu'il ne subsiste pas d'ambiguïté) dès les
premières lignes du roman: "l'ère des Indépendances (les
Soleils des indépendances, disent les Malinkés)" (1,1, p. 7).

16



L'utilisation du pluriel: "les indépendances", est aussi liée à
la langue malinké (on pourra noter le procédé utilisé très
fréquemment dans le texte, par exemple, dès la page 10
"c'étaient les immenses déchéance et honte [...]").

Les Malinkés 2 (déformation française de "maninke"), sont
un sous-ensemble du Manding, vaste zone culturelle et
linguistique d'Afrique de l'Ouest s'étendant sur le territoire du
Mali, du Sénégal, de la Guinée, du Burkina Faso (ex Haute
Volta), et du Nord de la Côte d'Ivoire.

La langue malinkée 3 est l'une des plus parlée dans cette
région, d'autant que les nombreux commerçants appartenant à
cette ethnie malinké ont fait d'une des dérivations de leur
langue, le dioula, une sorte de koinè, de langue du commerce
de l'Afrique de l'Ouest.

Il faut préciser que les langues parlées dans cette région sont
extrêmement nombreuses et variées (des centaines) même s'il
est possible de les regrouper en ensembles. On comprend alors
l'existence d'une langue commune, et l'adoption par les jeunes
états de langues étrangères comme langues officielles.

La culture malinké est à la fois une très ancienne culture
africaine traditionnelle et une culture fortement marquée par
l'Islam, car islamisée très anciennement (peut-être, en partie,
dès le XIe siècle). Ahmadou Kourouma appartient à ce
groupe; il est né dans une famille de commerçants, qui se
réclame de la "caste" des guerriers-chasseurs (caste noble) 4.

Le titre du roman annonce que l'histoire qui va être racontée
n'est pas, contrairement à ce que le lecteur pourrait d'abord
supposer, celle d'un individu, Fama, qu'elle n'est même pas,
comme le proclame le final, celle d"'un malinké" , mais bien
plus largement encore, celle de toute l'Afrique de l'Ouest. C'est
ce que suggère ce pluriel "les" indépendances. Le titre annonce,
en somme, un roman historique.

Mais l'usage d'un pluriel inhabituel et le léger gauchissement
de la langue française qu'il proclame peut aussi apparaître
comme signifiants. Ils désignent déjà un des traits spécifique de
l'écriture du roman: un usage immodéré et parfois surprenant
du pluriel. Comme si tout était multiple, les maux en
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particulier, comme si rien n'était simple, singulier, et pas
seulement dans la véhémence de Fama.

Quant aux "soleils", eux aussi vont se diffuser à travers tout
le roman. Le soleil, au sens propre, cette fois, brille sur les
Indépendances, jouant souvent un rôle destructeur:

"[...] le soleil des Indépendances maléfiques remplissait tout un côté
du ciel, grillait, assoiffait l'univers [...]" (p. 9).
"Allah même s'était éloigné de son firmament [...] laissant là-haut

le soleil qui l'occupait et l'envahissait jusque dans les horizons."
(p. 58).

"Le soleil appliquait sur les épaules et les membres quelque chose
comme des pierres brûlantes, et étouffait." (p. 60).

Et pourtant, ce terrible soleil, Fama l'aime aussi. Par contre,
il déteste le climat humide de la zone des forêts où se trouve la
capitale:

"Ville sale et gluante de pluies! pourrie de pluies! Ah ! nostalgie
de la terre natale de Fama ! Son ciel profond et lointain, son sol
aride, mais solide les jours toujours secs." (p. 19).

Ainsi, tout est contradictoire, les indépendances, tant
désirées et si décevantes, et même les soleils. Le titre, avec ses
connotations, suggère déjà un grand nombre des
caractéristiques du roman.

La couverture du livre (édition Points)

Sur la couverture du livre de poche (Points Roman),
réédition récente, et consécration, du roman d'Ahmadou
Kourouma, figure un cimier de casque - ou coiffure antilope -
porté par un masque lors de fêtes agricoles.

II existe deux types de cimiers, l'un mâle (c'est celui qui est
représenté, et qui sert d'ailleurs d'emblème à la Côte d'Ivoire)
et l'autre femelle (portant souvent un petit sur le dos). Mais ces
cimiers de casques sont bambaras et non malinkés. Or, les
bambaras sont bien des voisins des malinkés, mais ils
appartiennent à une autre ethnie, à une société et à une culture
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différentes. Leur langue, cependant, est très proche du malinké
et fait partie du même groupe manding.

L'une des grandes différences persistantes entre les deux
ethnies est que les malinkés, beaucoup plus anciennement et
rigoureusement musulmans, n'ont pas d'images humaines et
animales, pas de figures.

Ainsi, la couverture du livre - plus ou moins délibérément? -
opère un syncrétisme supplémentaire, mais aussi une
assimilation discutable, entre deux cultures. Les Bambaras sont
considérés par les Malinkés comme des fétichistes. Ils ont été
islamisés beaucoup plus tardivement, et non sans d'énormes
résistances, au début du XIxe siècle (voir le récit, romancé
mais très exact historiquement, de cette islamisation dans le
roman Ségou de Maryse Condé 5, et une intéressante
représentation de la culture bambara traditionnelle donnée par le
film de Souleymane Cissé, Yeelen 6).

Le premier chapitre, récit programmatique

Le roman Les Soleils des indépendances est divisé en trois
parties, chacune subdivisée en chapitres portant des titres assez
surprenants.

Ainsi, le chapitre 1 de la première partie s'intitule "le
molosse et sa déhontée façon de s'asseoir".

Ce titre est en infraction avec la langue française:
- sur le plan du lexique: "déhontée" n'est pas un mot

français. C'est un terme forgé par Kourouma à partir de
"éhonté", qui signifie aussi "cynique, effronté, impudent".
Mais le terme reste compréhensible: il s'opère seulement un
léger glissement.

- l'ordre des mots: "sa déhontée façon". La place de
l'adjectif n'est pas grammaticalement correcte.

Le titre introduit donc un trouble délibéré dans la langue
française ordinaire. De plus, il adopte une allure de proverbe,
ou d'expression proverbiale, mais inachevés.

De plus, ce titre n'a qu'un rapport lointain et peu apparent au
premier abord avec le contenu du chapitre: c'est un titre
déceptif.
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Cependant, p.I7, à la fin du premier chapitre, le lecteur
rencontre la répétition des termes du titre, cette fois dans une
phrase complète, la dernière: "Car, dans quelle réunion le
molosse s'est-il séparé de sa déhontée façon de s'asseoir?... ".

L'expression devient alors beaucoup plus compréhensible:
elle s'applique, métaphoriquement, au héros, Fama, comparé à
un molosse (un chien). Elle est employée à l'appui de la phrase
précédente: "On savait aussi que Fama allait méfaire et encore
scandaliser".

Le lecteur s'aperçoit alors, rétrospectivement, que
l'expression énigmatique qui sert de titre au chapitre avait bien
un rapport, oblique, avec l'essentiel du chapitre, avec sa
signification majeure: Fama, le prince du Horodougou, est
devenu (ou a été contraint de devenir à cause des
indépendances), une hyène, un chacal (animaux qui se
nourrissent de cadavres), un molosse sans honte, qui vit des
funérailles, à l'occasion desquelles il se fait nourrir et
entretenir:

" Comme toute cérémonie funéraire rapporte 7, on comprend que
[...J les vieux malinkés, ceux qui ne vendent plus parce que ruinés
par les Indépendances [...] "travaillent" tous dans les obsèques et les
funérailles. De véritables professionnels! [...] On les dénomme
entre Malinkés et très méchamment "les vautours" ou" bande
d'hyènes"." (p. 9).

Le roman commence donc avec un héros très dégradé: l'état
initial est négatif. On verra que, d'une certaine façon, le roman
va raconter le redressement, ou la réhabilitation du prince: s'il
perd la vie, à la fin du roman, il a retrouvé son honneur perdu.

La répétition du titre à la fin du chapitre apporte, donc, pour
le lecteur, une explication (mais il faut remarquer que cette
explication reste donnée de façon très implicite et indirecte, par
l'intermédiaire d'un dicton. Cette façon oblique de s'exprimer,
ce recours fréquent aux proverbes, sont aussi une imitation du
mode d'expression courant chez les malinkés et, plus
généralement, chez beaucoup d'africains).

Mais la reprise du titre a aussi un autre effet. Le chapitre se
trouve en quelque sorte bouclé, refermé sur cette phrase
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répétée, dont il devient, en somme, le développement. Cette
reprise, comme bien d'autres éléments textuels suggère une
structure fennée.

La mort malinkée

Le premier chapitre du roman raconte les funérailles du
septième jour de feu Kane Ibrahima, personnage tout à fait
anecdotique, dont il ne sera plus jamais question dans le
roman. La place de cette cérémonie, à l'ouverture du roman,
invite à lui chercher une signification symbolique.

Le chapitre prend donc une fonction allégorique. Il
fonctionne à la façon d'une figure de rhétorique, ou trope
(segment de discours qui ne renvoie pas à son sens habituel,
mais à un sens dit figuré). Plus précisément, encore, le texte
fonctionne comme une synecdoque, fondée sur un rapport de
contiguïté ou d'englobement sémantique. La synecdoque prend
la matière pour l'objet, l'espèce pour le genre, la partie pour le
tout, le singulier pour le pluriel et inversement. Par exemple:
"le fer", pour" l'épée", "la voile" pour" le navire". La
synecdoque peut donc être soit généralisante, soit, au contraire
particularisante. Dans les textes littéraires, surtout ceux qui se
veulent exemplaires, la synecdoque généralisante est d'un
usage très fréquent. Elle permet d'interpréter un personnage
comme représentant de toute une catégorie, voire même de
l'espèce humaine toute entière. Elle est utilisée de façon plus ou
moins explicite. Quand elle est implicite, elle devient beaucoup
plus sournoise et contraignante pour le lecteur.

Dans le roman de Kourouma, la synecdoque est tout à fait
explicite, il n'y a donc pas de manipulation du lecteur. Les
dernières phrases du roman le disent très clairement: "un
Malinké est mort" (p. 205) : Fama est certes un individu, mais
il est surtout le représentant de tous les Malinkés.

Les funérailles d'lbrahima Kane sont données comme un
exemple particulier d'innombrables funérailles, de la même
façon que Fama n'est que l'un parmi tous les "chacals" qui
peuplent la capitale: "Et Allah seul peut compter le nombre des
vieux marchands ruinés par les Indépendances [...]" (p. 9).

21



Le chapitre 1 se subdivise globalement en deux parties très
différentes, au niveau de l'espace et du temps.

Le récit des funérailles proprement dites occupe seulement la
deuxième partie de ce premier chapitre ( à partir de la p. 9). La
rupture est signalée par un démarcatif temporel ("aux
funérailles du 7ème jour"), qui reprend les premiers mots du
chapitre: "il Y avait une semaine qu'avait fini 8dans la capitale
Kone Ibrahima..." .

L'incipit 9 du roman de Kourouma constitue donc un
morceau isolable, mis en vedette puisqu'il ouvre le roman. Ce
bref récit a surtout comme enjeu une vision particulière de la
mort et du temps.

La perception du temps est l'une des composantes
essentielles de notre vision du monde. Elle l'informe
profondément, sans que nous en soyons conscients la plupart
du temps. Or cette perception du temps est fortement
conditionnée par notre culture (au sens le plus large: notre
langue maternelle et tous les codes culturels de notre pays). Il
en résulte que cette perception du temps diffère parfois
considérablement selon les cultures:

"Le temps est un système fondamental de la vie culturelle, sociale et
personnelle des individus. En fait, rien ne se produit en dehors d'un
cadre de temps donné. Chaque culture a ses propres cadres temporels
à l'intérieur desquels fonctionnent des modèles qui 1ui sont
particuliers: qui constitue un facteur de complication des rapports
interculturels" 10 .

La vision du monde et du temps transmise par le roman de
Kourouma est africaine et traditionnelle (plus exactement
malinkée, car l'Afrique est très vaste et très diverse). Elle
diffère considérablement de la nôtre. Mais, pour tenter de la
comprendre en l'analysant, il reste tout à fait possible d'utiliser,
au moins au départ, les catégories proposées par la
narratologie, et en particulier par Genette, dans Discours du

récit il (en adoptant la littérature écrite et le roman, les
africains se sont nécessairement pliés plus ou moins à son
organisation et à ses techniques).
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L'analyse proposée par Genette repose sur la décomposition
du texte en trois "composantes", indissociables dans leur
manifestation, le texte, mais dissociables par l'analyse. Genette
désigne ces trois composantes par les termes (redéfinis) de
"narration" (acte de raconter, présupposé logiquement par
l'existence même d'un récit), "Récit" (texte racontant), et
"histoire" (ou "diégèse") contenu narratif, fable, organisation
d.événements en intrigue.

L'étude de la temporalité est alors celle des relations entre le
récit et l 'histoire qu'il raconte. Il est présupposé que l '"histoire"
serait organisée selon les lois du "temps chronique" : linéaire,
se déroulant dans un seul sens, continu et subdivisé par les
hommes en années, semaines, jours, minutes etc à partir de
repères fixes (pour l'occident: avant/après Jésus-Christ).

Par rapport à "l'ordre" (au déroulement linéaire) supposé de
l'histoire, le récit est libre de ses mouvements. Il peut suivre
docilement cet ordre: c'est le récit chronologique. Il peut
remonter, à l'inverse, le cours du temps, c'est le récit
rétrospectif, baptisé par Genette "analepse". Il peut se projeter
dans un temps futur (par rapport au point de l 'histoire où il est
parvenu) , c'est le récit prospectif, ou "prolepse". Il peut enfin
faire fonctionner la temporalité en fonction de critères non
temporels: l'espace, par exemple, ou un thème, c'est la
"syllepse" 12.

L'utilisation de cette méthode d'analyse pour des récits issus
d'une autre ère culturelle a parfois été violemment contestée:
il s'agirait d'une sorte de viol, puisque les théories sur
lesquelles elles s'appuient ne sont pas issues du domaine
africain. Mais les approches narratologiques, issues des
développements de la linguistique, se veulent scientifiques et
généralisables, applicables de façon universelle. Pourquoi alors
exclure et distinguer la littérature africaine? Une méthode
d'analyse n'est qu'un instrument, un outil, et elle nous paraît
présenter l'avantage de, justement, faire apparaître nettement
les points de divergence, les spécificités.

Le début du premier chapitre (sa première partie) est très
étrange. Après une phrase liminaire, qui fait commencer le récit
au septième jour des funérailles, le texte opère un retour en
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arrière sur les sept jours écoulés depuis la mort. Avant même
d'avoir commencé à se dérouler, le temps de l'histoire
s'enroule et une boucle se constitue, boucle de temps et
d'espace.

Cette boucle analeptique raconte le périple du défunt, ou
plutôt de son ombre, depuis le jour de sa mort jusqu'à ce
septième jour. "L'ombre", s'échappant de son corps resté dans
la capitale, lieu de la mort, a donc fait un long voyage, aller et
retour, vers son village natal en pays malinké.

Ce début analeptique est une forme de commencement assez
banale dans les romans (Genette le qualifie d'analepse
explicative). Mais le caractère du voyageur le rend très étrange,
puisqu'il s'agit d'un mort. De plus, l'analepse proprement dite
s'achève assez rapidement (p. 8). Sa fin, et son importance, se
trouvent soulignées par un commentaire et une attestation du
narrateur:

"Donc c'est possible, d'ailleurs sûr, que l'ombre a bien marché
jusqu'au village natal; elle est revenue aussi vite dans la Capitale
pour conduire les obsèques et un sorcier du cortège funèbre l'a vue,
mélancolique, assise sur le cercueil" .

A ce retour en arrière, succède immédiatement un bond vers
l'avant (prolepse, selon le vocabulaire de Genette), qui anticipe
sur la suite du récit, toujours à propos des voyages de l'ombre:

"Des jours suivirent le jour des obsèques jusqu'au septième jour et
les funérailles du septième jour se déroulèrent devant l'ombre, puis
se succédèrent des semaines et arriva le quarantième jour, et les
funérailles du quarantième jour ont été fêtées au pied de l'ombre
accroupie, toujours invisible pour le Malinké commun. Puis
l'ombre est repartie définitivement. Elle a marché jusqu'au terroir
malinké [...]".

La succession accélérée, dans ce début du premier chapitre,
d'une analepse et d'une prolepse, raconte alors la totalité des
voyages de l'ombre.

Ce procédé narratif opère un bouleversement du temps:
passé, présent et avenir n'ont plus de distinction nette. Ce
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procédé apparaît globalement comme une syllepse: figure par
laquelle la temporalité du récit est subordonnée à des impératifs
non temporels mais thématiques, par exemple, ou spatiaux.

Cette manière étrange de commencer le chapitre, et le livre, a
évidemment une visée d'information: en quelques lignes, elle
résume - il vaudrait même mieux dire qu'elle montre sans
discours explicatif, simplement par la forme même du texte, les
croyances malinkés au sujet de la mort et l'importance
essentielle des rites de la mort en Afrique.

La mort n'est pas, en effet, pour les Malinkés, un point
final. Ils croient qu'il existe, une forme de vie après la mort.
Cette vie post mortem se présente certes, comme une vie
diminuée, une vie d'ombre (on pense au chapitre de l'Odyssée
où Ulysse évoque les morts). Mais cette vie d'ombre reste en
continuité avec l'existence précédente: le mort (on le voit dans
ce premier chapitre des Soleils des indépendances) vaque à des
affaires très terrestres. De plus, les morts, au moins dans les
premiers jours qui succèdent au décès, ne sont pas
complètement invisibles: ils se montrent aux yeux exercés, à
ceux qui savent percer les apparences, souvent aussi aux gens
de leur famille. Dans le roman l'ombre est vue par les
colporteurs, tandis qu'elle chemine vers le village natal (p.7)
puis, "mélancolique, assise sur le cercueil", par" un sorcier du
cortègefunèbre" (p. 8).

En outre, l'âme des morts se réincarne: "elle ferait le
bonheur d'une mère en se réincarnant dans un bébé malinké"
(p. 8).

Ces croyances, habilement présentées dans ce récit
préliminaire, où le temps se trouve condensé, sont mises au
premier plan du roman, comme une sorte d'ouverture ou de
prélude musical: elles sont essentielles pour lui donner son
sens.

A cette conception de la mort s'ajoute l'assurance que
survivent les esprits des ancêtres et que ces esprits
interviennent sans cesse dans le déroulement des événements.
Ils constituent une sorte d'univers à la fois parallèle, 'mais aussi
en contact avec l'univers des vivants.

Les cérémonies des funérailles sont alors un événement très
important dans la vie africaine. Elles sont célébrées de manière
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très rituelle et pèsent lourdement sur la vie des vi vants. Ce sont
des occasions de rassemblement et des moments où se fait
sentir plus fortement le poids des coutumes et des anciens qui
les font respecter. Ce sont aussi des occasions de dépenses en
temps et en argent. Il faut donner, pour les cérémonies très
onéreuses, et pour la famille (au sens large). (Ces traditions
persistent dans le monde actuel, mais elles sont de plus en plus
dévoyées et pesantes. On le perçoit déjà dans le roman, par
l'existence de ces "vautours" qui "travaillent" (terme très
ironique) dans les funérailles: forme institutionnalisée de la
mendicité).

Pour un africain, et pas seulement un malinké, ces croyances
restent très fortes et résistent à tout le rationalisme des études
européennes, même chez les intellectuels. Il est donc important
de les garder à l'esprit pendant la lecture du roman, mais aussi
d'accepter cette plongée dans une autre vision du monde, sans
la juger ou l'évaluer, mais en l'acceptant, même si ce n'est pas
facile. C'est l'effet que cherche à produire Kourouma en
commençant son roman de manière aussi brutale et subtile.

Par ailleurs, on peut noter d'autres effets de sens produits
dès l'abord par ce récit liminaire:

- une conception du temps souple et différente de la
conception occidentale, où passé, présent et avenir
s'entremêlent sans se distinguer nettement (de même que la vie
et la mort s'entremêlent sans distinction nette). Donc une
conception du monde moins distinctive que la nôtre, avec des
zones de glissements et d'incertitude,

- une conception de l'espace également souple, mais
cependant très orientée. L'espace est centré, ou axé, sur le
village natal; la Capitale est considérée comme un lieu d'exil. Il
peut arriver qu'un malinké y meure, mais alors son ombre s'en
échappera nécessairement, pour retourner vers son pôle, le
village en pays malinké.

Cette organisation forte de l'espace restera présente tout au
long du roman. Pour rejoindre le village natal, temps et
distance ne comptent plus: l'ombre marche, comme un vivant,
mais couvre d'extraordinaires distances :"aller et retour plus de
deux mille kilomètres. Dans, le temps de ciller l'œil 1".
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