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Avant-propos

La littérature enfantine, le théitre de marionnettes, la chanson, la bande
dessinée, le dessin animé, le cinéma, mais aussi les manuels scolaires, catéchismes
et autres fabliers délivrent 4 Iintention de 1’enfant un certain nombre de messages,
plus ou moins diffus dans la trame des fictions, ou bien affichés dans les ouvrages a
caractére didactique ou doctrinal, ou encore véhiculés par les médias, a travers
I’information et I'exploitation des faits divers. [nfantina est le nom que s’est donné
un groupe de chercheurs, de pédagogues et de créateurs, qui se propose d’étudier
les filtres que mettent en place les adultes, dans les pays de culture hispanique,
lorsqu’ils s’adressent a ’enfant ou s”emploient a le représenter.

Bien des indices donnent a penser que ces messages et ces représentations sont
loin d’étre uniformes et indifférenciés. Au-deld de la discrimination sexuelle qui
vise a la production de messages ou de représentations spécifiques en direction des
filles ou des gargons, il existe de nombreuses particularités qui ne semblent pas
avoir été étudides jusqu’ici de fagon systématique. La mémoire familiale, locale ou
régionale, mais aussi I’Histoire nationale, avec ses images héroiques et ses
traumatismes, le répertoire du conte, avec son « merveilleux », ou encore celui de
la Iégende, enraciné dans le terroir, les croyances et les traditions folkloriques sont
autant de vecteurs spécifiques de 1’idéologie qui a pu présider & la confection d’un
certain nombre de textes, d’images ou d’objets lndiques, pédagogiques ou édifiants
a destination des enfants. Les travestissements du réel, les omissions, les secrets et
autres tabous qui se manifestent & travers ces différents filtres, concernent tout
particuli¢rement le corps, la sexualité et les fonctions corporelles, autant que les
atteintes qu’il peut subir a travers la blessure, la vieillesse, la maladie et la mort.
Autant de facteurs de peur et d’angoisse que la littérature pour enfants s’efforce de
conjurer en délivrant un certain nombre d’antidotes, au premier rang desquels on
trouve la figure de la bonne fée, du saint patron ou de I’ange tutélaire.

Les travaux réunis dans cet ouvrage, présentés le jeudi 25 et le vendredi 26 avril
2002 & Ulnstituto Cervantes de Toulouse lors du premier colloque Infantina
consacré a la littérature pour enfants dans les pays hispaniques, retracent un
parcours depuis les origines du genre jusqu’a ses derniers avatars, sous la plume
d’écrivains chevronnés, qui en exploitent le répertoire et les matériaux, en les
reversant dans des ceuvres qui ne sont pas précisément destinées aux enfants, et
visent 4 I’évidence un autre lectorat. Longtemps ignorée des chercheurs et des
critiques, la littérature pour enfants a aujourd’hui largement droit de cité, au point
méme de susciter un véritable engouement, qui va bien au-deld du jeune public



auquel elle est destinée. Pour autant, il ne semble pas qu’elle soit entrée jusqu'ici
dans le champ des études hispaniques ol elle ne parait pas encore identifiée, a
quelques rares exceptions prés, comme une cible de recherche ; son étude est
demeurée confinée aux travaux de quelques pionniers. C’est dire que le projet
Infantina, avec cette premiére rencontre toulousaine correspond a une attente, a
défaut de combler une lacune, en permettant a des chercheurs isolés de confronter
leurs travaux dans une réflexion commune. Placée sous le signe de la transversalité
et du décloisonnement des genres et des approches, & la croisée de la critique
universitaire et de la recherche pédagogique, cette rencontre devrait contribuer &
susciter chez d’autres le désir de nous rejoindre sur ces territoires en friche, dont on
sait a quel point ils sont familiers & chacun de nous, mais qui n’en demeurent pas
moins, paradoxalement, hérissés d’interrogations et d’énigmes. Et & cet égard la
littérature qui s’adresse a I’enfant n’est en rien différente de celle qui s’adresse 3
I’adulte : d’oti le parti pris d’abolir ici toute nomenclature et toute frontiére
épistémologique qui pourrait restreindre le champ de !investigation. D’oll
également, par voie de conséquence, la nécessité de le baliser.

La reflexion sur la littérature pour enfants dans les textes hispaniques se décline
ici en quatre temps. Dans une premiére parfie consacrée 4 « La littérature des
commencements », Michel Moner §’intéresse 4 un conte catalan (E! vell de la
barretina blanca-Le vieil homme au bonnet blanc), qui pose précisément la
question du « commencement », & travers un certain nombre de stéréotypes inspirés
du conte merveilleux, mais dont "agencement semble plutét conduire & une
réfutation du genre qu’a une exaltation des valeurs canoniques. Renaud Cazalbou
étudie, de son coté, la figure de la sorciére, archétype du conte merveilleux, dans
ses avatars péninsulaires ¢t a travers les matériaux qui en constituent le socle
historique, tandis que Cécile Trojani rend minuticusement compte de la naissance
du premier journal pour enfants, en Espagne, au X VIIle siécle.

La deuxiéme partie intitulée « Apprentissages, éducation et pédagogie »,
embrasse tout 4 la fois deux siécles et deux continents. Solange Hibbs y détaille
’abondante production espagnole de la littérature édifiante du XIX® siécle destinée
a la jeunesse, alors que Jaime Garcia Padrino brosse, quant a lui, un tableau des
productions littéraires pour enfants, dans 1’Espagne post-franquiste, permettant
ainsi de mettre en perspective les vicissitudes du statut de la littérature pour enfants
sur le marché de I’édition, ainsi qu’au regard des élites et des pouvoirs publics.
Mercedes Caballud Albiac et Carmen Carramifiana La Vega rendent compte d’une
expérience originale, récemment menée dans la province de Huesca : le programme
de formation et d’éducation par la lecture en commun : Leer juntos. Enfin, Fatima
Rodriguez Cassagne nous invite a franchir 1’Oc¢éan pour nous transporter dans
’'univers des contes cubains d’Herminio Almendros, précurseur dans [’utilisation
de la littérature pour enfants a des fins pédagogiques et éducatives.

La troisiéme section, « Grands auteurs pour petits lecteurs », réunit des études
consacrées A deux grands auteurs espagnols du Siécle d’Or et 4 des romanciers
contemporains, parmi les plus connus. Claude Labére et Florence Raynié étudient
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ainsi la fagon dont les ceuvres de Cervantés et de Lope de Vega ont été adaptées, en
France et en Espagne, pour étre mises & la portée d’un jeune public. Les auteurs
contemporains, contus et reconnus pour leurs ceuvres majeures, mais qui ont
également écrit des textes pour enfants, ne sont pas en reste. Bien au contraire.
Carmen Bouguen met ainsi en exergue importance accordée d Phumour dans les
textes que Bernardo Atxaga destine au jeune public: au-dela de leur fonction
récréative et éducative, les aventures de Bambulo constituent une invitation a la
lecture et & la découverte d’autres univers littéraires. De son c¢dté, Annick Mangin
¢tudie plus particuliérement le versant de la réception en posant la question du
destinataire dans un texte de 1’écrivaine argentine, Silvina Ocampo, initialement
publié comme un conte pour adultes, et «recyclé » ensuite en conte pour la
jeunesse, sans subir la moindre variation textuelle. De méme Christine Pérés
montre-t-clle comment certains textes proposés aux jeunes lecteurs se donnent a
lire comme des parcours résolument transgressifs en mettant en relation deux
parcours féminins imaginés par Carmen Martin Gaite et Ana Maria Matute, dont le
discours féministe remet en question le discours patriarcal véhiculé par les contes
traditionnels de Grimm et de Perrault. La réflexion métatextuelle, omniprésente
dans la littérature contemporaine, n’est pas davantage absente des ouvrages
destinés aux enfants. Philippe Merlo montre ainsi comment le texte de Carmen
Martin Gaite, El pastel del diablo, se transforme pour le lecteur en un véritable
atelier d’écriture, en faisant fusionner réflexion théorique et pratique du conte.

La quatriéme partic de 1’ouvrage, intitulée « La ‘voix’ des contes dans la
littérature pour adultes » confirme la prégnance de la littérature pour enfants dans
les productions visant un public plus indifférencié, voire éventuellement restreint a
d’autres tranches d’Age. Sylvie Baulo met ainsi en évidence les emprunts faits par
le roman populaire espagnol du XIX® siécle au conte traditionnel, tandis que
Catherine Orsini-Saillet retrouve les traits de Cendrillon dans 1"héroine de Maria
bonita, du romancier contemporain Ignacio Martinez de Pisén. De son ¢6té, Anne
Paoli retrace le parcours de Matia, protagoniste du roman de Ana Maria Matute,
Primera memoria, ceuvre qui illustre bien la place qu’occupent les contes de fées
dans I’imaginaire enfantin. Enfin, les approches conjointes d’ Anne Paoli, Michelle
Débax, Claude Chauchadis, Philippe Merlo, Bernard Bessiére, Blanca Acinas et
Marie-Louise Ollé, présentées sous forme de table ronde autour de La Reina de las
Nieves, de Carmen Martin Gaite, déclinent sous toutes leurs formes les traits qui
font de ce roman, un véritable conte pour adultes construit sur un hypotexte, le
conte éponyme de Hans Christian Andersen.

Ces journées de recherches ont été offertes en hommage & notre collégue et ami,
le professcur Jean Alsina. Spécialiste du roman espagnol contemporain, il a
¢galement publié des études sur la littérature pour enfants et dirigé de nombreux
travaux dans ce domaine. Cet ouvrage ne permet malheureusement pas de rendre
compte des talents de musicien de Vincent OQzanam, qui a mis en musique et
interprété des textes poétiques et des contes abordant a la fois la thématique de
I’enfance et « la biographie de [cet] illustre segador », lors de la derniére séance du
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colloque. De méme n’a-t-on pas retranscrit ici L’enfant de la pluie, chapelet de
contes improvisés par Michel Moner autour de cing petits cailloux « magiques »,
qui est venu clore cet hommage 4 Jean Alsina par un retour aux sources de 1’oralité
¢t de la parole éphémére. En revanche, on pourra apprécier, en fin de volume, dans
cette partie éminemment (ré)créative et ludique, les talents de poéte de Michelle
Débax et les qualités de conteur d’Yvan Lissorgues, dans deux textes dédiés eux
aussi 4 Jean Alsina. En toute amitié€.

Michel Moner et Christine Pérés
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Il était une fois... La rhétorique du déclenchement
a la croisée des chemins : partir ou revenir ?

Michel Moner
Université de Toulouse-Le Mirail

Dans I’'imposante collecte de rondalles réalisée par Joan Amades, figure un
récit quelque peu atypique, intitulé E/ vell de la barretina blanca, « Le vieil
homme au bonnet blanc »'. Il se présente sous la forme d’un bref récit, oni I'on
retrouve un certain nombre de situations, d’éléments et de motifs qui rappellent
I’univers du conte merveilleux, mais dont 1’agencement et la mise en ceuvre
s’avérent déconcertants, dans la mesure ou ils ne semblent correspondre a aucun
des types répertoriés et échappent de ce fait 4 toute classification®. Voici le conte,
tel que le rapporte Joan Amades, suivi d’une traduction en frangais :

Vet aci que una vegada hi havia un pare i una mare que tenien tres fills. Un
dia, el més gran va cridar el seu pare i li va dir :

- Pare, me’n vull anar pel mon a cercar ventura.

El seu pare li dona un cavall blanc que tenia, una bossa de diners, el va
beneir i el va deixar marxar. Camina que caminaras, arribd en un punt on el
cami es dividia en dos i, al mig, hi havia un homenet amb una barretina
blanca que 1i va dir :

- On vas, miny6 ?

- Vaig a cercar ventura.

- Doncs, no pots seguir endavant en el teu cami, si no em contes una
rondalla; perd, sobretot, no has de comengar d’aquella manera que tot-hom
les comenga : « Vet aci que una vegada »..., perqué, si comences aixi, et
mataré,

- Aix0 si que rai, si el poder comengar la ventura no m’ha de costar més
que el contar-vos una rondalla, si que em sortira a bon preu... « Vet aci que
una vegada »...

! Ce conte, enregistré sous le numéro [13, m'a été signalé par Josiane Bru, de I'EHESS de Toulouse, chargée du
catalogage du conte frangais, que je remercie ici de sa contribution.

? Tout comme Vladimir Propp, dont les théses ont largement inspiré cette étude, on réservera la dénomination de
« conte merveilleux » aux contes-types 300 4 749 de Pindex d’Antti Aarne & Stith Thompson (1964). Voir V.
Propp, 1970, p. 28-34.



Aixi que el vell va sentir aixo, es treu la barretina i li venta un cop tan fort
al cap, que el deixa mort a ’instant. El vell es va tornar a asseure.

Passat un temps, el fill mitja va dir al seu pare :

- Pare, me’n vull anar pel mon a probar ventura.

El bon home 1i dond una mula negra que tenia, una bosseta de diners, que
era la meitat de la que havia donat al fill gran, el benei i el deixa anar en
bona hora. Camina que caminaras, arriba al mateix indret on havia arribat
el seu germa i, no sabent per quin cami tirar, va parlar amb 'homenet, el
qual li digué el mateix que havia dit al germa gran. Al minyé també li
sembld empresa facil i, sense adonar-se’n, es posd a contar la rondalla : -
« Vet aci que una vegada »...

Aixi que el homenet va sentir aquestes paraules, es treu la barretina, H
venta un cop al cap, i el minyé va caure mort, mentre el vell es torna a
asseure, en espera d’un altre vianant.

Al cap d’un temps, el germa petit va dir al seu pare] :]

- Pare, me™n vull anar pel mén a probar ventura.

1el pare i contesta :

- Fill meu, mira bé el qué fas ; ja saps que, dels teus germans que també i
van anar, no n’hem sabut res més. Si tu te’n vas i tampoc tornes, de tres
fills, em quedaré sense cap. Sobretot, fillet, pensa-t’hi bé.

- Pare, jo estic ben decidit i penso que, a mi, no m’ha de passar res del que
hagi passat als meus germans. Deixeu-me anar, que jo tornaré.

El pare 1i dona un gos molt gros i valent que tenia, una bosseta de diners, la
meitat més petita de la que havia donat al germa mitja, el benei 1, plorant a
Nagrima viva, el deixd anar. Camina que caminar[3]s, arribd a
I’entroncament de camins on havien fet cap els seus germans i troba aquell
homenet de la barretina blanca, ben assegut i fumant en una pipa. Feren
conversa i el vell 1i va dir el mateix que als altres dos. El miny6 es va
disposar a contar-li la rondalla i va comengar :

- Si n’eren un pare i una mare que tenien tres fills.

Aix] que va dir aquestes paraules, el vell va fer un esbufec mot fort, va
aixecar-se una gran fumerola i, quan es va haver esvait, el minyd va veure
que aquell vell s’havia tornat una aitissima muntanya de monedes d’or, tan
lluents i brillants, que enlluernaven de veure i fins feien mal als ulls. Al
mig de la muntanya, va obrir-se com una escletxa, de la qual sorti tota una
gentada, els uns darrera dels altres, fent una corrua inacabable. Eren tofs els
mynions que el vell havia mort a cops de barretina, per no haber sabut
comencar una rondalla d’altra manera que la que precisament el vell
desitjava. Tots, de tant contents que estaven en veure que havien tornat a la
vida, no s’adonaven de Ia gran muntanya d’or. Molt cap al darrera dels
molts mils que van sortir, hi havien ¢ls dos germans del minyo, amb el seu
cavall blanc, el gran, i la mula negra, €l mitja. Quant es trobaren tots tres, ja
podeu contar quina alegria ! El petit els va dir que carreguessin d’unces el
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cavall 1 1a mula, tan com poguessim i que les anessin a portar a casa mentre
ell i el gos guardaven les que sobraven. Aix{i van fer dotzenes i dotzenes de
viatges per carregar tot aquell immens tresor. Van ésser rics, riquissims i
tots tres es van casar amb noies riques, joves 1 boniques 1 van viure anys i

panys.

11 était une fois un pére et une mére qui avaient trois fils. Un jour, le plus agé
alla trouver son pére et lui dit :

- Pére, je veux aller courir le monde pour chercher fortune.

Et le pére lui donna alors un cheval blanc, qu’il possédait, ainsi qu™une bourse
d’argent, puis il le bénit et le laissa partir. Bt marche que tu marcheras, voild qu’il
arriva & un endroit ol le chemin se séparait en deux ; et 4 la croisée, il y avait un
bonhomme avec un bonnet blanc qui lui dit :

- O vas-tu, gamin ?

- Je vais chercher fortune.

- Dans ce cas, tu ne peux poursuivre ton chemin que si tu me racontes un
conte. Mais aftention : tu ne dois pas commencer comme on Cominence
d’habitude, « I1 était une fois, etc. » ; parce que si tu commences comme
¢a, je te tue.

- Rien de plus facile. Si pour commencer a chercher fortune, il ne m’en
cofite que de vous raconter un conte, sr que je m’en tire 4 bon compte...
« Il était une fois »...

A peine le bonhomme eut-il entendu ces mots qu’il 6ta son bonnet et en asséna

un tel coup sur Ie crane du jeune homme qu’il I’étendit raide mort sur-le- champ

Au bout de quelque temps, le deuxiéme fils dit & son pére :

- Pere, je veux aller courir le monde pour chercher fortune.

Et le brave homme lui donna une mule noire qu’il possédait, ainsi qu’une
bourse d’argent, avec moitié moins que ce qu’il avait donné 2 son fils ainé, puis il
le bénit et e laissa partir, a4 la bonne heure. Et marche que tu marcheras, le jeune
homme arriva & son tour a 1’endroit ou son frére était arrivé, et ne sachant quel
chemin prendre, il s’adressa au bonrhomme, qui lui tint les mémes propos qu’a son
frére ainé. Le jeune homme trouva lui aussi 1’épreuve facile, et sans y prendre
garde, il se met & raconter le conte ; - « I1 était une fois »...

Mais & peine le bonhomme eut-il entendu ces mots qu’il 6ta son bonnet et en
asséna un coup sur le créne du jeune homme qui tomba raide mort sur-le-champ. Et
le vieil homme se rassit, dans 1’attente d’un autre voyageur.

Au bout de quelque temps, le plus jeune des trois fréres dit a son pere [:]

- Pére, je veux aller courir le monde pour chercher fortune.

Et le pére de lui répondre ;

- Mon fils, regarde bien ce que tu fais. Tu sais bien que tes deux fréres y sont

allés, eux aussi, et qu’on n’a jamais su ce qu’ils étaient devenus. Si tu t’en
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vas, toi aussi, et si tu ne reviens pas, il ne me restera plus un seul de mes
trois fils. Alors, mon petit, réfléchis bien.

- Pére, j’ai pris ma décision, et je pense qu’il ne m’arrivera rien, & moi, de ce

qui a pu arriver a mes deux fréres. Laissez-moi partir : je reviendrai.

Le pére lui donna alors un chien trés gros et trés courageux qu’il possédait,
ainsi qu’une bourse d’argent, avec moitié moins que ce qu’il avait donné au fils
cadet, puis il le bénit et, pleurant a chaudes larmes, il le laissa partir. Et marche
que tu marcheras, le jeune homme arriva a la croisée des chemins ou ses fréres
s’étaient rendus, et il y trouva notre bonhomme au bonnet blanc, assis
tranquillement, en train de fumer une pipe. lls engagérent la conversation et le
vieil homme lui tint les mémes propos qu’aux deux autres fréres. Le jeune
homme se prépara alors a raconter le conte, et il commenga ainsi :

- (C’était un pére et une meére qui avaient trois fils.

A peine eut-il prononcé ces mots, que le vieil homme poussa un énorme soupir
et il s’éleva alors un grand nuage de fumée. Et quand il se fut dissipé, le jeune
homme vit que le vieux s’était transformé en une immense montagne de monnaies
d’or, si luisantes et si brillantes, qu’elles éblouissaient au point de faire mal aux
yeux. Alors s’ouvrif au mulicu de la montagne, une sorte de bréche, d’oll se mirent
a sortir, 4 la queue leu lew, quantité de gens en une file interminable. C’étaient tous
les jeunes gens que le vieil homme avait tués a coup de bonnet, pour n’avoir pas su
raconter un conte sans le commencer de la fagon dont le vieux, précisément, ne
voulait pas. Et ils étaient tous tellemient heureux de voir qu’ils étaient revenus 4 la
vie, qu’ils ne se souciaient gueére de la grande montagne d’or. Bien loin derriére les
milliers de jeunes gens qui sortaient, il y avait les deux fréres du jeune homme :
I’ainé avec son cheval blanc, et le second avec la mule noire, Quand ils se
retrouverent tous les trois, vous imaginez leur joie ! Le benjamin leur dit alors de
charger de piéces d’or le cheval et la mule, autant qu’ils le pourraient, et de les
transporter 4 la maison, pendant que le chien et lui garderaient le reste. Et ils firent
ainsi des douzaines et des douzaines de voyages pour transporter tout cet immense
trésor. Ils devinrent riches, richissimes, et tous trois se mariérent avec des jeunes
filles riches, jeunes et jolies, et ils vécurent longtemps et bon temps’.

Le conte, recueilli a Barcelone, en 1918, auprés d’une conteuse dont 17age, 1”état
civil et Ia profession ne sont pas précisés, est présenté avec une note en bas de page
ol I"auteur de la collecte fait part de sa perplexité et s’étonne de ce que la formule
magique qui permet le désenchantement soit identique & la formule d’ouverture,
pour ainsi dire « canonique » des contes catalans®.

¥ Joan Amades, 1982, p. 377-379. Je remercie Pierre Gamisans d’avoir bien voulu relire la traduction frangaise du
conte.

* Es remarcable que la férmula magica de desencantament, sigui precisament la frase, podriem dir sagramental,
del comencament de les rondalles. El cas no 5'ens fa explicable, Ibid., p. 379.
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Mon propos est de tenter de proposer ici une interprétation du conte, qui
permettrait de lever 1’énigme de la clé verbale, en procédant & une étude
systématique des personnages et de la trame narrative.

Les actants

Le conte met en scéne une famille de cing personnes (composée du pére, de la
mére et de trois enfants de sexe masculin), un vieil homme de petite taille, coiffé
d’un bonnet blanc, doté de mystérieux pouvoirs, et deux groupes de personnages
indifférenciés, formés respectivement par les victimes du bonhomme au bonnet
blanc (els minyons que el vell havia mort a cops de barretina) et trois jeunes filles
belles et riches que les trois fréres épouseront a la fin de I’histoire.

Le pére est présenté sous un jour exirémement favorable : ¢’est un homme
apparemment bon et affectueux, autant que respectueux de la volonté
d’émancipation de ses enfants, qui leur donne sa bénédiction lorsqu’ils décident de
quitter la famille, et les aide, semble-t-il, de son mieux, malgré son chagrin (il verse
des larmes au moment du départ du petit dernier), afin de faciliter leur entreprise.
En ce sens, il est trés différent du pere « mandataire » du conte merveilleux {(qui
met généralement ses enfants ou son futur gendre a contribution, et leur assigne de
périlleuses missions), et semble piutdt occuper, dans les catégories de Propp, la
sphére du « donateur » ou de « I’adjuvant », si ’on considére qu’il donne & chacun
de ses trois enfants une certaine quantité d’argent, ainsi qu’un animal domestique
(successivement, un cheval, une mule et un chien) au moment ot ils quittent la
maison. Bref, il donne du pére une image trés positive, & 'opposé¢ de celle du
bonhomme au bonnet blanc, qui semble occuper, de son c¢dté, la sphére de
« ’antagoniste », puisqu’il tue et dépouille les deux fréres ainés avant d’étre vaincu
par le benjamin.

La mére, en ce qui la concemne, est seulement mentionnée dans la formule
d’ouverture du conte, celle-la méme qui est reprise par le benjamin, lors de son
duel verbal avec le bonhomme au bonnet blanc (un pare i una mare que tenien tres
[fills) et elle ne joue absolument aucun rdle dans 'histoire. I en va de méme au
demeurant des trois jeunes filles qui épousent les trois fréres & la fin du conte et qui
font une apparition aussi fugace que rituelle dans la formule de cléture : fofs fres es
van casar amb noies rigues, joves i bonigues i van viure anys i panys. En d’autres
termes, les personnages féminins n’ont pratiquement aucune fonction actantielle
dans le conte. En revanche on peut considérer qu’ils sont porteurs d’une charge
sémantique, voire symbolique, non négligeable, dans ia mesure ou la figure de la
mére est associée a la formule magique qui permet de briser ’enchantement, tout
comme les jeunes filles sont associces a I’acquisition des richesses et au retour a la
vie. Du reste, il est significatif que la mére et les épouses occupent une position
stratégique, au début et a la fin du conte, ol leur présence semble étre gage
d’équilibre, de plénitude et d’harmonie au sein d’une famille unie et prospére.

Comme dans bien des contes, les principaux protagonistes sont les trois fils.
D’abord présentés sous la forme d’une triade indifférenciée (tres fills), ils sont
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rapidement identifiés, conformément a 1’usage, a partir de leur position respective
au sein de la fratrie : 1’ainé (el més gran), le cadet (ef fill mitja) et le benjamin (el
germa petit). Sur ce point encore, notre conte suit la tradition qui confére au plus
jeune des fréres le rdle du héros salvateur et restaurateur de I’ordre. On observe au
demeurant que cette différenciation des individualités et des réles est matérialisée
par la donation d’un animal domestique (cheval, mule, chien) et d’une quantité
d’argent, qui varie en fonction de Ia place occupée dans la fratrie. Et sur ce point
également, il semble que le schéma ternaire soit conforme & la tradition. Ces
donations, s’inscrivent, en effet, dans des séries décroissantes, aussi bien en ce qui
concerne les animaux (cheval, mule, chien), qu’en ce qui concerne 1’argent, dont la
quantité est de plus en plus réduite (le cadet regoit moitié moins que I’ainé et le
benjamin moitié moins que le cadet). Ce qui accentue d’autant plus la vulnérabilité
du benjamin et la précarité de sa situation, indépendamment du fait que
I’amenuisement des dons semble indiquer une dégradation progressive du
patrimoine, apparemment consécutive aux départs successifs des enfants.

Le bonhomme au bonnet blanc qui occupe la sphére de « I’antagoniste » ne
correspond pas tout a fait, en revanche, au type d’adversaire qui est généralement
opposé au héros du conte merveilleux. Ou du moins est-il bien différent des ogres,
dragons, géants ¢t autres figures épouvantables dont il Iui faut triompher pour
obtenir la main de la princesse. Mais force est de constater que sous des dehors
affables et un aspect inoffensif, le bonhomme n’en est pas moins redoutable. Ses
mystérieux pouvoirs (capacité d’dter la vie & ses adversaires d’un coup de bonnet
magique) et sa petite stature Uapparentent 4 la catégorie des nains détenteurs de
puissances occultes qui constituent souvent le premier obstacle dont le héros doit
venir & bout afin de pouvoir poursuivre sa route. A quoi 'on peut ajouter que sa
présence a un carrefour le rattache également a la tradition des mages et autres
nécromants qui mettent a I’épreuve les voyageurs en leur soumettant des énigmes
indéchiffrables et mortetles, afin de protéger des trésors cachés on de barrer ’accés
4 des espaces interdits’,

Au terme de ce bref inventaire, une premiére conclusion semble se dégager : les
personnages de notre conte présentent bien des similitudes avec les personnages
traditionnels du conte merveilleux, dont ils assument, grosso modo, les rbles et les
fonctions canoniques. En revanche, les traits distinctifs qui les singularisent font
apparaitre quelques distorsions par rapport au modéle. On peut s’étonner, a cet
égard, de la relative « inconsistance » des trois fréres qui en sont les principaux
protagonistes, et surtout, de 1’insignifiance du benjamin auquel est dévolu le réle
du héros. On aura remarqueé, en effet, que ce dernier n’est affublé d’aucun nom, ni
d’aucune épithéte, et qu’il n’est présenté 4 aucun moment comme détenteur de
qualités ou de vertus qui permettraient de le reconnaitre pour tel. On n’en déduira
pas pour autant que le conte est défaillant ou muet sur ce point. Bien au contraire.

*Surla symbolique fiée & ce motif (01786, Magic power at cross-roads), voir Simone Vierne, 2000, p. 92.
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En réalité, il s’avere particuliérement riche d’informations quant aux valeurs et aux
idéaux incarnés par les protagonistes.

On aura remarqué que, hormis leur situation au sein de la fratrie, 1’ainé, le cadet
et le benjamin possédent un trait de différenciation qui est constitué par les
« aides » qu’ils regoivent successivement de leur pére : une somme d’argent, de
plus en plus réduite, et un animal domestique, dont ’importance ou la valeur, sont
fout aussi décroigsantes : un cheval, une mule et un chien. Et on sait ce qu’il en
advient. Comme dans les contes merveilleux, ¢’est le troisiéme terme de la série (le
plus petit, le moins aidé et donc, apparemment, le plus défavorisé), qui va réussir,
13 ou les autres ont échoué. Sauf que, 4 la différence des contes ol les animaux
jouent un rble d’adjuvant et apportent 4 leur maitre une aide, qui s’avére parfois
décisive (comme c’est le cas, par exemple, dans P’histoire du Chat Botté), le
cheval, la mule et le chien semblent ne jouer ici aucun réle, ou du moins
n’interviennent-ils que de fagon annexe et subalterne, aprés que le benjamin a
surmonté I’épreuve et obtenu le désenchantement de ses fréres®, Il semble donc que
les animaux de notre conte n’aient pas tant une fonction actantielle qu’une valeur
métaphorique, cu emblématique. Autrement dit, il semble que ce soient eux qui, en
I’absence de traits d’identification des protagonistes, en affichent les emblémes, a
la fagon d’un blason, qu’il appartiendrait au lecteur de déchiffrer.

On observera tout d’abord que la série animale présente tout 4 la fois une
symétrie et une distorsion. Le cheval et la mule constituent, en effet 1’amorce d’une
série parfaitement homogene, puisque ['un et I’autre appartiennent a la méme
famille (les équidés). En revanche, le chien, qui appartient a une autre famille (les
canidés) marque indiscutablement une rupture’. De 1a méme fagon, le cheval et [a
mule sont identifiés par la couleur de leur pelage (le premier est blane, la seconde
est noire), alors que le chien est caractérisé par sa force et son courage (il est
précisé qu’il est trés gros et trés courageux). La encore, on voit bien que le
véritable clivage ne passe pas, comme 1’on aurait pu 8’y attendre, par la différence
entre le blanc et le noir, ou le masculin et le féminin. Les épithétes, comme les
genres, fonctionnent tout autant comme une marque de gémination que comme une
marque de différenciation : au-deld de ce qui les distingue, le cheval blanc et la
mule noire « conduisent », I'un comme I’autre, a ’échec, 11 en va tout antrement du
chien, dont les vertus, portées au superlatif absolu (molt gros e molt valent) sont on
ne peut plus révélatrices de la fonction emblématique de I’animal, au regard de son
maitre : la force et le courage qui lui sont conférés ne sont-ils pas précisément
I"apanage du héros canonique ?

On conviendra que ce trait est plutdt de nature a confirmer ’hypothése de
départ : le choix des animaux gui accompagnent les protagonistes dans leur quéte
est révélateur d’une discrimination identitaire qui semble conditionner 1’échec ou le

¢ il s’agit du conte-type 545.

7 A noter qu'il elit été extrémement facile de préserver la cohérence de la série, sans en altérer la logique de
I’appauvrissement progressit. 11 edt suffit, pour cela, d’introduire un 4ne, 4 la place du chien, 4 la suite du cheval et
de lamule.
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succes. Autant dire qu’ils nous éclairent autant sur les protagonistes que sur le sens
de leur quéte et les valeurs qui y sont attachées.

S’il est vrai que I’effet de symétrie entre le cheval et la mule, et le contraste
avec le troisitme terme de la série, le chien, semblent inviter clairement &
distinguer entre un podle négatif (1’échec), associé au cheval et & la mule, et un pble
positif (le succes), associé a la figure du chien, il n’en est pas moins vrai que, pris
séparément, chacun des trois animaux est porteur d’une forte charge symbolique,
qui est largement attestée, dans le folklore et la littérature®. Cela étant, il n’est pas
besoin  de s’encombrer de références pour identifier les fonctions
traditionnellement attachées a ces animaux. On conviendra, en effet, que le cheval
et la mule, lorsqu’ils ne sont pas utilisés pour le labour ou autres travaux des
champs, servent avant tout de monture ou de béie de somme, et sont plutdt
traditionnellement rattachés au monde de 1’aventure, du voyage ou du négoce. De
méme que le chien, lorsqu’il n’est pas explicitement affecté aux activités pastorales
ou cynégétiques, fait immédiatement songer a I’espace domestique, a la maison et
au foyer auquel il est attaché et dont il a la garde. C’est, du reste, dans ces deux
roles, fortement contrastés et quasiment opposes, que sont cantonnés les animaux
de notre conte, puisque le cheval et la mule y sont utilisés comme bétes de somme,
et le chien comme chien de garde : les uns pour ramener le trésor 4 la maison, et
I’autre pour veiller, aux cdtés de son maitre, sur ce méme trésor’.

L’analyse de la série des actants et de leurs adjuvants fait ainsi ressortir, sous le
schéma ternaire de surface, une opposition binaire, qui semble prendre tout sons
sens 4 la lumiére des fonctions emblématiques conférées 4 la série animale. On
constate ainsi que la ligne de clivage qui sépare les deux fréres ainés du benjamin,
passe par une alternative d’olt dépend le succés ou I’échec de la quéte ; quitter sa
famille et sa maison, pour suivre les chemins hasardeux de 'aventure et du voyage,
avec le cheval ou la mule, ¢’est courir a la mort. Rester 4 la maison, aupres de sa
famille, en compagnie du chien fidéle qui veille sur le foyer, ¢’est assurer le
bonheur et la prospérité de tous. Il est vrai que le benjamin, comme ses fréres ainés,
exprime, comme ses fréres, la volonté de partir, mais il est Ie seul a déclarer son
intention de revenir a la maison : Deixeu-me anar, que jo tornaré. Et a vrai dire, ce
retour annoncé semble inscrit dans la figure emblématique du chien de garde qui
demeure & ses cHtés et ne le quitte pas. On ne s’¢tonnera done pas d’en trouver la
confirmation dans le programme narratif qui Iui est assigné : briser I’enchantement
qui retient ses fréres loin du foyer, et les ramener a la maison pour y fonder a leur
tour un foyer. Moyennant quoi, le manque se change en abondance et la pauvreté
en richesse, pour le plus grand bonheur de tous.

Bl nest pas rare, en effet, de rencontrer ke cheval, Ia mule ou le chien, dans un role d’auxiliaire, au service du
héros, dans les contes, les iégendes ou les mythes. On en trouvera des exemples dans la série de rubriques B300-
B599 (Friendly animals), de U'index de Stith Thompson (1955). Veir, en particulier, les mbriques B 401 (Helpful
horse), B 403 (Helpfil mule) et B 421 (Helpfid dog).

% 11 est significatif que la répartition des taches soit effectuée a V'initiative du benjamin, ainsi confirmé dans son
role de « héros » : El petit els va dir que carreguessin d'unces el cavall i la mula, tant com poguessin i que les
anessin aportar a casa mentre ell i el gos guardaven les que sobraven.
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La trame

A ce stade de I"analyse, il n’est pas nécessaire de rappeler que Ia trame de notre
récit se présente sous la forme d’une quéte, a bien des égards semblable a celle qui
occupe les protagonistes du conte merveilleux. A cette différence prés - et elle est
de taille - que, dans le conte qui nous intéresse, la quéte des trois fréres tourne
court. Oufre que leur trajectoire est extrémement bréve (réduite 4 une seule
s€équence), on observe, en effet, qu’elle ne va pas au-deld de la premiére
bifurcation, ot sévit le bonhomme au bonnet blanc. Si bien que la quéte se termine
a 'endroit méme ol elie devrait, en principe, commencer, puisque la bifurcation
est précisément le lieu fondateur du choix qui doit conditionner le succés ou
I’échec'. Or, rien de tel ne se produit dans notre conte, et bien que le benjamin
surmonte I’épreuve qualifiante qui lui est imposée par le bonhomme au bonnet
blanc, il ne poursuit pas pour autant son chemin. Et pour cause : son but est atteint.
I a délivré ses freres de leur funeste enchantement et s’est retrouvé du méme coup
en possession d’vn immense trésor. Tout se passe donc, en définitive, comme si le
conte avait été évidé de sa substance et sa trame réduite a deux séquences : le début
et la fin. L’impression de réduction et de concentration de la matiére narrative est
renforcée au demecurant par ia formidable accélération du dénouement, qui est
littéralement « expédié » en une série de rapides va-et-vient, entre le point de
départ (la maison) et le terme du voyage (la bifurcation), suivie d’un bref épilogue
qui tient lieu de cloture : Aixi van fer dotzenes i dotzenes de viatges per carvegar
tot aquell immens tresor. Van esser rics, riquissims i tots tres es van casar amb
noles rigues, joves i boniques i van viure anys i panys.

Tout cela pourrait donner I’impression que le réeit est tronqué ou que la
conteuse - ou le compilateur - ’ont abrégé, pour n’en livrer que ’essentiel. Mais
8’il est vrai que 1 histoire semble se terminer, alors méme gu’elle vient de
commencer, il n’en est pas moins vrai que I’épreuve, qui est proposée 4 chacun des
trois fréres, consiste précisément & revenir au point de départ, en reprenant les
paroles rituelles qui marquent le début du conte. Et si I’on a ’impression que le
conte « ne fait que commencer », c’est bien parce que le récit tient tout entier, pour
ainsi dire, dans la répétition systématique des paroles du commencement. Il est
significatif, & cet égard, que le héros n’ait d’autre exploit & accomplir que de
prononcer ces paroles rituelles de 1'incipit, en veillant bien, il est vrai, & ne pas
répéter la formule interdite par le bonhomme au bonnet blanc''. Moyennant quoi,
dés I'instant que le jeune homme trouve les mots qu’il faut pour ouvrir le conte, il
atteint tout a la fois 1’objet et le terme de sa quéte, autrement dit, le dénouement. Si
bien que le début ne fait quun avec la fin. Et sans doute est-ce 13 le paradoxe qui

1% Le motif, caractéristique du conte-type 303, est répertorié par Stith Thompson dans son Motif-Index of Folk-
Literature (s.v. Crossroads). Voir en particulier fes rubriques N772 (Parting at cross-roads fo go on adventures)
et D1786 (Magic power af cross-rouds).

" Sur ce point également, le conte emprunte & un motif répertorié dans le Motifelndex of Folk-Literature de Stith
Thompson ; voir, notammet, les rubriques 495 (Using any except one certain phrase) et C498 (Speaking tabu :
the one forbidden expression).
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fait la singularité¢ de ce récit, dont la structure s’avére en définitive parfaitement
cohérente et en conformité avec le programme narratif, puisqu’aussi bien celui-ci
se résume, en définitive, 4 Ia recherche d’une formule d’incipit.

Reste 4 lever I’énigme des paroles rituelles qui permettent de contourner
"interdit du bonhomme au bonnet blanc, et dont Joan Amades s’étonne qu’elles
puissent constituer une alternative au tabou du vieil homme. Ce qui surprend, en
effet, comme le souligne Joan Amades, ¢’est que les deux formules, celle qui
conduit & ’échec (Vet aci que una vegada...) comme celle qui conduit au succés
(57 n'eren un pare i una mare que tenien tres fills...), sont aussi banales et
traditionnelles I'une que 1’autre. A telle enseigne qu’il arrive qu’elles soient parfois
accolées "une & I'autre, et ne forment plus qu’un seul et méme incipit, comme
c’est le cas, soit dit en passant, dans notre conte, qui commence par ces mots: Vet
aci'que una vegada hi havia un pare i una mare que tenien tres fills. Autrement
dit, on I’aura compris : les deux formules n’en font qu’une. Ft sans doute est-ce 13
la clé de notre « énigme ». Il y a tout lien de croire, en effet, que le sens de
I’échange verbal entre bonhomme au bonnet blanc et les trois fréres réside dans
cette complémentarité : en donnant la premiére partie de la formule (Vet ac'i que
una vegada), le bonhomme attend logiquement que les jeunes gens lui donnent en
retour la seconde partie (ki havia un pare i una mare que tenien tres fills) qui
compléterait la phrase. Comme il est d’usage dans certaines formules de salutation
ou dans un échange de signes de reconnaissance'?. Tout se passe, en effet, comme
si le bonhomme au bonnet blanc entendait s’assurer que les jeunes gens ont bien
ét¢ initiés, avant de leur céder le passage et de permetire ’accés & des chemins que
I’on devine interdits anx néophytes. C’est ainsi que les deux ainés, qui révent
d’aventures et de fortunes exotiques, s’avérent trop immatures et sont renvoyeés
dans les limbes, tandis que le benjamin, qui envisage le retour 4 la maison, fait
montre de la maturité nécessaire et accéde a la fortune sans coup férir. Les
premiers ignorent les codes et le rituel du conte, alors que le dernier les maitrise.
Alinsi s’établit un rapport d’homologie, d’ol il ressort que maitriser la parole du
conte ¢’est, d’une certaine fagon, maitriser son destin'.

Cela étant, la formule qui sert de clé verbale pour ouvrir le conte n’est ni un
simple sésame, ni une formule creuse. On peut observer, en effet, que la « bonne
réponse » que le benjamin adresse au vieil homme n’est rien d’autre que la
représentation verbale de sa propre famille : Si n'eren un pare i una mare que
tenien tres fills. Ce qui ne contribue pas peu a mettre en valeur ladite famille et
donne tout son sens 4 la quéte du benjamin, placée sous le signe du chien
emblématique, gardien de la maison et protecteur du foyer. En d’autres termes, la

12 Cet usage est notamment observé par les conteurs de la tradition orale qui ont coutume d’échanger des
onomatopées, avec leurs auditoires, avant de consentir 4 raconter. Dans certains cas, fe conteur dit « Cric [ » et
I’auditoire doit répondre « Crac ! », Cf, la formulette relevée par Joan Amades : « 4 la eric cric, el conte ja esta
dit, a la cric crac, el conte esta cabat » (1956, p. 28) ; cf. infra, note 14.

'3 A noter cependant que la formule du benjamin, telle qu’elle est retranscrite dans le conte, ne s’emboite pas
exactement dans la premiére partie de la phrase prononcée par le vieil homme, puisqu’elle fait appel & une autre
tournure : 87 n'even un pare i una mare... Au licu de : i havia un pare { una mare...
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formule utilisée par le héros pour surmonter I’épreuve qui lui est imposée ne dit
pas aufre chose que le sens de sa quéte dont le but n’est autre, semble-t-il, que de
restaurer 1’intégrité de la famille, telle qu’elle était au début du conte, avant de se
démembrer avec les départs successifs des deux fréres ainés. Ajointe a la figure du
chien, la formule tient ainsi lieu de devise, dans une configuration emblématique,
ou sont associées figures animales et formules sibyllines, qui semble étre I'un des
procédés de chiffrement du conte et probablement I'une des clés de son
interprétation.

Malgré les apparences, 'histoire du bonhomme au bonnet blanc, n’est pas
précisément ce qu’il est convenu d’appeler un conte merveilleux : bien au
contraire. Son héros, pour le moins, n’a rien d’un héros, et I’on en chercherait en
vain les qualités ou les vertus consacrées. De méme, ’exploit qu’il accomplit n’a
rien d’un exploit, tant il est vral que ’épreuve qui lui est imposée est tellement
facile qu’il y faut toute la sottise et la fatnité des fréres ainés pour y trébucher.
Quant & sa quéte, elle se réduit & un simple aller-retour entre la maison et le
premier carrefour. Et du reste, le conte s’achéve quasiment au moment méme ou le
protagoniste en prononce les paroles initiales, qui tiennent lieu de prouesse
accomplie, comme §’il s’agissait d’un conte « atfrape-nigaud », ou le début
coincide avec la fin'*,

Pour autant notre héros n’est pas entiérement dépourvu de qualités, de méme
que sa quéte tronquée n’est pas dépourvue de sens. Simplement, ils se situent 3
I’opposé des valeurs que prone le conte merveilleux. Le benjamin se caractérise, en
effet, par son attachement & sa famille et 4 sa maison. Et son désir n’est pas tant de
partir, que de revenir, comme il le dit, au moment du départ, et comme en
témoigne la présence constante 3 ses ¢dtés du chien de garde, protecteur du foyer.
Le caractére réversible de son trajet est souligné a gros traits par les innombrables
va-et-vient du cheval et de la mule des fréres ainés, qui sont comme autant de
repentirs, destinés 4 supprimer toute velléité de voyage, autant qu’a annuler la
distance qui sépare la montagne d’or de la maison familiale. Si bien que tout se
passe, en définitive, comme si ’histoire du bonhomme au bonnet blanc se déroulait
a rebours des standards du conte merveilleux, et affichait ainsi une alternative : une
sorte d’anti-conte qui exalterait les valeurs de la famille et du foyer, comme autant
d’antidotes aux aventures extravagantes des héros et des modéles canoniques.

14 11 semble que la formulette finale « Cric ! Crac ! Moun counte es acabat ! » ait tenu lieu de conte « attrape-
nigaud », dans la tradition orale occitane, le conte se résumant alors 4 la formulette qui en marque le debut et la
fin,
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La sorciére : construction d'un archétype

Renaud Cazalbou
Université de Toulouse-Le Mirail

Que l'on demande & un passant arréié dans la rue de dire comment il décrirait
une sorciére et, & coup siir, il parlera d'une femme vieille et édentée, laide et
repoussante. C'est que 'on a affaire 14 4 un type, une construction stable dont la
validité est reconnnue au-delad de toute donnée d'expérience. On remarquera
d'ailleurs que les « professionnels » de la chose, inquisiteurs, démonologues, juges,
quant 4 eux, dans leur pratique, rencontrent des femmes vieilies ou jeunes, belles
ou laides, mariées, célibataires ou veuves. Pour le spécialiste, il n'existe pas de
modéle de la sorciére puisque le seul point commun qui lie ces femmes livrées aux
foudres de la justice est, précisément, de fréquenter le démon avec assiduité, c'est-
a-dire d'étre sorciére. Ici réside la premiere tautologie : on reconnait la sorciére &
ses pratiques de sorciére qui la définissent comme sorciére. D'ou la tragique
importance que prend le soupcon en mati¢re de justice. Le postulat (non écrit, cela
s'entend) des juges et inquisiteurs est donc le suivant « est sorciére celle qui est
réputée telle ».

Elle n'est pas un étre immeédiatement identifiable par ses attributs physiques et, &
moins de la prendre en flagrant délit, rien ne la distingue des autres femmes (on
passera sous silence la célebre « marque diabolique », signe des accointances
diaboliques, qui n'est visible gu'aux yeux acérés des juges). Et pourtant, Le Grand
Robert de la Langue Frangaise reléve en quatriéme sens : « Fig. Femme vieille,
laide et méchante, bizarrement accoutrée. »

La datation de cette acception est signifiante : 1588 soit 1'époque ol en France
se déchaine la fureur des juges ; Jean Bodin écrit Le fléau des démons et sorciers
(1579), De la démonomanie des sorciers (1587), Henry Boguet, le Discours
exécrable des sorciers (1603) ou le Discours des sorciers tiré de quelques proces
(1605). Le terme de fureur n'est en rien une hyperbole ; on s'en persuadera i la
lumiere de cette citation de Boguet tirée de 1'Instruction a un juge publiée a la suite
du traité de 1603 :

[...} car t'estime, que non seulement il faut faire mourir 'enfant sorcier, qui est en age de puberté,
mais encore celuy qui est au bas, si I'on recognoit qu'il y ait de la malice en luy. Bien est vray que



Jje ne voudrois pas practiquer en ce cas la peine ordinaire des sorciers, mais quelque autre plus
douce comme Ia corde &c."

Il y a donc, dés la fin du XV* siécle, en paralléle, deux visions de la sorciére :
l'une, érudite, et & combien, née de l'expérience des juges et démonologues qui
construisent lentement le prototype et l'archétype du discours du bouc émissaire,
discours d'exclusion, et d'autre part, la vision habituelle, commune, populaire, celle
qui se transmet par les contes, les récits et les a priori consensuels et que l'on
retrouve dans la langue. Cependant, entre les deux, existent des points de passage,
des échanges et des contaminations qui rendent le discours démonologique difficile
a cemer et conferent & son pendant populaire la complexité qui est la sienne. En
effet, pour qui connait la prose démonologique, il est surprenant de constater
combien le motif traditionnel, folklorique, se nourrit des théories souvent ardues,
théologiquement et logiquement trés élaborées, développées par les traités. Mais la
réciprogque est tout aussi vraie.

C'est que la figure de la sorcicre fait partic de ces stéréotypes ancrés au plus
profond de l'imaginaire humain. Dans Le sabbat des sorcieres, Carlo Ginzburg a
montré¢ qu'elle appartient & un motif fort ancien issu sans doute d'un fonds ouralo-
sibérien (sans doute prolongé dans l'aire chinoise) avec la triade « crapaud,
champignon, sorciére ». Une autre triade a été mise en évidence dans des travaux
antérieurs’ : « sorciére, balai, bruyére » ; cette derniére est d'origine celte mais
prend sa source, semble-t-il, dans les Pyrénées centrales. L'intérét majeur réside
dans le fait que I'on puisse, linguistiquement, par la bruyére (dont la racine celtique
VROIK-SA est a l'origine du mot bruja mais aussi de witch et de hexe) faire le lien
entre les deux triades (dans l'aire occitane, la racine brug sert & désigner des
champignons comestibles qui ont tous un double vénéneux, en particulier les
amanites; or, ces champignons, sous leur forme vénéneuse, sont désignés, de la
Chine 4 la Normandie a l'aide du crapaud, pain de crapaud ou champignon
crapaud en Chine). Le relais semble avoir été fait par les Celtes qui, partis du Sud
de 'Allemagne actuelle, ont émigré non seulement vers les confins occidentaux de
I'Europe mais aussi, chose que I'on sait moins, vers l'est, jusqu'en Ukraine. Laissons
la la digression, mais il convient de remarquer ['extraordinaire complexité du motif
et avant que d'en appeler aux explications psychanalytiques, peut-éire devrait-on
s'interroger sur ce qui en fait le socle historique.

Or, de cette richesse et de cette complexité, bien évidemment le folklore
enfantin ne gardera que quelques traits. En premier lieu, il s'agit d'une femme ; il y
a, dans le fond, peu de sorciers. La question qu'il faudra donc résoudre, en premier
liey, est la suivante :

- pourquoi la femme ? La réponse est simple : la femme est, par nature,
notoirement mauvaise, les démonologues et autres juges l'avaient bien compris.
Elle est portée naturellement vers la luxure, le mensonge, 'envie, ete.

! Boguet, Henry, 1603, LXI11.
% Cazalbou, Renaud, 2001.
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L'étymologie d'ailleurs du nom le démontre : Femina vient de Fe et minus, car toujours elle a et
garde moins de foi. Ceci par nature quant a la fidélité ; mais par nature et par grice dans la
bienheureuse Vierge Marie la foi jamais ne défaillit, alors que pourtant chez tous les hommes, elle
faiblit au temps de la Passion du Christ. Donc une mauvaise femme, qui par nature doute plus vite
dans la foi, plus vite aussi abjure la foi, ce qui est fondamental pour une sorciére.

La chose peut étre dite plus radicalement encore : « Il (le diable) gagne plus de
femmes que d'hommes, comme dune nature plus imbécile. Et voit-on qu'au
nombre des prévenus de la sorcellerie qu'on améne aux Parlements, il y a dix fois
plus de femmes que d'hommes »”.

L'affaire est entendue, le mal ne saurait, depuis Adam et Eve, venir que de la
femme; cet argument est d'ailleurs souvent exploité ef s'intégre dans une vision
théologique et eschatologique fort complexe, selon laquelle, dans l'optique de la
Rédemption, le démon, l'antique serpent sera écrasé par la seule femme vertueuse,
la Vierge Marie. Sur la malignité de la femme, les citations pourraient étre
multipliées 4 F'envi et les démonologues se montrent d'une misogynie féroce. C'est
pourquoi le motif enfantin fait état de /o sorciére dont le double masculin n'est sans
doute pas le sorcier mais plut6t l'ogre (on reviendra sur ce point), lui aussi mangeur
d'enfants.

On touche 1a, en effet, au point de convergence maximale entre démonologie et
conte : la sorciére est 'ennemie des petits enfants qu'elle tue, mange ou simplement
gagne 2 la cause diabolique, ce qui est loin d'étre un moindre mal. Pour ce qui est
du cannibalisme, il existe un certain nombre de récits de sabbats qui en font état :

Mais le gros de sorciéres mieux entendues lesquelles confessent, dit tout au rebours, qu'on n'y sert
que des crapaunds, chair de pendus, charognes gquon dessevelit et arrache des cimetiéres
fraichement mises sous terre, chair d'enfants non baptisés, ou bétes mortes d'elles-mémes.”

La sorciére aime & tuer les enfants car elle peut, avec leur corps, faire une
infinité de poisons et drogues, préparer des sorts et des enchantements,

Récemment, en effet, il est parvenu a nos oreilles, non sans nous causer grande peine, que, en
certaines régions de la Germanie supérieure tout comme dans les provinces, cités, territoires,
districts et diocése de Mayence, Cologne, Tréves, Salsbourg et Bréme, maintes personnes de l'un
et 'autre sexe, oublieuses de leur propre salut, et déviant de la foi catholique, se sont livrées elles-
mémes aux démons incubes et succubes : par des incantations, des charmes, des conjurations,
d'autres infamnies superstiticuses et des excés magiques, elles font dépérir, s'étouffer et s'éieindre
la progéniture des femmes, les petits des animaux, les moissons de la terre, les raisins des vignes
et les fruits des arbres.?

? Sprenger, Jacob et Institoris (Kraemer), Henri, 1973, p. 203.

* Lancre, Pierre de, 1973, p. 222.

% Lancre, Pierre de, op. cit., p. 184,

¢ Extrait de 1a bulle d'Innocent VIH sur I'hérésie des sorcitres (1484), Sprenger, Jacob et Institoris (Kraemer),
Henr, op. cit., p. 117-118.
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Ce texte est celui qui lancera dans l'ensemble de 'Europe, pour prés de deux
siecles, la fameuse « chasse aux sorciéres ». Tous les traités, tous les comptes
rendus de proceés, tous les discours font état de ces meurtres d'enfants 3 des fins
magiques. Le folklore ne suit pas une autre route et montre la sorciére comme le
cauchemar des enfants, 'étre terrifiant qui les capture et les dévore, en un mot
I'anti-enfant. Cette caractéristique suffirait, sans doute, a expliquer la laideur de la
sorciére. Elle est laide car son physique dit 1a malignité de sa nature profonde ; la
laideur de son aspect correspond & la laideur de son dme. Soit.

Le trait a, certes, sa Iégitimité mais ne saurait tout expliquer. En effet, au-dela
de la laideur, le conte a retenu comme autre critére pertinent dans la définition de la
sorciére la vieillesse. Celle-ci est ambivalente ; I'age avancé peut aussi étre celui de
la grand-mére qui est la douceur et la tendresse par excellence. C'est donc qu'il faut
chercher ailleurs la légitimation de I'aspect de la sorciére,

On pourrait objecter 4 ce qui vient d'étre dit que la culture populaire est
infiniment plus ancienne que le discours érudit des démonologues et que les traités
pourraient bien n'étre qu'une transcription du conte. Celui-ci plonge ses racines
dans un passé immémorial, au sens premier de I'adjectif. Certes. Mais c'est 12 aussi
que se trouvent les origines du motif démonologique tel qu'il se développe au fil
des sidcles dans Jes divers ouvrages érudits. A bien y regarder, on risquerait fort de
s'apercevoir que ce sont deux voies parall¢les. 11 serait trés simple de considérer
que la démonologie n'est que la face rationnelle du discours folklorique. Le conte
serait alors une transposition des diverses peurs et angoisses éprouvées par une
humanité incapable de les formuler autrement. 11 y aurait donc dans le débat entre
démonologie et folklore, la différence qui sépare le discours savant du discours
populaire, I'écrit de l'oral. La pratique des traités de démonologie et des procés en
sorcellerie fait apparaitre une réalité assez différente. Le discours savant sur les
sorciéres se construit sur quelques sept ou huit siécles, ce qui revient 4 dire qu'il ne
« puise » pas des éléments constitutifs préétablis mais les élabore patiemment.
Deuxiémement, dans les aveux (fortement manipulés, il est vrai) des sorcitres
jugées, il n'y a que fort peu d'éléments nouveaux au regard de ce que les traités
décrivent. Cette absence d'originalité qui est la caractéristique majeure du discours
sur les sorcieres montre, dés lors, que chaque nouveauté introduite dans le discours
doit &tre validée par les érudits pour é&tre infégrée au motif démonologique. Or, 1l
est surprenant de voir combien cette prose, trés complexe dans le fond, a pu se
répandre dans Ia population. La publicité faite & toute enquéte en sorcelleric dans
toute 'Europe (il suffit de lire les relations trés complétes des possessions de
Louviers ou Loudun, par exemple) a contribué pour une large part a la diffusion de
ces choses. A tel point que l'inquisiteur Salazar y Frias, confronté a l'affaire des
sorciéres de Zugarramurdi, demande que l'on fasse silence sur les déclaration des
accusées afin quune ¢pidémie de sorcellerie ne se déclare pas. Est-ce a dire qu'il
faut prendre le probléme au rebours et considérer que le conte ne présente qu'une
version simplifiée du discours démonologique ? Pas plus. En effet, il faudrait plutot
voir tout cela comme un série d'emprunts mutuels. 1l est bien évident que les motifs
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folkloriques entrent en jeu dans I'élaboration du motif démonologique. Cependant,
il semble que le discours officiel sur les sorciéres soit & méme d'apporter une
structuration (ainsi qu'une garantie de sérieux) qui permette de légitimer les
diverses thématiques mises en jeu par une aufre sorte de discours, plus ludique
celle-la. C'est dans ces interactions sans doute que réside la particularité de la
sorciere. Dés lors, sa laideur et sa vieillesse, telles qu'elles apparaissent dans ce
qu'il convient de nommer « l'imaginaire collectif » (thématique populaire dont la
langue se fait 1'écho) doivent répondre 2 des exigences compatibles dans les deux
types de discours.

Un des éléments récurrents du discours démonologique que le conte ne peut
aborder comme tel de maniére abrupte est la sexualité : les sorciéres sont, en effet,
tout sauf des parangons de chasteté et les traités relatent abondamment leurs ¢bats
lors du sabbat (inceste, sodomie, bestialité entre autres). P. de Lancre affectionne
tout particuliérement ces scénes :

Marguerite fille de Sare 4gée de seize 4 dix-sept ans, dépose que le diable, soit qu'il ait 1a forme
d'homme, ou qu'il soit en forme de Bouc, a toujours un membre de mulet, ayant choisi en
imitation celui de cet animal comme le mieux pourva : Qu'il I'a long et gros comme le bras [...}:
Tout a rebours de ce que dit Boguet, gue celles de son pays ne lui ont vu guere plus long que le
doigt, et gros simplement & proportion : Si bien que les sorciéres de Labourd sont mieux servies
de Satan que celles de la Franche-Comié.

Et de décrire sur plusieurs pages l'aspect du membre diabolique, ses dimensions,
sa texture (de fer, d'écaille...). Certes, il ne fait aucun doute que De Lancre est
l'archétype du « juge sadique » qui se plait aux choses scabreuses ; cependant
derri¢re tout cela existe une angoisse de tous les démonologues : dans ces ébats
frénétiques avec Satan, la sorciére peut-elle engendrer ? Le fruit de ces étreintes
serait ni plus ni moins que I'Antéchrist, Fort heureusement la réponse est négative ;
toutes les longues dissertations sur ce point conduisent & la méme conclusion : la
froide semence du démon ne peut engendrer ; plus encore, méme la copulation des
sorciers entre eux au sabbat est stérile. Il existe, cependant, toute une tradition qui
reconnait la possibilité que le diable se reproduise. L'exemple le plus connu est
Merlin qui est fils des amours d'une nonne et du diable. Les démonologues, fort
embarrassés, doivent relever cette possibilité :

Pour le regard des exemples nous avons Merlin 1'Anglois que 'on dit estre né des embrassements
d'un démon et d'une femme. Les huns et les habitants de Cypre sont aussi provenus, comme l'on
dit, de certains sorciers qui avoient compagnie avec le diable : 'on conte mesme que Luther est né
de Pembrassement du diable avec sa mére Marguerite’.

Dans ce cas, pourquoi le faire ? Pour faire offense a Dieu en se livrant au péché
de lubricité. Posée en ces termes, la question s'éclaire : au cceur de la thématique de
la sorciére, on trouve la luxure sous sa forme la plus excessive. Dés lors, la

7 Boguet, Henry, 1603, p. 65.
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vieillesse et l'aspect repoussant retenus par les contes (et par la langue)
s'expliquent. En premier lieu de fagon presque rationnelle :

E mis son de las mujeres viejas y pobres, que de las mozas y ricas, porque como después de
vigjas los hombres no hacen caso dellss, tienen recurso al demonio, que cumple sus apetitos, en
especial si cuando mozas fueron inclinadas y dadas al vicio de la carne ; a estas semejantes
engafia el demonio cuando viejas prometiéndoles de cumplir sus apetitos, ¥ cumpliéndolos por
obra, como adelante se dira.?

A Ulinverse du diable devenu vieux qui se fait moine, certaines femmes
devenues vieilles se font sorciéres. Il est cependant une autre explication,
symbolique celle-14. Si le stéréotype de la sorciére vieille et laide s'est fixé comme
tel, c'est qu'il explique, a lui seul, cette sexualité aberrante : rien ne doit pouvoir la
justifier ni la jeunesse, ni la beauté ni, a fortiori, la possibilité d'une procréation. Ce
que le motif populaire a retenu c'est qu'il s'agit d'une femme qui n'a plus aucune
limite ; la comparaison avec les Bacchantes est d'ailleurs tout a fait fondée. La
sorciére du conte est I'exacte antithése du prince charmant, jeune, beau et seul 2
méme d'assurer une fin heureuse («ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d'enfants »), c'est-a-dire la justification d'une sexualité en accord avec les préceptes
Moraux.

Mais, on le voit, 1'élaboration de ce motif se fait, a la fois 4 l'intérieur du
discours démonologique et du conte qui ne peut, cependant, ouvertement parler de
sexualité. Nous sommes donc dans un entre-deux élaboré par et pour des adultes et
dont la sorciére du conte n'est que la version expurgée. Les échanges avérés entre
un discours savant et un discours populaire, lors des enquétes et procés notamment,
n'ont fait que brouiller les cartes et on est bien en peine de dire si 'on a affaire a
I'un ou l'autre discours. Deux exemples suffiront.

Dans sa Psychanalyse des contes de fées, Bettelheim parlant de Blanche Neige
montre que la pomme donnée par la reine {qui n'est ni plus ni meins qu'une sorciére
puisqu'elle en a les attributs) est le symbole d'une accession au monde de la
sexualité. La perspective est intéressante. Mais c'est peut-étre oublier ces passages
entre le discours savant, scientifique et le discours populaire : « Or comme le
sorcier se sert ordinairement de viandes pour rendre son ennemy démoniaque, je
me suis donné garde qu'il use principalement de pommes. En quoy Satan
renouvelle la voye par laquelle il tenta Adam et Eve au Paradis Terrestre. »°

Que l'on procéde & une interprétation psychanalytique ou psychologique est tout
a fait 1égitime a condition que 'on n'en fasse pas la seule composante du conte ; les
éléments avaient été élaborés ailleurs. Autre exemple, du méme Boguet mais plus
savoureux a propos d'une autre spécialité des sorciéres le « nouement d'aiguillette »
dont une variante est la castration :

g Castafiega, fray Martin de, 1946, p. 39.
i Boguet, Henry, op. cit,, 1603, p. 11.
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Ils ostent encore les parties viriles & 'homme, non pas quil les lui arrachent, mais ils les font
cacher & retirer au ventre, & puis les font sortir quand il leur plait. Ce qui est ordinaire en
Allemagne.'°

On ne saurait étre plus scientifique et plus précis sur ce mal. Boguet n'est
d'ailleurs pas le seul et déja Sprenger et Institor, dans le Malleus avaient montré
que les sorcicres ne pouvaient enlever cet organe mais que d'une fagon ou d'une
autre elle le cachaient aux yeux de son possesseur. Pourtant, lors d'une enquéte, le
discours, tel qu'il est renvoyé par le peuple peut changer radicalement de ton :

Enfin que faut-il penser de ces sorciéres qui par ce moyen collectionnent parfois des membres
virils en grand nombre (vingt ou trente) et s'en vont les déposer dans les nids d'oiseaux ou les
enferment dans des boftes, ol ils continuent & remuer comme des membres vivants, mangeant de
I'avoine ou autre chose comme d'aucuns les ont vus et I'opinion le rapperte? It faut dire que tout
cela releve de l'action et de Tillusion diaboliques : les sens des témoins ont été trompés de la
maniére déja dite. Un homme rapporte en effet qu'il avait perdu son membre et pour le récupérer
il avait appelé une sorciére. Elle ordonna 2 l'infirme de grimper sur un arbre et i accorda, 8'il le
voulait, d'en prendre un dans un nid ol il ¥ en avait plusieurs. Lui ayant essayé d'en prendre un
grand, la sorciére dit ne prends pas celui-13; (ajoutant) il appartient 3 'un des curés.!

Cette anecdote pourrait étre tirée de quelque recueil de contes (licencieux, on en
conviendra). Elle est extraite du trés sérieux Malleus, le plus grand best-seller de la
fin du Moyen Age et le premier véritable ouvrage théorique en matiére de
démonologie. Et le cliché de la sorciere dira-t-on ? Il fallait bien, pour expliquer
aux enfants toutes les angoisses qui se cachent derriére ce substantif, trouver un
subterfuge, une fagon commode pour stigmatiser cet étre capable des pires
turpitudes, cet étre dépourvu de raison : une vieille femme, édentée, au nez crochu
si possible échevelée pouvait faire un tableau acceptable (on pouvait aussi lui
crever un ocil).

Enfin, on peut tenter une autre lecture symbolique : si 'on admet avec Robert
Muchembled que la chasse aux sorcieres correspond a 'émergence de la société
moderne face 4 une société ancienne, a {'opposition de la ville et de la campagne, il
faut bien voir que la sorciére est la demiére représentante de cet ordre ancien qui
plonge ses racines dans la nuit des temps, bien loin, a 'époque des chamans, aux
temps des rites sauvages ; elle est la descendante de ces prétres sorciers (mais ausst
des prétresses) qui connaissaient les plantes et les champignons et qui savaient
soigner aussi bien qu'empoisonner. Pour qu'advienne une société scientifique ou du
moins fondée sur une certaine vision de la science, il fallait s'en débarrasser. Dans
son apparence, la sorciére symbolise sans doute cet ancien ordre dont on a tout
oublié et qui, pour ccla, apparait comme menagant. Ii n'y a rien que de trés banal
la-dedans : ia sorciére est vieille car elle représente cet ancien monde, celui d'une
pensée magique ; elle est une survivance de ces époques lointaines ol des prétres
sorciers connaissaient les secrets de la nature. Quant 4 l'origine de cette sorciere,

1 thid., p. 78.
" Sprenger, Jacob et Institoris (Kraemer), Henrl, op. cit., 1973. p. 363-364.
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elle est, selon toute vraisemblance, celtique. Et il est intéressant de voir que dans
I'aire irlandaise (1'Irtande est la premiére terre colonisée par les celtes et le gaélique
que l'on y pratique dérive directement de parlers proto-celtes qui remontent & 1500
ans av. J.-C.), la hanshee, a bien des égards une figure de la sorciére, n'est pas tant
vieille que folle. Un monde ancien opposé a4 une société qui veut se fonder sur la
rationalit¢ ? Ou mieux encore. La pensée magique opposée au discours. Une
question & trancher.

Pour conclure, il convient de revenir 4 une remarque faite plus haut : on a dit
que le pendant de la sorciére était l'ogre. En effet, ce sont deux dévoreurs
d'enfants ; mais 4 y regarder de pres, il ne fonctionnent pas du tout de la méme
fagon et ne répondent pas aux mémes critéres. Qu'est-ce qu'un ogre sinon un adulte
en plus grand ? 1] est donc simple dans sa construction, élémentaire. La sorciére,
quant a elle, ainsi qu'on a pu le voir est infiniment plus complexe. C'est pourguoi, il
est possible de poser Thypothése suivante que de plus compétentes personnes
pourraient vérifier : l'ogre ne manifesterait-il pas des peurs enfantines alors que la
sorciére exprimerait des peurs d'adultes 7 Mis a part Gilles de Rais, peu d'ogres ont
fini sur le biicher, mais combien de sorciéres ?
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