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- PREFACE -

“La mort, dans ce projet, m’a seule interrompu’”’
(Racine, Mithridate)

Chacun ne connait de la mort que celle des autres.

Sitdt son parcours achevé, non seulement sa mort, mais sa
vie elle-méme, ne lui appartiennent plus. Elles sont devenues
’affaire des autres qui organisent a leur gré sa destinée
posthume, et surtout s’il a marqué son temps. Bien des
écrivains -au premier chef ceux dont les ceuvres recclent
d’immenses implications historiques et politiques- ont subi ce
sort redoutable : privés de la parole et du droit de réponse,
tiraillés en tous sens par les lecteurs et par les critiques,
encensés par les uns, rejetés par les autres, incompris de
beaucoup, victimes parfois de ce risque majeur : leurs seuls
noms, & peine prononcés, suscitent en écho des jugements-
réflexes auxquels adhere d’autant plus volontiers 1’opinion
générale que la plupart de ceux qui parlent d’eux ne les ont pas
vraiment lus.

Ainsi de Marx, dont le nom, a peine prononcé, évoque la
lutte des classes, la dictature du prolétariat, le socialisme, puis le
communisme a venir, avec dans la foulée le bolchevisme, le
totalitarisme, le tout couronné par cette violence institutionna-
lisée qui, dans le monde, fera des dizaines de millions de morts.

Ainsi de Nietzsche, dont le nom appelle la volonté de
puissance, la domination nécessaire des races supérieures sur
les races inférieures, d’ou sortiront un jour le nazisme et la
volonté affirmée, et partiellement réalisée, d’exterminer le
peuple juif. Faut-il rappeler que Marx disait qu’un but qui



utilisait des moyens injustes n’était pas un but juste, et que
Nietzsche était un ennemi résolu des antisémites ?

Fanon n’a pas échappé a cette malédiction.

Pour beaucoup, il est le prophéte d’une autre violence, celle
des colonisés (arabes, négres) contre les Européens, particuli¢-
rement les Frangais, qui ont été les organisateurs de la conquéte
coloniale, prolongée par I’oppression et la domination des
peuples soumis. Violence certes menée au nom de la Liberté et
de la conquéte de soi, mais violence tout de méme, avec son
propre cortege d’horreurs ; et violence, pour les colonisateurs a
tout le moins, particulierement déraisonnable, puisque la
conquéte coloniale, lointaine et de ce fait digne d’étre effacée
de la mémoire, s’est trouvée dépassée par les bienfaits de la
colonisation, les colonisateurs ayant été les fourriers de la
civilisation chez des peuples qui vivaient dans la barbarie. D ol
Iinterrogation : comment le psychiatre Frantz Fanon, apres
avoir assimilé le savoir édifié par P’Europe, a-t-il pu se
retourner contre elle ?

Mais cette question en ameéne une autre : celle des limites
que Fanon assigne a cette violence, au moins en esprit. C’est
que la violence, d’une certaine maniére, impose la plénitude : la
violence nazie, par exemple, était pleine, compacte, sans
détours, permettant & ceux qui I’acceptaient, comme a ceux en
sens contraire qui s’opposaient a elle, de s’armer d’une
conviction entiere que nul remords, nulle réticence ne pouvait
troubler.

Chez Fanon, par contre, la condamnation sans faille du
colonialisme et de ses crimes, la nécessité, pour le colonisé, de
recourir a la violence comme moyen de se retrouver imposé par
I’Histoire, ne laissait nulle place a la haine ou au racisme.

Face au colonisateur, il refusait de se constituer en
prédicateur de la vengeance et de I’exclusion, en imprécateur
rejetant en elle-méme cette culture qui avait contribué a sa
propre formation, reconnaissant a ’homme blanc la qualité
d’homme, prenant en somme ce visage d’humaniste que le
colonisateur refusait aux siens.



C’est ainsi qu’il y a, pour certains, comme un brouillard
autour de P’ceuvre : si le couple révolte/violence figure le tracé
essentiel, ’ceuvre n’en est pas moins pour eux habillée de
contradictions non résolues et inconciliables.

A Dincertitude du lecteur, on peut proposer quelques
éléments de réflexion, et d’abord la courte vie de I’auteur dans
une époque marquée par de terribles bouleversements. La
Premiére Guerre mondiale a entrainé le commencement de la
débicle de la vieille Europe, jusque-la maitresse du monde
depuis des siécles, et ce n’est pas un hasard si c’est a partir des
années 1920-1930 que la nouvelle génération de colonisés a
commencé a s’interroger sur I’histoire colonisatrice, ou civilisa-
trice, de I’Europe, guerre qui a engendré les deux totalitarismes
qui ont été¢ les plus terribles et les plus destructeurs de
’Histoire et conduit a la Seconde Guerre mondiale qui elle-
méme a engendré I’immense probleme de la décolonisation. 1l
s’ensuit que la conscience universelle, face a cette accélération
de PHistoire en I’espace de quelques dizaines d’années, a
beaucoup erré a tenter d’analyser, de comprendre, d’assimiler
les enseignements que ’on pouvait en tirer. C’est ainsi que le
temps a manqué a Fanon, le temps de tenir les choses en main,
de passer au crible de ’esprit les intuitions et les révélations
suscitées par I’accumulation des événements ; en outre, il n’a
pas vu éclater au grand jour les faits qu’il pouvait pressentir
mais dont il n’a pas connu ’accomplissement. De la vient que
Pon peut percevoir bien des questions restées en suspens dans
une ceuvre dont nul ne peut aujourd’hui savoir ce qu’elle aurait
pu étre, et qui, avec ses forces et ses faiblesses, demeure
comme un monument inachevé.

Autre élément de réflexion, I’écriture, c’est-a-dire le degré
de maitrise de celui qui écrit et se trouve ainsi face au probléme
de I’expression, donc a la nécessité d’ordonner au mieux les
idées, les sentiments qui I’habitent. Et ces éléments sont
multiples. On a souvent dit que toute ceuvre s’éclairait par la
vie et la personnalité de son auteur. On a également dit que
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toute ceuvre émanait d’un moi plus profond que le moi social,
plus ou moins décelable, de I’individu. Et dans I’évolution des
littératures les plus connues, les manieres de faire les plus
diverses se sont succédé quant a la finalit¢ méme des ceuvres.
Chez les classiques, I’essentiel est dans ’accomplissement, la
réussite la plus parfaite. Racine en est sans doute ’exemple
inégalable. Cela ne signifie pas que les sentiments, les pensées,
les croyances de I’auteur ne nourrissent pas I’ceuvre achevée.
Mais elles lui sont soumises. Avec le XVIII*™ siécle, époque
ou apparaissent les “intellectuels™, il y a inversion des
tendances : I’ceuvre devient instrument de combat, sa finalité
¢tant d’avancer et de faire connaitre des idées propres a
expliquer puis a changer le cours des choses. La distance que
Racine mettait entre ['ceuvre et lui-méme commence a
s’estomper, mouvement que va accélérer I’invasion du moi si
chere aux romantiques. Si, sans aller plus loin dans le recense-
ment des évolutions qui vont suivre, nous nous référons a
quelques contemporains qui se sont particulierement intéressés
aux problémes qui nous concernent, nous pouvons dégager
quelques remarques tournant autour du probleme de la distance
entre I’auteur et son ceuvre. Chez Sartre, par exemple dans ses
préfaces a I’ Anthologie de la poésie de Senghor ou précisément
aux “ Damnés de la Terre 7, la distance est assez nette, tout en
ne contrariant pas les sentiments d’indignation ou les prévisions
d’avenir. C’est que, quel que puisse étre I’ébranlement que
suscite en lui la situation du colonisé, Sartre la réalise sur le
plan de Vintellect le plus aiguisé, mais ne la vit pas dans son
quotidien. Quant a Césaire, son exceptionnel génie poétique le
conduit a opérer comme une distribution de roles. Sa situation
de neégre et de colonisé, il la vit dans son étre le plus profond,
dans la mémoire du sort tragique qu’ont connu ses ancétres, et
il en fera I’élément fondamental de son ceuvre poétique, par les
moyens propres a |’écriture poétique, d’autant plus éclatante et
souveraine que sa rencontre avec le surréalisme lui a ouvert au
plus haut niveau la voie royale des armes miraculeuses de la
création, ce qui va lui permettre, ainsi “délivré” par la poésie de
I'immense jaillissement intérieur, de retrouver dans ses essais -
tel le Discours sur le colonialisme une distance quasi-classique.
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Certes, il n’y a pas de frontiére entre ses ceuvres poétiques et
les autres, mais complémentarité, I’ceuvre théatrale accom-
plissant la passerelle, le point de ralliement entre les unes et les
autres.

Fanon, comme Césaire, et contrairement a Sartre, vit au plus
profond de son étre, et dans son corps, sa double situation de
négre et de colonisé, I'une n’étant, d’ailleurs que le
complément historiquement déterminé de ’autre. Sa formation
de psychiatre, ses lectures de plus haut niveau ont fagonné son
étre intellectuel. Dans ’absence de la faculté poétique, il est
tenu de réaliser dans son écriture la jonction de la passion
intérieure qui le possede et des instruments intellectuels dont il
dispose. Comme il est taraudé des sa jeunesse par ’idée qu’il
n’aura que peu de temps a vivre, ce qui se réalisera -d’ou
I’impatience de dire vite ce qu’il doit dire, & quoi contribue
’exigence de son tempérament-, il n’y a pas pour lui
d’alternative. Il doit tout dire, en peu de temps, dans ce qu’il
écrit, de 13, chez lui, la juxtaposition, ¢a et 1a, d’¢léments qui
paraissent inconciliables et que le lecteur considérera
hativement comme relevant de contradictions non résolues.

Troisieme ¢lément de réflexion, qui s’adresse au lecteur lui-
méme. Dialecticien incomparable, ici cité de mémoire, Pascal
disait, il y a plus de trois siécles, que pour comprendre un
auteur, il ne convenait pas de regrouper tous les passages qui
s’accordaient dans le méme sens mais, bien au contraire, de
rechercher le sens dans lequel tous les passages s’accordent,
cela étant dédié a ceux qui chez Fanon croient trop vite aux
contradictions figées, et cela faute de chercher ce sens auquel
se référait Pascal et qu’il faut savoir trouver.

Il est vrai que I’ceuvre de Fanon est assez difficile (sinon
dans le détail, mais dans I’ensemble) et qu’une clé serait ici

bien nécessaire.

IR o R R
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Ecrit par ’homme qui a suivi Frantz Fanon de son enfance a
sa mort et qui I’a sans doute le mieux connu, son frére ainé, ce
livre nous offre peut-étre cette clé. Il ne propose pas une étude
nouvelle de ses idées. Il veut étre une biographie. Il nous
éclaire, au départ, sur la famille de Frantz, sur le milieu qui est
le sien, sur son tempérament assurément excessif, sur sa
scolarité, sur ses lectures et sur les idées qu’elles lui inspirent,
sur 'atmosphére de la Martinique d’alors (Fanon est né en
1925), petite ile des Caraibes (1. 100 km’, soit la S00°™ partie
de la superficie de la France) située a des milliers de kilométres
d’une métropole que la plupart des Martiniquais ne connaissent
que par oui-dire, ile occupée par les Frangais en 1635, trés vite
accueillant les esclaves negres pour le travail de la terre, qui a
connu ’abolition de ’esclavage et la citoyenneté francaise en
1848, c’est-a-dire 77 ans avant la naissance de Fanon,
citoyenneté, droits civils et politiques, écoles, lycées, possibilité
(liée aux moyens de la famille puis aux bourses) qui par étape
permettra a quelques-uns d’accéder a des carriéres prestigieuses.
L’essentiel c’est que, trots générations apres 1848, I'image de
la France négriere s’est estompée devant celle de la France
donatrice et tutélaire, dispensatrice de savoir, bref, la France
républicaine de Scheelcher, de Victor Hugo, de Jaures et de
quelques autres, la France donc, qu’a travers ses lectures,
imagine le jeune Fanon, celle de la liberté et des droits de
’homme et qu’il ira défendre contre I’occupant nazi.

Et c’est en France qu’il connaitra le grand choc qui
déterminera plus tard ses engagements, d’abord pendant la
guerre, ensuite quand il y retournera pour faire ses études de
médecine.

D’autres que lui connaitront le méme choc, le recevant
souvent avec plus de philosophie, peut-étre précisément parce
qu’ils avaient, au départ, moins d’illusions. Et c’est la que se
situe la premiére révélation éclairante de ce livre, par le seul
exposé des faits, exposé qui anéantit I’interprétation de ceux
qui, en Martinique méme, se refusant de comprendre, se sont
étonnés devant ce qu’ils ont considéré comme une trahison :
comment Fanon aprés é€tre parti pour défendre la France a-t-il
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pu se retourner contre elle ? La réponse est simple : ce n’est pas
Fanon qui a trahi la France, c’est la France qui a trahi Fanon. 11
se croyait frangais, avec quelques spécificités bien stir. Mais
ayant quitté son ile natale pour aller vers la terre de la liberté,
de Pégalité, de la fraternité, il a bien vite affronté le regard de
I’autre qui I’a renvoyé a sa double qualité de négre et de
colonisé.

L’autre I’exclut de Ja “ reconnaissance ” réservée aux étres
de méme souche, lui signifie sa différence et son extranéité,
parce que l'autre croit a ce qu’il voit, non aux papiers qui
postulent entre lui et cet arrivant un rapport égalitaire et
identitaire qui ne reléve que de la loi, et non pas de la réalité
visible, irréductible.

Ainsi va s’ouvrir, pour Fanon et pour beaucoup d’autres, le
chemin qui va conduire le colonisé ainsi refusé a revendiquer
soit le retour a son identité premicére, soit la construction d’une
identité nouvelle, quoique composite, au sein de son propre
environnement.

Certes, tous les “ Francais de France” n’ont pas la méme
réaction élémentaire de refus -au reste davantage liée aux
relents de P’Histoire qu’a un racisme génétique- et Fanon,
comme d’autres Antillais avant ou aprés lui, nouera avec
d’autres Francais des relations libres, amicales, dénuées de tout
préjugé ; mais c’est dans la mesure méme ou il avait cru 4 une
image générale de la France qu’il vit, & chaque rencontre
désastreuse, la conviction d’avoir été le jouet d’une illusion.

k&l

Les livres I’avaient-ils trompé ? Pas tout a fait cependant.

Ils lui avaient permis de mieux cerner, en esprit, sa passion
naturelle pour ’homme, pour la liberté. Cette passion, il la
conservera toute sa vie, mais son point d’application sera
modifié. Son humanisme gagnera en force en devenant
universel. Il avait combattu pour délivrer la France de la
domination nazie ; il se dressera au besoin contre la France
pour défendre ceux qu’elle aura privés de leur liberté et de leur
humanité, logique sans détour et sans faille, exempte
d’incertitudes et de contradictions bloquées, et qui donne le
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sens dans lequel tous les passages s’accordent : la sacralisation
de la liberté comme valeur universelle de tous les hommes.

Il n’est pas nécessaire de poursuivre le commentaire de ce
livre. Les événements vont s’enchalner, tributaires de la
difficile histoire des hommes, mais le dessein initial est la,
toujours décelable, malgré, par moments, un certain disparate
de I’écriture plus avant évoqué.

On peut porter sur I’ceuvre de Fanon les jugements que I’on
veut. On ne peut pas lui retirer son tracé fondamental. Et le
relatif disparate de 1’ceuvre lui donne sa place particuliére dans
la littérature anticoloniale : elle n’est pas seulement -travail de
’intellectuel, du psychiatre- analyse de la situation coloniale et
des rapports ainsi suscités entre des hommes différents, mais
des hommes. Elle est aussi -et peut-étre surtout- I’ceuvre d’un
homme pressé qui pense et écrit en situation dans une époque
donnée. Et par 1a méme, elle témoigne de la situation d’un
colonisé descendant d’esclaves, confronté aux problémes de
son temps du point de vue de sa race ou de son peuple, et qui
essaie d’analyser les choses et de s’analyser lui-méme dans la
recherche de sa vérité.

Roland Suvélor



1- AVANT-PROPOS

Mes enfants, et en particulier ma fille Christine, m'ont
demandé de maniére instante de leur parler de leur oncle
Frantz. Au cours de nos conversations, j'évoquais souvent notre
vie en Martinique, et plus tard en France puis en Algérie et en
Tunisie, et comme il m'arrivait de critiquer certaines
affirmations de ceux qui ont écrit sur lui, ils m'ont presque
sommé de redresser les erreurs commises quant a la vie de mon
frére dans son intimité familiale.

On peut se demander si mes souvenirs peuvent conduire a
une meilleure connaissance de Frantz et a une plus grande
compréhension de ses écrits.

Césaire fait de lui un guerrier-Silex ; mais plus fondamentale-
ment me reviennent en mémoire ces vers du poéte qui & mon
sens conviennent mieux :

"Je ne suis pas un ceeur aride, je ne suis pas un ceur sans
pitié, je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de
mares empoisonnées "

Pourquoi parler de Frantz, 41 ans aprés sa mort ?

Je trouve un premier élément de réponse dans la brieéveté
méme de sa vie.

Mon frere n'a vécu que 36 ans et les années 1954 -1961, que
I’on considére comme charniéres, se sont déroulées en Algérie
(1954-1957) et en milieu algérien a Tunis (1957 a 1961) donc
au ceeur de ce climat particulier et de cette guerre atroce menee
par le colonialisme frangais contre le peuple algérien
combattant pour sa libération.

Je trouve un deuxiéme élément de réponse dans une
déclaration de Jean Lacouture au cours d’une conférence qu'il
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donna a I'Ecole Nationale d'Administration, le 15 février 1963,
aux futurs cadres supérieurs de l'administration frangaise :

"Je n'ai personnellement jamais rencontré Frantz Fanon. Je
le regrette chaque jour davantage car je pense que le contact
de cet homme d'une personnalité briilante était nécessaire a la
compréhension de son euvre et de son attitude dans le monde
d'aujourd'hui".

II est vrai que beaucoup de ceux qui ont €crit, discouru, parlé
au sujet de Frantz I’ont peu connu, mal connu ou pas connu du
tout, et ce d’autant plus que, surtout aprés 1954, il était devenu
d’un abord extrémement difficile, trés abrupt et tres rugueux
dans ses contacts.

“Je n’ai pas beaucoup de temps a perdre, me disait-il, avec
des gens qui viennent & vous avec leurs idées toutes faites, leurs
conceptions arrétées, leurs conclusions fixées, et qui vont
prendre argument de l'entretien que vous leur accordez pour
asseoir et conforter leur médiocre petite critique

En cela, le point de vue de Frantz rejoignait I'analyse de
Boris Vian qui, dans la postface de Les morts ont tous la méme
peau, s’exclamait :

*“ Quand cesserez-vous de demander au préalable si |'auteur
est péruvien, schismatique, membre du P.C. ou parent d'André
Malraux, quand oserez-vous parler d'un livre sans vous
entourer de références sur [auteur, ses tenants et
aboutissants ?

Vous craignez de dire des bétises ? Mais vous en dites
tellement plus avec vos précautions ! Quand admettrez-vous la

’

liberté ? Critiques, vous étes des veaux .
Car enfin, Pécrivain ne livre-t-il pas la partie la plus

authentique de sa personnalité et de son existence dans ses
actes et dans ses ceuvres ?
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Et, les années passant, on connaitra de moins en moins
Frantz, au fur et a mesure que disparaitront a leur tour,
emportés par la mort, ses parents, ses anciens camarades, ses
condisciples, ses compagnons de combat et de lutte.

Nous verrons au fil de 1’exposé 1'importance que Frantz
attachait a la notion d’acte et a celle de ’homme en action, pas
I’homme d’action, mais ’homme en acte se réalisant dans ce
qu’il fait et non seulement dans le dire.

S’il est vrai, pour reprendre I’expression de Sartre, qu’on ne
trouve jamais dans une ceuvre que ce qu’on y a mis, cefte
appréciation se vérifie trés souvent dans ce que disent ceux qui
ont abondamment disserté sur Frantz.

Ils ont piqué ¢a et la telle phrase ou tel développement pour
justifier et asseoir leur propre opinion qu’ils voulaient conforter
par une référence a Fanon.

Or, la connaissance de sa jeunesse, de sa vie familiale, de ses
amitiés d’adolescence et d’age mir, de tout I’environnement
affectif dans lequel il a évolué, a certainement eu une influence
sur le comportement de ’homme adulte et peut expliquer son
évolution.

On sait que les données et les analyses de la psychologie
moderne font une place de choix a P’enfance et a ’adolescence
dans la formation de la personnalité de 1’adulte. “Le malheur
de I’homme est d’avoir été enfant > disait Nietzsche.

Si une ceuvre littéraire est 1’expression la plus élaborée d’un
individu, les conditions de sa formation, sa maturité jettent un
reflet singulier sur I’homme.

Si j’accepte aujourd’hui, aprés tant d’années, de parler de
Frantz, c’est qu’il m’a semblé que les années passées avec lui
aux divers moments de ses choix cruciaux, m’aideraient a le
faire revivre devant vous, tel qu’en lui-méme, et vous
permettraient une approche moins livresque, plus charnelle, de
ses écrits ainsi que de réfuter un certain nombre de lieux
communs véhiculés par ceux que cet homme exceptionnel
dérange.
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Et d’abord Paffirmation renouvelée par de nombreuses
critiques que Frantz avait abandonné sa patrie la Martinique.
Quoi de plus grotesque que cette critique ?

Si quelquefois Frantz a été désespéré par certains
Martiniquais, il n’a jamais désespéré de la Martinique.

Il n’a pas fustigé les Martiniquais aussi cruellement que
Césaire qui met dans la bouche du rebelle cette apostrophe :

“ Ah ! Vous ne partirez pas que vous n’ayez senti la morsure
de mes mots sur vos dmes imbéciles.

Car, sachez-le, je vous épie comme ma proie.... Et je vous
regarde et je vous dévéts au milieu de vos mensonges et de vos
ldchetés, larbins, fiers petits hypocrites, filant doux esclaves et
fils d’esclaves et vous n’avez plus la force de protester, de
vous indigner, de gémir, condamnés a vivre en téte-a-téte avec
la stupidité empuantie sans autre chose qui vous tienne chaud
au sang que de regarder ciller jusqu’a mi-verre votre rhum
antillais... Ames de morue "’

" Cahier d'un retour au pays natal.

18



I - POURQUOI UNE BIOGRAPHIE DE
FRANTZ FANON ?

Mais est-ce que Frantz est quelqu’un qu’on raconte ?

Il est aux antipodes des anecdotes comme a !’opposé des
mémoires. Il aimait dire que celui qui s’assied devant une table

avec du papier blanc, un stylo, et commence a rédiger ses
mémoires est un homme fini.

Pour Frantz, la seule chose qui avait valeur d’exemple était
’action par laquelle I’individu s’accomplit, donne sa mesure et
marque son influence sur le monde.

[1 me répétait souvent :

“Tu sais, quand tu commences a parler de toi, a vouloir
écrire tes mémoires, c’est que tu es prét a ne rien faire de ta
vie, a abandonner ’action.

Et il poursuivait -

“Chaque fois que je découvre ou que j'apprends qu’un
écrivain publie son journal ou ses mémoires, je dis qu’il est fini
et se réfugie dans le passé. Tu vois, Joby, on écrit ses mémoires
lorsque [’on sent qu’on n’a rien de nouveau a dire, car dire et
Jaire qui est le complément du dire ne peuvent plus étre unis ”

Vouloir écrire une biographie de Frantz 41 ans apres sa mort
me parait une tdche bien difficile. Comment saisir et ordonner
ces souvenirs qui m’envahissent et me submergent ?

Il n’aimait pas parler de lui. 1 estimait que parler de soi
revenait a escamoter les véritables problémes et conduisait a
une espece de masturbation intellectuelle, de narcissisme pur et
simple.

Mais, aprés un long silence, nous devons essayer de
découvrir I’itinéraire qui conduisit Frantz de Fort-de-France en
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Martinique au lit de I’hopital de Bethesda aux USA ou il
mourut, et, en dernier ressort, a ce petit village frontalier de
PEst algérien, Ain El-Karma, ou il repose depuis bientdt 38
ans.

Si je voulais essayer par un raccourci de définir Frantz, je
dirais que sa vie entiere fut la recherche perpétuelle pour hisser
ses actions au niveau de ses paroles et de ses pensées.

Qui aurait pu prévoir son exceptionnelle destinée ? Pourtant
il avait une sorte de prescience du role qu’il devait jouer dans le
monde. Il y avait toujours quelque chose de prophétique dans
S€s Propos.

Couchés dans le méme lit, nous discutions toujours
longuement, bien apres ’extinction des feux ordonnée par notre
pére.

“ Tu sais, me disait-il quelquefois, je ne pense pas que je
vivrai vieux. J'ai le sentiment qu’il me faut faire vite car je
mourrai jeune ”

Et de fait il mourut a 36 ans. Qu’est-ce qui pouvait lui
donner cette certitude calme ?

Rien dans notre vie quotidienne a Fort-de-France. Notre vie
s’y déroulait simplement. Fagon de parler.

Nous étions huit enfants, quatre gargons et quatre filles.
Notre pére, Casimir Fanon, était tui-méme I’ainé d’une famille
de huit enfants.

11 quitte la commune de Trinité apres le Certificat d’Etudes
Primaires. A Trinité I’enseignement n’allait pas au-dela et les
jeunes devaient se rendre a la capitale, Fort-de-France, pour
poursuivre leurs études. Tres doué, il avait obtenu une bourse
pour les cours complémentaires de Fort-de-France. Notre
grand-pere, Fernand Fanon, était trés indépendant. 1l avait une
petite propriété agricole d’une contenance de lha 9 389. Il y
avait ajouté une petite parcelle de trente-deux ares issue d’un
partage avec sa sceur en 1899.
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Bref un petit lopin de terre de 2 ha 2620 pour faire vivre une

famille de dix personnes. Ils arrivaient tout juste a ne pas
mourir de faim.

Auparavant il avait un emploi permanent comme maréchal-
ferrant a P’usine du Galion. Il se distinguait des ouvriers de
P'usine car, d’une part, il était ce qu’on appelait alors un “ negre
a talents ” ¢’est-a-dire un ouvrier qualifi¢, d’autre part, étant
lui-méme propriétaire d’une terre et de sa maison, il jouissait
d’une grande autonomie par rapport a ’usine.

Les autres ouvriers étaient en grande partie ce qu’on appelait
“ des ouvriers casés ”. Ces derniers étaient attachés a I’usine qui
mettait a leur disposition un logement, logement qui leur était
automatiquement repris en cas de mise a la porte.

C’est dire la quasi-dépendance et la servitude de ces ouvriers
qui ne pouvaient absolument pas critiquer la politique imposée
par I’usine et subissaient les conditions léonines du contrat de
travail qui les liait aux propriétaires de ’usine.

En fait, cette indépendance économique toute relative dont
jouissait mon grand-pere fut une des causes de son licenciement.
Les élections opposaient Joseph Lagrosilliére, socialiste,
défendant les travailleurs agricoles a Lémery, inféodé aux
usiniers. Mon grand-pére, qui était trés bien considéré dans le
quartier, avait milité pour faire voter Lagrosilliere. C’était ce
qu’on appelait un “ grand électeur ”. L’usinier en avait été
informé. De plus les élections étaient un champ clos de
corruptions et de fraudes éhontées perpétrées par les
gouverneurs d’alors qui soutenaient sans vergogne les usiniers.
Quoi qu’il en soit, lundi matin, aprés les élections du dimanche
alors que mon grand-pére reprenait son travail, le patron se
présenta a cheval devant la forge de mon grand-pere :

“Eh! Fanon, déposez vos outils et quittez mon domaine.
Allez demander du travail a celui pour qui vous avez voté
hier”.
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Il n’y avait pas de protection des travailleurs et les
licenciements étaient 4 la libre disposition du maitre.

Mon pére nous parlait souvent des difficultés financiéres dans
lesquelles la famille se débattit pendant plusieurs années
jusqu’a ce qu’il plt passer le concours des douanes.
Fonctionnaire, il put ainsi “ soulager ” quelque peu la famille
demeurée sur place.

Toute la jeunesse de notre pére se passa a la Gergault sur la
petite propriété familiale.

Trés tot, il avait ressenti la difficulté de vivre sur une
parcelle englobée dans une grosse plantation de békés’. 11 avait
compris que le seul moyen de s’en sortir était d’étudier, étudier
et encore étudier. C’était un leitmotiv qui revenait inlassable-
ment dans la discussion a la table familiale : “Travailler a
["école. Travailler et encore travailler .

Ne pas se satisfaire de ce que les maitres nous inculquaient
mais élargir nos connaissances pour dépasser les condisciples.
Une seule place était valable : la premiére.

Nous n’allames jamais sur la propriété familiale durant toute
notre jeunesse.

Nous la découvrimes seulement en 1952 quand Frantz et
moi, a la fin de notre cursus universitaire, revinmes en
Martinique pour deux mois.

Mais revenons au jeune Casimir Fanon, a 18 ans, a Fort-de-
France. Plein de courage et voulant réussir, il débuta comme
garcon de courses a I’ Imprimerie Officielle. Puis, rapidement, il
entra dans la Douane.

Il était musicien, excellent danseur et grand charmeur. Il
rencontra ma mere. lls se plurent, se mariérent le 14 juin 1920 a
la mairie de Fort-de-France.

2 Béké : Terme générique du dialecte africain Ibo employ€ pour désigner les
colons blancs, propriétaires des terres de la Martinique
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Notre famille était née. Ma mére, descendante d’un Blanc de
souche alsacienne, les Ensfelder, était trés active.

Elle ouvrit un petit magasin de mercerie & Fort-de-France et
trés rapidement une certaine aisance s’ensuivit.

Quand nous sommes arrivés au monde, Frantz et moi, la
famille comptait déja trois enfants. Je fus le quatriéme et Frantz
le cinquiéme. Deux ans nous séparaient.

Quand commence donc notre histoire personnelle, nous nous
trouvons dans une famille installée a Fort-de-France et
bénéficiant d’une aisance relative, aisance que notre pére,
jeune, n’avait pas connue.

Je me souviens des propos que notre grand-pére nous avait
tenus pour raconter ses déboires avec le patron de I’usine. A
partir de son renvoi, il resta & la maison remachant sa rancceur.

11 nous disait qu’il avait fallu travailler dur pour nourrir toute
sa famille avec une “ petite cuillerée de terre ”.

Et le matin, il entendait les travailleurs des usiniers qui
traversaient sa propriété pour se rendre a I’ouvrage.

Ce raccourci leur permettait “ d’économiser ” un kilométre
s’ils devaient emprunter la voie normale. Et, disait-il, les pas
des hommes et des femmes sur sa terre frappaient sa poitrine
comme des battements de son cceur.






III - NOTRE JEUNESSE

“ Quel malheur 0 frére que de t’avoir perdu ! Avec toi ont
péri toutes les joies que ta douce amitié entretenait en moi. Ta
mort, 6 mon frére, a brisé mon bonheur .

(Catulle LXVIII 20 et LXV 9)

Je ne suis pas dur comme vous.

Je ne suis pas brave, pas stoique, pas dur.

Je suis entré dans la vie, sans cris, sans gestes, sans
grimaces.

Je suis entré dans la vie, les mains gantées

Et je n’ai voulu qu’aimer.

J’ai voulu aimer, les yeux qui jamais ne se reposent,

Les yeux, les levres....

Et ce sourire qui déchire le visage du jour.

Vie présente au cceur de moi-méme,
Dis-moi, To1 qui es tout,
Pourquoi la vie est-elle si triste ?

Vie palpitante, sentinelle aux confins de mon étre,
Dis-moi, Toi qui es tout,
Pourquoi la vie est-elle si amére ?...

Plus de 41 années ! Le 6 décembre 1961, Frantz Fanon, mon
frére, mourait. Il mourait a I’hdpital de Bethesda a Baltimore,
dans le Maryland aux USA. Il mourait sous I’identité de
Ibrahim Fanon, de nationalité tunisienne.

Le 8 décembre 1961, a Moroni, aux Comores ol j’étais
fonctionnaire des Douanes frangaises, je recevais un
télégramme de Washington expédié par Josie, sa femme :

“ Frantz décédé. Lettre suit. Josie ” Aucune adresse.
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Puis plus rien. Comment est-il mort ? Qui ’entourait dans
ses derniers moments ? Ou sera-t-il enterré et quand ?

Je I"avais quitté a Tunis le 14 aolt 1961 pour rentrer en
France prendre le paquebot a Marseille et rejoindre ma
nouvelle affectation a Moroni (Grande Comore). Frantz, quant
a lui, partait le lendemain & Rome rejoindre Jean-Paul Sartre
qui devait préfacer Les Damnés de la terre qu’il venait de
terminer. Trés malade, mais trés lucide. Il me confiait alors
qu’il pensait qu’il aurait une rémission de quatre ans avant de
mourir.

La fin de la guerre d’Algérie était proche.

Il y avait dans le milieu du FLN de Tunis, ou j’habitais avec
Frantz, une grande effervescence. Les plénipotentiaires du
GPRA préparaient dans la fievre les préliminaires des accords
de Lugrin.

Je Pinterrogeai sur ses projets, sur ce qu’il ferait apres la
paix :

“ Jabandonnerai mes activités politiques de
blouse blanche ”, me répondit-il en riant.

‘ guerrier en

Et plus sérieusement il envisageait de se consacrer
dorénavant a la pratique de sa profession de médecin
psychiatre. Il n’en eut pas le temps ! Mais mon propos est autre.
De nombreux livres ont été consacrés a Frantz. Des ébauches
de biographies ont été faites. Des erreurs se sont glissées,
volontaires ou involontaires.

Qu’importe ! En fait ce que je veux maintenant, c’est
restituer un peu de la vérité¢ humaine de Frantz. Bien sir, il y a
ses €crits. N’est-ce pas la partie la plus authentique d’un
écrivain ? C’est, de toute maniére, ce qui est offert aux lecteurs.

Jétais son frere ainé, de deux ans plus 4gé que lui. Mais
nous avons toujours vécu ensemble aussi loin que mes
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souvenirs remontent, dormant dans le méme lit, pratiquant les
mémes sports, fréquentant les mémes camarades, faisant
ensemble les mémes coups.

Notre mére, Eléonore Félicia Médélice, née le 8 novembre
1891 au Vauclin, commune de 1a Martinique, était la fille d’une
dame Marie, Pauline Ensfelder, d’origine alsacienne. Ses
ancétres avaient ful I’Autriche en 1694 et s’étaient réfugiés a
Strasbourg. Ils y ont exercé la profession de boulanger. Un des
descendants, Louis Ensfelder, planteur a la Martinique, né le 16
mars 1796 a Strasbourg, a épousé le 7 juin 1825 au Vauclin
(Martinique) Anne Antoinette Boe, née le 11 septembre 1808
au Vauclin. Alors agée de dix-sept ans. Ma mere Eléonore
Félicia était la descendante de cette union. Notre pere, Fanon
Casimir Félix, né le 23 juin 1891 a Trinité (Martinique) ¢tait
I’ainé d’une famille de huit enfants. Ils étaient installés au
quartier dit Gergault a Trinité. Son arriere-grand-mere,
Frangoise Vindic était la fille d’une esclave née au Gros-Morne
(Martinique), reprise au registre de 1’Etat civil de la commune
du Robert, quartier Vert-Pré. La déclaration de citoyenneté de
cette ancienne esclave est enregistrée en juillet 1848 sous le
n°2246 et son numéro matricule d’esclave était 1405.

Humour involontaire, I’employé de I’Etat civil qui a
enregistré la déclaration de citoyenneté¢ de cette ancienne
esclave I’a inscrite comme étant née de parents inconnus. Ces
renseignements peuvent paraitre futiles mais, dans la
Martinique des années 1930, la résonance de ’esclavage est
partout présente pour en tirer fierté ou au contraire essayer de
I’escamoter.
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L’inscription “ né de parents inconnus ” était d’ailleurs la
regle pour les esclaves qui avaient été arrachés a leurs familles
et a leurs terres pour étre transportés aux Antilles. Nos grands-
parents maternels et paternels étaient propriétaires terriens, petits
propriétaires, certes. rnais jouissant quand méme d’une certaine
liberté et d’une certaine indépendance matérielle par rapport
aux ouvriers casés qui travaillaient sur I’habitation Le Galion.

27



