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Préface

Le livre de S. Ferrieres-Pestureau n’a pas besoin d’étre
présenté. En reprendre les thémes principaux risquerait de
priver le lecteur du choc qu’il peut éprouver lors d’une
lecture directe et sans préparation, choc qui me parait
justement lui donner quelque chance d’entrer lui-méme dans
le vif de la problématique ou Marguerite Duras nous
entrafne, A travers une oeuvre dont le contenu n’est pas seul
signifiant, mais oli le corps méme de I'écriture nous touche
au plus profond, c’est-a-dire au niveau de ces couches
psychiques archaiques, enfouies en chacun d’entre nous et
que nous n’avons pas toujours envie de voir resurgir.

Or il faut, je crois, la suivre sur ce chemin ol notre pensée,
mais aussi notre corps sont impliqués pour saisir et accueillir
le message inappréciable que I'oeuvre de Marguerite Duras
nous livre & travers une démarche 2 laquelle S. Ferriéres-
Pestureau nous introduit avec finesse et subtilité.

C’est pourquoi j’ai choisi, en guise de préface,
d’exprimer mes propres interrogations et mon cheminement
d’analyste, en particulier lorsque je me suis trouvé aux prises
avec ces cas difficiles qui nous apportent un éclairage des
plus précieux sur notre fonctionnement psychique originaire.

Certes, ce mode de fonctionnement nous échappe
habituellement, mais il est toujours susceptible d’affleurer a
certains moments critiques de notre vie, ébranlant nos racines
fondamentales et fondatrices, jusqu’d faire vaciller notre
sentiment d’identité.

S. Ferriéres-Pestureau 1’a bien compris en donnant pour
titre & son livre « La figure du ravissement dans I’oeuvre de
M. Duras ».

La notion de ravissement est proche, me semble-t-il, de
celle de la fascination mais en exprime peut-Etre davantage
les facettes multiples et complexes.



Je m’interroge depuis quelques années a propos de
certaines cures analytiques sur les rapports qui me paraissent
exister entre la scéne primitive et ’agonie primitive : la
premiére concernant la sexualité, la seconde le lien vital
primaire et fusionnel avec la mére.

Fen viens de plus en plus & me demander si le vécu a la
fois fascinant et angoissant voire horrifiant de la scéne
primitive n’aurait pas quelque lien avec la problématique
fusionnelle dans la mesure oli la scéne primitive, [’ouragan
pulsionnel qu’elle déclenche, menagant le moi de
destruction, pourrait réveiller une autre menace de mort, déja
vécue, lors de la rupture du lien fusionnel avec la mére, lors
de la naissance, mais aussi lors du sevrage, ou encore celle
que peut éprouver le trés jeune enfant lorsqu’il se trouve
précocement avec une mére psychologiquement absente, en
raison d’un état dépressif grave, par exemple.

Que se passe-t-il en effet au moment o I'enfant est
confronté au vu ol 4 I'entendu de la scéne primitive? Que se
passe-t-il en résonance, sur un plan plus profond?

Cette expérience serait alors celle d’une double mort,
celle, regardant vers le passé de la rupture néantisante d’un
lien vital fusionnel et celle dirigée vers 1’avenir en train de se
construire, de la menace de destruction du moi oedipien par
I"irruption immaitrisable de la pulsion sexuelle.

Il peut, certes, s’agir dans les cas extrémes, d’une
pathologie traumatique qu’on trouve, en, particulier, dans les
états limites, mais, 2 des degrés divers, cela concerne chacun
de nous. C’est sans doute pour cela que l'oeuvre de
Marguerite Duras fascine et déroute tout & la fois, entrainant
aussi bien des adhésions passionnées que des rejets défensifs.

Marguerite Duras nous oblige & remetire en chantier les
structures profondes de notre « moi », mais nous donne, sans
doute aussi, la possibilité de nous réapproprier le tuf vivant
sur lequel notre moi est biti.

N’est ce pas, du reste, la fonction et la mission spécifique
de I'artiste de nous entrainer avec lui & cette re-création de
nous mémes 7

Proust nous fait part de ces expériences si intenses qu’il
les décrit comme lui donnant «une joie pareille 4 une
certtiude et suffisante, sans autre preuve, a lui rendre [a mort
indifférente ». Il s’agit, on s’en souvient de la saveur d’une



madeleine trempée dans une infusion, de la vue des clochers
de Martinville ot de la sensation éprouvée en butant sur les
deux pavés décalés de la cour de 'hdtel de Guermantes. Ces
expériences pourraient apparaitre d’une grande banalité mais
clles ont en commun d’étre des vécus affectifs d’une forte
intensité qui surgissent inopinément, c’est-a-dire sans lien
apparent avec les événements en train de se dérouler, mais
qui, par contre, sont toujours déclenchés par une impression
sensorielle présente. On peut penser que ces vécus intenses
sont précisément des vécus anciens datant des toutes
premiéres années, avant méme 1’apparition du langage. Ils ne
peuvent donc resurgir dans leur richesse sensorielle et
demeurent nécessairement schématiques. Seul un vécu
sensoriel présent peut réanimer par effet de résonance, ces
vécus corporels anciens.

Mais ce que Proust nous montre surtout c¢’est que ces
expériences de joie intense ne sont pas seulement lides a la
réapparition de ces vécus anciens, fussent-ils heureux, mais a
la réappropriation intégrative de tout un passé auquel nous
n’avions plus accés et qui vient alors reprendre sa place dans
le déroulement temporel de notre vie.

L’artiste, grice au « langage » trés corporel qu’il utilise,
quel que soit son mode d’expression, peut nous permettre
cette réappropriation. Car il ne s’agit pas seulement pour Iui
de la création d’un objet esthétique : peinture, sculpture ou
livre mais d’une re-création de lui-méme en tant que sujet
vivant.

La création artistique apparait alors comme |’instrument
privilégié d’une réintégration des couches successives et
étagées de notre expérience psychique sans lesquelles nous
risquerions de perdre nos racines vitales et notre dimension
véritable.

Le mérite principal de S. Ferrieres-Pesturean est, a mon
sens, d’avoir montré gue ce qui nous touche chez Marguerite
Duras, ce ne sont pas seulement les contenus qu’elle nous
livre, mais que c’est aussi son écriture elle-méme qui nous
permet d’accéder & ces contenus.

C’est par cette écriture, par ce style trés particulier avec ses
scansions, ses ruptures, ses répétitions, sa respiration, qu’elle
pénétre en nous, 4 notre insu, reconstifuant avec nous, ses
lecteurs, qu’elle berce et qu’elle envoiite, I'unité fusionnelle



originaire qui ne nous permet pas seulement de comprendre
mais de rééprouver dans notre corps autant que dans notre
esprit ces expériences foisonnantes de vie, de notre lointaine
enfance, avant de nous donner la possibilité d’en émerger
avec elle dans la jubilation d’une écriture élaborée.

C’est ainst que Marguerite Duras ne nous donne pas
setlement le produit achevé de son oeuvre littéraire, mais
nous fait participer pas & pas a la construction de celle-ci avec
ses redites, et ses méandres qui apparaissent comme les
touches et les retouches successives de 1'¢élaboration d’une
toile.

I’en donnerai pour exemple la répétition et la reprise
lancinante de la scéne du champ de seigle, comme s’il
s"agissait pour elle de se réapproprier activement ce qui avait
été subi passivement, ce qui n’avait pas pu s’inscrire dans
une histoire située dans le temps, mais était resté fixé et figé
comme un corps étranger.

S. Ferriéres-Pestureau montre  bien comment, pour
Marguerite Duras, a travers les retours répétitifs de cette
scéne, il s’agit d’une tentative de réappropriation d’une
scéne primitive subie (rappelons que la scéne du champ de
seigie est celle ol Lol. V. Stein, allongée et cachée, voit, i
travers la fenétre de I'hétel, son amie Tatiana et sen amant
nus et enlacés),

Cette scéne primitive subie est, certes, celle du bal ot elle a
vu son fiancé partir avec une autre femme, mais elle renvoie
sans doute aussi, & une scéne primitive originaire ou a été
vécu le drame de I’exclusion et peut-€tre, aussi a la premicre
séparation du corps de la mére. D’ailleurs, aussitdt aprés le
drame du bal c’est la mére qui recueille Lol. V. Stein en son
sein... et 12 commence peut-&tre la folie.

Ce que, finalement, nous disent Marguerite Duras et
S. Ferriéres-Pestureau c’est que cette possibilité et cette
nécessité vitale, de nous réapproprier notre origine afin de
nous constituer comme personne, concernent
fondamentalement chacun d’entre nous.

Michel Ledoux.



Introduction

La question posée par cette recherche porte sur les
conditions de 1'avénement d’une écriture qui chez M. Duras
apparait comme I'ultime tentative de faire advenir une
histoire la ot il n’y avait rien, histoire qui est celle de la
destruction de cette histoire. Partant de cette hypothése notre
démarche consistera a suivre a travers les méandres d’une
lecture engagée, le cheminement d’une pensée régressive qui
prend le risque de faire retour au lieu de son origine pour
inscrire un commencement dans une histoire qui « n’existe
pas » et qui cependant cherche un lieu, une destination pour
pouvoir enfin s’écrire. L’écriture des lors devient
I’expression d’une « maniére de penser », la mise en scéne
d’une parole inspirée qui apparait a la fots comme la mise en
ceuvre d’une répétition productrice et 1'histoire de cette
production, car c’est «dans la reprise des temps par
I'imaginaire que le souffle est rendu a la vie »!.

Ce gui nous touche, nous fascine ou nous irrite dans
Peoeuvre durasienne est moins ce qui y est raconté, qu’un
style qui a la capacité d’atteindre directement notre
sensibilité inconsciente car ici peut-étre et d’une fagon plus
exclusive que chez d’autres auteurs, ce style est I’expression
d’une cuvre intéricure portant le témoignage du travail
singulier qui 1'a produite dont I’affect éprouvé par le lecteur
devient la preuve indubitable d’une sensibilité qui entre en
résonance avec cette écriture. Si I'enchantement opére, une
alliance esthétique va progressivement se nouer a partir
d’une passion commune qui indique en direction d’un objet
énigmatique. Cet objet devient un « horizon d’appel »

I. M.Duras, in «L’inconnue de la rwe Catinat » entretien avec
Marguerite Duras in Le Nouvel Observateur, N° 1038 (28 septembre-
4 octobre [984), p. 52



{Collot M., 1995) virtuellement partageable par !’auteur et
par le lecteur. Cette complicité affective engage le lecteur sur
les chemins de la répétition d’une séduction originaire dont
le pouvoir de fascination et d’horreur qu’elle suscite fonde
un pacte et ouvre ies conditions de réception de 'ceuvre. Si
le lecteur accepte I’aventure il devra supporter i’errance, ne
jamais se fixer pour ne pas rompre le charme mais plutdt
suivre le tracé d’une écriture qui remonte vers son origine et
indique le mouvement méme de sa production et de son
effacement. Dans cette aventure le récepteur s’expose a
reconnaitre les traces d’une « autre mémoire » qui le rameéne
sur les lieux d’une passion secréte.

Chez M. Duras Ia mise 3 nu de I'innommable s’engendre
dans une écriture qui n’est pas la représentation de |’ histoire
mais plutdt la mise en scéne d’une parole car I’ceuvre ici ne
s’écrit pas linéairement dans une histoire, elle sous-tend,
derriére la reprise lancinante d’une méme histoire, une autre
histoire qui échappe a la remémoration et qui revient hanter
le texte sous forme de réminiscence. L’écriture durasienne
accomplit la fonction méme du mythe en réalisant dans
I'expérience créatrice 'accomplissement de ce qui reste
inimaginable.? En métaphorisant le vide en scéne de
I"origine, I'écriture commence par traverser la mort et donne
consistance de vérité au rien. La représentation perdue est
reconstruite a partir d’impressions qui resurgissent sur un
mode quasi-hallucinatoire dans la béance ouverte par
Uincorporation d’un contenant qui laisse «un vide dans la
téte » sur lequel « quelqu’un tout a coup est arrivé, un trés
vieil homme, et ¢’était Monsieur Andesmas » (L. p. 37).

Le mythe d’origine s’élabore & partir d’une catastrophe
spéculaire qui fait trou en rejetant vers la périphérie un trop
plein de traces que le créateur tente de réactiver par un
dispositif spéculaire ol assise prés de la fenétre de sa
chambre elle regarde «la mer jusqu’au rien» (E p. 21),
acculant ainsi la mémoire 4 sa propre transfiguration, La
recherche d’un point de fuite, provoquée par la dérive du
regard, ouvre sur une réalité qui fait question, réactive la

A

mémoire et catalyse les rythmes de la remémoration & partir

2. Bilen M., « Le comportement mythique de I'écriture » in Le mythe et
le mythique, collogue de Cerisy, Cahiers de !'herméneutisme, Albin
Michel, 1987, pp. 203-212.
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d’un vide originaire. La destruction de la vision met la
mémoire en demeure de créer du mythe et de figurer la
métamorphose de la mort annoncée, par |'écriture d’un
« ravissement », Cette procédure de transformation tente de
faire apparaitre le Rien dans et par la répétition d’une
écriture constitutive d’une ébauche de stylisation perceptive
qui donne a cette écriture un caractére parfois schématique,
notamment dans Yes peut-étre. Une homologie entre
I’écriture inconsciente et sa forme littéraire s’opére par une
stylisation qui tend & rendre cohérente la structure par la
construction d’une vérité historique plausible c’est-a-dire
acceptable pour le créateur et partageable avec le lecteur.
Cette homologie apparait de fagon assez exemplaire dans
Icenvre durasienne jusque dans sa capacité a exhiber le
forcage des points de difficultés propres a la structure et
notamment des impasses identificatoires qui la sous-tendent.
L’ceuvre nait d’une nécessité voulue soumettant le créateur a
un travail qui porte sur des « restes ». Ce travail répond i une
exigence interne qui est celle de I'ceuvre d’avoir a
représenter en mots ce qui échappe a toute représentation.

Le point d’origine mythique «a partir de rien»
correspond au dévoilement de la coupure entre les mots et les
choses ol I’homme est introduit a la vérité de cette division
et par la se trouve confronté a la ressemblance, a la capture
de la chose dans la semblance, c’est-a-dire au fond méme du
questionnement de Narcisse sur le paraitre de I'image. Telle
est la question dans laquelle la plupart des personnages
durasiens se perd mais qui pour M. Duras écrivain devient le
lieu ou s’élabore !’ceuvre comme ultime tentative d’inscrire
le discours de I’origine dans une généalogie des images. Ce
lieu est celui de la passion et de son rapport a I’image.

Des lors Je créateur va mettre en place les conditions d’un
retour vers une premiére image dont la photographie n’a pas
été prise (A pp. 16-17), en s’abandonnant au mouvement de
la répétition. Le point de «ravissement » est atteint par un
mouvement de renonciation & tout vouloir en premiére
personne pour accueillir un autre vouloir, un vouloir
narcissique qui récuse la loi de 1’objet et tend vers le retour a
une tendance fondamentale de I’étre a demeurer dans son
étre. Cet abandon a la passion du visible fait courir le risque
de se retrouver face au rien quand I'image de 1I’objet perdu
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n’a pu étre fixée et que le Moi est vide. La recherche active
de ce point de fuite du regard est ’expression d’un « désir
de catastrophe » au sens ot la catastrophe est un affect délié
de sa représentation. Ce désir librement accepté par le
créateur résulte d’un accident de transmission par destruction
de 1a représentation. Il vise i faire surgir ’émotion de I’oubli
et tente d’intégrer dans un récit I’écriture de ce désir latent
de catastrophe qui sous-tend toute I’ceuvre. I.'écriture d’une
certaine fagon résoud la question sur le paraitre de 1’image
en se donnant comme le lieu de son engloutissement, elle
creuse le trou dans lequel I’image s’effondre entrainant avec
elle le ravissement de celui qui la contemple.

Ecrire pour M. Duras c’est en effet « se trouver dans un
trou, au fond d’un trou, dans la solitude quasi totale et
découvrir que seule 1'écriture vous sauvera» (E p. 24).
L’écriture devient le lieu d’apparition et de disparition d’une
« image absolue »? qui ajourne indéfiniment le temps de la
réflexion. Dans sa double fonction de miroir et d’image, elle
occupe la place du phénoméne moins en tant que ce qui
apparait mais plutdt comme 1’apparaitre lui méme dans un
mouvement incessant d’apparition-disparition ou se profile
I’ébauche du geste d’écriture et I'origine d’un style. Cet
apparaitre proceéde d’une « technique du corps », d’un faire
venir dans le produire ou des attitudes corporelles, des
positions du corps réorganisées selon une logique singuliére
émergent dans le geste d’écriture telles des figures se
détachant sur un fond. L’écriture durasienne procede d’une
activité auto-productrice ol le créateur livré a la réminiscence
reproduit dans I’écriture 'le mouvement de sa propre
apparition-disparition en tentant d’élaborer un fantasme
dépressif ou la souffrance deviendrait partageable entre le
sujet et 1’objet dés lors qu’elle serait nommable. Mais cette
souffrance restée irnpensable se trouve aussitGt rabattue sur la
douleur maternelle revendiquée comme le «lieu du réve »
(A pp. 58-59). Cette tentative désespérée, activement
recherchée, nous le verrons, consiste 4 « Ecrire quand méme
malgré le désespoir. Non : avec le désespoir» (E p. 35) pour

3. Marguerite Duras confie dans une interview que « le texte de L’Amant
s'est d'abord appelé L'lmage absolue. 11 devait courir tout au long d’'un
album de photographies de mes films et de moi » in « L'inconnue de la rue
Catinat » idem p. 52.
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échapper a la mort en maintenant par le geste d’écriture une
tension entre le miroir et I’image, entre le regard et la voix, le
temps non de se reconnaitre comme 'autre du méme mais
« le temps de voir. Le temps de vous voir mort. De me voir
vivante prés de vous mort » (Ag pp. 17-18). Cette démarche
procéde d’une pensée masochiste qui exige d’exhiber sur la
scéne du monde une scéne primitive inimaginable dans la
mesure elle met en scéne la disparition du sujet face a la
disparition de I’ Autre comme miroir.

La réactivation de cette tension vitale entre le miroir et
I"image ouvre un champ de forces aimantant le retour d’une
premiére image qui n’a pas été prise dans le discours et qui
cherche un lien pour se fixer. Cette premiére image
« invisible » qui est celle d’un ravissement devient pour
I’écrivain celle du premier instant de 'écriture dans ce
moment trés particulier « terrible a surmonter » (E. p. 24) ou
la pensée nait & partir de rien. Ce rien reléve d’'un moment de
sidération psychique qui renvoie le sujet 4 une expérience
proche de la mort oi la douleur semble interdire tout
mouvement de pensée. Le sujet submergé de toutes parts par
le retour d’une motion pulsionnelle qui menace son intégrité
psychique renonce a une relation objectale devenue
ingérable pour se replier sur une relation narcissique par
laquelle il tente de sauver son identité au prix d’un clivage
défensif qui lui permet de rompre avec cette douleur
impensable et de contempler dans une sorte de soumission
consentie ce gui apparait sur 'autre scéne. Cette stratégie
permet 3 « L’homme abandonné des dieux (d’) échapper
totalement 2 la réalité et (de) se créer un autre monde dans
lequel, délivré de la pesanteur terrestre, il peut atteindre tout
ce qu’il veut »4,

La création de ia figure du ravissement obéit a I’urgence
de penser I"impensable pour arréter dans la folie le devenir
de I’ Autre en soi. Nous I’étudierons plus particulierement a
partir du Ravissement de Lol V Stein dans la mesure ou
« toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur age,
découlent de Lol V Stein. C’est-a-dire d’un certain oubii
d’etles-mémes. Elles ont toutes les yeux clairs. Elles sont
toutes imprudentes, imprévoyantes. Toutes, elles font le

4. Ferenczi S., « Réflexions sur le traumatisme » in Psychanalyse 4,
Payot, 1982. p. 147.
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malheur de leur vie. Elles sont trés effrayées, elles ont peur
des rues, des places, elles n’attendent pas que le bonheur
vienne a elles. Toutes les femmes de cette procession de
femmes des livres et des films se ressemblent, depuis La
Femme du Gange jusqu’au dernier état de Lol V Stein, dans
ce script que j'ai perdu». (VM p. 32-33) L’émergence du
personnage de Lol nait d’une rencontre avec une jeune
femme de trente ans internée dans un hépital psychiatrique
avec laquelle Marguerite Duras passe quelques heures et
qu’elle décrit intacte, inaltérée par le temps, suspendue dans
son devenir par sa folied. Dans Le ravissement de Lol V. Stein,
Lol devient folle « arrétée & ce bal de S Thala. Elle reste la.
C’est le bal qui grandit» (VM p.33) au dela de la
destruction de Lol dans le texte. S Thala devient le pomnt
asymptotique de célébration de la folie vers laquelie tendent
certains personnages de I’ceuvre; lieu d’une jouissance
absolue fixée une fois pour toutes dans « la répétition du bal
de S Thala » (VM p. 33) dont |'ceuvre commémore 1'éternel
retour.

Le récit du ravissement marque un arrét dans la folie qui
menace le créateur en fixant cette folie sur le personnage de
Lol chargé de la représenter. la figure du ravissement
devient ainsi P'expression défensive d’une identification
affective de i’auteur au personnage de Lol dévoilée par le cri
de Lol entendu et reconnu par I’écrivain comme son propre
cri. St pour Lol ce cri témoigne d’une incapacité i dire avec
des mots la souffrance de la perte, il déclenche chez
I"écrivain la décision « d’arréter dans la folie le devenir de
Lola Valérie Stein, jusqu’a I’oubli de Lol, » pour ne plus y
penser, jamais car « Personne ne peux la connaitre, 1..V.S, ni
vous ni moi» (E p.23). A partir de cette communauté
affective entre l’auteur et son personnage, [’histoire du
personnage qui est celle d’un ravissement passionnel, pourra
se lire comme celle de I'écrivain quand I'ceuvre I’envahit et
le ravit & lui-méme et devenir ["histoire du premier geste
d’écriture®. Une analogie apparait entre le créateur et son
personnage a partir d’une identification du créateur & une
douleur d’insatisfaction projetée sur son personnage. Cette

5. « Lire et écrire : Marguerite Duras », Magazine congu et animé par
Pierre Dumayet, Réalisation Robert Bober, 1992,
6. Blot-Labarrére Ch., Marguerite Duras, Seuil, 1992, p. 142,
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identification « hystérique » se situe au plus prés de la béance
ouverte par le risque du retour a un lieu de mélancolisation
qui pour le créateur devient celui d’une expéricnce en
général ou il renoue avec un fonds par une pensée qui serait
4 I'origine mélancolique dont il donnera 4 voir la réalisation
dramatique  chez  certains  personnages. L.’échec
d’élaboration d’un fantasme de castration et I’impossibilité
de traverser I’angoisse gue ce fantasme implique, engendrent
une compulsion de répétition qui alimente ’alternance de
mouvements de projection et de réintrojection ol 1’élément
rejeté puis repris inaugure la production de I'ceuvre en
instanrant un réel sur lequel un discours prend appui et
fonde la trace d’un autre discours.

L’aventure de 1’écriture se trouve ainsi liée a une
expérience passionnelle face & un objet innommable qui
toujours se dérobe et qui ne peut de ce fait étre utilisé comme
miroir identifiant. Le miroir, on le sait depuis Alcibiade, est
nécessaire a la connaissance de soi. Il est l'instrument de la
métaphore c’est-a-dire du transport du sens physique au sens
psychique. La pensée mélancolique comme Iia pensée
métaphorique émerge d’une origine obscure commune qui
ne peut rendre compte d’elle-méme vers un autre lieu an
sujet duquel se pose la question de son étrangeté et de sa
parenté. 1.a ou la plupart des personnages échoue le créateur
réussit dans ce temps ol I’appareil psychique confronté a la
perte de I’objet de I’auto-conservation se trouve « contraint a
un détour par la figure hors de la chose pour retrouver la
chose »7, Ce travail de pensée est une maniére de sublimer 2
partir d’une «réserve de libido narcissique » désexualisée
libérant une « énergie déplagable ». Cette énergie libre
« travaille au service du principe de plaisir, en prévenant les
arréts et les stagnations et en facilitant les décharges »8.

C’est vers ce point ol la pensée se trouble que M. Duras
retourne pour commencer 2 écrire. L’expérience des limites
prend chez cet écrivain courageux la forme d’une pratique
qui met en place les conditions d’un franchissement dont le
ravissement marque la butée. De cette place intenable

7. Didi Huberman G., « Puissance de la figure » exégése er visualité dans
I'art chrétien in Enc Univ Suppl 1, Paris 1991, p. 618sq.

8. Freud S., (1923) « Le moi et le ¢a» in Essais de psychanalyse, PBP,
Payot, p.216.
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M. Duras réécrit inlassabiement une histoire impossible a
écrire « en partant de ce méme maillon qui manque dans la
relation de ma vie (....) Cela simplement parce que le présent,
une fois, a été si fort qu’il n’a pas éié, disons, bien que je
n’aime pas les mots, consacré par la parole »% dans une sorte
de commémoration sacrificielle d’un instant catastrophique
ot se mélent {a jouissance et la mort. L’écriture est utilisée
comme miroir, moins pour y reconnaitre 1'autre de soi que
pour maintenir un dispositif spéculaire permettant de penser
Porigine comme résultat de la destruction de I'image. Dans
ce montage spéculaire oll I'image disparait dans le miroir,
I’écriture apparait comme le franchissement d’un lieu, entre
présence et absence, lieu d’ouverture d’un vide et
d’engendrement de la croyance d’ou vont surgir selon une
modalité quasi-hallucinatoire des images dialectisées et
organisées en style par le rythme pulsionnei.

L’écriture durasienne réactvalise le vécu de 1'événement
dont elle se veut le commencement absolu, dans une
participation active & un recommencement qui ne fait jamais
date. Dés lors [écriture se comporte comme une
« mythographie » ol le créateur assiste &4 sa propre création
dans le récit. Ceite participation devient le moyen de revenir
aux premiers commencements du monde et de récupérer ce
temps primordial. Cette tentative risquée peut reconduire au
silence comme lieu d’un re-commencement éternel qui ne
parvient pas a faire date en s’inscrivant. Elle exige de celui
qui s’y aventure une aisance régressive dont nous tenterons
de suivre le parcours erratique & travers les dispositifs mis en
place par P’auteur pour réactiver les traces de I'événement
oublié et retrouver ce moment ol I'ceuvre nait & partir de
rien, afin de reconstruire une histoire a partir d’une
catastrophe. Dans cette remontée vers une origine dont le
commencement fait défaut, le créateur tente de réécrire
I’effacement de la trace qui tient lieu d’origine pour capter
dans cet effacement I’émergence de la fonction du signifiant
et faire advenir ce signifiant dans la fiction. Cette régression a
I'infini  bute sur Ja catastrophe cosmique d’un
commencement qui correspond & la non-représentation d’un
événement traumatique qui insiste. Le désir d’écrire répond a

9. Duras M., interview in Libération, 4 septembre 1984,
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{a nécessité de faire advenir cet « inconnu de soi, de sa téte,
de son corps » (E p. 64) pour tenter de fonder la catastrophe
originaire, cet avant coup sans aprés coup. Ce
commencement toujours précaire, toujours i recommencer
pour le créateur, ne pourra avoir lieu qu’a partir de
I'acceptation d’un dessaisissement total révélateur d’une
vérité pétrifiante et terrible qui est celle de la mort en soi non
pas de sa mort « en tant que fait que nous observons »'? mais
d’une « mort phénoménale » au sens ou elle correspond a la
révélation d’une adhésion existentiellement vécue dans
I’anonymat. Cette adhésion renvoie i une horreur originelle
réactivable par la répétition oli I’enfant hivré 2 la passivité liée
a sa prématurité fait I'expérience de la déréliction. Cette
expérience originelle de ce que Winnicott appelle «une
agonie primitive » est celle d’une «position féminine
originelle » commune aux deux sexes, constitutive du
refoulement originaire olt ce qui sera rejeté est cette « donnée
brutale, fatale, de la nature » (A p. 20) dont parie M. Duras.
Cette « impression de mort » métaphorisée par le ravissement
est ce qui est arrivé au sujet sans qu’il puisse I’éprouver car
I'effraction pulsionnelle ne peut devenir une expérience
pour le moi que dans une opération de reprise sur le corps
propre et de subjectivation ouvrant la voie & la représentation.
De cet événement mythique, il ne reste que la force de
I'impression subie dans un mixte de jouissance et d’horreur,
qui tend vers la répétition. Le créateur se saisira de cette force
pour maitriser "impression douloureuse par I’écriture de ce
« ravissement ».

Le verbe ravir décrit une disposition a I’agir dont se saisit
le geste créateur pour raconter les diverses versions d’un
événement mythique qui n’a pu étre mis en scéne car
I'image n’a pas ét prise, fixée par un fantasme. Cet
événement n’a pas fait avénement car le moi ne fut pas en
mesure d’en faire une expérience du temps présent
intégrable dans une histoire ol I’événement aurait fait date
dans un passé. Ainsi conservé «en ['état » cet événement
garde le sens d’un anéantissement dont Pécriture rendra
compte en désactivant le verbe ravir. La substantification du
verbe fixe 1'action dans une sorte d’arrét sur image et arréte

10. Winnocott D., « La crainte de I'effondrement » in Figures du vide,
NRP 0° 11, p. 41.
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dans la folie le devenir de Lol. Le ravissement en tant que
substantif verbal se situe du c6té de I’étre en opposition avec
’accident, il représente dans la langue la substance de I'étre.
Cette représentation de « I’étre » de Lol face a la catastrophe
spéculaire devient dég lors le point ultime du ravir sur lequel
bute la pensée de I'écrivain et le devenir de Lol. A partir de
ce point de dessaisissement, la folie devient 1'objet du texte.
Sur une période d’environ dix huit ans allant de la
publication en 1962 du Ravissement de Lol V Stein 2
L’homme assis dans le couloir publié en 1980, le mouvement
général de !'ceuvre va désormais tendre vers une
radicalisation du sens de I’écriture on le recours a I’écriture
apparait comme une nécessité qui consiste pour le créateur a
« aller jusqu’au bout de l'idée » (A p.51) dont I’élément
perceptif s’impose soudain comme une certitude. Dés lors
soumis A la nécessité de la Chose, littéralement «pris a la
gorge »!1 le créateur devra se soumettre a I'ordre des choses
et faire le saut pour penser l'impensable. Dans cette
démarche ot Dindicible et le silence envahissent
progressivement ['ceuvre, ainsi qu’en témoignent la perte de
sens dans L’'Amour, I'envahissement par les blancs et la
raréfaction de I'écrit dans la plupart des textes de cette
période, |’auteur recourt & une écriture représentative qui par
sa fonction originaire et identifiante privilégie la forme sur la
signification. Cette €criture vise i représenter en mots une
excitation pulsionnelle « irreprésentable » selon la procédure
représentationnelle et le refoulement qu’elle suppose. Elle
renvoie le sujet au vide de son identité et le met en demeure
de « trouver-créer » & partir de rien.

[.’ceuvre de M. Duras nait de ce premier ravissement dont
elle tente d’inscrire la trace innommable dans I'écriture.
Cette trace est celle de notre premiére rencontre avec I'image
comme impossible et de notre rapport au néant qu’implique
la vie des images pour chaque sujet. Ce drame mis en scéne
par Ovide dans les Méramorphoses nous montre Narcisse
contemplant son image 2 la surface de I’eau, prenant pour un
corps son propre reflet, se trouvant littéralement

11. Btymologiquement 1'Ananké se réfere 2 un « resserrement de la
gorge » in Heinz Schreckenberf, Anarké, Helf 36, Beck, 1964. Cité par
PL Assoun in L’ertendement freudien, Logos et Ananké, Gallimard, 1984,
note [, p. 39.
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