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Préface

Le livre de S. Ferrières-Pestureau n'a pas besoin d'être
présenté. En reprendre les thèmes principaux risquerait de
priver le lecteur du choc qu'il peut éprouver lors d'une
lecture directe et sans préparation, choc qui me paraît
justement lui donner quelque chance d'entrer lui-même dans
le vif de la problématique où Marguerite Duras nous
entraîne, à travers une oeuvre dont le contenu n'est pas seul
signifiant, mais où le corps même de l'écriture nous touche
au plus profond, ç' est-à-dire au niveau de ces couches
psychiques archaïques, enfouies en chacun d'entre nous et
que nous n'avons pas toujours envie de voir resurgir.

Or il faut, je crois, la suivre sur ce chemin où notre pensée,
mais aussi notre corps sont impliqués pour saisir et accueillir
le message inappréciable que l'oeuvre de Marguerite Duras
nous livre à travers une démarche à laquelle S. Ferrières-
Pestureau nous introduit avec finesse et subtilité.

C'est pourquoi j'ai choisi, en guise de préface,
d'exprimer mes propres interrogations et mon cheminement
d'anaiyste, en particulier lorsque je me suis trouvé aux prises
avec ces cas difficiles qui nous apportent un éclairage des
plus précieux sur notre fonctionnement psychique originaire.

Certes, ce mode de fonctionnement nous échappe
habituellement, mais il est toujours susceptible d'affleurer à
certains moments critiques de notre vie, ébranlant nos racines
fondamentales et fondatrices, jusqu'à faire vaciller notre
sentiment d'identité.

S. Ferrières-Pestureau l'a bien compris en donnant pour
titre à son livre « La figure du ravissement dans l'oeuvre de
M. Duras ».

La notion de ravissement est proche, me semble-t-il, de
celle de la fascination mais en exprime peut-être davantage
les facettes multiples et complexes.
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Je m'interroge depuis quelques années à propos de
certaines cures analytiques sur les rapports qui me paraissent
exister entre la scène primitive et l'agonie primitive: la
première concernant la sexualité, la seconde le lien vital
primaire et füsiûnnel avec la mèïe.

J'en viens de plus en plus à me demander si le vécu à la
fois fascinant et angoissant voire horrifiant de la scène
primitive n'aurait pas quelque lien avec la problématique
fusionnelle dans la mesure où la scène primitive, l'ouragan
pulsionnel qu'elle déclenche, menaçant le moi de
destruction, pourrait réveiller une autre menace de mort, déjà
vécue, lors de la rupture du lien fusionnel avec la mère, lors
de la naissance, mais aussi lors du sevrage, ou encore celle
que peut éprouver le très jeune enfant lorsqu'il se trouve
précocement avec une mère psychologiquement absente, en
raison d'un état dépressif grave, par exemple.

Que se passe-t-il en effet au moment où l'enfant est
confronté au vu où à l'entendu de la scène primitive? Que se
passe-t-il en résonance, sur un plan plus profond?

Cette expérience serait alors celle d'une double mort,
celle, regardant vers le passé de la rupture néantisante d' un
lien vital fusionnel et celle dirigée vers l'avenir en train de se
construire, de la menace de destruction du moi oedipien par
l'irruption immaîtrisable de la pulsion sexuelle.

Il peut, certes, s'agir dans les cas extrêmes, d'une
pathologie traumatique qu'on trouve, en, particulier, dans les
états limites, mais, à des degrés divers, cela concerne chacun
de nous. C'est sans doute pour cela que l'oeuvre de
Marguerite Duras fascine et déroute tout à la fois, entraînant
aussi bien des adhésions passionnées que des rejets défensifs.

Marguerite Duras nous oblige à remettre en chantier les
structures profondes de notre « moi », mais nous donne, sans
doute aussi, la possibilité de nous réapproprier le tuf vivant
sur lequel notre moi est bâti.

N'est ce pas, du reste, la fonction et la mission spéci fique
de l'artiste de nous entraîner avec lui à cette re-création de
nous mêmes?

Proust nous fait part de ces expériences si intenses qu'il
les décrit comme lui donnant «une joie pareille à une
certitude et suffisante, sans autre preuve, à lui rendre la mort
indifférente». Il s'agit, on s'en souvient de la saveur d'une
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madeleine trempée dans une infusion, de la vue des clochers
de Martinville où de la sensation éprouvée en butant sur les
deux pavés décalés de la cour de l'hôtel de Guermantes. Ces
expériences pourraient apparaître d'une grande banalité mais
elles ont en commun d'être des vécus affectifs d'une forte
intensité qui surgissent inopinément, c'est-à-dire sans lien
apparent avec les événements en train de se dérouler, mais
qui, par contre, sont toujours déclenchés par une impression
sensorielle présente. On peut penser que ces vécus intenses
sont précisément des vécus anciens datant des toutes
premières années, avant même l'apparition du langage. Ils ne
peuvent donc resurgir dans leur richesse sensorielle et
demeurent nécessairement schématiques. Seul un vécu
sensoriel présent peut réanimer par effet de résonance, ces
vécus corporels anciens.

Mais ce que Proust nous montre surtout c'est que ces
expériences de joie intense ne sont pas seulement liées à la
réapparition de ces vécus anciens, fussent-ils heureux, mais à
la réappropriation intégrative de tout un passé auquel nous
n'avions plus accès et q~i vient alors reprendre sa place dans
le déroulement temporel de notre vie.

L'artiste, grâce au «langage» très corporel qu'il utilise,
quel que soit son mode d'expression, peut nous permettre
cette réappropriation. Car il ne s'agit pas seulement pour lui
de la création d'un objet esthétique: peinture, sculpture ou
livre mais d'une re-création de lui-même en tant que sujet
vivant.

La création artistique apparaît alors comme l'instrument
privilégié d'une réintégration des couches successives et
étagées de notre expérience psychique sans lesquelles nous
risquerions de perdre nos racines vitales et notre dimension
véritable.

Le mérite principal de S. Ferrières-Pestureau est, à mon
sens, d'avoir montré que ce qui nous touche chez Marguerite
Duras, ce ne sont pas seulement les contenus qu'elle nous
livre, mais que c'est aussi son écriture elle-même qui nous
peïmet d'accéder à ces contenus.

C'est par cette écriture, par ce style très particulier avec ses
scansions, ses ruptures, ses répétitions, sa respiration, qu'elle
pénètre en nous, à notre insu, reconstituant avec nous, ses
lecteurs, qu'elle berce et qu'elle envoûte, l'unité fusionnelle

7



originaire qui ne nous permet pas seulement de comprendre
mais de rééprouver dans notre corps autant que dans notre
esprit ces expériences foisonnantes de vie, de notre lointaine
enfance, avant de nous donner la possibilité d'en émerger
avec elle dans la jubilation d'une écriture élaborée.

C'est ainsi que Marguerite Duras ne nous donne pas
seulement le produit achevé de son oeuvre littéraire, mais
nous fait participer pas à pas à la construction de celle-ci avec
ses redites, et ses méandres qui apparaissent comme les
touches et les retouches successives de l'élaboration d' une
toile.

J'en donnerai pour exemple la répétition et la reprise
lancinante de la scène du champ de seigle, comme s' il
s'agissait pour elle de se réapproprier activement ce qui avait
été subi passivement, ce qui n'avait pas pu s'inscrire dans
une histoire située dans le temps, mais était resté fixé et figé
comme un corps étranger.

S. Ferrières-Pestureau montre bien comment, pour
Marguerite Duras, à travers les retours répétitifs de cette
scène, il s'agit d'une tentative de réappropriation d'une
scène primitive subie (rappelons que la scène du champ de
seigle est celle où LoI. V. Stein, allongée et cachée, voit, à
travers la fenêtre de l'hôtel, son amie Tatiana et son amant
nus et enlacés).

Cette scène primitive subie est, certes, celle du bal où elle a
vu son fiancé partir avec une autre femme, mais elle renvoie
sans doute aussi, à une scène primitive originaire où a été
vécu le drame de l'exclusion et peut-être, aussi à la première
séparation du corps de la mère. D'ailleurs, aussitôt après le
drame du bal c'est la mère qui recueille LoI.V.Stein en son
sein... et là commence peut-être la folie.

Ce que, finalement, nous disent Marguerite Duras et
S. Ferrières-Pestureau c'est que cette possibilité et cette
nécessité vitale, de nous réapproprier notre origine afin de
nous constituer comme personne, concernent
fondamentalement chacun d'entre nous.

Michel Ledoux.
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Introduction

La question posée par cette recherche porte sur les
conditions de l'avènement d'une écriture qui chez M. Duras
apparaît comme l'ultime tentative de faire advenir une
histoire là où il n' y avait rien, histoire qui est celle de la
destruction de cette histoire. Partant de cette hypothèse notre
démarche consistera à suivre à travers les méandres d'une
lecture engagée, le cheminement d'une pensée régressive qui
prend le risque de faire retour au lieu de son origine pour
inscrire un commencement dans une histoire qui «n'existe
pas» et qui cependant cherche un lieu, une destination pour
pouvoir enfin s'écrire. L'écriture dès lors devient
l'expression d'une «manière de penser », la mise en scène
d'une parole inspirée qui apparaît à la fois comme la mise en
œuvre d'une répétition productrice et l'histoire de cette
production, car c'est «dans la reprise des temps par
l'imaginaire que le souffle est rendu à la vie »1.

Ce qui nous touche, nous fascine ou nous irrite dans
l'œuvre durasienne est moins ce qui y est raconté, qu'un
style qui a la capacité d'atteindre directement notre
sensibilité inconsciente car ici peut-être et d'une façon plus
exclusive que chez d'autres auteurs, ce style est l'expression
d'une œuvre intérieure portant le témoignage du travail
singulier qui l'a produite dont l'affect éprouvé par le lecteur
devient la preuve indubitable d'une sensibilité qui entre en
résonance avec cette écriture. Si l'enchantement opère, une
alliance esthétique va progressivement se nouer à partir
d'une passion commune qui indique en direction d'un ûbjet
énigmatique. Cet objet devient un «horizon d'appel»

1. M. Duras, in «L'inconnue de la rue Catinat» entretien avec
Marguerite Duras in Le Nouvel Observateur, N° 1038 (28 septembre-
4 octobre 1984), p. 52.
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(Collot M., 1995) virtuellement partageable par l'auteur et
par le lecteur. Cette complicité affective engage le lecteur sur
les chemins de la répétition d'une séduction originaire dont
le pouvoir de fascination et d'horreur qu'elle suscite fonde
un pacte et ouvre ies conditions de réception de r œuvre. Si
le lecteur accepte l'aventure il devra supporter l'errance, ne
jamais se fixer pour ne pas rompre le charme mais plutôt
suivre le tracé d'une écriture qui remonte vers son origine et
indique le mouvement même de sa production et de son
effacement. Dans cette aventure le récepteur s'expose à
reconnaître les traces d'une « autre mémoire» qui le ramène
sur les lieux d'une passion secrète.

Chez M. Duras la mise à nu de l'innommable s'engendre
dans une écriture qui n'est pas la représentation de l' histoire
mais plutôt la mise en scène d'une parole car l'œuvre ici ne
s'écrit pas linéairement dans une histoire, elle sous-tend,
derrière la reprise lancinante d'une même histoire, une autre
histoire qui échappe à la remémoration et qui revient hanter
le texte sous forme de réminiscence. L'écriture durasienne
accomplit la fonction même du mythe en réalisant dans
l'expérience créatrice l'accomplissement de ce qui reste
inimaginable.2 En métaphorisant le vide en scène de
l'origine, l'écriture commence par traverser la mort et donne
consistance de vérité au rien. La représentation perdue est
reconstruite à partir d'impressions qui resurgissent sur un
mode quasi-hallucinatoire dans la béance ouverte par
l'incorporation d'un contenant qui laisse «un vide dans la
tête» sur lequel «quelqu'un tout à coup est arrivé, un très
vieil homme, et c'était Monsieur Andesmas » (L p. 37).

Le mythe d'origine s'élabore à partir d'une catastrophe
spéculaire qui fait trou en rejetant vers la périphérie un trop
plein de traces que le créateur tente de réactiver par un
dispositif spéculaire où assise près de la fenêtre de sa
chambre elle regarde «la mer jusqu'au rien» (E p. 2 I),
acculant ainsi la mémoire à sa propre transfiguration. La
recherche d'un point de fuite, provoquée par la dérive du
regard, ouvre sur une réalité qui fait question, réactive la
mémoire et catalyse les rythmes de la remémoration à partir

2. Bilen M., «Le comportement mythique de l'écriture» in Le mythe et
le mythique, colloque de Cerisy, Cahiers de l'herméneutisme, Albin
Michel, 1987, pp. 203-212.
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d'un vide originaire. La destruction de la vision met la
mémoire en demeure de créer du mythe et de figurer la
métamorphose de la mort annoncée, par l'écriture d ' un
« ravissement ». Cette procédure de transformation tente de
faire apparaître le Rien dans et par la répétition d' une
écriture constitutive d'une ébauche de stylisation perceptive
qui donne à cette écriture un caractère parfois schématique,
notamment dans Yes peut-être. Une homologie entre
l'écriture inconsciente et sa forme littéraire s'opère par une
stylisation qui tend à rendre cohérente la structure par la
construction d'une vérité historique plausible c'est -à-di re
acceptable pour le créateur et partageable avec le lecteur.
Cette homologie apparaît de façon assez exemplaire dans
l' œuvre durasienne jusque dans sa capacité à exhiber le
forçage des points de difficultés propres à la structure et
notamment des impasses identificatoires qui la sous-tendent.
L'œuvre naît d'une nécessité voulue soumettant le créateur a
un travail qui porte sur des « restes ». Ce travail répond à une
exigence interne qui est celle de l' œuvre d'avoir à
représenter en mots ce qui échappe à toute représentation.

Le point d'origine mythique «à partir de rien»
correspond au dévoilement de la coupure entre les mots et les
choses où l'homme est introduit à la vérité de cette division
et par là se trouve confronté à la ressemblance, à la capture
de la chose dans la semblance, c'est-à-dire au fond même du
questionnement de Narcisse sur le paraître de l'image. Telle
est la question dans laquelle la plupart des personnages
durasiens se perd mais qui pour M. Duras écrivain devient le
lieu où s'élabore l' œuvre comme ultime tentative d'inscrire
le discours de l'origine dans une généalogie des images. Ce
lieu est celui de la passion et de son rapport à l'image.

Dès lors le créateur va mettre en place les conditions d' un
retour vers une première image dont la photographie n'a pas
été prise (A pp. 16-17), en s'abandonnant au mouvement de
la répétition. Le point de «ravissement» est atteint par un
mouvement de renonciation à tout vouloir en première
personne pour accueillir un autre vouloir, un vouloir
narcissique qui récuse la loi de l'objet et tend vers le retour à
une tendance fondamentale de l'être à demeurer dans son
être. Cet abandon à la passion du visible fait courir le risque
de se retrouver face au rien quand l'image de l'objet perdu
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n'a pu être fixée et que le Moi est vide. La recherche active
de ce point de fuite du regard est l'expression d'un «désir
de catastrophe» au sens où la catastrophe est un affect délié
de sa représentation. Ce désir librement accepté par le
créateur résulte d'un accident de transmission par destruction
de la représentation. Il vise à faire surgir l'émotion de l'oubli
et tente d'intégrer dans un récit l'écriture de ce désir latent
de catastrophe qui sous-tend toute l'œuvre. L'écriture d'une
certaine façon résoud la question sur le paraître de l' image
en se donnant comme le lieu de son engloutissement, elle
creuse le trou dans lequel l'image s'effondre entraînant avec
elle le ravissement de celui qui la contemple.

Écrire pour M. Duras c'est en effet « se trouver dans un
trou, au fond d'un trou, dans la solitude quasi totale et
découvrir que seule l'écriture vous sauvera» (E p.24).
L'écriture devient le lieu d'apparition et de disparition d'une
« image absolue »3 qui ajourne indéfiniment le temps de la
réflexion. Dans sa double fonction de miroir et d'image, elle
occupe la place du phénomène moins en tant que ce qui
apparaît mais plutôt comme l'apparaître lui même dans un
mouvement incessant d'apparition-disparition où se profile
l'ébauche du geste d'écriture et l'origine d'un style. Cet
apparaître procède d'une «technique du corps », d'un faire
venir dans le produire où des attitudes corporelles, des
positions du corps réorganisées selon une logique singulière
émergent dans le geste d'écriture telles des figures se
détachant sur un fond. L'écriture durasienne procède d'une
activité auto-productrice où le créateur livré à la réminiscence
reproduit dans l'écriture ole mouvement de sa propre
apparition-disparition en tentant d'élaborer un fantasme
dépressif où la souffrance deviendrait partageable entre le
sujet et l'objet dès lors qu'elle serait nommable. Mais cette
souffrance restée impensable se trouve aussitôt rabattue sur la
douleur maternelle revendiquée comme le «lieu du rêve»
(A pp. 58-59). Cette tentative désespérée, activement
recherchée, nous le verrons, consiste à « Ecrire quand même
malgré le désespoir. Non: avec le désespoir» (E p. 35) pour

3. Marguerite Duras confie dans une interview que «le texte de L'Amant
s'est d'abord appelé L'Image absolue. Il devait courir tout au long d'un
album de photographies de mes films et de moi» in « L'inconnue de la rue
Catinat» idem p. 52.
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échapper à la mort en maintenant par le geste d'écriture une
tension entre le miroir et l'image, entre le regard et la voix, le
temps non de se reconnaître comme l'autre du même mais
« le temps de voir. Le temps de vous voir mort. De me voir
vivante près de vous mort» (Ag pp. 17-18). Cette démarche
procède d'une pensée masochiste qui exige d'exhiber sur la
scène du monde une scène primitive inimaginable dans la
mesure elle met en scène la disparition du sujet face à la
disparition de l'Autre comme miroir.

La réactivation de cette tension vitale entre le miroir et
l'image ouvre un champ de forces aimantant le retour d' une
première image qui n'a pas été prise dans le discours et qui
cherche un lieu pour se fixer. Cette première image
« invisible» qui est celle d'un ravissement devient pour
l'écrivain celle du premier instant de l'écriture dans ce
moment très particulier « terrible à SUffi1onter» (E. p. 24) où
la pensée naît à partir de rien. Ce rien relève d'un moment de
sidération psychique qui renvoie le sujet à une expérience
proche de la mort où la douleur semble interdire tout
mouvement de pensée. Le sujet submergé de toutes parts par
le retour d'une motion pulsionnelle qui menace son intégrité
psychique renonce à une relation objectale devenue
ingérable pour se replier sur une relation narcissique par
laquelle il tente de sauver son identité au prix d'un clivage
défensif qui lui permet de rompre avec cette douleur
impensable et de contempler dans une sorte de soumission
consentie ce qui apparaît sur l'autre scène. Cette stratégie
permet à «L'homme abandonné des dieux (d') échapper
totalement à la réalité et (de) se créer un autre monde dans
lequel, délivré de la pesanteur terrestre, il peut atteindre tout
ce qu'il veut »4.

La création de la figure du ravissement obéit à l'urgence
de penser l'impensable pour arrêter dans la folie le devenir
de l'Autre en soi. Nous l'étudierons plus particulièrement à
partir du Ravissement de Loi V Stein dans la mesure où
«toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur âge,
découlent de LoI V Stein. C'est-à-dire d'un certain oubli
d'elles-mêmes. Elles ont toutes les yeux clairs. Elles sont
toutes imprudentes, imprévoyantes. Toutes, elles font le

4. Ferenczi S., «Réflexions sur le traumatisme» in Psychanalyse 4,
Payot, 1982. p. 147.
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malheur de leur vie. Elles sont très effrayées, elles ont peur
des rues, des places, elles n'attendent pas que le bonheur
vienne à elles. Toutes les femmes de cette procession de
femmes des livres et des films se ressemblent, depuis La
Femme du Gange jusqu'au dernier état de Loi V Stein, dans
ce script que j'ai perdu ». (VM p.32-33) L'émergence du
personnage de LoI naît d'une rencontre avec une jeune
femme de trente ans internée dans un hôpital psychiatrique
avec laquelle Marguerite Duras passe quelques heures et
qu'elle décrit intacte, inaltérée par le temps, suspendue dans
son devenir par sa folie5. Dans Le ravissement de Loi V. Stein,
Loi devient folle « arrêtée à ce bal de S Thala. Elle reste là.
C'est le bal qui grandit» (VM p. 33) au delà de la
destruction de LoI dans le texte. S Thala devient le point
asymptotique de célébration de la folie vers laquelle tendent
certains personnages de l' œuvre; lieu d'une jouissance
absolue fixée une fois pour toutes dans « la répétition du bal
de S Thala» (VM p. 33) dont l'œuvre commémore l'éternel
retour.

Le récit du ravissement marque un arrêt dans la folie qui
menace le créateur en fixant cette folie sur le personnage de
LoI chargé de la représenter. La figure du ravissement
devient ainsi l'expression défensive d'une identification
affective de l'auteur au personnage de Loi dévoilée par le cri
de Loi entendu et reconnu par l'écrivain comme son propre
cri. Si pour LoI ce cri témoigne d'une incapacité à dire avec
des mots la souffrance de la perte, il déclenche chez
l'écrivain la décision «d'arrêter dans la folie le devenir de
Lola Valérie Stein, jusqu'à l'oubli de Loi, »pour ne plus y
penser, jamais car « Personne ne peux la connaître, L.V.S, ni
vous ni moi» (E p. 23). A partir de cette communauté
affective entre l'auteur et son personnage, l' histoire du
personnage qui est celle d'un ravissement passionnel, pourra
se lire comme celle de l'écrivain quand l'œuvre l'envahit et
le ravit à lui-même et devenir l'histoire du premier geste
d'écriture6. Une analogie apparaît entre le créateur et son
personnage à partir d'une identification du créateur à une
douleur d'insatisfaction projetée sur son personnage. Cette

5. «Lire et écrire: Marguerite Duras », Magazine conçu et animé par
Pierre Dumayet, Réalisation Robert Bober, 1992.
6. Blot-Labarrère Ch., Marguerite Duras, Seuil, 1992, p. 142.
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identification « hystérique» se situe au plus près de la béance
ouverte par le risque du retour à un lieu de mélancolisation
qui pour le créateur devient celui d'une expérience en
général où il renoue avec un fonds par une pensée qui serait
à l'origine mélancolique dont il donnera à voir la réalisation
dramatique chez certains personnages. L'échec
d'élaboration d'un fantasme de castration et l'impossibilité
de traverser l'angoisse que ce fantasme implique, engendrent
une compulsion de répétition qui alimente l'alternance de
mouvements de projection et de réintrojection où l'élément
rejeté puis repris inaugure la production de l' œuvre en
instaurant un réel sur lequel un discours prend appui et
fonde la trace d'un autre discours.

L'aventure de l'écriture se trouve ainsi liée à une
expérience passionnelle face à un objet innommable qui
toujours se dérobe et qui ne peut de ce fait être utilisé comme
miroir identifiant. Le miroir, on le sait depuis Alcibiade, est
nécessaire à la connaissance de soi. Il est l'instrument de la
métaphore c'est-à-dire du transport du sens physique au sens
psychique. La pensée mélancolique comme la pensée
métaphorique émerge d'une origine obscure commune qui
ne peut rendre compte d'elle-même vers un autre lieu au
sujet duquel se pose la question de son étrangeté et de sa
parenté. Là où la plupart des personnages échoue le créateur
réussit dans ce temps où l'appareil psychique confronté à ]a
perte de l'objet de l'auto-conservation se trouve « contraint à
un détour par la figure hors de la chose pour retrouver la
chose »7. Ce travail de pensée est une manière de sublimer à
partir d'une «réserve de libido narcissique» désexualisée
libérant une «énergie déplaçable ». Cette énergie libre
« travaille au service du principe de plaisir, en prévenant les
arrêts et les stagnations et en facilitant les décharges »8.

C'est vers ce point où la pensée se trouble que M. Duras
retourne pour commencer à écrire. L'expérience des limites
prend chez cet écrivain courageux la forme d'une pratique
qui met en place les conditions d'un franchissement dont le
ravissement maïque la butée. De cette place intenable

7. Didi Huberman G., «Puissance de la figure» exégèse et visualité dans
l'art chrétien in Enc Univ Suppl 1, Paris 1991, p. 618sq.
8. Freud S., (1923) «Le moi et le ça}) in Essais de psychanalyse, PBP,
Payot, p. 216.
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M. Duras réécrit inlassablement une histoire impossible à
écrire «en partant de ce même maillon qui manque dans la
relation de ma vie ( ) Cela simplement parce que le présent,
une fois, a été si fort qu'il n'a pas été, disons, bien que je
fi' aime pas les mûts, cûnsacié pai la paiole »9,dans une sorte
de commémoration sacrificielle d'un instant catastrophique
où se mêlent la jouissance et la mort. L'écriture est utilisée
comme miroir, moins pour y reconnaître l'autre de soi que
pour maintenir un dispositif spéculaire permettant de penser
l'origine comme résultat de la destruction de l'image. Dans
ce montage spéculaire où l'image disparaît dans le miroir,
l'écriture apparaît comme le franchissement d'un lieu, entre
présence et absence, lieu d'ou verture d'un vide et
d'engendrement de la croyance d'où vont surgir selon une
modalité quasi-hallucinatoire des images dialectisées et
organisées en style par le rythme pulsionnel.

L'écriture durasienne réactualise le vécu de l'événement
dont elle se veut le commencement absolu, dans une
participation active à un recommencement qui ne fait jamais
date. Dès lors l'écriture se comporte comme une
« mythographie» où le créateur assiste à sa propre création
dans le récit. Cette participation devient le moyen de revenir
aux premiers commencements du monde et de récupérer ce
temps primordial. Cette tentative risquée peut reconduire au
silence comme lieu d'un re-commencement éternel qui ne
parvient pas à faire date en s'inscrivant. Elle exige de celui
qui s'y aventure une aisance régressive dont nous tenterons
de suivre le parcours erratique à travers les dispositifs mis en
place par l'auteur pour réactiver les traces de l'événement
oublié et retrouver ce moment où l' œuvre naît à partir de
rien, afin de reconstruire une histoire à partir d' une
catastrophe. Dans cette remontée vers une origine dont le
commencement fait défaut, le créateur tente de réécrire
l'effacement de la trace qui tient lieu d'origine pour capter
dans cet effacement l'émergence de la fonction du signifiant
et faire advenir ce signifiant dans la fiction. Cette régression à
l'infini bute sur la catastrophe cosmique d ' un
commencement qui correspond à la non-représentation d' un
événement traumatique qui insiste. Le désir d'écrire répond à

9. Duras M., interview in Libération, 4 septembre 1984.
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la nécessité de faire advenir cet « inconnu de soi, de sa tête,
de son corps» (E p. 64) pour tenter de fonder la catastrophe
originaire, cet avant coup sans après coup. Ce
commencement toujours précaire, toujours à recommencer
pour le créateur, ne pourra avoir lieu qu'à partir de
l'acceptation d'un dessaisissement total révélateur d'une
vérité pétrifiante et terrible qui est celle de la mort en soi non
pas de sa mort « en tant que fait que nous observons» 10mais
d'une « mort phénoménale» au sens où elle correspond à la
révélation d'une adhésion existentiellement vécue dans
l'anonymat. Cette adhésion renvoie à une horreur originelle
réactivable par la répétition où l'enfant livré à la passivité liée
à sa prématurité fait l'expérience de la déréliction. Cette
expérience originelle de ce que Winnicott appelle «une
agonie primitive» est celle d'une «position féminine
originelle» commune aux deux sexes, constitutive du
refoulement originaire où ce qui sera rejeté est cette « donnée
brutale, fatale, de la nature» (A p. 20) dont parle M. Duras.
Cette « impression de mort» métaphorisée par le ravissement
est ce qui est arrivé au sujet sans qu'il puisse l'éprouver car
l'effraction pulsionnelle ne peut devenir une expérience
pour le moi que dans une opération de reprise sur le corps
propre et de subjectivation ouvrant la voie à la représentation.
De cet événement mythique, il ne reste que la force de
l'impression subie dans un mixte de jouissance et d'horreur,
qui tend vers la répétition. Le créateur se saisira de cette force
pour maîtriser l'impression douloureuse par l'écriture de ce
« ravissement ».

Le verbe ravir décrit une disposition à l'agir dont se saisit
le geste créateur pour raconter les diverses versions d' un
événement mythique qui n'a pu être mis en scène car
l'image n'a pas été prise, fixée par un fantasme. Cet
événement n'a pas fait avènement car le moi ne fut pas en
mesure d'en faire une expérience du temps présent
intégrable dans une histoire où l'événement aurait fait date
dans un passé. Ainsi conservé «en l'état» cet événement
garde le sens d'un anéantissement dont l'écriture rendra
compte en désactivant le verbe ravir. La substantification du
verbe fixe J'action dans une sorte d'arrêt sur image et arrête

10. Winnocott D., «La crainte de l'effondrement» in Figures du vide,
NRP n° 11. p. 41.
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dans la folie le devenir de LoI. Le ravissement en tant que
substantif verbal se situe du côté de l'être en opposition avec
l'accident, il représente dans la langue la substance de l'être.
Cette représentation de « l'être» de LoI face à la catastrophe
spéculaire devient dès lors le pQint ultime du ravir sur lequel
bute la pensée de l'écrivain et le devenir de LoI. A partir de
ce point de dessaisissement, la folie devient l'objet du texte.
Sur une période d'environ dix huit ans allant de la
publication en 1962 du Ravissement de Loi V Stein à
L'homme assis dans le couloir publié en 1980, le mouvement
général de l' œuvre va désormais tendre vers une
radicalisation du sens de l'écriture où le recours à l'écriture
apparaît comme une nécessité qui consiste pour le créateur à
«aller jusqu'au bout de l'idée» (A p. 51) dont l'élément
perceptif s'impose soudain comme une certitude. Dès lors
soumis à la nécessité de la Chose, littéralement «pris à la
gorge» II, le créateur devra se soumettre à l'ordre des choses
et faire le saut pour penser l'impensable. Dans cette
démarche où l'indicible et le silence envahissent
progressivement l'œuvre, ainsi qu'en témoignent la perte de
sens dans L'Amour, l'envahissement par les blancs et la
raréfaction de l'écrit dans la plupart des textes de cette
période, l'auteur recourt à une écriture représentative qui par
sa fonction originaire et identifiante privilégie la forme sur la
signification. Cette écriture vise à représenter en mots une
excitation pulsionnelle «irreprésentable» selon la procédure
représentationnelle et le refoulement qu'elle suppose. Elle
renvoie le sujet au vide de son identité et le met en demeure
de « trouver-créer» à partir de rien.

L'œuvre de M. Duras naît de ce premier ravissement dont
elle tente d'inscrire la trace innommable dans l'écriture.
Cette trace est celle de notre première rencontre avec l'image
comme impossible et de notre rapport au néant qu'implique
la vie des images pour chaque sujet. Ce drame mis en scène
par Ovide dans' les Métamorphoses nous montre Narcisse
contemplant son image à la surface de l'eau, prenant pour un
corps son propre reflet, se trouvant littéralement

11. Étymologiquement l'Ananké se réfère à un «resserrement de la
gorge» in Heinz Schreckenberf, Ananké, Helf 36, Beck, 1964. Cité par
PL Assoun in L'entendement freudien, Logos et Ananké, Gallimard, 1984,
note I, p. 39.
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