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L'esthétique du sacrifice
ou le sujet cannibale

L'art doit-il nécessairelnent être pensé dans la logique du
sacrifice?

Création en tant que sacrifice: la conviction traditionnelle
qu'il faille payer le plus haut prix pour l'art repose sur une
logique de prostitution, ou sur la logique perverse du capitalisme
(à entendre ici plutôt dans le sens de .I.-F.Lyotard que dans celui
de Marx). D'après cette logique, l'acte artistique, la création ou
l'expérience seraient quasi-démoniaques, et demanderaient qu'on
se rachète (la rédemption). L'artiste, ou encore celui qui jouit
(c'est parfois le même), doit se «justifier», ce qu'il ne peut de
Inanière convaincante que dans l'écononlie du sacrifice (esthé-
tique). Celle-ci établit la norme, la valeur de l'œuvre, normalisant
ainsi aussi bien l'art que l'artiste. Pour ce, il faut «qu'un ordre
elnbrassant toutes les activités, permette de les relier en une tota-
lité, qu'une religion unisse les affects» 1.C'est en même temps le
calcul (esthétique) occidental jusque dans la modernité. La tota-
lité se perd au sein de la modernité-Illêllle (au sein de la postmo-
dernité qui n'en est qu'une partie, ajoutera J.-F. Lyotard), les
(l:~uvresapparaîtront dorénavant de Illanière isolée, «il n'y a plus
de culte, seulelllent une culture» 2.Car pour l'établissement et
l'existence d'une comlllunauté, ainsi que pour la constitution du
sujet qui fait partie du même processus, il faut investir ensemble,
et s'investir, dans une instance supérieure et unificatrice. Cette
instance supérieure sera dite universelle.
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C'est la raison pour laquelle les femmes, par exemple, ne
sont pas reconnues en tant que sujet(s) historique(s) et poli-
tique(s); c'est aussi la raison pour laquelle la dimension esthé-
tique, en Occident, relève du domaine subjectif individuel sans
possibilité universalisante si ce n'est a priori et donc de manière
non-justifiée (Kant, Lyotard). Mais de ce fait, cet a priori de
l'esthétique (le goût, le beau, le sublime) relève de façon para-
doxale du sujet. Tout se passe comme si le processus s'échelon-
nait sur plusieurs niveaux. Certes, le sujet est le centre d'une
attitude impérialiste envers le monde qu'il produit. Certes, il est
historiquement masculin et s'applique à étouffer la constitution
éventuelle d'un sujet féminin, avec ce justificatif que le fémi-
nin, n'étant pas universalisable (au contraire du masculin), ne
peut figurer le sujet.

Mais le manque d'intersubjectivité théorisable dans le
concept du sujet, dont celui-ci souffre, et qui lui fait avoir recours
à une instance supérieure, à une métaposition métaphysique ou
d'ontologie «barrée », le rend aussi particulièrement vulnérable
jusque dans sa position forte. L'a priori que l'on doit alors sup-
poser sans le comprendre pour exprimer l'universalisation inex-
plicable du goût ou du sentin1ent sublime, tient lieu de «centre
vide », de point zéro, de pivot entre les dimensions tout en appar-
tenant à une autre position, échappant à la loi en quelque sorte,
en même temps qu'il l'établit. Le sujet est lui-même soutenu par
sa propre absence d'épicentre de pouvoir et de force constitutive
(ontologiquement): c'est là la perversité du mécanisme qui fait
que le sujet (don1inant, historique) est justifié, intrônisé à
l'avance, préalablement, et qui fait donc que l'exclusion de
l'autre en soit constitutive. Mais cette force du sujet représente sa
faiblesse, puisqu'elle le précède. Il est vrai qu'ainsi Kant, dans
un sens, n'est pas le philosophe du sujet, comme le remarque
.J.-F.Lyotard 3,tout en l'étant en même temps. Le sujet «profite»
d'être donné de manière transcendantale, il ne (se) donne
qu'ensuite. Là est toute la difficulté: la pensée est d'emblée un
sujet pensant, le «tour est joué» par avance. L'exclusion de
l'autre et/ou du tiers semble précéder la disposition, la figuration
des rapports de pouvoir, tout en en étant constitutive. L'autre
n'est que l'autre du sujet, tigurant comme absence. Ce sacrifice
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primordial reste dissimulé, invisible, indicible, inaudible etc. TI
n'y a qu'une seule trace avouée, c'est celle du repentir, de la
dette du sujet, de son bon-plaisir peut-être, du prix qu'il doit
payer pour avoir sacrifié l'autre. Ainsi le vrai et réel sacrifice de
l'autre est-il relnplacé dans la représentation par le sacrifice
assumé, fantasmé et «corijuratoire» du sujet. Le comportement
du sujet ressemble fort à l'accouchement feint et mimé du père
dans certaines cultures traditionnelles, mais qui reste de première
importance symbolique: en s'appropriant un geste fondateur,
surtout s'il comporte la souffrance et le don de soi sans échange,
et en y faisant croire son entourage (et jusque soi-même), on en
assume la force extraordinaire et des droits de précédence. Le
sujet menace l'autre/le tiers de mort en se donnant lui-même
comme exemple du sacrifice, dissimulant par là-même le sacri-
fice (de l'autre/du tiers) qui le fonde.

La logique de l'esthétique - esthétique en tant que champ
isolé - est la même que celle de l'économie platonicienne d'Eros
en tant que manque: il y a (en amour) tendance vers ce qui est
absent - immortalité, objet d'art, objet de désir. Dans le manque,
ce qui est désiré doit être produit et cela se paye. Le manque,
d'ailleurs, ne fait que rejoindre l'excès: «L'audible de l' œuvre
n'est musical qu'autant qu'il évoque l'inaudible» 4.

Il faut donner quelque chose en échange de la production du
beau, et c'est (symboliquement ou réellement) le corps humain,
dont le sacrifice, dissimulé, reste invisible dans le résultat ou le
produit, et que Kristeva avait appelé le sémiotique, ou l'ab-
jects. C'est en quelque sorte ce qui précède (le terme temporel
n'étant sans doute pas le mieux adapté ici) et permet le sacrifice,
c'est-à-dire le partage (la différenciation) tout en n'y paraissant
pas. Il y a un défi. L'art, la création, est menace de rédemption,
de douleur et de n10rt.

Notons qu'il en va de la création comme de l'accouchement.
Cependant, celui-ci n'est pas sacrifice, bien qu'il soit ainsi repré-
senté par l'imaginaire dit universel, c'est-à-dire masculin occi-
dental. S'il n'en était pas ainsi, s'il ne s'agissait point de menace
à la vie, s'il n'était pas question de mort, où serait la différence
entre une vie «ordinaire» et l'art? Tout ne serait-il pas art, alors,
et tout art ne serait-il pas ordinaire? C'est, en effet, l'aboutisse-
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ment des post-avant-gardes dans les mouvements artistiques.
Une esthétique sans menace de mort est-elle imaginable? Elle
semble pour le moins souhaitable, devait-elle par-là se défaire
en tant que champ circonscrit.

Qui est donc menacé de mort par et dans l'art? Indirectement
et de manière symbolique dérivée, celle/celui à qui le produit
artistique est dédié, bien qu'elle/il soit protégé(e) par sa position
extérieure à l'œuvre (et donc en rapport réel et non symbolique
avec celle-ci). Mais il y a dans la menace aussi une bonne part
d'investissement de l'auteur (sujet) de l'œuvre, ce qui conlplique
les choses. Pour l'essentiel, la menace sert à préserver l'ordre
dans la mesure où le receveur, le jouisseur, consent à la repré-
sentation comme présentation théâtrale à laquelle il ne prend
point part : c'est là la situation mondiale de l'art, en premier lieu
de l'art occidental, dans la mesure où il est une activité séparée
du reste de la vie. Car, ce qui reste encore non représenté dans la
représentation en tant que figure privilégiée du geste artistique,
c'est justement le rôle du receveur qui n'est pas conscient d'être
lui-même le sacrifié (plus ou moins symbolique, mais pas seule-
ment) de l'opération. Tout en n'étant pas le seul. Ni l'art ni la
philosophie n'arrivent à penser la réception. Car la victime don-
née à croire, exemplaire et symbolique dans le sens plein, visée,
même si ce n'est qu'indirectement, est le créateur lui-même. Le
sacrifice est en premier lieu le sien, c'est lui qui, au nom de l'art,
de la beauté, de buts élevés, doit payer un prix suprême pour se
racheter de l'insertion constitutive dans l'œuvre. Se faire par-
donner et ainsi se libérer - de son propre indicible. C'est aussi
bien lui qui a le moyen de s'y soustraire. Il s'agit de la même
économie dans le cas du savant: le créateur (comme on a repré-
senté la mère) «sacrifie» sa vie pour son œuvre. D'où son cha-
risme et l'irréprochabilité de son personnage. Autour du créa-
teur, tout le monde se doit de marcher sur la pointe des pieds,
tout le monde doit aider le grand homme, étouffer ses propres
intérêts devant le génie sublime de l' œuvre et son créateur. Tout
le monde le plaint (pour le sacrifice qu'il semble s'infliger) et
l'admire en même temps. Ce dont il fait don au monde est mis en
évidence, calculé, forcé sous la loi du profit puis libéré de celle-
ci puisqu'irréductible à elle, et finalement déclaré incommensu-
rable.
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C'est ce don qui fait. l'objet de l'envie de tout le monde (les
receveurs potentiels) qui lui en reste éternellement redevable et
rentre ainsi dans la Inême économie du sacrifice.

Car le créateur a le moyen de se proclamer martyre de son art
alors qu'il en fait des autres les véritables victinles et que celles-
ci, de surcroît, lui en sont reconnaissantes. Il déplace le
sujet/objet du sacrifice, puisqu'il en est l'auteur extérieur à la
scène, et qu'en ce sens et en général (sauf exception) il ne se
reproduit pas lui-mênle comme son propre produit. Il dégage une
nléta-position non-avouée. Le sujet est auteur de cette scène
d'exclusion au second degré, mais il ne peut l'être que parce
qu'il en a préalableJnent été décidé en sa faveur, décision dont il
se sent solidaire et responsable: il gère la disposition qui le pri-
vilégie, conlment ne serait-il pas d'accord?

Dans son Livre des rois - 1, KJaus Theweleit analyse le sacri-
fice-en- fonction de l'art.. et. montre la différence incalculable
11laiSescamotée qu'il peut y avoir entre le sacrifice de soi et le
sacrifice de l'autre. Il faudrait toujours préférer le premier au
second, pense-t.-il. Mais ne pourrions-nous pas éviter les deux?
Là est la vraie question. Ce qui est toujours passé sous silence
dans cette éeono111ie,c'est le plaisir, la jouissance, le bonheur, la
satisfaction, l' accomplissenlent et l'avantage, en quelque sorte
le profit, de l'auteur de l' œuvre d'art. «Il faut faire attention, dit
Theweleit, à ce qu'un geste ne passe point pour beau s'il ren-
voie, ne fut-ce que symboliquement, une menace de mort à
l'endroit de ceux à qui il est dédié. » 6

Ce serait la limite.
L'audible de l'œuvre n'est musical qu'autant qu'il évoque

l'inaudible. Le philosophe pourtant entend le son, la voix de

l' épou vante, celle de l' in-entendu, de l'au-delà du son. Il (se)
prévient contre le péché de profiter du matériau, de la matière. Il
occupe donc, dans cette «gynésis », les deux bouts, la musique et
la 111utique: «le sujet conscient travaille sur lui-même, avec et
contre lui-même, pour se tenir prêt pour l'éventualité, comme la
femme », dans l'accouchement. La détresse animale qui perce la
nuit du son - «interdit de se croire original, à l'origine ». Le cri
ne peut pas être entendu, en tout cas pas comme articulé. Mais
puisque « se », «on», y a cru pendant si longtemps et en a
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convaincu les autres... il peut s'offrir le luxe de ne plus «se»
croire (à) l'origine, puisque tout se passe comme s'il l'était indé-
pendamment de son attitude. TIy a cependant quelque chose qui
échappe à l'extériorisation, la manifestation dans l'acte (artis-
tique), proche du néant-matière. C'est sa mise-en-forme qui
affecte, produit des affections.

Pourtant le philosophe perçoit le problème quand il parle
d'Orphée et d'Eurydice, modèle que Theweleit entreprend de
déconstruire dans ses livres. En effet, J.-F. Lyotard écrit dans
Dérive à partir de Marx et Freud: «Il faut cesser de poser le
problème de l'art en termes de création. (...) L'artiste est
quelqu'un dans qui le désir de voir la mort au prix de mourir
l'emporte sur le désir de produire. » 7De voir la mort? Mais la
n10rtde qui? ! La mort d'Eurydice (représentée dans l'art, dans la
littérature comme perte et sacrifice d'Orphée lui-même) pennet à
Orphée de gagner ce qui lui donnera sa propre identité: son
chant. Est-ce donc le «désir de voir la mort» ou bien le désir de
trouver sa poésie qui l'emporte, chez lui? Et «au prix de mou-
rir », qui? Car Orphée n'est pas mort, mais il y «gagne» la mort
d'Eurydice, source d'inspiration et Premier Prix. I.-F. Lyotard
ren1arque le jeu de différence qu'il y a entre la figure (féminine et
perdue) et le visage: Orphée perd la figure d'Eurydice quand ilIa
dévisage, donc «la figure est ce qui n'a pas de visage» 8.Mais il
gagne, dans cette désindividualisation générale, son propre
visage, sa propre présence à soi dans son identité, sa subjectiva-
tion en tant qu'auteur. Est-il impossible de voir que l'un se fait
grâce à l'autre? Est-il in1aginable de l'oublier alors qu'on le sait?
Que le sujet se constitue sur l'assassinat de son autre, se nourrit
de sa chair? Qu'il est cannibale même et jusque dans son désir
de « se» déshulnaniser ?

Il ne s' agit plus, dans cette esthétique du sacrifice, du tra-
gique, (de l'analytique) du sublime de la transgression, comme
chez Bataille. L'enjeu n'en est pas, comme chez celui-ci, le plai-
sir, la jouissance provenant de la transgression d'une loi. Ici, tout
se passe à l'intérieur d'un mên1e ordre (capitaliste), même le
franchissement du cadre de la loi qui, de ce fait, n'est pas
entendu comn1e une transgression. Ce serait trop simple. Le
cadre général, la lin1ite de la loi, est repoussé vers un point loin-
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tain sur le bord du pensable. L'esthétique du sacrifice est autre-
ment plus perverse et compliquée, philosophiquement plus exi-
geante aussi, car elle amène la pensée à se mesurer à sa propre
absence, à son néant (en présence du corps). La logique du sacri-
fice repose sur le geste de la forclusion, invoquant et interdisant
l'autre, en mêlne temps qu'elle le nomme: «le différend est sans
issue. Mais il peut être senti comme tel, comme différend. Tel
est le sentiment sublime.» 9

Il Yaurait une question: par qui le différend-sublime peut il
être senti comlne tel? Lyotard ne pense certes pas à la «matiè-
re »-à-sentin1ent-sublime, à 1'« objet qui donne occasion au
sublime, sinon objet sublime» 10.Il pense à celui chez qui le (sen-
timent) sublime est provoqué, si l'on peut encore parler de sujet,
car ce serait un sujet-renonçant. Dans son effort de «désanthro-
pologisation» de la pensée et du sentiment de sublime (comme
de la philosophie en général), effort très ardu car, Kant lui-même
réussit à peine (et encore) à les déshumaniser, J.-F. Lyotard finit.
par élever principalement une barrière: la «désanthropologisa-
lion» ne sert pas à autre chose, effectivement (même si ce n'était
peut -être point l'intention première de cette philosophie) qu'à
assurer les différentes positions au sujet-inavoué auquel incombe
le sublime. Le sentÏInent sublime étant quelque chose de subjec-
tif, il en appelle pour sa prétention à l'universalité (sans concept)
à un sensus cOlrununisprovenant de la raison pratique, d'une idée
de la loi et de la liberté préexistante en quelque sorte. C'est en
celle-ci, et donc dès l'ordre symbolique, que la non-subjectivité
de la présence-absence de l'autre est inscrite «encapsulé(e)>>
dans l'indicible, l'inaudible matériel signalé par le sentiment
sublin1e. Ce qui est refusé par ce geste primordial établissant le
langage et l'ordre sYlnbolique, c'est l'apparition d'un (ou de plu-
sieurs) co-sujets. La «désanthropologisation» ne s'applique donc
IJllSde la même manière au sujet dominant (dont celui qui jouit
du sublime n'est que le dernier avatar) qu'aux sujets-en-devenir
qui relèvent d'une origine de }'autre côté (ou des deux côtés) du
ll1iroir, ceux qui donnent lieu au sentiment sublime en tant que
justement non-sujets.

Il faudrait l1nalenlent discerner, en philosophie, une «désan-
thropologisation» et nlênle une déshumanisation (de la pensée)

Il


