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L’esthétique du sacrifice
ou le sujet cannibale

L’art doit-il nécessairement étre pensé dans la logique du
sacrifice ?

Création en tant que sacrifice : la conviction traditionnelle
qu’il faille payer le plus haut prix pour I’'art repose sur une
logique de prostitution, ou sur la logique perverse du capitalisme
(& entendre ici plutdt dans le sens de I.-F. Lyotard que dans celui
de Marx). D’aprés cette logique, Iacle artistique, 1a création ou
I’expérience seraient quasi-démoniaques, et demanderaient qu’on
se rachéte (la rédemption). L’ artiste, ou encore celui qui jouit
(c’est parfois le méme), doit se «justifier», ce qu’il ne peut de
maniere convaincante que dans 1'économie du sacrifice (esthé-
tique). Celle-ci élablit 1a norme, 1a valeur de 1’ceuvre, normalisant
ainsi aussi bien I’art que 1'artiste. Pour ce, il faut « qu'un ordre
embrassant toutes les activités, permette de les relier en une tota-
lité, qu’une religion unisse les affects » . C’est en méme temps le
calcul (esthétique) occidental jusque dans la modernité. La tota-
lit€ se perd au sein de la modernité-méme (au sein de la postmo-
dernité qui n’en est gu’une partie, ajoutera I.-F. Lyotard), les
ceuvres apparaftront dorénavant de maniére isolée, «il n’y a plus
de culte, seulement une culture» . Car pour I’établissement et
I'existence d’une communauté, ainsi que pour la constitution du
sujet qui fait partie du méme processus, il faut investir ensemble,
et s’investir, dans une instance supérieure et unificatrice. Cette
instance supérieure sera dite universelle,



C’est 1a raison pour laquelle les femmes, par exemple, ne
sont pas reconnues en tant que sujet(s) historigue(s) et poli-
tique(s); c’est aussi la raison pour laquelle 1a dimension esthé-
tique, en Occident, reléve du domaine subjectif individuel sans
possibilité universalisante si ce n’est a priori et donc de maniére
non-justifiée (Kant, Lyotard). Mais de ce fait, cet a priori de
I’esthétique (le godt, le beau, le sublime) reléve de fagon para-
doxale du sujet. Tout s¢ passe comme si le processus s’échelon-
nait sur plusicurs niveaux. Certes, le sujet est le centre d'une
attitude impérialiste envers le monde qu’il produit. Certes, il est
historiquement masculin et s’applique a étouffer la constitution
éventuelle d’un sujet féminin, avec ce justificatif que le fémi-
nin, n'étant pas universalisable (au contraire du masculin), ne
peut Tigurer le sujet.

Mais le manque d’intersubjectivité théorisable dans l¢
concept du sujet, dont celui-ci souflre, et qui lui fait avoir recours
A une instance supérieure, 4 une métaposition métaphysique ou
d’ontologie «barrée », le rend aussi particuliérement vulnérable
jusque dans sa position forte. I’a priori que I'on doit alors sup-
poser sans Ie comprendre pour exprimer I'universalisation inex-
plicabte du goit ou du sentiment sublime, tient lieu de «centre
vide », de point zéro, de pivot entre les dimensions tout en appar-
tenant 4 une autre position, échappant a 1a lot en quelque sorte,
en méme temps qu’il " établit. Le sujet est lui-méme soutenu par
sa propre absence d’épicentre de pouvoir et de force constitutive
(ontologiquement) : ¢’est 12 la perversité du mécanisme qui fait
que le sujet (dominant, historique) est justifié, intrGnisé a
I’avance, préalablement, et qui fait donc que P’exclusion de
I"autre en soit constitutive. Mais cette force du sujet représente sa
faiblesse, puisqu’elle le précéde. H est vrai qu’ainsi Kant, dans
un sens, n’est pas le philosophe du sujet, comme le remarque
1.-F. Lyotard?, tout en 1’étant en méme temps. Le sujet « profite »
d’étre donné de maniére transcendantale, il ne (se) donne
qu’ensuite. La est toute 1a difficulté: la pensée est d’emblée un
sujet pensant, le «tour est joué » par avance. L'exclusion de
I’autre et/ou du tiers semble précéder la disposition, la figuration
des rapports de pouvoir, tout en en étant constitutive. L’ autre
n’est que 1'autre du sujet, figurant comme absence, Ce sacrifice
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primordial reste dissimulé, invisible, indicible, inaudible etc. Il
n’y a qu'une seule trace avouée, c’est celle du repentir, de la
dette du sujet, de son bon-plaisir peut-étre, du prix qu’il doit
payer pour avoir sacrifi€ I’autre. Ainsi le vrai et réel sacrifice de
1’autre est-il remplacé dans la représentation par le sacrifice
assumé, fantasmé et «conjuratoire» du sujet. Le comportement
du sujet ressemble fort 3 I"accouchement feint et mimé du pére
dans certaines cultures traditionnelles, mais qui reste de premiére
importance symbolique: en s’appropriant un geste fondateur,
surtout s’il comporte la souffrance et le don de soi sans ¢change,
et en y faisant croire son entourage (et jusque soi-méme), on en
assume la force extraordinaire et des droits de précédence. Le
sujet menace 1’autre/le tiers de mort en se donnant lui-méme
comme exemple du sacrifice, dissimulant par 1a-méme le sacri-
fice (de I’autre/du tiers) qui le fonde.

La logique de 1'esthétique — esthétique en tant que champ
isolé - est la méme que celle de I’économie platonicienne d’Eros
en tant que manque: il y a (en amour) tendance vers ce qui est
absent — immortalité, objet d’art, objet de désir. Dans le mandque,
ce qui est désiré doit &tre produit et cela se paye. Le manque,
d’ailleurs, ne fait que rejoindre I’excés: « L audible de 1'ceuvre
n’est musical qu’autant qu’il évoque 1’inaudible » .

11 faut donner quelque chose en échange de la production du
beau, et ¢’est (symboliquement ou réellement) le corps humain,
dont le sacrifice, dissimulé, reste invisible dans le résultat ou le
produit, et que Kristeva avait appelé le sémiotique, ou 1'ab-
ject®. C’est en quelque sorte ¢e qui précéde (le terme temporel
i’ étant sans doute pas le mieux adapté ici) et permet le sacrifice,
c’est-2-dire le partage (la différenciation) tout en n’y paraissant
pas. 1l y a un défi, L’art, la création, est menace de rédemption,
de douleur et de mort.

Notons qu’il en va de la création comme de I'accouchement.
Cependant, celui-ci n’est pas sacrifice, bien qu’il soit ainsi repré-
senté par I’imaginaire dit universel, ¢’est-a-dire masculin occi-
dental. $7il n’en était pas ainsi, s’il ne s’ agissait point de menace
a la vie, 8’il n’était pas question de mort, oll serait la différence
entre une vie «ordinaire » et I’art 7 Tout ne serait-il pas art, alors,
et tout art ne serait-il pas ordinaire 7 C’est, en effet, I’aboutisse-
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ment des post-avant-gardes dans les mouvements artistiques.
Une esthétique sans menace de mort est-elle imaginable ? Elle
semble pour le moins souhaitable, devait-elle par-13 se défaire
en tant que champ circonscrit.

Qui est donc menacé de mort par et dans 1"art ? Indirectement
et de maniére symbolique dérivée, celle/celui 3 qui le produit
artistique est dédié, bien qu’elle/il soit protégé(e) par sa position
extérieure A ’ceuvre (et donc en rapport réel et non symbolique
avec celle-ci). Mais il y a dans la menace aussi une bonne part
d’investissement de I’ auteur (sujet) de 1’ceuvre, ce qui complique
les choses. Pour 1’essentiel, 1a menace sert 3 préserver 1’ordre
dans la mesure ol le receveur, le jouisseur, consent 2 la repré-
sentation comime présentation théétrale A laquelle il ne prend
point part : ¢’est 12 la sitwation mondiale de I’art, en premier licu
de I’art occidental, dans la mesure ot il est une activité séparée
du reste de la vie. Car, ce qui reste encore non représenté dans 1a
représentation en tant que figure privilégiée du geste artistique,
c’est justement le rdle du receveur qui n’est pas conscient d’étre
lui-méme le sacrifié (plus ou moins symbolique, mais pas seule-
ment) de ["opération. Tout en n’étant pas le seul. Ni Uart ni la
philosophie n’arrivent 4 penser 1a réception. Car la victime don-
née A croire, exemplaire et symbolique dans le sens plein, visée,
méme si ce n'est qu’indirectement, est le créateur lui-méme. Le
sacrifice est en premier lieu le sien, ¢’est lui qui, au nom de I art,
de Ia beauté, de buts élevés, doit payer un prix supréme pour s¢
racheter de I'insertion constitutive dans 1'ceuvre. Se faire par-
donner et ainsi se libérer — de son propre indicible, C’est aussi
bien lui qui a le moyen de s’y soustraire. 11 s*agit de 1a méme
économie dans le cas du savant ; le créateur (comme on a repré-
senté 1a meére) «sacrifie » sa vie pour son ceuvre. D’oll son cha-
risme et 'irréprochabilité de son personnage. Autour du créa-
teur, tout le monde se doit de marcher sur 1a pointe des pieds,
tout le monde doit aider le grand homme, étouffer ses propres
intéréts devant le génie sublime de I’ceuvre et son créateur. Tout
le monde le plaint (pour le sacrifice qu’il semble s’infliger) et
P"admire en méme temps. Ce dont il fait don au monde est mis en
évidence, calculé, forcé sous 1a loi du profit puis libéré de celle-
¢l puisqu’irréductible 2 elle, et finalement déclaré incommensu-
rable.
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C’est ce don qui fail I'objet de I'envie de tout le monde (les
receveurs potentiels) qui lul en reste éterneliement redevable et
rentre ainsi dans ta méme économie du sacrifice.

Car Ie créateur a le moyen de se proclamer martyre de son art
alors qu'il en fait des autres les véritables victimes et que celles-
ci, de surcroit, lui en sont reconnaissantes. Il déplace le
sujet/objet du sacrifice, puisqu’il en esi Umtteur extérieur a la
scéne, et qu’en ce sens et en géndral (sauf exception) il ne se
reproduit pas lui-méme comme son propre produit. 1T dégage une
méta-position non-avouée. Le sujet est auteur de cette scéne
d’exclusion au second degré, mais il ne peut 1"étre que parce
qu’il en a préalablement été décidé en sa faveur, décision dont il
se sent solidaire et responsable : il gére 1a disposition qui le pri-
vilégie, comment ne serait-il pas d’accord ?

Dans son Livre des rois - 1, Klaus Theweleit analyse le sacri-
fice-en-fonction de ’art, et montre la différence incalculable
mais escamotée qu’il peul y avoir entre Ie sacrifice de soi et le
sacrifice de "autre. b faudrait toujours préférer le premier au
second, pense-t-il. Mais ne pourrions-nous pas éviter les deux ?
LA est la vraie question. Ce qui est toujours passé sous silence
dans cette économie, ¢’est le plaisir, la jouissance, le bonheur, 1a
satislaction, I'accomplissement et I'avantage, en quelque sorte
le profit, de "auteur de I'ceuvie d’art. « 1 faut faire attention, dit
Theweleit, 4 ce qu’un geste ne passe point pour beau s'il ren-
voie, ne fut-ce que symboliquement, une menace de mort &
Iendroit de ceux A qui il est dédid. » ¢

Ce serait la limite.

Laudible de Veeuvre n’est musical qu’autant gu’il évoque
P'inaudible. Le philosophe pourtant entend le son, 1a voix de
I"épouvante, celle de 1'in-entendu, de I'au-deli du son. 11 (se)
prévient contre fe péché de profiter du matériau, de 1a mati¢re. Il
occupe donc, dans cette « gynésis », les deux bouts, la musique et
la mutique : «le sujet conscient travaille sur lui-méme, avec et
contre lui-méme, pour se tenir prét pour I’éventualité, comme la
femme », dans I’accouchement. La détresse animale qui perce la
nuit du son — «interdit de se croire original, A I'origine ». Le cri
ne peut pas étre entendu, en tout cas pas comme articulé. Mais
puisque «se», «on», y a cru pendant si longtemps et en a
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convaincu les autres.., il peut 8’offrir le luxe de ne plus «se»
croire (4) Porigine, puisque tout s¢ passe comme §7il 1’était indé-
pendamment de son atfitude. Il ¥ a cependant quelque chose qui
échappe A ¥V extériorisation, 1a manifestation dans I'acte (artis-
tique), proche du néant-matidre. C’est sa mise-en-forme qui
affecte, produit des affections,

Pourtant le philesophe percoit le probléme quand il patle
d’Orphée et d’Eurydice, modele que Theweleit entreprend de
déconstruire dans ses livres. En effet, J.-F. Lyotard écrit dans
Dérive ¢ partir de Marx et Freud : «11 faut cesser de poser le
probléme de 1’art en termes de création, (...} L' artiste est
quelqu’un dans qui le désir de voir la mort au prix de mourir
Vemporte sur le désir de produire. »” De voir 1a mort 7 Mais la
mort de gui 7! La mort d’Eurydice (représentée dans V' art, dans la
littérature comme perte et sacrifice d’Orphée lui-mé&me) permet A
Orphée de gagner ce qui lui donnera sa propre identité: son
chant, Est-ce donc le « désir de voir 1a mort » ou bien le désir de
trouver sa poésie qui I'emporte, chez Wi ? Et « au prix de mou-
rir », gui? Car Orphée n’est pas mort, mais il y « gagne » la mort
d’Eurydice, source d’inspiration et Premier Prix. J.-F. Lyotard
remarque le jeu de dilférence qu’il y a entre la figure (féminine et
perdue) et le visage : Orphée perd la figure d’Eurydice quand ii 1a
dévisage, donc «la figure est ce qui n’a pas de visage » ®. Mais il
gagne, dans cetie désindividualisation générale, son propre
visage, sa propre présence 4 soi dans son identité, sa subjectiva-
lion en tant qu’auteur. Est-il impossible de voir que 1'un se fait
griice 4 I'autre ? Est-il imaginable de I’oublier alors qu’on e sait?
Que le sujet se constitue sur 1’assassinat de son autre, se nourrit
de sa chair 7 Qu’il est cannibale méme et jusque dans son désir
de «se» déshumaniser ?

Il ne s’agit plus, dans cetie esthétique du sacrifice, du tra-
gique, (de "analytique) du sublime de la transgression, comme
chez Bataille. L'enjeu n’en est pas, comme chez celui-ci, le plai-
sir, 1a jouissance provenant de 1a transgression d’une loi. Ici, tout
se passe a I'intérieur d’'un méme ordre (capitaliste), méme le
franchissement du cadre de la loi qui, de ce fait, n’est pas
entendu comme une transgression. Ce serait trop simple. Le
cadre général, la limite de 1a [oi, est repoussé vers un point loin-
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tain sur le bord du pensable. L’esthétique du sacrifice est autre-
ment plus perverse et compliquée, philosophiquement plus exi-
geante aussi, car elle ameéne la pensée A se mesurer A sa propre
absence, A son néant (en présence du corps). La logique du sacri-
fice repose sur le geste de 1a forclusion, invoquant et interdisant
P"autre, en méme temps qu'elle le nomme : «le différend est sans
issue. Mais il peut étre senti comme tel, comme différend. Tel
est le sentiment sublime. »*

I y aurait une question : par qui le différend-sublime peut il
étre senti comme tel ? Lyotard ne pense certes pas & la « matig-
re »-a-sentiment-sublime, a "« objet qui donne occasion au
sublime, sinon objet sublime » '“. It pense 4 celui chez qui le (sen-
timent) sublime est provoqué, si I’on peut encore parler de sujet,
car ce serait un sujet-renongant. Dans son effort de « désanthro-
pologisation » de la pensée et du sentiment de sublime (comme
de 1a philosophie en général), effort trés ardu car, Kant lui-méme
réussit 4 peine {et encore) 4 les déshumaniser, J.-F. Lyotard finit
par ¢lever principalement une barriere ; la «désanthropologisa-
tion » ne sert pas A autre chose, effectivement (méme si ce n’était
peut-&tre point ’intention premiere de cette philosophie) qu’a
assurer les différentes positions au sujet-inavoué auquel incombe
le sublime. Le sentiment sublime étant quelque chose de subjec-
Lif, il en appelle pour sa prétention 4 I’'universalité (sans concept)
& un sensus communis provenant de la raison pratique, d’une idée
de la loi et de 1a liberté préexistante en quelque sorte. C’est en
celle-ci, et done dés ordre symbolique, que 1a non-subjectivité
de la présence-absence de Mautre est inscrite «encapsulé(e) »
¢ans I'indicible, I'inaudible matériel signalé par le sentiment
sublime. Ce qui est refusé par ce geste primordial établissant le
langage et I’ordre symbolique, ¢’est I’ apparition d’un (ou de plu-
sieurs) co-sujets. La «désanthropologisation » ne 8" applique donc
pas de la méme maniére au sujet dominant (dont celui qui jouit
du sublime n’est que le dernier avatar) qu’aux sujets-en-devenir
qui relevent d’une origine de I’ autre ¢dté (ou des deux cétés) du
mirgir, ceux qui donhent lieu au sentiment sublime en tant que
justement non-sujets.

Il faudrait finalement discerner, en philosophie, une « désan-
thropologisaion » et méme une déshumanisation (de la pensée)

11



