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Préface

Alpiniste chevronnée et ethnologue, l'auteur de ce livre a
parcouru pendant plus de dix ans les hautes terres de la Cordillère
Blanche au Pérou. C'est à cette double pratique que Doris Walter
doit d'aborder, avec une certaine hauteur de vue, l'espace des
hautes montagnes situées au dessus de 3700 mètres, et de nous
livrer des analyses nouvelles dans trois domaines où les
informations sont encore peu nombreuses: les conceptions et les
usages de la montagne des paysans andins, les quiproquos et
malentendus des relations entre les gestionnaires de réserves
naturelles et les populations locales, les figures de l'altérité
auxquelles Doris Walter apporte sa contribution par l'analyse
d'une figure nouvelle, celle de l'étranger, sur laquelle on ne s'était
pas penché jusqu'à présent: les alpinistes.

D'abord immergé dans le monde mythique des ogresses et des
ancêtres, le lecteur partagera sans doute avec grand plaisir les
rituels de chasse, les rencontres avec le puma, la dégustation des
baies et la cueillette des plantes médicinales. Ce plaisir de
l'expérience vécue, nous le devons en premier lieu à une grande
richesse de matériaux et de descriptions, au souci du détail qui fait
sens, à une écriture claire et élégante, qui font de cette étude, en
premier lieu, un excellent travail d'ethnographe.

Le parti pris d'analyse qui consiste à privilégier "le haut" au
détriment des espaces cultivés du bas, a permis à l'auteur
d'apporter des analyses neuves sur les usages paysans de la très
haute montagne. Les informations que nous possédons sur le
processus de domestication de ces espaces andins d'altitude sont
extrêmement rares, en effet, et le premier mérite de ce livre est sans
doute de déplacer l'ethnologie andine classique d'un palier
écologique situé en bas vers le haut. Doris Walter utilise le mythe
comme matériau devant permettre de rendre compte de la



représentation de la nature par les paysans. En opposant l'ogresse
Achikay, gardienne malveillante des montagnes, divinité féminine
à la sexualité vorace, à l'abuelito, maître du gibier, elle fait la
démonstration d'une véritable pensée autochtone concernant la
sauvagerie d'une montagne anthropomorphe et de sa nécessaire
domestication.

Les développements sur l'économie de prédation dans ses
dimensions techniques et symboliques, les rapports complexes et
ambigus avec les maîtres du gibier, assimilés aux ancêtres, nous
rappellent que sur la nécessaire ritualisation des pratiques pèse
toujours dans les Andes la menace de l'interdit ancestral.

Où s'arrête la Nature et où commence la culture dans les
Andes? Telle est la question implicite qui sous-tend tout
l'ouvrage. Les espaces liminaux : les hautes terres ici analysées, les
galeries minières, les volcans, nous fournissent quelques éléments
de réponse. En faisant de ces lieux le royaume des morts, en
plaçant ces derniers dans une temporalité différente du monde des
vivants, la pensée andine distingue et classe sans s'imposer de
frontières étanches. Les catastrophes naturelles, la voracité animale
ne sont-elles pas, en effet, les signes de la présence continue de ce
monde-autre des morts -qui sera un jour le nôtre- dans celui que
nous habitons aujourd'hui? Et parce que le passé est dans une
certaine mesure coextensif au présent, les activités humaines sont
codifiées par les relations de bonne intelligence obligée avec les
ancêtres nourriciers, qui peuvent se venger à tout moment des
humains, s'immiscer dans leur vie, les dévorer et aller jusqu'à
inverser l'ordre du temps, en faisant que la terre se mette sens
dessus dessous.

Les relations des paysans andins du Huascarân avec le Parc
National, créé en 1975 sur une initiative nord-américaine, devenu
réserve de la Biosphère, et inscrit sur la liste du Patrimoine
Mondial naturel de l'UNESCO, font l'objet de la deuxième partie.
Le conflit de représentations entre la vision du monde des paysans
andins et le parc perçu par les technocrates comme un lieu naturel
qu'il faut protéger des activités humaines est souligné avec
pertinence. C'est l'un des points forts de ce livre que d'aborder ces
thématiques contemporaines en tenant compte non seulement des
usages différents de la nature que font les groupes d'acteurs mais
également de leur représentation opposée. Le parc est appréhendé
par ses gestionnaires selon le modèle nord-américain d'une nature
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sauvage inviolée, et les conflits sont d'autant plus aigus que les
paysans pauvres ne peuvent se passer des ressources montagnardes
qu'ils ont toujours exploitées. L'idée même de gestion leur pose un
problème de représentation majeur, et les pratiques de conservation
que le parc veut mettre en place leur paraissent absurdes.

La dernière partie du livre se réfère à une vision de l'Autre
décalée, puisque cet autre n'est autre que nous-mêmes ou du moins
l'une des émanations de notre culture occidentale, l'alpiniste vu par
les paysans: question de plus en plus importante que cette
paysannerie confrontée à la fois à un monde ouvert et protégé. Les
gringos seraient-ils des sauvages? Ce regard sur soi vu par l'autre,
cette anthropologie de l'anthropologue est salutaire mais peu
fréquente.

Il s'agit donc bien, au-delà de l'analyse et de la finesse de
l'observation purement ethnographique, d'un livre original et dans
une certaine mesure pionnier sur des questions contemporaines.
Les connaissances qu'il nous livre devraient être fort utiles aux
praticiens qui s'engagent dans une protection de la nature fort
éloignée des conceptions que s'en font les habitants des zones
protégées.

Thérèse Bouysse-Cassagne
Directrice de Recherche au C.N.R.S.
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Notes préliminaires

Ce travail contient un certain nombre de mots et de phrases en
espagnol et en quechua. Afin de les différencier, les mots
espagnols sont en italiques et les mots quechuas en gras.

Le quechua dont il est question ici, celui de Huaraz, fait partie
des parlers quechua 1 (départements de Ancash, Huânuco, Lima,
Junin et Pasco, depuis le nord de la Cordillère Rosko au sud de la
Cordillère de Yauyos), selon la classification d'A. Torero. (Cf
"Los dialectos quechuas", Anales Cientificos de la Universidad
Agraria, vol. 2, N°4, Lima, 1964.)

La graphie correspond à celle de l'espagnol. Toutefois, il y a
quelques exceptions. La consomme Iql correspond à une fricative
vélaire sonore ou à une fricative uvulaire. Les diphtongues layl,
luyl et lawl se prononcent respectivement [e :], [i :], [0 :]. Les
voyelles longues sont redoublées, par exemple rikaa [rika :].

J'ai suivi autant que possible les règles de normalisation de la
langue quechua, utilisant trois voyelles (a, i, u). La voyelle loI a
toutefois été utilisée, lorsqu'elle était phonétiquement très éloignée
du luI espagnol.

Certains termes d'origine espagnole, qui ont subi une
déformation phonétique importante ou dont l'accent tonique a été
déplacé, sont traités comme étant du quechua. Dans ces cas-là, les
voyelles espagnoles ont été conservées.

Pour les top onyme s, j'ai choisi de suivre l'orthographe
couramment utilisée sur les cartes et dans la documentation écrite,
plutôt qu'une orthographe quechua normalisée.

8



Ftenaercienaents

Je tiens à remercier toutes celles et ceux qui, à des titres très
divers, ont participé à la réalisation de ce travail. Ma
reconnaissance va tout d'abord aux paysans et montagnards de la
Cordillère Blanche, qui m'ont accompagnée sur le terrain, en
particulier Magno et Leoncio. Ma gratitude s'adresse également à
Thérèse Bouysse-Cassagne, qui, durant de longues années, a dirigé
ma recherche et m'a témoigné son soutien et son amitié. Je pense
aussi à Evelyne et à Shanti, dont l'appui, l'amitié et la générosité
ont été inestimables dans la rédaction et la mise en page de ce livre.
Enfin, je voudrais remercier Marc, mon fils, pour avoir partagé

. .
avec mOl ma passIon.



Cartes



Introduction générale

J'arrivai pour la première fois à Huaraz en juillet 1990, mon sac
à dos chargé d'équipement de montagne. Comme tant d'autres,
j'étais attirée par le Pérou et la renommée de la Cordillère
Blanche: cette concentration impressionnante de hauts sommets
glaciaires et de pics vertigineux méritait amplement son surnom de
"Suiza peruana" ("Suisse péruvienne") et c'était là que se trouvait
le Huascaran, la montagne la plus élevée du Pérou.

Pour me rendre à Huaraz, depuis Lima j'empruntai la
Panaméricaine qui file droit vers le nord en longeant la côte
désertique du Pacifique. Au terme de deux cent cinquante
kilomètres environ, une bifurcation s'engage dans la vallée étroite
du rio Fortaleza, traversant des plantations de canne à sucre qui
font rapidement place, à nouveau, au désert. La route se met alors à
grimper fortement le long de parois abruptes, hérissées de rochers
aux fonnes sculptées, débouchant sur le lac de Conococha à 4 000
mètres d'altitude, où l'on découvre la première vision panoramique
des cimes: au sud-est, la Cordillère Huayhuash dominée par le
Yerupaja, et au nord-ouest, la Cordillère Blanche et la Cordillère
Noire, rigoureusement parallèles. Au fur et à mesure que la route
s'enfonce vers le nord entre ces deux chaînes, suivant le cours du
rio Santa, c'est la Cordillère Blanche qui captive tous les regards,
tandis que sa voisine, la Noire, moins élevée et dépourvue de
neiges éternelles, ne présente guère d'intérêt du point de vue du
paysage. Après avoir traversé quelques bourgades de la puna 1

froide, on reperd un peu d'altitude et le climat devient plus
tempéré. Laissant derrière moi Recuay, j'arrivai bientôt à Huaraz.
Ville en plein développement située à 3 100 mètres, au milieu de
cette vallée étroite que l'on appelle le Callej6n de Huaylas, elle

1La puna désigne les steppes d'altitude, au-dessus de 3 700 mètres.



constitue le pivot de l'activité économique et touristique de la
région.

Si l'on poursuit la route vers le nord, le Callej6n continue à
s'abaisser progressivement. En ligne presque droite se succèdent
les agglomérations de Carhuaz, Yungay et Caraz, dont le climat et
les cultures sont de nature nettement subtropicales. Peu après
Caraz, cependant, les deux cordillères se resserrent brusquement,
en même temps que le rio Santa se précipite dans les gorges
profondes du Canon deI Pato, au sortir duquel son cours change de
direction, obliquant vers l'océan. Du même coup, la Cordillère
Noire s'interrompt défmitivement, tandis que la Cordillère Blanche
s'étire, sur une faible distance encore, vers le nord. Ensuite, c'est la
fin des glaciers et des neiges éternelles jusqu'aux grands volcans
de l'Équateur.

1. D'un terrain d'aventure à un terrain d'étude
Lorsque j'arrivai là, rien ne laissait augurer que cette Cordillère

allait devenir le lieu d'une enquête, et encore moins que j'allais
bientôt poser un regard anthropologique sur l'alpiniste que je suis!
Le seul objet de mon séjour était de gravir les sommets. Sans être
une alpiniste de haut niveau, j'avais déjà escaladé bien des
montagnes dans les Alpes et parcouru d'autres massifs au Népal,
en Afrique du Nord, au sud du Pérou et en Bolivie. Mais jusque-là,
la Cordillère Blanche n'avait pas encore attiré mes pas.

Ce goût pour la montagne m'avait été transmis, depuis
l'enfance, par une tradition familiale de marcheurs invétérés et
d'amateurs de haute montagne: un héritage protestant traduisant la
valeur de l'effort, de l'austérité, et privilégiant le contact avec la
nature sauvage pour se régénérer et puiser de l'inspiration. Ce n'est
que beaucoup plus tard que je lirai Ph. Joutard (1988 : 123-132) et
comprendrai le rôle prédominant joué par les protestants -peintres,
écrivains, scientifiques ou éminents voyageurs- au 17èmeet plus
encore au 18èmesiècle, dans la découverte de la haute montagne.

Autant par disposition personnelle que sous l'influence d'une
mode des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, je sentais le
besoin d'aller me "frotter à l'aventure", en mêlant recherche
d'exotisme et engagement physique. En cela, j'intégrais les rangs -
selon la formulation de l'anthropologue D. Le Breton- de cette
génération de "nouveaux aventuriers" attirés par la "prise de
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risque", afm de donner sens à leur vie2. Ce qui m'intéressait,
c'étaient les dénivelées, le degré de difficulté de la paroi, les
longueurs de corde: dompter la nature avec des piolets, des vis à
glace et des mousquetons.

Faute de trouver sur place d'autres alpinistes étrangers à qui me
joindre (au début des années quatre-vingt-dix, à cause du
terrorisme régnant dans la région, la Cordillère se trouvait
littéralement vidée de ses visiteurs habituels), je me vis contrainte
d'embaucher des guides de montagne autochtones, avec lesquels je
réalisai l'ascension de plusieurs sommets faciles3. Émerveillée par
la région, l'année suivante je revins m'installer plusieurs mois à
Huaraz, afin de gravir cette fois le Huascaran. Avec les mêmes
compagnons de cordée que l'année précédente, nous gravîmes le
sommet sans difficultés majeures. Fous de joie, nous dansâmes sur
la cime en nous embrassant. Les émotions intenses partagées à ce
moment-là tissèrent entre nous des liens d'amitié définitifs. Dès
lors, chaque année, je revins à Huaraz pour m'attaquer à des
montagnes plus "techniques" (Alpamayo, Ranrapalca).

Je n'avais que l'embarras du choix, car la Cordillère Blanche,
qui allait être le lieu de "mes exploits", s'étend approximativement
sur une longueur de 200 km et une largeur de 25 km et comprend
une trentaine de sommets dépassant les 6 000 mètres d'altitude.

De Huaraz même, on peut voir à quarante kilomètres plus au
sud le double dôme du Huascaran qui, culminant à 6 768 mètres
d'altitude, domine de sa masse le paysage. À sa gauche se trouve le
Huandoy (6 395 m), et à sa droite le Chopicalqui (6 400 m). De là,
les principaux sommets de la chaîne que l'on aperçoit depuis la
vallée et qui se déroulent vers le sud sont le Hualcan (6 115 m), le
Copa (6 270 m), le Vallunaraju (5 686 m), l'Oqshapalca (5 881 m),
le Ranrapalca (6 162 m), le San Juan (5 843 m) et la pointe du
Huantsan (6 395 m). Le massif se caractérise par une topographie
extrêmement accidentée, entaillé transversalement par une

2 De façon tout à fait intéressante, dans son livre "Passions du risque" (1991,
Paris: Éditions Métailler, 189 p.), D. Le Breton inscrit l'exploit aventurier dans
un ensemble plus vaste de comportements qui se sont multipliés dans la jeune
génération des sociétés occidentales au cours de ces dernières décennies. La
recherche du risque et sa valorisation, traduisant le malaise de la vie quotidienne,
sont analysés comme étant un trait significatif de la modernité.

3
L'Association des Guides de Montagne du Pérou (AGMP), dont le siège se

trouve à Huaraz, fut créée en 1980 avec l'appui de l'Association des Guides de
Montagne Suisses. Parallèlement, il existe un corps de porteurs et de muletiers.
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succession de vallées en auge profondes et étroites (quebradas).
Des cols à plus de 4 500 mètres d'altitude permettent de franchir la
barrière glaciaire (la limite inférieure du glacier se trouve entre
4 800 et 5 000 mètres) et de passer d'un versant à l'autre dans le
sens est-ouest par des réseaux de chemins muletiers ou par quatre
pistes carrossables de construction récente. Cette importante
concentration de glaciers en fait une des réserves hydrologiques les
plus importantes du pays avec de nombreux lacs et des torrents qui
dévalent les pentes escarpées tout au long de l'année.

Face à la splendeur de ces pics aux champs de glace
éblouissants, les croupes arrondies et les arêtes rocheuses érodées
de la Cordillère Noire, dépassant à peine les 5 000 mètres et ne
comportant que quelques névés, se succèdent avec la plus grande
monotonie. Si l'on excepte les torrents sporadiques qui se tarissent
dès l'arrivée de la saison sèche, ses seules réserves hydrologiques
sont ses lacs, alimentés par l'eau de pluie, ce qui les rend
entièrement dépendantes des précipitations saisonnières.

Du point de vue minier, les deux cordillères possèdent des
dépôts extrêmement riches. Les richesses minérales de la
Cordillère Noire sont, toutefois, supérieures à celles de la
Cordillère Blanche.

Au fil des expéditions, je découvris que mes compagnons,
d'origine paysanne et de culture quechua, avaient une façon plus
"pittoresque" de voir le paysage. Dans leur conception, les
principales composantes du relief des deux cordillères devaient
leur origine à la lithomorphose d'une famille entière de géants.
Ainsi me racontèrent-ils qu'autrefois Huascaran était une femme
d'une grande beauté et que s'étant mariée à Canch6n, ils eurent
ensemble beaucoup d'enfants. Or, ce dernier avait en cachette une
maîtresse qui lui donna de nombreux descendants. Le jour où
Huascarân apprit la nouvelle, folle de jalousie, elle trancha les
organes génitaux de son époux infidèle et les lança dans la rivière.
Puis, prise de panique, elle s'enfuit vers le sud, portant son bébé
sur le dos, suivie de sa progéniture. En route, elle perdit la couche
du bébé, qui se transforma en glacier. Un peu plus loin, elle urina,
et son urine donna naissance au lac de Conococha, source du rio
Santa, la principale rivière de la région. Enfin, elle fit demi-tour.
Mais succombant à la fatigue, elle s'arrêta pour se reposer à la
hauteur de Yungay, où elle se figea et devint la montagne la plus
haute et la plus belle de la Cordillère. Le bébé qu'elle portait sur
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son dos explique la forme en double dôme du Huascarân. Ses
autres enfants se transformèrent dans les trente plus hauts sommets
glaciaires de la Cordillère Blanche.

Quant à Canch6n, déchiré de remords, il vint se placer
directement en face de Huascarân afin de pouvoir continuer à
l'admirer, avant de prendre lui-même la forme d'un piton rocheux
de la Cordillère Noire. Sa maîtresse, ainsi que tous leurs enfants
adultérins, formèrent à sa suite les autres sommets rocailleux de la
Cordillère Noire. Leurs larmes donnèrent naissance aux torrents et
aux ruisseaux, tous éphémères. Ainsi, les épisodes de vie des
acteurs du mythe, et en particulier leurs déplacements, expliquaient
la disposition des montagnes, le réseau hydrologique et
l'opposition radicale entre les deux cordillères. Il en va de même
dans l'histoire de Waskar, prince inca, et Wandi, fille du cacique
de Yungay, ennemi des envahisseurs: les amants fugueurs,
rattrapés, furent figés en deux montagnes se faisant face: le
Huascarân et le Huandoy. Ou pour la princesse Alpamayo,
abandonnée par son époux, devenue somptueuse montagne
englacée pour l'éternité.

De plus, comme je n'allais pas tarder à l'apprendre, les récits
étiologiques attribuant la formation du relief à une lithomorphose
des ancêtres sont pan-andins, et ils ne sont pas sans rappeler de
nombreuses légendes européennes.

Mais ce sont d'autres thèmes qui expliquent l'origine des
glaciers. Un de mes amis me raconta qu'autrefois il n'existait
aucun glacier dans la région et que ses habitants menaient une
existence de pénurie soumise aux aléas climatiques; une année de
sécheresse entraînait inéluctablement la famine. Les Incas
arnvèrent alors en provenance de Cuzco, et décidèrent de
constituer des réserves hydrologiques dans les montagnes
environnantes. En partant de Conococha, ils allèrent d'un sommet
à l'autre de la Cordillère Blanche en déféquant, leurs excréments se
transformant en glaciers. Un autre de mes compagnons me précisa
que les Incas n'avaient pas "déféqué" mais "semé" la glace, en
instillant des gouttes magiques dans les sources situées sur les
sommets, selon un procédé "secret" qu'ils étaient les seuls à
connaître. Toujours est-il que dans l'une comme dans l'autre
version, alors que les Incas étaient parvenus au bout de la
Cordillère Blanche et qu'ils s'apprêtaient à revenir par les crêtes de
la Cordillère Noire, ils furent massacrés par les envahisseurs
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espagnols. Et c'est ainsi que leur œuvre "civilisatrice" fut
interrompue. Une variante met au contraire en valeur la supériorité
minéralogique de la Cordillère Noire: en déféquant, les Incas
avaient "laissé tomber" leur or sur les sommets de la Noire, et
furent exterminés par les Espagnols sans avoir eu le temps de faire
le tour par la Blanche.

Voyant que je prêtais une oreille attentive à leurs récits, mes
amis andins s'appliquèrent à m'en dévoiler davantage et
j'entrevoyais ainsi, peu à peu, à quel point les flancs de ces
montagnes étaient peuplés (comme les Alpes naguère) de toutes
sortes d'entités surnaturelles effrayantes -esprits, diables, lutins ou
âmes en peine-. Surtout, je découvrais que mes compagnons, qui
qualifiaient de "chucaros" (sauvages) les montagnes de la
Cordillère, les considéraient comme des entités vivantes et
dangereuses, en outre anthropophages. Et que leur vision de la
montagne différait radicalement de celle de l'alpiniste occidental,
dont le regard ne discerne aucun anthropomorphisme dans les
sommets. C'est ainsi que je pris progressivement conscience du
fossé culturel qui me séparait de mes compagnons. Par ailleurs,
leurs questions révélaient que pour eux j'étais un être insolite et
bizarre, attitude que j'imputai alors à mon statut de femme seule.

2. Genèse et développement d'une problématique

En 1992,je décidai donc de reprendre des études d'ethnologie à
Paris et d'apprendre le quechua. Je découvris alors que les travaux
sur la montagne dans les Andes ne manquent pas.

Tout d'abord, le thème de la religiosité a été privilégié par de
nombreux chercheurs, en raison de l'importance accordée par les
anciennes populations andines aux montagnes sacrées et à leur
culte. Les archéologues (J. Reinhard: 1983, 1985, 1988) et les
ethnohistoriens (P. Duviols: 1984, Th. Bouysse-Cassagne: 1988)
se sont attachés à mettre en lumière les croyances et les pratiques
religieuses en vigueur à l'époque préhispanique ainsi qu'aux
débuts de l'époque coloniale. Les travaux de P. Duviols, que ce
soient les documents qui ont trait aux anciens groupes ethniques
huari et llacuaz (1973) ou aux extirpations d'idolâtries de
Cajatambo (Duviols 1986), concernaient une région voisine de la
mienne et la visita de Hernandez Principe portait sur la région de
Recuay (Duviols : 1986). Les linguistes et ethnohistoriens avaient
également contribué à une meilleure connaissance de ces croyances
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par l'étude de sources indigènes du 16èmesiècle, telle que la
fameuse relation quechua de Huarochiri, traduite entre autres par
G. Taylor (1987)4. Les croyances contemporaines avaient
également fait l'objet de nombreuses analyses anthropologiques
consacrées aux représentations et pratiques concernant les divinités
de la montagne5. Toutefois, l'ensemble de ces travaux ne
concernent pas directement la Cordillère Blanche.

Quant aux études spécifiques sur la région de la Cordillère
Blanche, elles concernent tout d'abord le projet Peru-Cornell, qui
se déroula dans les années cinquante et soixante à Vicos, donnant
lieu à de nombreux travaux sur des thèmes très divers, tels que
l'histoire et la structure de la hacienda, l'organisation sociale
(Vasquez et Holmberg: 1966), la médecine, la mythologie (A.
Ortiz Rescaniere: 1973); ou encore l'ouvrage monographique de
w. Stein (1961) sur le village de Hualcan. Les autres travaux
spécifiques sont ceux de l'anthropologue B. Bode (1974, 1988) et
de M. Yauri Montero (1990, 1993, 1994). Bode analysait les
catastophes naturelles6 et notait le caractère chucaro des
montagnes (Bode 1974: 81-82, 1988: 148, 152-153, 485), mais
sans l'expliquer, et Yauri Montero (1990, 1993, 1994), d'origine
huaracina, en restait à la description et au recueil de mythes.

Enfin, sur un plan plus général, une contribution essentielle fut
celle de l'historien J. Murra (1972)7 sur les systèmes de production
économique (concept d"'archipel vertical" et de contrôle d'un
maximum de niches écologiques). Les chercheurs se sont alors
penchés sur les implications du modèle de verticalité au niveau de
l'organisation sociale, politique et économique, ainsi que sur les
aspects symboliques des termes haut/bas (hanan/hurin),

4
Cf. Ritosy Tradicionesde Huarochiri.Manuscrito quechuade comienzosdeI

sigloXVII, 616 p., Lima: IEP/JFEA.
5

Panni des travaux extrêmement nombreux, citons H. Favre (1967), 1.
Casaverde (1970), E. Urbano (1976), G. Martinez (1976, 1983), B.I Isbell (1978),
1. Bastien (1978), o. Hams et Th. Bouysse-Cassagne (1988), C. Bemand (1992),
F. Aliaga (1985),1. Nash (1979), C. Salazar (1990).

6 Cet auteur a étudié les causes attribuées par la population du Callej6n de
Huaylas au désastre de 1970, lorsque une gigantesque coulée de débris se détacha
du Huascarân, ensevelissant 18000 personnes à YlUlgay.

7
Cf. "El control vertical de un mâximo de pisos eco16gicos en la economia de

las sociedades andinas", in I MlUTa 1975, Formaciones economicas y politicas
del mundo andino, Lima: IEP, pp. 59-115.
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correspondant aux étages écologiques puna et kichwa8. (Dans la
classification écologique indigène, la kichwa désigne les vallées
tempérées entre 2 300 et 3 500 mètres, et la puna les steppes
d'altitude au-dessus de 3 700 mètres.)

Or, dans tous les travaux qui traitent de la verticalité (à Huaraz,
l'opposition binaire hurin/banan se trouve traduite par celle de
ballqalbabu9), je découvris que c'est toujours à partir du "bas" que
l'on se place pour étudier le "haut", en se référant à l'espace du
cultivé. L'espace sauvage ne constitue pas un objet d'étude en soi.
Enfin, hormis le contexte très spécifique du Qoyllur R'iti, ce
pèlerinage sur un glacier10, les espaces de très haute altitude, vides
d'hommes, n'ont guère attiré le regard de l'ethnologue. Or, même
s'il est peu fréquenté, le glacier -désigné à Huaraz par le terme
rahu- est non seulement un espace écologique à part entière, mais
il est pensé comme tel par les paysans et vécu ainsi par certains
d'entre eux -les mythes sur l'origine des glaciers en font foi-.
Réalité ignorée par les ethnologues, enfermés dans le piège d'une
structure de type dualiste et peu préparés à arpenter les hauts
sommets? Ma qualité d'alpiniste, combinée à mon expérience
d'ethnologue, me poussait à voir les Andes depuis le "haut", à
privilégier les cimes dans l'analyse et à considérer que dans la
Cordillère Blanche les glaciers et les sommets constituaient un
étage écologique à part entière.

Les recherches de Bastien (1978a, 1978b) sur la montagne
Kaata, chez les Kallawayas de Bolivie, avaient le mérite d'avoir
dégagé la représentation d'une montagne anthropomorphisée,
constituée de trois parties (les pieds et les jambes, les organes

8 Cf P. Duviols (1973) à propos de l'opposition entre les anciens groupes
ethniques préhispaniques huari et llacuaz; A. Molinié (1975) ; 1. Flores Ochoa
(1977) sur les sociétés de pasteurs d'altitude (pastores de puna), par opposition
avec les agriculteurs de la kichwa ; T. Platt, 1978 ; Th. Bouysse-Cassagne (1978)
étudie les couples d'opposition régissant l'organisation spatiale aymara.

9 A Huaraz, le tenne "hallqa" se réfère à l'espace écologique situé entre 3 700
et 4 800 mètres. TIs'apparente étymologiquement à celui de "saUqa" qui, dans les
parlers quechua 2, signifie "sauvage". Le terme "bahu", correspondant à la zone
située entre 3 000 et 3 600 mètres, est dérivé de l'espagnol "bajo" ("bas").

10Je me réfère ici au fameux pèlerinage de Qoyllur R'iti dans le sud-péruvien,
près d'Ocongate (département de Cuzco) et qui a fait l'objet de recherches très
intéressantes. (Cf. entre autres D. Gow, 1974 ; M. Sallnow, 1974 ;
R. Randall, 1982 ; A. Molinié, 1995; C. Allen, 1997.) Un ftlm a également été
réalisé en 1987 par A. Molinié ("Hommes et Dieux", production CNRS/FR3).
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vitaux du corps, et la tête) correspondant à trois étages écologiques
différents, et conçue comme une structure organique unique. Ce
modèle attrayant m'apparut rapidement trop simpliste et ne
correspondant pas à la réalité de mon terrain. Surtout, sa vision
d'une relation harmonieuse entre la montagne et les hommes ne
coïncidait pas avec l'impression de sauvagerie qui émanait des
discours de mes informateurs. Dans mon mémoire de D.E.A. je
dégageai, dans la vision des paysans, la conception des deux étages
du haut, et proposai une organisation de leur système de
représentation, structurant la montagne dans sa totalitéIl. Inspirée
par les travaux de Ph. Descola, postulant qu' "une praxis est [...]
une totalité organique où sont étroitement mêlés les aspects
matériels et les aspects mentaux" (Descola 1986 :12), je souhaitais
étudier les rapports entre l'homme et la nature par le biais des
taxinomies, de la cosmologie, des mythes et par observation des
différents usages de la Nature. Je savais que les paysans du
Huascaran se livrent à toutes sortes d'activités de prélèvement des
ressources sauvages, telles que la chasse et la cueillette.
Considérées comme marginales et résiduelles dans les sociétés
andines d'éleveurs-agriculteurs contemporaines, ces pratiques
n'ont guère été étudiées par les ethnologues. Mon but était de
recueillir des données sur ce savoir et ces activités avant qu'elles
ne tombent définitivement dans l'oubli, en essayant de les saisir
dans une logique d'ensemble des rapports à la nature. L'ampleur
du thème m'obligeait à exclure de ma recherche une problématique
comparatiste, malgré des convergences frappantes et des emprunts
évidents entre les croyances et les pratiques andines et européennes
associées à la haute montagne.

Par ailleurs, je continuais à escalader les montagnes pour le
plaisir, accompagnée à partir de 1993 par mon fils Marc, âgé alors
de 16 ans, et féru de montagne. Mes amis veillaient sur lui pendant
les ascensions et s'efforçaient avec dévouement de l'éduquer dans
les tâches élémentaires de la vie quotidienne. Quant à moi,
désormais perçue comme mère, je bénéficiais, me semblait-il, d'un
changement de statut et retrouvais aux yeux des Huaracinos une
certaine normalité.

Il
Cf. D. Walter (1994), "Le rôle de la montagnedans l'imaginaire des paysans

de la région de Huaraz", Mémoire de DEA, IHEAL, Université de Paris ID, 121 p.
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En 1994, je refis l'ascension du Huascaran avec mon fils, qui en
réalisa la première descente en planche à surf. Cette prouesse doit
beaucoup à nos amis guides et porteurs, et à leur dévouement et
leur ingéniosité. La presse péruvienne et internationale s'empara de
l'événement, les autorités sportives nationales péruviennes
décernèrent au jeune athlète le "trophée Huascarân", tandis que nos
compagnons exultaient de fierté.

Dès notre descente de la montagne, Julio, un de nos guides, fit
rassembler sur la place les autorités du village de Musho et relata
ce haut fait, tout en exhibant la planche et le héros, venu de si loin
uniquement pour faire ainsi l'éloge de cette cime toute-puissante à
travers le monde.

Plus tard seulement, je repensai à la déclamation de Julio, en
avais-je entièrement perçu le sens? Je n'étais donc pas un
observateur neutre: les alpinistes bousculaient-ils les croyances
traditionnelles sur la montagne? Leurs exploits modifiaient-ils le
regard des paysans sur leur propre nature? Quels en étaient les
effets pour les habitants de la région? Était-ce pour cela que je me
sentais perçue comme une femme bizarre?

Un nouveau champ de réflexion s'imposait alors
progressivement à moi, celui que l'anthropologie désigne sous le
vocable d"'altérité". Ayant connu au cours de leur histoire la
domination inca puis celle des Espagnols, pour les habitants du
Callej6n de Huaylas, comme ailleurs dans les Andes, la question de
l'Autre n'était pas nouvelle. Mais si pour l'époque moderne les
travaux prenaient en compte la catégorie de touriste, celle
d'alpiniste n'avait pas, à ma connaissance, été analysée sous cet
angle. Cette question, directement complémentaire à mon thème de
recherche, méritait d'être approfondie, malgré la difficulté qu'il ya
pour l'ethnologue à s'observer lui-même dans le regard des autres.

Absorbée par toutes ces interrogations, je continuais néanmoins
à grimper. En arpentant ainsi la Cordillère, j'entendais parler -bien
que de façon sporadique et inégale- d'un autre acteur étranger, un
certain "pallO", dont je compris beaucoup plus tard qu'il s'agissait
d'un parc national, qui semblait générer des conflits. Créé en 1975
sur une superficie de 350 000 ha., le Parc National du Huascarân
("le Parc") englobe la quasi-totalité du noyau glaciaire de la
Cordillère Blanche, ainsi que les vallées d'altitude. Nommé
pompeusement Réserve de la Biosphère (1977) et inscrit sur les
listes du Patrimoine Naturel de l'Humanité par l'UNESCO (1985),
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il jouit d'un prestige certain au niveau international. Restait à
comprendre ce qu'il signifie pour les gens qui y vivent.

Mais sur le terrain, seuls deux postes de contrôle situés aux
deux points d'accès les plus fréquentés par les touristes
(Llanganuco et Pastoruri), où le Parc prélève une taxe sur les
visiteurs, et quelques panneaux, matérialisaient son existence.
Cependant, les conversations des paysans laissaient deviner
l'existence de tensions diffuses (générées par sa présence
permanente et sa volonté de gestion), que ne suscitait pas le
passage éphémère des alpinistes.

Il me fallait donc comprendre si l'existence du Parc avait des
conséquences sur les activités de prélèvement, et de façon plus
générale, examiner comment s'organisaient les rapports du Parc et
de la population locale. Un troisième thème de recherche
surgissait, et l'administration du Parc, à Huaraz, me confirma
l'inexistence de toute étude anthropologique le concernant.

Je me trouvais, dès lors, en présence de trois acteurs différents
(le Parc, l'alpiniste et le paysan), dont la particularité consiste à
fréquenter et à s'intéresser au même espace (les deux étages
écologiques les plus hauts), et probablement aussi de trois visions
différentes de la montagne.

Bien évidemment, confronter plusieurs visions de la nature
amenait à réfléchir à une autre question: la modification des
représentations et des pratiques autochtones. Dans un domaine et
un contexte différents, celui de l'étude des dynamiques cultuelles
et du syncrétisme religieux au Mexique ou dans les Andes initié au
moment de la conquête, les récents travaux de Th. Bouysse-
Cassagne (1997a et b), S. Gruzinski (1999), C. Bernand et S.
Gruzinski (1988)12, P. Ragon (1992), et V. de Véricourt (2000)
présentaient des similitudes avec mes propres interrogations: dans
les deux cas on a affaire à des visions radicalement opposées,
indigènes et occidentales, qui se confrontent. Analysant les
mécanismes et les logiques de la "pensée métisse", ces auteurs
montrent que les phénomènes syncrétiques procèdent non pas
d' "une simple addition ou superposition d'éléments culturels
occidentaux et d'éléments préhispaniques" (Th. Bouysse-Cassagne
1997b: 158), mais d'un jeu complexe d'assimilations, de rejets,

12
Cf. S. Gruzinski, 1997,La pensée métisse, 345p., Paris: ÉditionsFayard ~C.

Bemand et S. Gruzinski, 1988, De l'idolâtrie. Une archéologie des sciences
religieuses, 146 p., Paris: Éditions du Seuil.
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d'adaptations, d'accommodements ou de reformulations. N'y
avait-il pas lieu, dans ces conditions, de s'interroger sur l'existence
de modalités similaires dans le cadre des représentations et usages
de la nature? D'autant que les paysans de la région de Huaraz
constituent une population complexe et hétérogène, sujette aux
comportements dits "métisses". Ceci permettrait aussi de vérifier si
les logiques mises en évidence par ces chercheurs s'appliquaient à
un domaine autre que le religieux.

3. Choix de terrain, démarche et méthodologie

Mon approche du terrain, largement influencée par mon
parcours d'alpiniste, s'écarte d'une démarche ethnologique de type
monographique en particulier par deux aspects: le champ
géographique de l'enquête et la population prise en considération.

A. Un terrain de très haute altitude, situé entre les glaciers et
la hallqa

J'excluai de facto le bahu de ma réflexion. Grimpant en
compagnie de mes amis guides et porteurs, tous d'origine paysanne
et locale, ces innombrables trajets et expéditions me permirent
d'accumuler des observations sur leur perception des glaciers, de
confronter leurs opinions à propos des alpinistes, tout en
consolidant sans cesse ma connaissance globale de la Cordillère et
en bénéficiant d'un aperçu d'ensemble de la zone couverte par le
Parc. Cependant, il me fallait élargir l'éventail de mes informateurs
aux paysans proprement-dits, mes amis alpinistes constituant une
population peu nombreuse, et particulière, en raison de sa
fréquentation des touristes et des hauts espaces.

D'où la nécessité d'ancrer mon investigation dans un espace
délimité. Choisir en tant qu'unité d'étude une communauté isolée,
dans un secteur reculé, où le Parc ne se manifeste que
sporadiquement, ou à une seule vallée, était manifestement trop
réducteur. En définitive, mes amis me proposèrent de m'introduire
auprès de leurs familles, voisins et connaissances -paysans de
Unchus, Llupa, Marian, Rivas, Uquia, Qoyllur ou Janku (villages
situés au-dessus de Huaraz sur le versant de la Cordillère
Blanche)-, qui pour la plupart fréquentent l'une des cinq grandes
vallées d'altitude (Quillcayhuanca, Cojup, Shallap, Llaca et
Rajucolta) qui se déploient en éventail au-dessus de ces villages.
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Dans cette zone, la répartition des familles vers ces cinq vallées
ne dépend pas de l'appartenance à un village, mais d'un modèle
d'entrecroisement remarquable de tous les villages environnants.
C'étaient donc ces cinq vallées, formant une unité complexe, que je
décidai d'étudier. Ce choix s'avéra judicieux. Ce vaste espace
permettait des comparaisons entre les différentes quebradas,
lesquelles constituent un ensemble géographique, historique et
humain cohérentl3. De plus, leurs situations vis à vis du Parc
diffèrent, depuis une collaboration apparemment pacifique
jusqu'au conflit ouvert.

Mon travail prend donc en compte des découpages
géographiques à différentes échelles: il est centré essentiellement
sur ces cinq vallées. Mais, lorsque j'étudie le Parc dans son
ensemble, je m'intéresse à quarante-trois vallées à cheval sur dix
districts; enfin, nous suivrons les alpinistes sur des sommets
éparpillés dans toute la Cordillère. En définitive, c'est en modifiant
notre champ de vision que nous évoluerons dans des espaces qui
s'emboîtent ou se juxtaposent, mais ne se superposent pas toujours.

Autre difficulté: les paysans des villages étudiés constituent
une population socialement hétérogène. Certains vivent à Huaraz,
où ils ont une résidence secondaire et une activité complémentaire
exercée parfois même sur la côte ou à Lima, tandis que les autres
n'ont jamais quitté la région.

On atteint ces villages depuis la ville en une bonne heure de
marche (vingt minutes en camionnette), deux heures pour les
localités plus éloignées. Bâtis tout en longueur (leurs maisons
carrées ou rectangulaires étant construites en adobe sur le modèle
espagnol avec une cour intérieure et un toit de tuiles), ils se
succèdent en chapelet le long de la piste principale. Leurs habitants
sont de petits agriculteurs-éleveurs. À l'étage écologique du
village, situé dans le bahn, ils cultivent des céréales (maïs, blé,
quinoa), des pommes de terre, ainsi que des légumes et quelques
fruits. Chaque famille possède en moyenne une demi-douzaine de
vaches, parfois un attelage de boeufs, ainsi que des ânes et des
chevaux. Ceux qui disposent de pâturages élèvent des moutons, des
porcs et parfois des chèvres, tandis que les autres sont obligés de

13
Cette cohérence tenitoriale s'expliquerait, à mon sens, par le fait que cet

espace correspond à ml ancien découpage préhispanique (cf les visitas de Ichoc et
A1lauca Huanis, in W. Espinoza Soriano, 1978, Huaréts: Poder, sociedad y
economia en los siglosXVyXVI, Lima: UniversidadMayor de San Marcos).
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mener leurs animaux aux pâturages d'altitude. Comme ailleurs
dans les Andes, il s'agit d'une économie de versant, basée sur la
complémentarité des étages écologiques (cf Murra 1975 et 1992).

Afin de tirer profit de toutes les ressources existantes, les
paysans doivent se déplacer constamment dans les différentes
zones altitudinales. Mais pour vivre décemment, ils sont
généralement obligés de se livrer à des activités complémentaires:
artisanat, petit commerce, travail salarié à l'extérieur durant les
périodes creuses.

Pour comprendre les relations qu'ils entretiennent avec la
hallqa sauvage, je les suivais dans leurs déplacements jusqu'à
l'étage du "haut".

On pénètre dans la hallqa vers 3 700 mètres, limite qui se situe
un peu au-dessus des villages. La frontière entre les deux étages
(hallqa et rahu) se répère à la baisse de la densité des cultures: les
champs cultivés cèdent peu à peu la place aux espaces de pâturage.
Au fur et à mesure que l'on s'élève, le paysage devient ouvert et se
transforme en une lande parsemée de gros blocs de rochers. Mis à
part quelques maigres cultures et des eucalyptus isolés, on ne
trouve plus que des arbustes, des épineux et des graminées -
paysage désolé-. L'habitat, composé uniquement de huttes
circulaires en pierre coiffées d'un toit de chaume (ou chunkuy
wayil4) est dispersé. Ce sont les résidences d'altitude des
villageois. Certains d'entre eux, appellés de façon péjorative15
hallqa nuna ("homme de la hallqa"), y résident de façon
permanente, bien qu'en étant rattachés à l'un des villages. Ils y
cultivent essentiellement des tubercules et élèvent des moutons. On
y trouve quelques animaux sauvages, tels que le cervidé à queue
blanche (luychu)16 et le putois (anas)17, prédateurs des cultures,
ainsi que le renard (atuq)18, rôdant à l'affût des troupeaux.

Vers 3 800 mètres, l'inclinaison du versant se redresse
sensiblement et l'on se trouve devant l'ouverture béante d'une
quebrada -entaille profonde, enserrée latéralement par des parois

14
Littéralement, "maison où l'on s'accroupit". De "chunkuy" ("s'accroupir")

et de "wayi" ("maison").
15

Pour les gens du "bas", les hommes qui vivent sur les hauteurs sont
considérés comme arriérés et à moitié sauvages.

16
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rocheuses quasi verticales-. Similaires géographiquement, les cinq
vallées ont leurs particularités propres, en particulier leur taille.
Quillcayhuanca est de loin la plus grande (800 ha) et jouit dans
l'esprit des paysans d'un prestige particulier (présence de vestiges
préhispaniques à Nuevo Tambo). Ensuite, viennent dans l'ordre
Cojup, Rajucolta, Shallap, Llaca.

Dès que l'on pénètre dans une quebrada, on accède à un
environnement totalement différent, un univers clos. L'entrée de la
vallée est barrée par un mur en pierres sèches, où l'on remarque
une porte verrouillée, laportada (ou punku en quechua). À côté de
celle-ci se trouve une hutte, occupée par un ou plusieurs gardiens
chargés par une réglementation collective de l'élevage de surveiller
les animaux domestiques entreposés dans l'enclos naturel que
constitue l'étroite vallée. Au-delà, il n'y a plus d'habitations, rien.

Depuis les villages, les paysans montent fréquemment à la
quebrada pour la journée pour participer au gardiennage selon un
système rotatif (turno), et en fonction du nombre de têtes de bétail
que chacun possède. Leoncio, avec ses dix vaches, était ainsi tenu
d'assurer dix jours de gardiennage de suite à Quillcayhuanca. Il
allait se retrouver en compagnie de Pedro ou de Uldarico, ainsi que
du vieux Juliân, tenu quant à lui de rester sur place deux semaines
d'affilée. Je choisissai donc de les accompagner et de planter ma
tente à côté de leur hutte.

Pendant leur séjour en altitude, ces gardiens parcourent
successivement les différents secteurs de la vallée. Ils doivent
s'assurer que le bétail est en bonne santé et que rien d'anormal ne
se passe dans la quebrada. Ainsi, une première journée pouvait être
consacrée à remonter le fond de la vallée par le large chemin qui
longe le torrent. Ce chemin traverse une succession de pampas,
étendues de terrain plat recouvertes d'un tapis de végétation
herbacée; les zones sèches y alternent avec des zones humides,
parfois même marécageuses. Les pampas sont entrecoupées de
pans de forêt (monti), les essences principales étant le hapru, le
kiswar et le quenoal (ou qinwal)19, dans lesquels viennent s'abriter
une grande variété de petits oiseaux. On y trouve également de
nombreuses plantes arbustives. De gros pierriers (ranra) servent

19Ces trois espèces arborescentes (respectivement Gynoxis sp., Buddleia incana
etPolylepsis sp.) sont endémiques des Andes.

25


