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À mon père, instituteur laïque,
À tous les hussards noirs de la République,
À tous les sans-grade et les obscurs qui sont
l'Éducation nationale.

« On ne naît pas inspecteur d'académie, on le devient» :
cette phrase n'est pas de Simone de Beauvoir,. elle est
seulement de moi.

Jadis, on était jardinier de père en fils, couturière de mère
en fille; aujourd 'hui on est homme politique de père en fils,
vedette de la télé ou du show-business de père ou de mère en
fille ou fils. Mon grand-père n'était pas inspecteur
d'académie, mon père non plus. Je suis donc bien un self-
made-inspecteur d'académie. Pourquoi le suis-je? Je ne le
sais pas. J'aurais pu vendre des disques, être journaliste,
réalisateur de films ou pourquoi pas, conseiller général.
J'aurais pu être prof de fac et pondre une thèse sur George
Orwell. Rien de tout cela n'est arrivé. À un moment donné
j'ai opté pour l'administration, celle-là même qu'en khâgne
nous traitions de « strass» (strassa vitiosa), et que les profs
rendent responsable de tous leurs malheurs. Était-ce de
l'inconscience? À vous de juger avec ces cent jours de la vie
ordinaire d'un inspecteur d'académie... ordinaire.

Ne cherchez pas à les situer géographiquement,. ne
cherchez pas davantage à mettre des noms sur les
personnages. Le récit concentre sur cent jours des années de
pratique vécues dans différents chefs-lieux de département
avec des centaines d'interlocuteurs eux aussi différents. Toute
ressemblance avec des personnages vivants ou ayant vécu,
serait, bien sûr, un pur et malencontreux hasard.
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Décembre

Ce n'était pas l'époque angoissante des mutations. J'étais
certes depuis cinq ans dans le même poste et je savais qu'en fin
d'année scolaire, il me faudrait chercher un nouveau point de
chute et repartir à zéro puisque cela fait partie des inéluctables
contraintes du métier: au bout de cinq ans vous avez épuisé
toutes vos idées, si toutefois vous en aviez, et vous devez
partir opérer sous d'autres cieux. Un élu, lui, peut parfaitement
exercer le même mandat pendant trente ans et plus au même
endroit et prolonger au-delà de quatre-vingts ans ses activités
à la satisfaction générale; vous pas. Nous sommes tous égaux
mais certains le sont plus que d'autres.

Donc, je digérais tranquillement devant un bon feu de
cheminée les agapes de NoëL quand le téléphone a sonné.
C'était le Ministère, en plein travail, malgré les vacances. Qui
l'eût cru ?

- La ville de... vous irait-elle?

- C'est-à-dire que, euh, je ne la connais pas.

- C'est bien, c'est presque le Midi; et puis, c'est un poste
de première catégorie, alors que le vôtre sans vous vexer. . .

- C'est-à-dire que, euh, je n'y avais pas songé; ce n'est pas
le moment des mutations et je n'ai pas tout à fait épuisé mes
cinq ans ici, où je me trouve bien.

- Vous n'allez pas y passer votre vie ! Je vais vous faire une
confidence, le Ministre vous fait une fleur parce qu'il a
beaucoup apprécié votre travail et vos initiatives. Si je puis me
permettre de vous donner un conseil, un bon conseil, ne
refusez pas. Bon, je vois que vous m'avez compris. Je vous
félicite pour votre promotion. Vous avez tout le temps de vous



retourner. Nous sommes le 26 décembre. Vous ne rejoindrez
votre nouveau poste que le 3 janvier ».

L'inconnu a son charme et je jouis intensément quand mon
interlocuteur ministériel, généralement un ex-collègue, qui
grâce à sa souplesse d'échine a réussi à passer de l'autre côté
de la barrière, m'explique sans rire, de son ton le plus suave
que le poste qu'on me destine et qu'on me suggère d'accepter
avec l'enthousiasme qui doit caractériser en toutes
circonstances le bon et fidèle serviteur de l'Éducation
nationale, est celui qui correspond exactement à mes talents
immenses, et qui servira à favoriser une brillante future
carrière. Vous aurez noté le nombre impressionnant de
pronoms relatifs nécessaires pour traduire avec exactitude un
événement de cette amplitude.

Pourquoi diable m'envoyer à... ? Je sais bien que Giraudoux
raconte que la gloire du fonctionnaire, c'est, comme jadis pour
les compagnons du devoir, de faire son tour de France avant
de terminer en apothéose sa carrière à Paris. C'est peut-être ce
qui m'arrive. J~ai commencé dans l'Est profond, je descends
vers le Sud, on m'expédiera ensuite dans l'Ouest, puis le Nord,
avant de toucher au but.

En y réfléchissant, je me suis souvenu de deux articles du
Monde, où l'on parlait d'un bled perdu dans les montagnes, un
nom en as; Binas, Truas? je ne sais plus, où l'inspecteur
d'académie avait décidé de fermer l'école parce qu'il restait
certes des moutons, mais plus guère d'élèves. Une affaire
terriblement banale, comme il s'en produit tous les ans partout
en France, où l'on discute ferme pour savoir s'il faut maintenir
l'école quand la poste, le bistrot, le curé et l'épicier ont disparu
et s'il vaut mieux donner aux enfants un enseignement digne
de ce nom en regroupant les écoles de plusieurs villages ou s'il
faut, malgré tout, maintenir un semblant d'école et de vie dans
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un lieu déserté et déshérité, en raison des conditions
climatiques et géographiques.

Mais, cette fois-ci, par un malencontreux concours de
circonstances comme il en arrive, tout le monde s'en était
mêlé: les éleveurs écologiques de moutons et chèvres
biologiques, les syndicats défenseurs des femmes, des enfants,
des instituteurs, et des opprimés, les élus, le président du
Conseil général, le préfet et Le Monde! Que vouliez-vous
qu'il arrivât? Le Ministère dans sa grande générosité,
appréciant que le collègue se soit vaillamment arc-bouté seul
contre tous sur les instructions données, lui offiit une
« promotion» et décida par la même occasion de m'en
accorder une en m'expédiant là-bas pour y rétablir
officiellement l'école supprimée, en raison de «!'affiux
imprévu d'élèves non signalés à la rentrée de septembre ».

Il
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Janvier

Tel Napoléon sur le champ de bataille, examinons la
situation, comme disait si bien mon meilleur copain au lycée
quand il s'apprêtait à se coltiner avec les subtilités d'un
problème de géométrie et qu'il ne voyait précisément pas du
tout la situation.

À ..., siège de la préfecture, du conseil général, de l'évêché
et de l'inspection académique, les VIP sont de première
qualité.

Monsieur le préfet - « Mes respects, Monsieur le Préfet» -
ne jouit ni d'un hôtel particulier xvnf, ni d'un parc à la
ftançaise dessiné jadis par un disciple de Le Nôtre. Tout est
tristement parallélépipédique post-dernière guerre, ce qui
dispense sa femme de se lancer dans ces bouleversements
horticoles et topiaires qu'affectionnent les préfètes
désœuvrées. Pas de piscine privée mais un grand moche bassin
de 10 cm de profondeur, exposé à la curiosité de toutes les
secrétaires dans leurs bureaux. Monsieur le préfet a une qualité
inestimable: il ne se pique pas de pédagogie et ne risque guère
une observation, au demeurant fort courtoise, que lorsque
l'agitation sort des écoles, déborde dans la rue et s'approche
un peu trop près de son portail. Je n'en dirais pas autant de
son directeur de cabinet, un jeune énarque dont le nez pisserait
le lait si on le tordait et qui en sait forcément plus que l'agrégé
que je suis sur les rimes féminines dans Shakespeare et en sait
d'ailleurs plus que tout le monde sur tous les sujets. Un peu
comme les services du rectorat qui n'admettent pas la
décentralisation, veulent continuer à tout régenter et nous
considèrent, soyons indulgents pour une fois, comme de
gentils organisateurs.


