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Avant-propos

Eternelle répétition a Pimage méme de I'Homme, pétrie,
pour ainsi dire, de la méme glaise que celui qui la faconne et
la gere, IHistoire est la source naturelle ot va puiser le
romancier. Il s’en saisit pour son cOté spectaculaire, mais
aussi pour répondre au gout du jour avant, peut-étre, d’en
tirer des legons, une philosophie, tant 1l est vtai que Phistoire
contemporaine présente des analogies frappantes avec le
passé dont elle découle.

De tous les temps agresseur agressé, victime et
bénéfictaire de la violence, 'homme ne change gueére.
Capable d’évolution, capable d’imagination, maitre de
Iinfiniment grand et de Finfiniment petit, i est cependant
demeuré moralement le méme qu’aux premiers temps. Sa
violence, en particulier, n’a pas disparu avec ce que I'on
appelle la Civilisation.

L auteur ne prétend pas étre historien, mais, témoin de son
temps, 1l se référe a la prestigieuse épopée arabe en
Espagne, c’est-a-dire, a4 des événements connus de tous et
admis sans conteste, pour tirer prétexte de la vérité
historique et tenter, par fiction interposée, de véhiculer un

message de paix et de tolérance.






Chapitre 1

- L’histoire des Perses commence le jour ou Zeus accorde a
Médos le droit de régner sur toute ’Asie nourriciére.
- Zieus ? Clest qui déja ?

Egilona leva la téte et regarda ‘Abd al-’Aziz, air étonné.
- Oh, ! Tu exageres ; je te 'ai déja dit ! Je t’ai bien parlé hier
de la mythologie grecque, Phistoire des dieux grecs. Tu ne
t'en souviens plus ?
- 54, si, je me souviens maintenant de ce nom. Je me rappelle
surtout de... Aphro... Oui... Aphro...dite, la belle déesse.
- Ou, je vois. ..

Un sourire malicieux sur les lévres, ‘Abd al-‘Aziz reprit :
- 8i Zeus est grec, comme tu dis, pourquoi est-il le Dieu des
Perses P T'a piece patle des Grecs ou des Perses ?
- C’est la méme chose, puisque c’est un Gree, Eschyle, qui 2
écrit la piéce. Tu veux que je te continue cette histoire, oui
ou non ?
- Mais bien sir; je t'écoute. Je voulais comprendre, c’est
tout.

Rassurée, la jeune femme lui fit un beau sourre; d’un
geste gracieux, elle posa son coude sur un petit oreiller en
sote rouge, releva ses beaux cheveux noirs en arriere et,

d’une voix douce, reprit son histoite :



- Médos devient ainsi le premier chef du peuple en armes. A
sa mott, son fils prend la reléve.
- I s’appelle comment ?
- Qui? Le fils de Médos? Je ne sais pas. Il n’est pas
mentionné ici.

D’un geste fébrile, la jeune femme feuilleta quelques
parchemins éparpillés autour d’elle, sur le lit.
- Non, je ne trouve rien... Je continue quand méme ...Les
Perses eurent ensuite Kyros. Il fut un roi trés populaire, un
héros pacificateur, béni des dieux pour sa sagesse.
- Ces gens étaient des paiens. [l n’y a qu'un seul dieu .
- Tu crois vraiment que je I'ignote ? Laisse-moi continuer,
veux-tu ¢

‘Abd al-‘Aziz sourit. Sa jeune femme, appatemment,
commengait a perdre patience. Il décida de faire un effort
pour se concentrer et ne plus I'interrompre. Il n’était pas
venu, aprés tout, en pleine matinée, dans ce petit boudoir si
douillet pour discuter de I'histoire des Perses ou des Grecs,
mais bien pour se détendre auprés d’elle, écouter son
gazouillis joyeux, la contempler 3 loisir. Il aimait tant la
regarder, en silence, immobile. Les affaires de I’Etat
attendront un peu.
- Le fils de Kyros devient, apres la mort de son peére, le

quatrieme chef de I'armée. Lui non plus, je ne connais pas
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son nom, mais passons... Son fils s’appelait Mardis ; 1 fut
tué et remplacé par Artaphrénes.

- Arta...Comment ? Excuse-moi ; ils sont tellement étranges,
ces noms !

- Artaphrénés...C’est vrai, c’est difficile a retenir. Mais, vois-
tu, il s’agit d’un autre pays, d’une autre civilisation tout 2 fait
différente de la tienne...Cette liste est fastidieuse, mais elle
est nécessaire ; chaque roi avait son propre caractere, sa
propre conception du pouvoir ; en les comparant, le lecteur
peut satsir les différences, les nuances...Avoir son idée sur le
personnage... Je te disais donc...Apres Artaphrénes, vient
ensuite Darios. Celui-la était célebre parce qu'il avait
entrepris d’'innombrables campagnes militaires. ... Remarque,
son nom est plus facile a retenir.

Egilona demeura un instant songeuse, puis sans regarder
le jeune homme allongé devant elle et qui Pécoutait
maintenant sagement, elle murmura, presque a elle-méme
- L’issue de ces guerres n’¢tait pas toujours heureuse. Darios
avait fait souffrir son peuple pour une gloire éphémere, tout
a fait personnelle. C’est stupide, non ?

Apres un silence, et constatant qu'elle ne recevait pas de
réponse, elle releva la téte. ‘Abd al-‘Aziz avait mis un coussin
sur son visage ; seule émergeaient ses cheveux abondants et

bouclés.
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- Tum’entends ¢
- Bien sar ! Continue !

Le ton anormalement sec, incisif, la surprit. Certes, elle
savait fort bien que le jeune émir n’avait pas le tempérament
fougueux d’un guerrier ; 1l lui avait déja avoué ne pas aimer la
guerre ; mais pourquot refusait-il d’en discuter ?

Quelque peu décontenancée, elle reprit son histoire d’une
voix haute et rapide comme si elle craignait, cette fois, d’étre
interrompue:

- Néanmoins, il laisse 4 sa mort un vaste empire a son fils,
Xerxes. Ce dernier, poussé par les sarcasmes de certaines
personnes mal intentionnées qu lui  reprochent son
pacifisme, tente d’égaler les prouesses guerriéres de son
pére. Mais Xerxés offense les dieux par son audace ; il
envahit la terre grecque, dépouille les statues des dieux,
profane les temples et incendie les images divines. Zeus, en
dieu vengeur, le punit. Prise au picge, encerclée de partout, la
formidable armée de Xerxés est complétement anéantie; la
débacle inattendue de I'armée navale a causé la perte de
Iarmée de terre.... Eschyle, évidemment escamote ici les
détails de cette bataille...Il n’était pas le grand stratége... Je
suppose que ses préoccupations étalent autres...En fuite,
Xerxes, rempli de douleur, se retourne contre lui-méme et

déchire ses vétements royaux.
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Egilona s’arréta de patler et d’un air faussement détaché,
murmura doucement :

- Voila brievement ’histoire des rois petses; elle est bien
triste, n’est-ce pas ?

L’émir lui esquissa un léger sourire et hocha la téte. Il ne
voulait pas parler, afin de ne pas rompre le charme de ce
beau moment; car il se rendait compte qulil était bel et bien
sous le charme de cette femme. Il aimait cette voix
mélodieuse et douce qui résonnait comme une musique
céleste a ses oreilles. Pourtant cette histoite des Perses
commencait 4 Jul déplaire ; un mnstant il soupgonna Egilona
d’avoir une idée derriére la téte. Pourquoi, de toutes les
pieces d’Eschyle avait-clle choisi Tes Perses? Elle est st
tragique, cette histoire! Une kyrielle de wvictoires et de
défaites, du sang, des hécatombes. Cherchait-elle 4 établir
une comparaison avec Uhistoire des Arabes pour Uintimider ¢
‘Abd al-‘Aziz préféra se taire et garder une attitude
prudente.

- Mais Ia piéce est tout autre, reprit Egilona sans le regarder,
Pauteur a son idée la-dessus ; il n’ignore pas que les dieux
grecs ont leur propre déesse de la guerre, Minerve, et Cest
pour cela, précisément, quil n’insiste que sur les
conséquences désastreuses des conflits militaires : les morts,

les souffrances et les lamentations. En tant qu'écrivain, 1l se
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doit de traiter les préoccupations collectives de 'heure ; i
veut dissuader les gens de s’entre-tuer. Clest évident. Vous,
les nouveaux maitres de ce pays, vous setez bien inspirés de
suivre ses conseils.
- Ah ! Pourquoi donc ?
- Vous étes en perpétuel état de guetre .
- C’est exact ; nous sommes toujours en état de guerre. Tu as
raison. Remarque, je n’ai pas manqué de faire le lien avec ton
histoire. Tu as voulu me la lire pour cela ?

Fgilona le regarda I'air amusé puis hocha la téte.
- Non, sincerement; jaime FEschyle; cest une pure
coincidence.
- Maintenant que tu es ma femme, il ne faut surtout pas que
tu te trompes sur les raisons qui nous poussent, nous, a la
guerre. Ce n’est pas par esprit de conqueéte ; pour la gloire et
les honneurs, tu le sais.
- C’est la le neeud du probleme. Tout le monde a ses raisons.
- La guerre sainte est une injonction divine.
- Néanmoins, je pense que toute guerre dépend toujours
d’une appréciation personnelle du droit.
- N’a-t-on pas le droit de se défendre, de défendre sa vie, sa
foi, sa fortune, son pays ?
- Si, mats cela reste trés subjectif, 2 mon avis.

- N’as-tu pas été toi~-méme une femme guerriére ?
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- Ow, comme tout un chacun ; j’étais alors profondément
imprégnée par Uenseighement de 'Eglise.

- Clest bizarre; je n’arrive pas a tlimaginer habillée en
amazone, appelant les femmes 4 s’entrainer au maniement
des armes, et parcourant inlassablement le pays pout nous
bouter dehors !

- En tous cas, il me semble quily a de cela une étemité.
Jétals  jeune, si idéaliste ! Jignorais tout de la vie. La
premiére fols ou je m’étais déguisée en amazone, c’était par
dépit, ou, si tu veux, par provocation. J’avais lu, quelques
jours auparavant ...

Egilona s’arréta et esquissa un large sourire :

- C’était... Eschyle, ou, toujours lui... Il disait que T'amazone
était « Lennemie des hommes ». Or, 2 cette époque 13, Roderick
me trompait honteusement ; j’étais la risée du royaume et je
cherchais désespérément un moyen de me venger; et
comme je ne savais pas comment lui faire payer les
humiliations qu’il me faisait subir, yavais tout naturellement
songé a me déguiser en amazone pour lui signifier mon
mépris ; puls, peu 4 peu, je m’étais prise au jeu. Le role était
fascinant ! Je m’étais documentée sur le sujet et j’appris que
selon Ia mythologie grecque, le pere des amazones était Arés,
le dieu féroce de la guetre et leur meére la douce Harmonie.

- C’est pour cela que 'amazone fascine et terrorise 4 la fois !
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- Oui, la légende raconte que le fameux Achille, apres avoir
blessé 4 mort la reine des amazones, Penthésilea, pleura de
tristesse 2 la vue de la belle chevelure et des beaux traits-
jusqu’alors cachés par le casque- de cette reine guerriére.

- T'u étais devenue une amazone a cause de tes longs
cheveuxr

- Ne te moque pas de moi, veux-tu! [J'aimais monter 2
cheval ; et c’¢tait plus pratique de porter des vétements
masculins. Et puis, vous étes venus...

- Tu as voulu nous combattre !

- Je voulais alors imiter la prophétesse Déborah qui délivra
Israél du joug des Cananéens. Dailleurs, je ne minimise pas
mes responsabilités ; apres la défaite et la disparition de
Roderick, j'avais c¢ru que mon heure avait sonné; je
m’attendais & une mort certaine ; mais, vois-tu, c’était alors la
panique générale ; tout le monde a été pris de court ; dans les
églises, durant les sermons, on tentait de justifier la guerre
pat tous les moyens, a tout bout de champ ; je me souviens
que Iévéque de Toléde ne faisait que répéter la phrase de
Saint Augustin : « 57 Diew, par une prescription spéciale, ordonne de
tuer, {homicide devient une vertu. »(1)

- “Prescription spéciale’? Je ne comprends pas. Comment le
savoit ¢

- Je ne sais pas... Cest art de la dialectique.
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- Avoue que Cest vague. 87 Dien par une preseription spéciale
ordonne de tuer, [homicide devient une verin... Tout est dit ... Et
pourtant tien n’est dit. Comment faire pour reconnaitre cette
prescription sans se tromper ? Attendre un miracle ? Clest
Pexemple typique de la langue de bois ; parler pout ne tien
dire ou ..Non..Parler pour ..Comment ditais-je ?... Pour
novyer le poisson dans I'eau.

- Il voulait justifier 1a guerre de religion, tout simplement ; Ia
logique importe peu.

- Nous, Arabes, nous préférons Fappellation ‘guerte sainte’,
car elle est 1a cause sacrée par excellence. Et contrairement a
ce que pense cet auteur grec Eschyle, que tu apprécies tant,
elle n’est pas amorale. Nos places-fortes, nos ribats sont des
forteresses mais aussi des retraites spirituelles car nos
soldats ne sont pas des hordes sauvages sans foi nm loi,
comme nos ennemis les imaginent. Quand ils ne sont pas
sur le champ de bataille, ils sont en priere ou en méditation.
Il n’en déplaise a ton auteur, pour nous, la guerre sainte est
toujours bénie par Dieu le Tout-Puissant, et par la-méme,
justifiée envers et contre tout,

- Tiens, tiens...Tu t'enflaimmes.. Tu défends si bien la
guerre | Je ne te savais pas sl belliqueux |

- Comme tout bon musulman je suis un ardent défenseur de

la guerre sainte. Dans le Coran il est précisé que Dieu
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accorde sa grace a ceux qui ont combattu pour la foi (2),
mais je suis loin d’étre moi-méme belliqueux. D’ailleurs,
comine tu le constates, je n’al pas mené une seule expédition
militaire depuis que j'ai foulé le sol andalous. Et pourtant
tous mes conseillers me pressent de le faire. Lorsque yétals a
Qairawin, C’étalt toujours mon pere ou ses généraux qui
partaient guerroyer. Mol, je vis confiné dans ce palais, en
adoration devant tot.

- Je ne te vois pas souvent, pourtant !

~Tu sais pourquoi. [ai toujours quelqu'un 4 recevoir, des
messages 2 lire, des ordres a donner...

- I n’empeche, pour en revenir 4 la guerre, qu'elle sert
énormément le Pouvoir. Tu dois P'admettre, toi Pautorité
supréme de cette immense contrée. Je sais, par expérience,
gu’elle permet la mainmise totale sur le pays en mobilisant
toutes les ressources, toutes les énergies; elle justifie les
impots et les dépenses.

- Mais attention, ce que tu dis 1a n’est vrai que jusqu'a un
certain point seulement. Tu vois, la guerre a été fatale 2
Roderick. Il croyait surement que la guerre contre nous
mettrait fin a la discorde entretenue par Witiza, et créerait
Punité du pays.

- Ou, tu as raison. Il pensait que la guerre contre vous

mettrait fin 4 la voix de la discorde ; heure, disait-il, était a
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Punité sacrée face a 'ennemi de Diew. Je vois que la guerre
joue parfois d’étranges tours 4 ceux qui n'y prennent pas
garde.

- Remarque, ceux qu la critiquent, et ils sont nombreux,
pensent souvent qu’elle est un fléau de Dieu, ou , comme I'a
st bien dit un sage, un huissier envoyé par le Ciel, destiné a
suppléer la justice royale, a4 chatier les crimunels qui
échappent a son bras. Paradoxalement, 1 semble bien que
seule la guerre garantit le cours normal de la société .

-Moit je pense que c’est la paix, plutot ; Pétat de Phomme est
la paix. La guetre ne peut étre une fin

.- Je te le concede, I'état de 'homme est {a

paix, la paix universelle; il n’en demeure pas moins vrai
que la guerre peut devenir juste si le but ultime est
d’imposer la vertu et la loi divine. C’est notre démarche, a
nous; notre justification de la guerre sainte.

Egilona ne répondit pas ; elle savait que le terrain de Ia
guerre et ses implications religleuses surtout, étaient plutot
glissants, des sables mouvants, pleins de traitrise malgré leurs
aspects innocents et bucoliques. Elle pensait, elle aussi, avant
la défaite de Roderick, que la guerre était sacrée, « gue & Crel
protéseait le droit » comme ne cessait de le répéter le bon et
vieil archevéque de Toléde, et pourtant, qui avait trahi

Roderick ¢ Oppas, lui-méme, un homme de religion qui a
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pactisé aujourd’hut avec les musulmans.

« Lorsqu’il s’agit de guerre, la théorte du pouvoir divin est
a double tranchant , pensa -t-elle, il suffit quun homme
d’Eglise assez ambitieux décréte que le roi auquel Dieu a
délégué son pouvoir a failli 2 sa mission sacrée, quil n‘est
plus capable de maintenir la parx et la justice, pour que ce
pouvoir lui soit arraché. Pour s’engager dans la guerre, il faut
autre chose que le pouvoir mystérieux, invisible, et par
conséquent inquantifiable de la religion; i faut tout
simplement que le prince qui décide d’aller en guerre, se
sente en mesute de s’en sortir victorleux par ses propres
moyens; quil évalue intelligemment les forces en présence
avant de s’aventurer, et qu’il assume pleinement la
responsabilité du commandement. En effet, il importe qu'il
soit animé de vertu guerricre et d’esprit de conqueéte, str de
vaincre et capable de faire croire en sa victoire. Ot est
Rodetick maintenant, lui qui croyait aller 4 la parade en allant
affronter T"arlq ? Un glotieux mort ? L’'idéal du prince
chrétien ? »

Egilona esquissa un petit sourire iropique. Combien de
fois avait-elle voulu faire table rase de tout ce passé ! De tous
ces souvenits | De tous ces regrets, surtout, qui lut rendaient
la vie si amere ! Enfin oublier tout, et ne se préoccuper que

de l'instant présent! Hélas! Cela Iui était impossible ; au-

20



dessus de ses forces: Le passé ne cessait de la tarauder,
surgissant, tel un fantéme, devant elle a tout bout de champ.
Elle soupira et reprit ’histoire des Perses :
- Tu veux que je te la lise ou que je te la résume ¢
K % %

Depuis son remariage avec ‘Abd al-‘Aziz
la lecture était devenue, avec la musique, l'occupation
favorite d’Egilona. Ne pouvant plus pratiquer la chasse,
obligée malgré elle, de porter le voile chaque fois qu'elle
devait sortir, elle dut, peu a peu, se résoudre a changer le
tythme habituel de sa vie. La musique et la lecture devinrent
ses occupations principales car elle pouvait s’y adonner a
tout moment, surtout en présence d’Abd al-‘Aziz, qui
semblait, de toute évidence, apprécier sa compagnie. Peu 2
peu elle consacra son temps exclusivement a son jeune
époux. Pour pouvoir se rencontrer, en toute quiétude, entre
deux audiences, elle fit aménager une petite chambre non
loin de la salle du tréne, gqu'elle tapissa entiérement de
couvertures et de riches tapis. Bientot, la piece se trouva
remplic de parchemins, de rouleaux et de livres enluminés
de toutes sortes.

Elle avait engagé a cet effet plusieurs scribes qu
s’affairaient, en silence, jour et nuit, dans une vaste salle

qu’elle appelait avec une certaine fierté son’ scriptorium’.
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