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Avertissement

L'enjeu de cel essai est circonserit & I'unité problématique
d'une ceuvre indissolublement philosophique et littéraire. Il s'agit
de discerner en quoi les thémes littéraires et philosophiques du
premier Sartre répondent 4 une forme d'insécurité ontologique
qui constitue une véritable culture — pour ne pas dire un culte
— de la contingence existentielle. Jai donc cherché a
comprendre en quoi l'expéricnce, apparemment premiére, de la
contingence était affectée d'un coeflicient personnel bicn mal
mis en lumidre par les rationalisations de l'auteur — qui guident
d'ailleurs généralement la plupart de commentateurs de l'ceuvre.
Cette question m'améne naturellement 4 saisir les ramifications
de la contingence a travers les Ecrits de jeunesse, partiellement
confrontés, pour les besoins de Tlanalyse, aux écrits
autobiographiques —— essentiellement Les Mots.

Partir de la contingence c'est également chercher a
comprendre comment cette thématique permet un aller-retour
constant entre discours philosophique et projets narratifs. Par-
deld l'unité thématique d'ensemble il m'a paru néanmoins
essentiel d'identifier les ruptures entre philosophie et littérature.
Aussi ai-je choisi de le faire en opposant le régime trés contrilé
de l'mage présenté dans L'Imaginaire avec les débordements
fantasmatiques de La Nausée.

Il convenait ensuite d'examiner le noyau de l'ontologie
pour tenter de montrer que le pacte narratif — le régime
déréalisant de l'imaginaire, elt dit Sartre — affectait
durablement la conception sartrienne de "la réalité humaine”.



C'étail s'inquiéter des impasses dans lesquelles s'aventure le
sujet tel que le comprend l'auteur de L'Etre et Néant.

Pour entrevoir les aventures du sujet en régime sartrien il
n'est sans doute pas inutile de rappeler les malentendus auxquels
l'auteur s'est heurté quand son ami ct collaborateur des Femps
Modernes, Merleau-Ponty lui-méme, a montré quelques réserves
essenticcs sur ses théses. Simone de Beauvoir a autrefois tenté
de répondre aux critiques présentées dans l'essai sans concession
de ['ami Mertleau : "Sartre et l'ultra bolchevisme"!.

L'un des arguments du Castor? ne peut que retenir
l'attention des lecteurs habitués au langage des sciences
humaines : Sartre, éerit-elle, n'a jamais réellement utilisé ia
notion de sujet. Merleau-Ponty s'invente donc un pscudo-Sartre
torsqu'il prétend pouvoir discerner les contours habituels d'un
sujet dans les écrits phtlosophiques de lauteur de L'Efre ef le
Néant. Identifier e Pour-sol a un sujet cest ignorer le terrain
critique sur lequel Sartre a fond€ l'essentiel de sa philosophie,
c'est tout simplement cublier que 'Fgo n'est qu'un quasi-objet.
Cette dénonciation de I'Ego est en etfet élaborée sur les critiques
que le jeunc Sartre adressa aux philosophies et aux psychologies
du sujet. La consecience n'est pas assimilable a l'instance du "Je"
personnel substantialisé par l'approche des psychologues,
fussent-ils attachés 4 la notion de conscience ef a4 une
psychologie en premicre personne :

[.a philosophie de Sartre n'a jamais été ume philosophie du
sujet, et il n'emploie que rarement ce mot par lequel Merleau-
Ponty désigne indistinctement la conscience, le Moi, I'nomme,
Pour Sartre, la conscicnce, pure présence & soi, n'est pas un
sujet : "Clest en tant qu'Ego que nous sommes sujet."3 ; et "I'Ego

i Merlcau-Ponty, Les aventures de la dialectique, 1dées/Gallimard, Paris, 1977,
"Sartre ¢t I'ultra bolchevisme " est une remise en cause de Ia fagon dont Sartre
théorise et objective son rapport aux luttes sociales et politiques lors de la
guerre froide dans Les communistes ef la paix.

2 L.c Castor : nom familier de Simone de Beauvoir passé a la postérité grice a
Sartre qui loi attribua ce sobriquet quelque peu masculin.

3EN, p. 203,
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apparait 4 la counscience comme un en-soi transcendant"!
Sartrc a conslruit sur cefte base toute sa théorie du champ
psychique. "Nous avons montré au contraire que le soi par
principe ne pouvait habiter la conscience." "La psyché et le
Mei qui en est le pdle sont intentionnés par la conscience
comme des objets2".3 (Nous soulignons).

C'est [e paradoxe (pour ne pas dire 'équivoque) du sujer
posé comme en-soi transcendant (c'est-a-dire comme "pdle
objet" de la conscience) que j'ai pris pour cible. Il est en effet
remarquable que I'expulsion du sujet hors de la conscience
constitue l'essenticl de la premiére thése philosophique de
Sartre, élaborée des 1934 dans son essal sur La Transcendance
de ['Ego.

Une seule prétention spéculative domine cet essai:
prendre la mesure de la position de Sartre en tentant de montrer
comment le souci de rompre avec "le psychologique” aménera
bien vite notre auteur 4 s'engager sur des chemins de la liberté
qui ressemblent parfois bien plus & des impasses qu'd des voies
royales.

VEN, p.i4].

2 EN, p148.

3 Simone de Beauvoir, "Merlcau-Ponty et le pscudo Sartrisme”, p. 205, in
Priviléges, Galiimard, Les Issais, 1979.
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INTRODUCTION

La littérature d'abord

Clest, semble-t-il, en 1933, lors de son séjour d'études a
Berlin que Sartre parvint a développer réellement ses premiéres
théses philosophigues. On le sait. l'allemand et la culture
germanigue constituérent I'objet de 'enseignement de son grand-
pére. Au moment ol il entreprit ce séjour Sartre avait déja
réalisé les attentes trés didactiques de Charles Schweitzer!. Ulm
l'avail en effet préparé au professorat de philosophie. L autcur
des Mots sc montrera néanmoins fort discret sur cetle
“conversion philosophique". La fréquentation de Husserl et de
Heidegger n'est pas un objet qui appartient au calendrier de
l'autobiographique littéraire. Cette lacune étonne : aprés avoir
été largement mobilisée dans lintrigue de La Nausée, la
contingence ne constitue-t-elle pas la découverte qui sous-tend
la dramaturgie personnelle des Mots ?

L'autobiographie de 1964 ne retiendra donc
prioritairement que les références Littéraires compatibles avec un
récit d'enfance confiné dans la culture familiale de Schweitzer.
Le choix d’écrirc occulte complétement la conversion a la
philosophie.

Produit académique de la culture normalienne,
rélrospectivement relativisée, 1a philosophie est donc ignorée

I e grand-pére maternel {Charles Schweitzer) joua le rdle de pére de
substitution aprés la disparition prématurée du pére de Sartre. Charles fera
Pobjet des longs développements dans Les Mots, & tel point que Sartre le lient
alors pour la référence obligée dans son rapport initial & la culture letirée.



dans Les Mots. L'écrivain minimise largement son héritage
universitaire. Le contenu de cet héritage cst beaucoup plus
librement abordé dans Les Carnets de la drdle de guerre ou il
cst plusieurs fois question des influences intellectuelles et
philosophiques de jeuncssc. Dans Les Moss le proces de la
mystification littéraire précoce occulte largement les références
universitaires, a fortiori, "la conversion” i la philosophie!.

Dans l'autobiographie littéraire le choix de 'agrégation de
philosophie peut donc passer pour une simple extension du
choix originel. Le travail philosophique ne serait alors qu'un
élargissement secondaire du mandat littéraire ; & un détail prés :
la clé qui permet de comprendre la complémentarité¢ des deux
entreprises n'est pas livrée. Elle l'est d'autant moins que la
distance au professorat, affichée ouvertement dans Les Mors,
rend plus que problématique l'assumilation de ta philosophie
universitaire. Pourtant le parcours académique de Sartre suppose
lintégration exemplaire de T'excellence professorale. Aussi la
rencontre des deux entreprises est-elle un objet qui se laisse mal
appréhender en termes de choix de limaginaire : en effet,
couforme & la fois a J'action de 'école et aux vacux de Charles
Schweitzer, Pagrégation désigne ['héritier, objet de multiples
dénégations dans Les Mots.

Tant par le choix de la tangue que par son contexte de
recherche universitaire, l'étude de la phénoménclogie constitue
une transgresston de la pureté initiale d'un "mandat” qui se veut
essenticllement littéraire, c'est-a-dire, par référence aux auteurs
consacrés, conforme au désir de se soustraire a la condition de
fonctionnaire.

I Jacques DEGUY a finement observé les diverses références culturelles qui
furent votontairement écartées de la version définitive des Mors

"Dans le domaine de fu culture strictement littéraire, on notera sans trop s'en
étonner, la disparition des précisions que donnent les manuscrils en matiére de
culture gréco-latine. Clest la culture de Khdgne et de 'Ecole normale
supérienre, que Sarire qualifiera de “trés moauvaise" dans le film
autobiographique tourné en 1972,

(...} Les références & la culture littéraire et a la philosaphie dn XXe siécle, qui
indiquent davantage la culture du narraieur que celle prétée & Poulou ou au
grand-pére. subissent elles aussi d'importantes réductions”. (DEGUY 1L
"Reéférences culturelles dans les manuscrits des Mots” pp. 302, in Pourquo! el
comment Sartre a écrit "Les Mots"). ‘
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On le voit, l'élaboration rétrospective du choix de
l'imaginaire, favorable a la thése de l'enfant surnuméraire, ne
peut qu'éviter l'exploration précise des conditions de la
conversion & la philosophie.

Les réserves d'un universitaire

Anna Boschetti l'a largement mis en évidence: un
universitaire du début du siécle ne peut, en toute rigueur,
prétendre fournir & sa descendance une carriére d'écrivain. Un
fossé sépare, dans l'imaginaire collectif, les écrivains des
professeurs :

L'époque de l'affaire Dreyfus! est le moment ot l'opposition
éclate au grand jour (...) Les stéréotypes du discours sur les
intellectucls depuis 'Affaire représentent les écrivains comme
“héritiers” bourgeois, conservateurs, et les professeurs comme
boursiers petits-bourgeois, progressistes. Aux professeurs,
aristocratie du mérite, on attribue les vertus institutionnelles : la
discipling, lapplication, la rigueur. Aux créateurs la grice
personnelle, le génie naturel, gratuit, inexplicable, inaccessible 4
ceux qui ne l'ont pas regu A la naissance. (...) La littérature reste
un investissement risqué et a long terme, que nc peuvent
affronter avec succds, jusqu'd conquérir unc consécration
incontestée, gue des individus socialement privilégiés : pourvus,
sinon dec rentes, du moins des relations et des dispositions
favorisées par une bonne naissance (comme le fait d'éprouver
un sentiment d'élection et de se vouer totalement & la
“yocation™).2

1 "¢ statut des prolesseurs universitaires (note Anna Boschetti), s'est
considérablement amélioré au siécle demier, grice a la poelitique républicaine
d'expansion de lVenseignement. Tl semble que lagressivité envers les
professeurs - dont la littérature émoigne abondamment. en parliculier & partir
de I'Affaire - soit due surtout & Taccroissement de leur prestige et de Jeur
pouvoir intellectuel. Critiques fréquentant les salons, ils écrivent dans les
revues les plus influentes de l'époque el contrdlent lacces & I'Académie ;
adversaires ou rivaux dans la lutte politique, ils sont devenus une préscrnce
encombrante pour les éerivaing ot touchent & lewrs intéréts vitaux." (Sarire &f
"Les temps modernes” p. 24).

2 Anna BOSCHETTI, Sartre et "les Temps Modernes”, pp. 24-25.
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Charles Schweitzer incarne davantage les "vertus
institutionnelles” de laristocratic du mérite que la "grice
personnelle du génie naturel”. 1l a donc pu redouter, en bonne
logique, linvestissement risqué que représente une carriére
exclusivement littéraire. C'est sans doute pour cela que le Sartre
des Mots accordera une importance extréme au statut d'écrivain
que la situation professionnelle et familiale des Schweitzer
semblait (au moins rétrospectivement) lui interdire. Fait
significatif, dans la biographie officielle les réticences de
Charles sont immeédiatement compensées par le sentiment
précoce d'élection largement entretenu par le clan complice des
femmes. Sartre ne vivra donc nullement sa trajectoire
universitaire comme unre réelle promotion : il y voit tout au
contraire Maccomplissement d'une destination sociale tristement
prédéterminée.

Dépourvu de rentes, il ne peut prétendre accéder
directement au sacerdoce littéraire. Petit-fils d'universitaire, il se
sait voué au professorat. Aussi lui faudra-t-il exorciser
rituellement ses hantises liées au deslin sans grandeur de petit
professeur exilé en province. Les Ecrits de jeunesse témoignent
de celle hantise :

L'ét¢ 1922, marque un tournant, son baccalauréat en poche,
assuré d'entrer en classe de préparation 4 ['école normale
supérieure a Louis-le-Grand aprés les vacances, Saitre va mettre
celles-ci a profit pour commencer véritablement & écrirc. En
effet, entrer en hypokhdgne c'est commencer la carridgre a
laquelle son grand-pére l'a depuis longtemps destiné, Mais
devenir " ce prince : un professeur de lettres" (Les Mots, p. 128),
¢'est-A-dire tout bonnement un fonctionnaire, ce n'était pas bien
sir son ambition existentielle profonde : celle-ci passe par
I'écriture, et d'abord par le roman. (...) Sartre se lance donc dans
un roman et prend tout naturellement pour théme sa hantise la
plus tenace : et sl allait devenir un raté, autrement dit un

professeur qui n'éerit pas 7!

Uicrits de jeunesse, Notice de Jésus la Chouette Stablie par Michel Contat &
Michel Rybalka, p. 35, Gallimard 1990.
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L'agressivité avec laquelle l'adolescent condamne ses
misérables héros donne la mesure de l'angoisse alors liée au
projet hittéraire. Le vice impardonnable est moins la bétise que la

- meédiocrité qui, jointe & la sottise et a l'incompréhension des
milieux provinciaux, se déclame 4 la fagon flaubertienne. Jésus-
la-chouette (réplique de ce professeur chahuté que Sartre a cu
sous les yeux de 1917 a 1918, & L.a Rochelle, en quatriéme),
illustre fort bien l'image méme de l'échec. 11 assume e destin
redouté du professeur raté, victime des brimades des éléves et de
I'incompréhension de ses collégues. De fagon analogue, le
protagoniste de L'ange du morbide, (écrit 4 dix-sept ans, aprés
Jésus-la-Chouette) est présenté comme un médiocre, c'est
encore un professeur

C'était un médiocre affolé par de mauvaises fréquentations. {-..)
Corrompu sottement par l'amitié d'arrivistes (_..) qui ne croyaient
gueére aux théories qu'ils énongaient. (...) 1l cherchait des idées
fortes avec la patiente application des pauvres d'esprit. {...) I}
prenait le plus souvent celles des autres, avec une parfaite
innocence, les rapetissait d'ailleurs a sa taille. {...) Il commengait
a se faire un nom dans les revues d'avant-garde, lorsqu'il fut
nommeé professeur de sixiéme A, 4 Mulhouse. Lui-méme
s’admirait beaucoup. 1l eut le malheur de lire de ses vers 3 ses
éléves, de bonnes brutes alsaciemnes, il se fit chahuter, recut
plusieurs encriers sur la téte, s'aigrit, s'attrista et vint dorloter
aux grandes vacances sa mélancolic dans le calme et frais
silence des hauteurs vosgiennes.

On l'aura compris, Sartre adolescent utilise I'arsenal
réaliste de ses ressources littéraires! pour transcrire I'expérience
de la violence lycéenne qu'il vient de connaitre 4 La Rochelle2.

I Michel. RYBALKA el M. CONTAT, l'ont souligné : Jésus fa Chouette
constituc un pastiche de Madame Bovary, "Notice", p. 36, Ferits de jeunesse.

2 |1 est, en effet, clair que la violenee provingiale qui ponctue ce premier roman
iltustre parfaitement la découverte des brimades dont le jeune Sartre [vt victime
4 La Rochelle : "Victime fui-méme de brimades de la part de ses camarades de
classe qui le refeftent conme "étranger du dehors”, comme parisien manieré, il
s'est senti une solidarité ambigué avec le professeur persécuté, et il s'est joint
aux persécutenrs pour ne pas en élre victime. Il en a éprouvé de la honte, du
remords et un secref plaisiv. En un mot, d douze ans, il a foit lexpérience du
mal" (Notice, Jésus la Chouette, p. 55, EDJ) '
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Mais il est clair que les protagonistes qu'il condamne incarnent
en 1922 limage dun destin @ hai. En ce sens ces ceuvres
d'adolescence constituent selon ia formule d'Anna Boschetti “des
conjurations rituelles” de la carriere professorale désormais
inévitable. De ce point de vue fout oppose Sartre a Simone de
Beauvoir :

Jai dit déji que malgré les apparences ma situation était tout
fait différente de la sienne. Passer l'agrégation, avoir un métier

" en main, pour. lui {Sartre) ¢a allait de soi. Moi, en haut de
l'escalier dc Marseille, j'avais eu un éblouissement de plaisir : il
ne me semblait pas subir mon destin, mais ['avoir choisi. La
carriere ol Sartre voyait s'enliser sa liberté n'avait pas cessé de
représenter pour moi une libération. !

Anna Boschetti rappelle que dans le contexte historique,
Sartre et Nizan, jeunes normaliens liés par leur commune
vocation, chercheront & conforter leur prétention littéraire cn se
trouvant d'illustres prédécesseurs qui ont réussi leur conversion
de normalien en ¢crivain. Parmi eux figure en trés bonne place
Giraudoux. De telles réussites leur serviront de référence
exemplaire, permettant d'espérer une conversion réussie, elle-
méme favorable a laccentualion apparente de la distance
culturelle a I'égard de leur propre formation académique :

(Le professorat étaity une fagon de vivre qui nous dégoiitait, en
quelque sorte, Parce que pour Nizan et moi c'était le métier. Et
puis il y avait T'art. Nous écririons... Le professorat nous
dégoiitait. On se disait : "Bon, on sera professeur en province,
pendant vingt ans, on épousera une femme en province...” On sc
faisait un petit drame lyrique pour se plaindre. Et c¢'est apreés,
quand on a appris que quelques professeurs avaient donné des
livres, que nous avons changé. Mais vraiment on n'élait pas
content & [idée d'étre professeurs.?

Simone de Beauvoir témoigne de la constance de
Finvestissement total de Sartre dans son mandat littéraire. A

1ia Jorce de l'dge, p. 244,

2 Sartre, texte du film réatisé par A, Astruc et M. Contal, Gallimard 1977, p.
48.
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l'issue de son parcours de normalien, Sartre n'a naturellement
pas renoncé A ses projets, tout au contraire. Il semble alors
mettre & profit sa nouvelle légilimité universitaire pour en
refluser tant le caractére académique que sa destination
professionnelle, selon unc logique de distinction culturelle
finalement conforme a la culture normalienne. La distance
revendiquée & I'égard de la culiure institutionnalisée, le dédain
du métier auquel elle donne acces, la dénonciation de ses
servitudes el de ses routines, constituent, on le sait, les
caractéristiques distinctives des authentiques héritiers! :

[l ne comptait pas, certes, mener une existence d'homme de
cabinet ; i} détestait les routines et les hiérarchies, les carriéres,
les foyers. {...) 1l ne deviendrait jamais un pére de famiile (...).
Avec le romantisme de ['époque et ses vingt-trois ans, il révait
de grands voyages. (...} [l ne s'enracinerail nulle part, il ne
s'encombrerait d'aucune possession: non pour se garder
vainement disponible, mais afin de témoigner de tout. (...}
L'eeuvre dart, 'ccuvre littéraire était 4 ses yeux une fin absolue,
elle portait en soi sa raison d'étre, celle de son créateur et peut-
gtre méme -- il ne le disait pas, mais je le soupgonnais d'en étre
persuadé — celle de T'univers entier. (...) Ce qu'll appelait son
"esthétique d'opposition” s'accommaodait fort bicn de l'existence
d'imbéciles cf de salauds, et méme l'exigeait : 'il n'y avait rien
cu a abattre et 4 combattre, la littérature n'e(it pas été grand-
chose.”

On reconnaitra au passage l'ensemble des thémes
littéraircs qui fournissent les matériaux de La Nausée, a
commencer par la reprise critique du théme cher & Malrasx des
grands voyages et de I'aventure, en passant par le déracinement
de Roquentin et par la méditation sur l'auntosuffisance des formes
esthétiques opposées & la gratuité et 4 la contingence de
l'existence nue.

LA ceci prés que Sartre, en rencuveiant les exigences de son mandat, apres sa
réussite de normalien, s¢ montre plus proche qu'il o'y parait de Ja tradition
spirituelle issue de sa culture familiale, républicaine et protestante. Ce point
nous aménc 4 relativiser les analyses qui tendent 3 voir dans la réussile
exemplaire de Sarlre I'effet exclusif de la culture normalienne,

2 Mémoire d'une jeune fille rangée, pp. 484-483, Gallimard, Livre de poche.
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Reste & comprendre pourguoi Sartre n'a pas choisi de
réaliser son mandat littéraire en devenant tout simplement "ce
prince : un professeur de Leftres"; Jean-Paul semble avoir
retenu une legon essentielle de son tout premier maitre, campé
parodiquement en grand prétre de la culture : ia littérature, st
précieuse soit-elle, n'est qu'une des provinces de la culture
lettrée, elle n'épuise nullcment les questions métaphysiques
susceptibles de fournir une compréhension complete du monde.
On peut admeftre gue, parvenu en khigne, Sartre était
prédisposé a découvrir avec enthousiasme les enseignements du
bergsonisme.
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COMMENCEMENTS






1. "Conversion" a la philosophie

A la question trés directe de M. Contat : "Pourquoi vous
orientez-vous vers la philosophie plutdt que vers la littérature 7",
Sartre répond trés spontancément, (dans le film d'Alexandre
Astruc) en évoquant l'importance de Bergson et particuliérement
dec VEssai sur les donndes immédiates de la conscience. Dans
cette évocation orale Sartre s'expose néanmoins 4 rationaliser
rétrospectivement un choix qui' vient tout naturellement
confirmer Yorientation ultérieurs de sa philosophie. Observons
de plus prés la réponse précise de Sartre :

Quand je suis entré en khdgnhe, nous avions un professeur qui
était infirme, qui s'appelait Colonna d'lstra. Il nous a donné
comme premiére dissertation "le sentiment de durer. Je dis
"durer" et non pas de "durée". Alors javais lu le livre de
Bergson, I'Essai sur les données immédiates de la conscience, et
la javais €t€ saisi. Je m'étais dit: "mais c'est formidable la
philosophie, on vous apprend la vérité". Remarquez que c'est un
livre qui a une tendance concréte, malgré tout, puisqu'il essaye
de décrire concrétement ce qui se passe dans une conscience. It
je pense que c'est ¢a d'ailleurs qui m'a orienté vers I'idée de
conscience, telle que je Tai & présent (...) Je n'aimais pas ce
professcur, mais devant la vérité descendue du ciel commme ¢a,
dans un livre, je me suis dit: "Mais il faut en faire descendre
dautres " La philosophic esi devenue une chose qui
w'intéressait profondément. Je n'ai quand méme pas été un bon

éieve chez Colonna d'Istra, je devais &tre 7° ou 8°. Mais entin
j'ai senti que c'était ¢a qu'il fallait que je fasse. L'annde
précédente, au contraire, ou plutdt deux ans avant, en classe de
philo, je ne comprenais méme pas comment on pouvait étre
philosophe. J'ai toujours été écrivain d'abord, et puis



philesophe, ¢'est venu comme ¢a. D'zilleurs il v a eu toute une
époque ol elle (Simone de Beauvoir) me déconseillait de passer
trop de temps a ta philosophie, disant : "Si vous n'étes pas doué
n'en faites pas !". C'est trés simple c'est devenu une vocation a
partir de Bergson, c'est -a-dire que jai senti le besoin de faire ¢a,
tout en ne sachant pas trés bien quel rapport il v avail entre
philosophie et littérature.' (Nous soulignons).

Trois points retiendront notre attention.

1. Sartre revendique l'antériorité de sa passion littéraire en
laissant entendre que sa conversion & la philosophie s'est faite
tardivement mais de fagon naturelle ; "J'ai toujours été écrivain
d'abord, et puis philosophe, c'est venu comme ¢a". Ne considére-
t-il pas rélrospectivement, sans précaution oratoire, qu'il était
éerivain bien avant d'entrer en Khigne ? Propos paradoxal :
Sartre sous-estime sa propre trajectoire intellectuelle et scolaire.
Ce propos se double d'une élision étonnante des procédures
spécifiques d'accés au statut officiel d'éerivain. Fai toujours été
écrivain d'aberd... Sartre aurait-il réussi ce coup de force d'avoir
"toujours déja" bénéficié de son entrée officielle en littérature ?
I est dailteurs singulier de voir ici Fauteur de L'Etre ef le Néant
s'attribuer d'emblée une identité originelle révée en soulignant la
quasi naturalité et la simplicité de son aceés personnel 3 la
philosophie.

2. Si I'on s'en tient aux remarques rapides de la séquence
que nous avons citée, cette conversion n'a rien d'un accident de
parcours : ce ne sont pas les notes obtenues en philosophie ni le
charisme de l'enseignant qui expliquent la conversion. Elle
parait donc indissociable du contenu spécifique de l'essai sur les
données immédiates de la conscience.

3. La reconstitution sommaire du choix de la philosophie
obéit alors a la survalorisation exclusive du contenu thémalique
du texte de Bergson. Cette élaboration a l'avantage de
rationaliser le choix de la philosophic en le plagant d'emblée sur
le plan d'un contenu de savoir homogéne aux thémes dominants

l Sartre, un film d’Alexandre Astruc et de Michel Contat, Gallimard, (1977).
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de la philosophie ultérieure de Sartre. ['allusion précise aux
Données immédiates de la conscience permet alors de justifier,
aprés coup, l'orientation ultérieure de 'entreprise philosophique,
L'attention exclusive au contenu d'un texte, censé répondre & la
question du choix de la philosophie, permet d'évacuer les pistes
moins conformes a sa rafionalité. Bergson ne rend nullement
compte de la fascination qu'exercérent sur le jeune Sartre les
mythes, les légendes ct les contes. On sait pourtant quelle
importance auront les allégories philosophiques dans les
premiéres lentatives de Sartre. Et il n'est plus nécessaire ici de
souligner l'impact des mythes dans la dramaturgie sartrienne.

Renouveler la littérature

Dans un entretien accordé 2 John Gerassi, Sartre, plus
témdéraire que dans les propos que nous venons de citer, entend
se saisir du rapport entre philosophie et littérature. L'absence de
lien entre les deux vocations disparait : la philosophic y devient
la condition de possibilité du renonvellement de la littérature.
L'auteur y souligne alors que dans sa phase initiale, cette
conversion n'était pas complétement philosophique :

Je ne voulais pas étre philosophe. J'entends par philosophe
quelqu'un qui €crit des livres de philosophie, parce que j'at trés
vite compris que la littérature, si elle devait continuer, elle
devait prendre en clle toutes les connaissances nouvelles que
l'or pouvait aveir. Donc il fallait qu'elle s'appuie sur la
philosophie. Alors pendant trés longiemps, j'ai fait de la
littérature et étudié¢ la philosophie. (Nous soulignons).

C'est maintenant la distance a la littérature, permise par
'étude de la philosophie, qui est invoquée comme facteur de
renouvellement de la littérature elle-méme. Et Sartre n'hésile pas
a souligner qu'il a frés vite compris en quoi la philosophie devait
¢tre l'instrument de ses projets littéraires. On devine ici que les
connaissances, ccnsées enrichir et renouveler 'écriture, devront
entrer en connivence avec un projet essenticllement narratif.
Mais la "médiation lourde" que représentent toutes les
connaissances réputées nouvelles peut étre réinterprétée a la
lumiére des Mots, comme une reprise personnelle (symétrique
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 mais apparemment inverse) de la distance fortement critique que
Charles Schweitzer a réellement montré a [endroit de la
littérature!. ‘

Nous avons souligné ailleurs que dans Les Mois Charles
manifeste apparemment une distance 4 la littératurc digne de son
sacerdoce indissolublement didactique et spirituel, expression
vivante de la tradition culturelle d'un clere protestant acquis a
I'Esprit. De fagon symétrique, le jeune Sartre ne saurait se
résoudre a s'en tenir a des études littéraires. 1l entend, dans une
logique distinctive de renouvellement, assimiler la nouveauté.
La distance a la littérature est présentée selon une modalité
didactique et académique assez exemplaire : il s'agit de créer en
mobilisant fowtes les connazissances nouvelles. Sur ce point,
lincidence du modéle wuniversitaire est évidente. Des lors, le
salut littéraire devient désir de totalisation. Point de salut sans
un détour par foufes les connaissances. 1l s’agit de prendre ses
distances a ['égard de la littérature ignorante de ses propres
présupposés, fagon toute personnelle de se déprendre de
I'llusion romanesque, sans renoncer pour autant au salut
{ittéraire. En outre, cct uvsage résolument littéraire de la
philosophie constitue a lui seul une mise a distance non moins
significative d'une carriere philosophique conforme a sa
destination professorale et universitaire. Reste a préciser quelles
nouvelles connaissances et quelle région particuliére de la
philosophie Sartre choisira d'investir. La réponse, généralement
admise par les commentateurs attentifs aux premiers écrits de
Sartre, est connuwe: le Focrum sur lo contingence, 1irés
longuement . remani¢é, constituerait le projet sartrien de
renouvellement de la littérature,

1 Rappelons que J. Lecarme a souligné, aprés avoir consulté les éerits de
Charles Schweitzer, "qu’il ne cesse de lutter contre ung mystique de la
littératare, ct la superstition des bibliothéques, qu’il assigne 2 cet enseignement
(des langues) une utilité pratique. (...) Dans sa thése, sur la vie et les cuvres de
Hans Sachs 1887, on est surpris de le voir analyscr avec beaucoup d’espril
critique  cette  "littérature, tantdt purement didactique tantdt chagrine et
mondaine™ qu’il définit comme la littérature de la bourgeoisie”.
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Les "conrnaissances maitresses"

Pourtant, l'entretien accordé & John Gerassi comporte une
¢élision étonnante de l'impact de la philosophie enseignée. Sartre
n'hésite pas 4 assimiler, sans s'en expliquer, les nouvelles
connaissances 4 I'étude de la philosophic. Cette appréciation est
marquée par un lien commun de I'enseignement philosophique
(que Sartre assimile parfois a un trait d'orgueil) il s'agit de la
volonté affichée de dépasser les champs régionaux des
connaissances positives, toujours cantonnées dans une région
d'étre déterminée. Ce trait est en effet une des constantes du
discours  philosophique  officialisé ¢t répercuté - par
l'enseignement. Il entre en connivence avec la recherche dc
I'absolu, d'un accés a linconditionné. On se souvient a ce propos
d'un passage significatif du Carnet XII: il y est-question de la
"captation" esthético-philosophique de l'expérience du monde :

Je suis, moi individu, en face de la tolalité du monde et cest
celle totalité que je veux posséder en tant que connaissance.
Moen ambition est de connaftre & moi tout seul e monde, non
dans ses détails (science) mais comme totalité (métaphysique).
Et pour moi la connaissance a un sens magique d'appropriation.
{...) Cette possesston consiste essentiellement & capter les sens
du monde par des phrases. Mais 4 cela la métaphysique ne suffit
pas ; il faut aussi I'art.! (Nous soulignons).

En reprenant implicitement a son compte la volonté
d'appropriation sofitaire de la totalité (métaphysique) du monde,
Sartre, sous couleur de rencuvellement de la littérature, affiche
implicitement I'impact décisif de sa culture normalienne. Ce
prepos serait anecdotique s'il n'était lui-méme relayé par une
pratique d'écriture qui commenga précisément 4 s'essayer, sinon
a propos de toutes les connaissances nouvelles, du moins a
l'occasion d'un recyclage personnel des mythes, des 1égendes, et
des contes 4 portée philosophique.

Ce fameux désir de possession du monde est assez
longuement présenté dans Les Carnets. La citation précédente
est tirée d’un passage o Sartre s'interroge sur son mangue total

LenG, p. 487,
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du sens de la propriété (il y rappelle méme ses vols pour micux
souligher son indifférence an caractére sacré de Pargent). Clest
que la propriété a d'abord été soigneusement comprise comme
possession magique @ celui qui posséde est primitivement
posséde dans son éfre par ce qu'il posséde. "L'homme est lié
métaphysiquement a sa propriété par un rapport d'étre". Le
renoncement ostensible a la possession est explicitement
thématisé comme refus spontané de se doter de propriétés
stables susceptibles de renvoyer 4 une substantification de sol.
Sartre aurait donc rompu le lien méiaphysiqgue de possession
matérielle. Ce divorce originel se métamorphose en refus de
symboliser le monde fout entier dans des biens particuliers.
Traits par lesquels Sarire rappelle implicitement son refus
viscéral des héritages, fussent-ils 1égitimes.!

! Toutefois, dans le méme passage, Sartre s'identifie volontiers & son grand-
pére, Charles Schweitzer

"I.’argent qui coulait dans la maison chague mois, avec la monotonie réglée du -
flux menstruel, semblait i mon grand-pére sans rappoct direct avec le travail
qu'il fournissait. Et, de fuit, une amélivration de la qualité de cc travail ne lui
ciit pas ¢té payce. 1l mettait si bien son henncur, d’ailleurs, & enseigner par
mission sacerdetale, qu’il cubliait toul a fait le rapport de ce travail 4 scs
émoluments. (...} 11 se promenail avec des pidces dor péle-méle dans scs
poches, sans méme soupgonner la quantite d'or qu'il transportait. (..)
Universitaire comme lui, je n'ai jamais eu l'impression de gagner de l'argent.
Mon métier me parait une obligation sociale gratuite, parfois amusante, souvent
cnnuyeuse, mais sans rappoert avec l'argent gu'on me donne 4 la fin du mois.
(...} Cane compte pas, c’est comme "air que je respire ol ’cau

que je bois. La encore je n'al pas de racines. "(CDG, pp. 484-483, nous
soulignons)

Entendons-nous : Sarlre justifie son absence du sens de la propriété en se
constituant en héritier de son grand-pére. Mais s'agit-il, comme il ke dit, de faire
jouer le privilege du fonctionnariat ou bicn de débusquer un trail particulier
prété & Charles Schweitzer 7 Ce n'est finalement pas le fonctionnarial qui sera
retenu dans la suite du texte, mais bien l'attitude singuliére de Charles puisque
Sartre cnchaine en insistant sur l'insuffisance de l'explication :

"Car cette explication ne savrait suffire et il ne manque pas de fonctionnaires,
fils de lonctionnaires, qui ont e golit du chez svi, e golt de la possession.
C'est méme la régle". (CDG, p. 486),

Etonnante fagon d'infirmer ce qui vient d'étre avanct * si la régle veut que les
fils de fonctionnaires soient attachés a la propriété, il faut alors admettre que
Charles Schweilzer, fils d'instituteur alsacien, est original. C'est sur ce trait qui
margque la ruplure du lien de possession que Sartre, dans ce passape
purticuli¢rement retors, convogque ses racines. Mais le propos est alors plus

28



La contingence et ses doubles

Préparée de longue date (si l'on en croit Les Mots) la
contingence existentielie sartrienne (qui n'aurait d'abord rien
d'abstrait) correspondrait a son expérience premiére d'enfant
sans peére. Clest dire, comme le souligne la notice de la Nausée,
que ce théme s'imposa a Sartre avec nécessité ! La contingence a
en effet cet avantage de permettre a Sartre el a ses
commentateurs de relier rétrospectivement l'essentiel de son
projet littéraire originel & son enfance; quand bien méme
I'¢laboration conceptuclle et littéraire du Factum supposerait une
lente appropriation philosophique et une interprétation
récurrente des données autobiographiques.

Pour comprendre la genése relationnelle et affective de la
fameuse notion de contingence, son évidence intuitive et
existentielle, 1l est impossible de Pabstraire des blessures
narcissiques que Sartre accusc dans les différents trios qu'il a

complexe qu'il n'y parait, car Sartre note, dans Les Mods, que Charles, fidele &
la France, [ul condamné a un déracinement parliculier : celui que lui imposa
finatement Yannexion de 1'Alsace natale par 'Allcmagne. L'absence du sens de
la propriété, soigneusement référée 4 limage de Charles, suppose une
désappropriation lerritoriale /rangurale constitutive de 1a lignée maternelle —
la seule gui préoccupe réellement Sartre. Dés tars, la lépereté si souvent
exploitée par Sartre, recouvre la revendication d'une sorte de pastorale du
déracinement. Nul doute que le salut individuel suppouse Vappropriation
paradoxale d'un liee symbolique, préservé ct distinctif, qui sc veut non
réductible 4 unc parcelle du monde, c'est-a-dire marqué par le renoncement aux
ombres tiedes d’un chez soi singulier. Cest sur cette "impropriéié mondaine"
que Sartre cherchera & &tablir le processus libératenr de la pensée,

Mais ce retour sur soi est encore plus enchevétré : si Charles Schweilzer vient
fournir l'image méme de la rupture du lien de possession clest qu'il est toul
cntier “capté” par un sacerdoce sans prix. Théme qui illustre la version
sacerdotale de sa mission universitaire. Or, symétriquement, que dit Sartre sur
lui-méme 7

"Mais pour trouver la véritable explication il faut malgré tout én venir & cet
étre-dans-lc-monde qui chez moi, comme chez tout homme, dépasse vers ia
solitude sa situation historique”.

Vers quelle solitude ? Celle d'un dépossédé, de celui qui ne désire posséder le
mende ni en la personne des objets ni dans les détails positifs de la science,
mais comme totalité métaphysique. La philosophie sera done l'instrument qui
devra satisfaire un désir de totalité (et de toute-puissance) qui vient répondre &
unc dépossession  origimefle. Théme qui nous renvoie directement &
l'expérience de la cortingence.
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