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Introduction

C'est l'urgence d'une resémantisation du concept de 'corps'
à l'époque de la crise du sujet qui a suscité la réflexion qui est au
centre de cet ouvrage. En effet, suite aux travaux de la philoso-
phie du vingtième siècle, ceux de Husserl, de Heidegger comme

ceux des philosophes français qui ont commencé leurs parcours
théoriques à partir de la pensée des pères de la phénoménologie
- en particulier Levinas et Merleau-Ponty -, il n'est plus pos-
sible de différer la question du corps si celui-ci ne correspond
plus à la res extensa d'un sujet, d'un 'moi'.

Dans ce panorama philosophique, Merleau-Ponty est celui
qui a pris en considération cette question de la façon la plus ri-
goureuse, en acceptant, dès le départ, l'impossibilité de séparer
la notion de corps de celle, imprécise et désormais inutilisable,
de l"esprit'. Pour atteindre ce but, il est indispensable d'aban-
donner aussi l'idée d'une objectualité du corps. Toutefois, notre
concept de corporéité est lié à la notion d'objet au point d'en
devenir un succédané.

Penser le corps d'une façon nouvelle signifie donc chercher
des structures logico-théoriques qui rendent possible le dépasse-
ment de l'opposition moderne entre sujet et objet ainsi que de
toutes les autres polarités conceptuelles qui en dérivent, en par-
ticulier celles entre réfléchi et irréfléchi, entre idéal et réel. Ainsi,
au premier terme présent dans mon titre s'en ajoute un autre qui
justifie sa composition. La réflexion sur le concept de 'virtuel'
par rapport à celui de 'corps' s'avère doublement nécessaire.

En premier lieu, la catégorie de 'virtuel' semble jouer un rôle
fondamental au niveau de l'entrelacs des oppositions lesquelles
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caractérisent la philosophie moderne: le virtuel n'est ni idéal
ni réel, il n'est ni réfléchi ni irréfléchi. Il apparaît plutàt comme
un moyen pour éviter de tomber dans la répétition du dualisme
du sujet et de l'objet et pour repenser leur rapport. Le virtuel
est donc, avant tout, une modalité de l'être qui n'a jamais été
bien analysée et qui semble prometteuse de nouvelles solutions
aux problèmes qu'une réflexion radicale sur le corps impose.

Mais en second lieu, et de manière plus immédiate, un lien
unit mes deux termes: le virtuel, pensé dans son sens le plus
quotidien, à savoir en rapport avec les nouveaux médias et les
nouvelles technologies, met en crise l'idée cartésienne de corps
comme chose placée dans l'enceinte d'un espace défini avec des
abscisses et des ordonnées. Le virtuel implique, en premier, une
déterritorialisation, et, si le corps semble être caractérisé avant
tout par le territoire qu'il occupe, le virtuel fait sauter le fon-
dement même de la possibilité de penser le corps.

Ma recherche relève alors d'un triple enjeu sur lequel repose
l'ensemble de mon travail: redéfinir le concept de corps, appro-
fondir la notion de virtuel et rendre compte du rapport entre
les deux termes. Voilà le geste philosophique qui sera tenté dans
cet ouvrage.

Mais le commencement de la philosophie pose toujours un
problème: la relation avec ce qu'il y a 'avant'. Selon l'adage
aristotélicien la philosophie naîtrait de la merveille: l'irruption
de quelque chose de nouveau et d'inattendu romprait le flux
normal de la vie; d'où un nouveau commencement. La possibi-
lité de commencer serait issue de la rupture avec tout 'avant' :
une fois que l'on est libéré de tout ce qu'il y avait avant, on
pourrait, enfin, commencer.

Et pourtant on n'a jamais affaire à ce type de commence-
ment. La rupture opérée par la merveille se révèle plutàt agir
comme un pont avec cet avant, un lien tellement fort qu'il em-
pêche de laisser cet avant derrière soi et qui oblige à ne jamais
vraiment commencer. Le commencement est toujours une ré-
férence à autre chose. La nouveauté ne dérive donc pas d'une
creatio ex nihilo, mais plutôt d'une fausse référence, d'une réfé-
rence qui manque son objet.
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Cet ouvrage qui se veut théorique, se fonde donc, comme
toute théorie sur un avant. Un de ces 'avant' est Merleau-Ponty
qui à son tour s'est trouvé dans le même rapport avec un autre

avant quand il a dù commencer son discours philosophique.
Toute proposition théorique se fonde sur un avant d'interpréta-
tion historico-philosophique qui conditionne et garantit la struc-
ture spéculative qui en dérive.

C'est donc à partir de l'analyse de la pensée merleau-pon-
tienne que ma réflexion s'est développée: j'ai lu l'œuvre de
Merleau-Ponty en y cherchant une définition du corps, une dé-
finition du virtuel et un éclaircissement sur le rapport entre ces
deux catégories. Mais si la contribution du philosophe français
à la redéfinition de l'idée de corps est reconnue universellement,
presque personne n'a cerné dans sa production l'idée de virtuel.

À partir de ses premières œuvres - comme La structure du
comportement, mais surtout La phénoménologie de la percep-
tion - Merleau-Ponty a essayé de résoudre l'aporie d'un corps
en tant qu'il n'est plus la propriété d'un sujet dépassant ainsi la
polarité catégorielle du sujet et de l'objet. L'effort principal du
philosophe français consiste en l'utilisation de la notion de corps
afin de dépasser ces oppositions qui, selon sa propre lecture de
l'histoire de la philosophie, avaient depuis toujours caractérisé
la pensée occidentale et, en particulier, l'avaient étouffée à par-
tir de l'àge moderne.

En ce sens, le travail de Merleau-Ponty sur le concept de
corps correspond parfaitement à ma question théorique. Mais il
y a, dans le parcours philosophique de Merleau-Ponty, quelque

chose qui va au-delà de la simple réflexion phénoménologique sur
le corps. Dans ses dernières œuvres - comme L'œil et l'esprit
ou Le visible et l'invisible - le philosophe abandonne sa position
phénoménologique et part à la recherche d'une ontologie de la
chair. C'est à ce niveau que s'ouvre l'espace pour une struc-
ture semblable à celle du virtuel, structure que Merleau-Ponty

n'a jamais explicitée mais qui reste néanmoins latente dans son
œuvre. Telle est bien la tension qui caractérise le rapport entre
visible et invisible: c'est la structure de cette tension qui peut
être, à mon avis, utilisée, pour définir la catégorie de virtuel.
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J'ai donc cherché à construire la définition que je cherchais, à
partir du non-dit de Merleau-Ponty, en essayant d'aller au-delà
de sa pensée, de pénétrer dans cet espace que l'inachèvement de
son œuvre laisse ouvert. Je me suis, d'ailleurs, engagé à ne pas
trahir sa pensée, mais à profiter de son ombre, comme il l'avait
fait avec l'œuvre de Husserl, de laquelle il déclarait la nécessité
de penser l'impensé.

Mais qu'est-ce que cela veut dire de « penser l'impensé » ?
De quelle façon cette pensée passe de l'interprétation à la théo-
rie sans verser dans la trahison? La réponse à cette question
a été essentielle pour la structuration méthodologique de ma
recherche. La théorie est interstitielle; voilà l'assomption mé-
thodologique fondamentale de mon travail. Elle se place dans
un non-lieu entre un 'avant' et un 'après'. Seulement en regar-
dant fixement cet avant et cet après, l'auteur, le philosophe,
peut avoir le courage de commencer, ou mieux de recommen-
cer, à faire de la théorie.

La trahison a lieu si l'on adopte une position de survol par
rapport à l"avant' que l'on a choisi de regarder: on finit alors
par laisser coïncider la philosophie avec son histoire. Mais l'his-
toire est, comme le disait Levinas, un jugement posthume, et en
ce sens, c'est ce que tout bon philosophe doit à tout prix éviter.

J'ai donc essayé de ne pas donner de jugement, de ne pas me
placer dans un au-delà hypothétique, de ne pas assumer le point
de vue de l'œil du prédateur qui voit tout pour se l'approprier:
j'ai voulu me placer dans un interstice qui ne détermine pas le
système sans causer pour autant une errance infinie.

La théorie se place donc dans un espace bien déterminé:
elle ne peut ni survoler, ni regarder avec l'œil du médecin. Son
espace se situe entre le dit des autres théories, son devoir est
de 'dire-entre' ce qui a déjà été dit. Merleau-Ponty n'a pas été,
donc, pour moi un objet. Il a été la trame qui était avant, le
dire hypostasié en dit qu'il fallait redire, mais d'un autre lieu,
ou mieux, du non-lieu interstitiel de l'écrire.

À partir de ces repères théoriques mon travail s'est déve-
loppé en cinq parties. La première, intitulée Le chiasme, pré-

sente un état des lieu quand au nœud problématique de la re-

12



cherche de Merleau-Ponty. Autrement dit, j'ai essayé de recons-
truire, brièvement, quel avait été le but théorique du philosophe
français dans le développement de son itinéraire philosophique.

J'ai voulu poser ainsi ce qui me sert d'avant. On peut affirmer,
comme Merleau-Ponty le fait lui même, que ce qui l'intéressait
le plus a été la recherche d'un entre-deux capable de renouer
idéalisme et réalisme. Le pivot qu'il utilise pour atteindre ce
but est le concept de corps duquel dérivera, dans la suite de sa
réflexion, celui de chair: dans la chair, sujet et objet s'entre-
lacent en un chiasme.

Avec l'idée de chair, on arrive à un point limite de la philoso-
phie merleau-pontienne : cette idée est notamment développée

dans Le visible et l'invisible et elle est le centre de la tentative
de Merleau-Ponty de structurer une nouvelle ontologie. Cepen-
dant, la mort de l'auteur laissera inachevée cette entreprise. Ce
que tout bon lecteur doit donc faire, c'est chercher les intuitions
embryonnaires que l'on peut retrouver dans la dernière œuvre
du philosophe, et puis tenter de voir ce qu'il devrait y avoir
ensuite: voilà l'impensé véritable.

La chair s'identifie avec l'être: dans la chair tout s'entre-
lace dans une « massive adhésion à l'être ». De là, la tentative
merleau-pontienne de construire une « ontologie du dedans »,
une « intra-ontologie» qui ne présuppose pas un point de vue
extérieur qui serait le fondement de l'opposition entre sujet et
objet. À ce niveau il faut abandonner une approche interpré-
tative de Merleau-Ponty pour essayer de comprendre comment
ces idées doivent être développées.

Dans la deuxième partie - intitulée L'Être - j'essaie donc
d'analyser les implications de l'intra-ontologie et de sortir des
impasses qu'elle provoque: l'unité de l'être dans la chair - ja-
mais mise en doute par Merleau-Ponty - risque d'empêcher la
pensée de la différence et de la multiplicité. Pour mieux com-
prendre cette problématique et pour aller au-delà des apories
du Visible et l'invisible j'ai utilisé l'œuvre d'Alain Badiou et sa
pensée d'un être multiple. Mon but a été de transformer l'intra-
ontologie de Merleau-Ponty en une « métaontologie » qui puisse
tenir compte de la multiplicité de l'Être.
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À ce stade, le problème du corps se posait à nouveau: il
fallait s'interroger sur ce qu'était le corps en fonction des résul-
tats atteints au niveau ontologique. Il fallait s'interroger sur ce
qu'était un corps qui ne peut plus être lié à un principe d'iden-
tité stable, puisque l'identité même s'est fragmentée dans la
multiplicité de l'être; un corps qui devient, donc, une fonction
dynamique, qui met en relation le monde et le langage.

Dans la troisième partie de mon travail, Le corps, j'ai es-
sayé d'utiliser la définition merleau-pontienne de corps dans
un contexte métaontologique. Mon effort se base sur l'idée sui-
vante: on peut arriver à ne pas faire coïncider le corps avec le
pivot de l'opposition sujet-objet si, et seulement si, on se situe
dans une fragmentation de l'être.

Voilà que le terme 'virtuel' se représente. D'une part, en ef-
fet, le chiasme dont le corps est le signe le plus évident doit
être lu à partir d'une nouvelle modalité d'être: celle du virtuel.
D'autre part, le corps pose la question, comme je l'ai déjà dit,
de repenser l'espace après la déterritorialisation déterminée par
les nouvelles technologies. Dans la quatrième partie j'ai donc
reconstruit une histoire du terme virtuel pour arriver à établir
une nouvelle définition de ce concept capable de rendre compte
des problèmes que j'ai nommés.

Cet ouvrage se conclut avec une proposition d'éthique qui
dérive des assomptions théoriques précédentes et surtout de
l'idée de corps comme elle a été redéfinie. Dans la dernière par-
tie, en fait, - intitulée Pour une éthique métaontologique - j'ai
essayé de réfléchir sur l'action du corps. L'action semble être,
en effet, déterminée par la structure du virtuel: le lien entre un
corps et son action doit être pensé en tant que virtualité.

Ma recherche reste, de toute façon, ouverte: la résolution

d'un problème impose la naissance d'un problème plus profond
et qui devient très urgent pour celui qui s'en aperçoit.
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Le chiasme





Les oppositions

Idéalisme et réalisme

L'histoire de la philosophie peut ètre interprétée comme
une série de manifestations de pensée réaliste qui s'oppose à
une série de manifestations de pensée idéaliste. C'est à partir
de ce schéma bipolaire que démarrera une grande partie de la
réflexion du XXe siècle dont la question fondamentale sera:
« comment sortir de l'idéalisme sans retomber dans la naïveté
du réalisme? »1

Cette question peut ètre considérée comme le fil rouge de
l'œuvre de Merleau-Ponty, comme de bien d'autres « philo-
sophes de sa génération ». Or, à une vision polaire de l'histoire
de la philosophie correspond, évidemment, un développement
dichotomique de l'entière philosophie de ce penseur français.
Les structures qui sont à la base de sa spéculation sont force-
ment des oppositions2 et c'est à la fusion de ces oppositions, à
la résolution des contradictions qui en dérivent, que Merleau-
Pont y a dédié la plus grand partie de son travail. On aurait
donc affaire a deux 'attitudes philosophiques' : d'une part un
idéalisme qui se fonde sur la conviction de posséder le monde
intellectuellement, de l'autre un réalisme fondé sur l'idée qu'on
puisse atteindre le fait pur, sans en changer intellectuellement la

lp 66.
2Le système d'interprétation du monde à travers des oppositions existe

depuis toujours et dans différentes civilisations. Pour une analyse de cette
thématique voir G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy: two types of argu-
mentation in early greek thought, Cambridge University Press, Cambridge
1966.
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nature. Ces deux attitudes s'expriment ensuite dans plusieurs
courants philosophiques que Merleau-Ponty analyse et prend
en compte dans ses œuvres. Pour ce qui concerne l'attitude
idéaliste, l'adversaire principal pour Merleau-Ponty est l'intel-
lectualisme d'origine kantienne, tel celui de Léon Brunschvicg,
et pour l'attitude réaliste la position scientifique, ou pour mieux
dire scientiste.

Mais essayons d'ébaucher une définition de ces deux ap-
proches. L'intellectualisme « fait de toute nature une unité ob-
jective constituée devant la conscience », le scientisme « situe
la conscience dans la nature et pense leur rapport sur un mode
causal» 1. La philosophie intellectualiste postule donc une scis-
sion fondamentale entre la conscience et le monde: l'assomption
de base est que l'on ne peut parler du monde que du point de
vue de la conscience constituante, ce qui implique une rupture
originaire entre sujet et objet et qui fait parfois disparaître l'ob-
jet qui devient simplement une projection du sujet.

Le scientisme, en revanche, présupposant d'être universel et
absolu, prétend que son discours ne dépend d'aucun point de
vue mais qu'il est totalement objectif: ce qui signifie que sujet
et objet, conscience et nature ne peuvent être considérés que
sur le même plan, vus d'une troisième perspective, externe qui
tend, par ailleurs à se nier elle-même, ou du moins à s'oublier.

De ces constats découle la critique de Merleau-Ponty; la
plus dure s'adresse, bien sûr, au réalisme. En rassemblant sous
le titre de réalisme la position scientiste, et empiriste en gé-
néral, le philosophe français accuse cette attitude de naïveté:
l'erreur commise par le réalisme est tellement grossière que cette
attitude ne peut même pas être considérée comme proprement
philosophique. Le réaliste se méprend sur la question qui carac-
térise plus profondément l'approche philosophique: il ne s'agit
pas, en effet, de s'interroger sur ce qu'est le monde, mais plu-

tôt de comment nous le connaissons. Le réalisme ne prend pas
en compte la situation, la localisation, de son interprétation du

IR. Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau-
Pont y, Millon, Grenoble 2001, p. 21.
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monde, le fait que l'interprète assume une place dans le monde
qu'il regarde: le réalisme se méprend donc sur son objet et n'a
finalement affaire qu'à une création qui lui est propre. C'est une
pensée, donc qui « se meut dans le monde et le présuppose plu-

tôt qu'elle ne le prend pour thème» 1.
Évidemment la critique merleau-pontienne de l'idéalisme est

bien moins dure2. Il s'agit en effet d'une approche beaucoup plus
consciente et philosophique puisqu'elle se base sur l'idée que
la conscience en tant que sujet de la pensée ne peut pas ètre
simplement considérée comme un objet inerte. Ce que Merleau-
Pont y ne peut pas accepter de l'attitude idéaliste est qu'elle
rend impossible le fait de penser le vécu, à cause de sa tendance
à le réduire à un produit de la conscience constituante.

L'opposition historico-philosophique entre réalisme et idéa-
lisme est entourée par une série d'autres oppositions théoriques:
notamment celle entre réflexion et irréfléchi et celle entre sujet
et objet. Merleau-Ponty aura affaire tout le long de son travail
à ces oppositions; la faute principale de la philosophie serait,
selon le penseur français, de ne pas avoir su aller au-delà de
ces oppositions, de n'avoir jamais su penser l'empiétement d'un
opposé sur l'autre, empiétement qui sera, en revanche, une des

structures fondamentales de sa spéculation.
J'essaierai dans ce chapitre d'analyser brièvement certaines

de ces oppositions pour essayer de comprendre de quels présup-
posés dérive la proposition théorique merleau-pontienne.

Réflexion et irréfléchi

On peut considérer l'opposition entre réflexion et irréfléchi
comme étant théoriquement fondatrice par rapport aux autres.
De la tension entre ces deux termes découle le jeu entre mé-
diateté et immédiateté sur lequel se base entièrement la pro-

IVI47.
2Barbaras (op. cit., p. 33), par exemple, affirme que la PP risque de

retomber dans l'intellectualisme qu'elle critique, à cause de l'assomption
d'une idée forte de conscience.
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blématique du rapport de l'homme au le monde. On pourrait
synthétiser le problème ainsi: s'il est vrai que la philosophie
est par définition réflexion, médiation, et que penser un immé-
diat irréfléchi impliquerait aller vers la fin de la philosophie, il
est tout de même vrai que l'expérience pure, celle qui dérive de
l'existence perçue, ne peut pas se réduire à une existence idéale.

Cette antinomie engendre une incertitude dans l'analyse que
Merleau-Ponty développe dans la Phénoménologie de la percep-
tion : le balancement entre le domaine de la réflexion et celui de
l'irréfléchi porte De Waehlens à définir celle de Merleau-Ponty
comme une « philosophie de l'ambiguïté» 1. L'objectif théorique
principal de Merleau-Ponty est, en effet, de saisir l'expérience
pure avant qu'une réflexion quelle qu'elle soit la distorde ou la
change; mais, d'une part, pour atteindre l'immédiat du vécu, on
risque de nier la philosophie qui se présente forcément comme
médiateté. D'autre part, en faisant philosophie, on risque de
rendre impossible d'atteindre l'immédiat du vécu, justement
parce qu'on le recherche à l'aide de la réflexion2.

U ne notion avec laquelle Merleau-Ponty essaie de résoudre
cette antinomie, au moins dans la Phénoménologie de la percep-
tion, est celle de « cogito tacite ». Comme il l'explique dans une
note du Visible et l'invisible, la réflexion ainsi qu'on l'entend
traditionnellement implique un degré précédent: elle « présup-
pose un contact pré-réflexif de soi avec soi ou un cogito tacite »3.
Ce cogito tacite serait donc une réflexion pré-réflexive, ou en
d'autres mots, un revenir à soi sans en avoir conscience; il se-
rait, encore, un contact originaire avec le monde qui n'est pas
irréfléchi sans pour autant être réellement réfléchi, sans avoir,
donc, la caractéristique de la réflexion qui nous fait perdre 1'« il

1A. De Waelhens, Une philosophie de l'ambigüité. L'existensialisme de
Maurice Merleau-Ponty, Publications universitaires de Louvain, Louvain
1967.

2Le premier risque est celui qu'on reprochait à Merleau-Ponty à la So-

ciété Française de Philosophie, lors de la présentation de la PP. Cf. Rossella
Prezzo, Introduzione à Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue

conseguenze filosofiche, Medusa, Milano 2004, p. 5-14.
3VI, 224.

22



y a du monde ». Mais, ce cogito tacite, est-il possible? C'est la

question depuis laquelle démarre le parcours d'éloignement de
la Phénoménologie de la perception qui caractérise Le visible et
l'invisible. Merleau-Ponty poursuit:

Ce que j'appelle cogito tacite est impossible. Pour
avoir l'idée de « penser» (dans le sens de la « pensée de
voir et de sentir» ), pour faire la « réduction », pour reve-
nir à l'immanence et à la conscience de... il est nécessaire
d'avoir des mots1.

Or, puisque les mots n'ont pas de signification positive, mais
seulement une signification différentielle, le cogito tacite fait
perdre « le lien de l'immanence transcendantale avec ce jeu de
significations »2. En d'autres mots, le cogito tacite tombe dans
une double impasse: d'une part il donne « une interprétation
positiviste de la signification des mots» et de l'autre il projette
« dans le préréflexif des résultats de la réflexion» 3.

C'est donc Merleau-Ponty lui-même qui arrive à affirmer
que la Phénoménologie de la perception échoue dans son but
principal, parce qu'elle est trop idéaliste ou bien trop réaliste:
trop déplacée sur le plan de l'irréfléchi jusqu'à nier la possibilité
même de faire philosophie, ou bien sur le plan de la réflexion,
jusqu'à rendre impossible la saisie de l'expérience puré.

À la lumière de cette autocritique, se développe l'interpré-
tation du rapport entre réflexion et irréfléchi donnée dans Le vi-
sible et l'invisible dont le premier chapitre s'intitule justement
« Réflexion et interrogation ». Merleau-Ponty expose initiale-
ment la thèse selon laquelle on ne peut pas rester au niveau
de la naïveté perceptive: si l'on veut faire philosophie, il est
nécessaire de se détacher de l'immédiat du vécu et de réfléchir.
Cette exigence naît du fait que la foi perceptive en elle-même,
au niveau de l'irréfléchi, ne permet pas de dépasser l'antinomie

1Ibid.
2p. Dupont, Du cogito tacite au cogito vertical, dans «Chiasmi interna-

tional» n. 2, 2000, p. 281-300.
3Ibid.
4Sur ce sujet cf. E. Lisciani Petrini, La passione del monda. Saggio su

Merleau-Ponty, ESI, Napoli 2002, p. 68.
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dérivant de l'opposition entre unité et multiplicité: à savoir on
ne peut pas concilier l'unité de sa propre perception d'un ob-
jet avec la multiplicité des perceptions du même objet propre à
autrui. En d'autres mots, on n'arrive pas à justifier le rapport
entre perception et chose perçue. La réflexion résout le problème
en ramenant tout sur un même plan: celui de la « pensée de ».
Le passage à l'idéalité, opéré par la réflexion, résout l'antinomie
parce que « le monde est numériquement un avec mon cogita-
tum et avec celui des autres en tant qu'idéal (identité idéale, en
deçà du plusieurs et de l'un) »1.

C'est à partir de ce constat que les critiques de Merleau-
Pont y envers le concept de réflexion se déploient. Elles sont
fondamentalement au nombre de trois. En premier lieu: la ré-
flexion doit toujours présupposer un irréfléchi qui la précède et
dont elle devient réflexion; ceci implique une petitio principi :
la réflexion présuppose le contact avec le monde qu'elle veut
expliquer. C'est le problème du commencement de la réflexion:
on peut en déduire que la réflexion est toujours en retard sur
elle-même.

En deuxième lieu, et toujours en relation au problème du
commencement: la réflexion comporte une certaine clôture en-
vers l'altérité, puisque tout est ramené à la réflexion elle-même.
Merleau-Ponty dit:

la relation d'une pensée à son objet, du cogito au
cogitatum, ne contient ni le tout ni même l'essentiel de
notre commerce avec le monde et nous devons la repla-
cer dans une relation plus sourde avec le monde, dans
une initiation au monde sur laquelle elle repose et qui
est toujours déjà faite quand le retour réflexif intervient.
Cette relation-là - que nous appellerons l'ouverture au
monde - nous la manquerons dans le moment où l'effort
réflexif essaie de la capter2.

Si l'on interprète donc la réflexion dans son sens classique,
elle est une sortie de soi et un retour les mains vides, puisque
l'action même de ramener à soi va impliquer l'impossibilité

lYI51.
2YI 57.
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du nouveau. Pour comprendre un processus de découverte du
monde il faudra donc admettre que le nouveau échappe à la
réflexion.

En troisième lieu, et c'est le point fondamental de toute
la critique merleau-pontienne au concept de réflexion: réduire
tout immédiat à une médiateté - ou, pour ne parler que du cas
qui intéresse Merleau-Ponty, toute perception à la pensée de
percevoir - implique « renoncer à comprendre le monde effectif
et passer à un type de certitude qui ne nous rendra jamais le
« il y a » du monde» 1 On est donc devant une opposition:

d'une part une philosophie réflexive « rend compte de l'être et
de la vérité, mais qui ne tient pas compte du monde» en le per-
dant dans le retour à soi et en le substituant avec l'être pensé;
de l'autre « une philosophie qui tient compte du monde, mais
nous déracine de l'être et de la vérité »2. Cette antinomie dérive,
selon Merleau-Ponty, de l'impossibilité de penser séparément ré-
flexion et irréfléchi. C'est justement cette scission artificielle qui
engendre ces oppositions inconciliables dont la philosophie a été
victime tout au long de son histoire.

La notion que Merleau-Ponty utilise pour expliquer l'in-
trigue de ces deux pôles apparemment contradictoires est celle
de « corps de l'esprit». L'expression est reprise de Paul Valéry
- quoique le sens en soit profondément modifié - et indique le
continu et dynamique renvoi réciproque entre réflexion et irré-
fléchi. S'il est en effet vrai qu'il n'y a pas de réflexion sans un
irréfléchi qui en soit l'objet, il est tout de même aussi vrai que
l'on ne peut penser l'irréfléchi que de façon réfléchie. Ces deux
pôles perdent donc, dans la notion de corps de l'esprit, leur ca-
ractère contradictoire, pour devenir une unité indissociable. Il
s'agit, affirme Merleau-Ponty, de penser la « passivité de notre
activité »3.

1YI 57-58.
2YI 67.
3YI 274.
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Sujet et objet

L'opposition entre réflexion et irréfléchi que l'on vient de
citer est liée à une autre opposition à laquelle Merleau-Ponty a
dédié une grande partie de son travail: celle entre sujet et objet.

L'analyse merleau-pontienne commence à partir de la scission
entre àme et corps telle qu'elle est présentée dans la pensée de
Descartesl. La question que Descartes pose clairement est celle
concernant le rapport entre le moi et le monde; pour résoudre
ce problème le philosophe fait une nette distinction entre ce qui
est objet et ce qui est sujet. Dans la Phénoménologie de la Per-
ception Merleau-Ponty affirme, en parlant de cette distinction
cartésienne:

L'objet est objet de part en part et la conscience
conscience de part en part. Il y a deux sens et deux sens
seulement du mot exister: on existe comme chose ou on
existe comme conscience2.

Cela implique que, existant en premier lieu en tant que
chose, le corps ne peut pas exister en tant que conscience. C'est
sur cette idée que Merleau-Ponty base sa critique contre ce genre
d'opposition. Ce qui s'avère inacceptable dans la proposition
cartésienne est le fait que le corps dans lequel pour ainsi dire la
conscience réside, le « corps propre », est un objet comme tous
les autres. Le corps humain ne se laisse pas penser comme un
objet, et c'est l'expérience vécue elle-même qui le démontre. La
clé de l'interaction du corps et de la pensée est la perception: le
corps est modifié par la pensée et ilIa modifie en même temps;
voilà pourquoi on ne peut pas saisir le corps avec un acte de la
conscience. C'est la conscience même qui est impliquée dans la
transformation corporelle.

Une fois ce premier constat effectué, la critique s'étend,
presque sans avoir besoin d'apporter d'autres argumentations:

IPour une analyse de la lecture merleau-pontienne de Descartes, cf. R.
Barbaras, op. cit., La diplopie de l'ontologie cartésienne, p. 103-108 et E.
Lisciani Petrini, op. cit., Merleau-Ponty lettore di Cartesio e Husserl, p.
49-94.

2pp 231.
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en effet, ce que je dis de mon corps je dois forcément l'affirmer
du corps des autres et donc, Merleau-Ponty poursuit « ce n'est
pas simplement un objet entre tous qui résiste à la réflexion

et demeure pour ainsi dire collé au sujet. L'obscurité gagne le
monde perçu tout entier. »1

L'essai de dépasser l'opposition sujet-objet pousse Merleau-
Pont y à mettre en discussion la perspective phénoménologique
de laquelle ses recherches étaient parties: dans les années qui
suivent la Phénoménologie de la perception, il se rend en ef-
fet compte que son approche n'est pas assez décisive. Quoique
le dépassement de l'opposition sujet-objet en fut l'objectif pri-
maire, affirme Merleau-Ponty « les problèmes posés dans la Ph.
P sont insolubles parce que je pars de la distinction "conscience

"- "objet" »2. Telle distinction, continue le philosophe, ne per-
met mème pas d'expliquer la différence entre une lésion céré-
brale et le trouble de la relation avec le monde. À partir de
ce constat Merleau-Ponty abandonne progressivement la phé-
noménologie : la perspective phénoménologique est trop liée à
l'opposition conscience-monde, et on ne pourra la dépasser que
du point de vue ontologique.

La solution de ce problème sera trouvée dans une notion
dans laquelle les oppositions fusionnent complètement: la no-
tion de chair. La chair est la base de la possibilité de penser
l'ètre en tant que chiasme: elle est finalement l'ètre lui-mème,
un ètre dont dérive une nouvelle ontologie qui s'échappe soit
des problèmes de l'ontologie traditionnelle soit des impasses
dans lesquelles semblait tomber la phénoménologie. Merleau-
Pont y accusait, en effet, l'ontologie de considérer l'ètre comme
un objet devant nous, un « ètre horizontal» inerte sur le lit

d'un médecin qui l'observe. Voilà ce qui explique l'introduction
du concept de chiasme, qui sert justement à éviter l'écueil qui
est la « pensée de survol» de celui qui croit pouvoir regarder
les choses de l'extérieur, avec le détachement de celui qui est
ailleurs et qui n'est pas impliqué dans ce qu'il observe. Le phi-

Ipp 232.
2VI 253.
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