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INTRODUCTION

Dans son triptyque, composé de Lzvres des guerriers d’or, une épopée
arthurienne, des Sept Nowzs du peintre, le récit de la vie tumultueuse du
peintre Erich Sebastian Berg et de Douze Années dans 'enfance du monde*,
hagiographie fictive retracant I’enfance du Christ, Philippe Le Guillou propose
trois univers romanesques distincts déclinant, d’une maniére a la fois tradition-
nelle et moderne, la problématique pére / fils élargie au couple maitre / éleve.

En empruntant délibérément a la peinture le mot « triptyque » pour illus-
trer 'agencement de ses trois ceuvres — des ceuvres elles-mémes nommées
«volets » par écrivain —, c’est a I'image du triptyque moyenageux, dont les
deux extrémités se replient sur le panneau central, qu’il faut appréhender cette
trilogie. Si en renoncant a la chronologie, cette structure d’ensemble offre a
l'auteur la possibilité de briser les limites de ’espace et du temps, elle invite
le lecteur a interpréter les « Vies imaginaires d’Erich Sebastian Berg »? a la
lueur d’une double référence ; références culturelles et religieuses, certes, mais
qui retranscrivent également la double naissance de notre histoire littéraire
puisque le premier volet, Livres des guerriers d’or, s’inscrit aux origines du
roman populaire, dans la tradition pure du bardisme, et que le troisieme volet
mime les premiers pas du Christianisme.

Avec ce triptyque, c’est donc a un retour culturel et fictionnel que nous
convie Philippe Le Guillou offrant, de part et d’autre de |'ceuvre centrale, un
idéal : I'idéal chevaleresque, avec Livres des guerriers d'or, figé dans I'inalté-
rabilité propre au conte et, a travers Douze Années dans I'enfance du monde,
I'idéal chrétien qui, en étant pourtant ancré dans I’histoire, n’en demeure pas
moins, grace a son caractére exemplaire, immuable.

Continuellement, dans I'univers fictif de Philippe Le Guillou, 1égendes
et mythes, religions et superstitions se cotoient. Mais si par le biais de cette
proximité constante, I'écrivain trouve une forme de jouissance, de satisfaction
méme dans le dépassement de sa propre existence, il navigue dans'imaginaire
et la géographie des mythes sans agir concrétement sur ces derniers ; Philippe
Le Guillou les véhicule dans une sorte de ludisme d’imbrication plus qu’il ne les

1. Philippe Le Guillou, Lévres des guerriers d’or, Paris, Gallimard, 1995 / Les Sept noms du peintre,
Paris, Gallimard, 1997 / Douze Années dans I'enfance du monde, Paris, Gallimard, 1999.
2. Sous-titre des Sept noms du peintre.
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manipule véritablement. Pourtant, transposées dans de nouvelles variations, les
croyances d’autrefois s’actualisent et se transmettent. A travers leur adaptation
dans de nouvelles configurations, 1égendes et mythes, religions et superstitions
se confrontent parfois, comme dans la nouvelle « A la grice des morts » extraite
des Proximités éternelles®, mais surtout se réconcilient dans son écriture. Et,
loin de conduire a une intrication complexe et fragile, cette diversité s’ouvre
sur une harmonie éclectique.

Tout semble s’ordonner, dans son écriture, pour rétablir le contact entre
le sacré et le profane. Cela mérite d’étre souligné parce que sur ce point, Phi-
lippe Le Guillou est a contre courant de ses contemporains. Qu’il s’agisse des
récentes productions américaines — Troie, Le Roi Arthur et Alexandre* — ou,
aux antipodes, les exégétes travaillant sur I'historicité du Christ, notre Xx1¢siecle
s’ouvre sur une soif de réalité acharnée au détriment de la sacralité, qu’elle soit
mythique ou messianique. Or, en confrontant la matiére de Bretagne a 'univers
judéo-chrétien, effectuant un aller-retour dans le xx¢ si¢cle avec Les Sept noms
du peintre, Philippe Le Guillou assimile le genre romanesque a une sorte de
laboratoire expérimental ; et, lorsqu’il est savamment dosé, ce subtil mélange
d’authentique et de sacré revisite, a la maniere des romantiques, I'imaginaire
et la sensibilité de notre religiosité élémentaire.

Historiquement, sociologiquement et culturellement, les divers éléments
qui jalonnent les trois parcours dans le triptyque sont adaptés, modifiés, mais la
finalité, quant a elle, reste inchangée. A défaut de nous présenter une chrono-
logie, Philippe Le Guillou nous présente peut-étre une continuité thématique
reposant sur la rencontre entre le sacré et le profane ?

Par sa structure méme empruntée a l'art pictural, mais également par le
choix tranché de trois univers distincts — le monde chevaleresque médiéval, la
vie de 'excentrique Erich Sebastian Berg et 'enfance du Christ — le triptyque
invitait a une analyse interdisciplinaire. Sans m’enfermer dans un univers
romanesque et un champ d’analyse littéraire uniques, le triptyque de Philippe
Le Guillou m’offrait 'opportunité de travailler sur un auteur contemporain
peu étudié et pourtant trés productif. Ce projet d’étude comportait, néan-
moins, un risque non négligeable : celui d’étre submergé par les références
culturelles, artistiques et religieuses qui abondent et saturent méme parfois les
trois volets. Dans la continuité de cette analyse sur 'imitation du modéle, il y
aurait, d’ailleurs, un important travail de recherches a effectuer sur I'intertexte,
a partir du volet central, Les Sept Nowmzs du peintre ; une ceuvre se présentant
comme une réécriture de textes littéraires tres variés.

La piece de Montherlant, La Ville dont le prince est un enfant , ainspiré les
relations entretenues entre Korbs, le prieur du pensionnat d’Ettal, et le jeune

3. Philippe Le Guillou, Les Proximités éternelles, Paris, Mercure de France, 2000.

4. Tous trois sortis sur les écrans en 2004 : « Troie » de Wolfgang Petersen, « Le Roi Arthur » d’Antoine
Fuqua et « Alexandre » d’Oliver Stone.

5. Henry de Montherlant, La Ville dont le prince est un enfant, Paris, Gallimard, 1951.
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Erich Sebastian Berg. Nul doute que Le Chef-d’ceuvre inconnu® de Balzac soit
a lorigine de celles entretenues par la suite entre Erich Sebastian adolescent
et Adam Van Johansen, le maitre d’Anvers. Parce que s’« il y a du Francis
Bacon en Erich Sebastian Berg »’, pour reprendre I'exclamative de Dominique
Fernandezlors dela parution des Sept Nowz du peintre, il y a également en lui le
talent, "audace, la fascination et la haine du jeune Nicolas Poussin, devenu sous
la plume de Balzac, un éléve en admiration devant maitre Frenhofer. Et, s’il y
a du maitre Frenhofer en Adam Van Johansen, il y a aussi un peu de Claude
Lantier, peintre maudit, fils de Gervaise que 'on retrouve dans L’(Euvre®,
quatorziéme volume de la série des «Rougont-Macquart» de Zola.

A travers ces quelques pistes de relecture, Les Sept Nowmzs du peintre, volet
central du triptyque, se révéle donc ceuvre de réécriture, variation littéraire,
mais il faut entendre parla qu’il est hommage a la mémoire littéraire et collec-
tive. Il en va de méme pour les deux autres volets : réactivation des régles, des
scénarii initiatiques chevaleresques avec Livres des guerriers d’or étant donné
que I’écrivain crée avec Luin Gor un chevalier originel né bien avant Perceval,
Lancelot ou Arthur ; réactualisation, modernisation d’un matériau littéraire,
évangélique, mythique dans Douze Années dans 'enfance du monde puisque
I'auteur imagine, avec beaucoup d’audace, a partir des évangiles canoniques
et apocryphes, 'enfance de Jésus en le plongeant au cceur de conflits psycho-
logiques trés contemporains.

Sile projet initial d’étudier I'intertextualité dans le triptyque se révélait fort
attirant, devant la somme des références brassées par I’écrivain, je craignais
de sombrer dans le catalogage de I'antique critique des sources. Et puis, il
me semblait fondamental pour entamer une étude a partir du triptyque de
commencer par la question de la figure du pére, allégorie de la tradition. Car
si cette problématique est ancrée dans le triptyque, elle hante I'intégralité des
ceuvres de Philippe Le Guillou.

Dans Les Proximités éternelles, un recueil s’insérant dans la rédaction du
triptyque, si I’éléve pergoit systématiquement a travers le maitre / modele
une sorte d’idéal de lui-méme, on retrouve dans certaines nouvelles comme
dans « L’Adoration » une volonté de mise en piéces, de désacralisation de
la figure du pere spirituel comme en témoignent ces quelques lignes : « [...]
attirer la jalousie, blesser, mettre a terre celui que I'aveu de la passion a fait
tomber de son piédestal »°. Dans un roman antérieur au triptyque, Le Donjon
de Lonveigh', la comparaison entre Thomas Daigre, I'écrivain reclus, et le

6. Honoré de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, (1831), Paris, Flammarion, 2008.

7.  Dominique Fernandez, « Berg, peintre maudit », Nouvel Observateur, n°1713, 04/09/1997. Critique
littéraire pour le Nouvel Observateur, cet écrivain rédige, a chaque nouvelle publication de Philippe
Le Guillou, les premiers commentaires. Tous ses articles sont disponibles sur le site internet de
I’hebdomadaire :

http://recherche.nouvelobs.com / Saisi le 21/01/2010.

Emile Zola, L’GEuvre, (1886), Paris, Gallimard, 2006.

Les Proxinutés éternelles, op. cit., p. 51.

0. Philippe Le Guillou, Le Donjon de Lonveigh, Paris, Gallimard, 1991.

=0 >
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Saint-Sébastien transpercé par les fleches est méme matérialisée par le pinceau
de sa fille, Florence — un tableau illustrant parfaitement 'impact des douze
entretiens accordés par I’écrivain au journaliste venu I'interviewer. De méme,
dans les derniers romans de Philippe Le Guillou, Aprés 'Equinoxe suivi de
La Consolation', on retrouve dans la structure d’ensemble la mort du pére :
sile point de départ I’ Aprés I’ Equinoxe est le suicide de Montherlant répond
dans le deuxieme tome la mort, suicide la encore, de I'énigmatique lecteur du
candélabre.

Mais avant d’aborder la fonction mémorielle de I'ceuvre littéraire, ’Thommage
rendu aux péres de la littérature, il fallait, au cceur des tiraillements propres a
I’ambivalence affective, déméler le parcours de I’écrivain et analyser les méca-
nismes de destruction, reconstruction, renforcement mis en place autour des
figures du pere / maitre / modele. C’est pourquoi, j'ai volontairement traité au
cours de cette analyse l'intertextualité en tant que masse référentielle, poids
d’une tradition dont'auteur avait encore, dans le triptyque, du mal a s’extirper:
«Et face au musicien qui tient du funambule ou du papillon, j’avais 'impression
d’étre lourd comme une nef, une bibliothéque, une géographie de souvenirs »
écrit, par ailleurs, Philippe Le Guillou dans son ceuvre autobiographique, Les
Marées du Faou'?. Trois comparaisons pour illustrer les obstacles a dépasser :
le poids de la religion, celui delalittérature ainsi que celui de 'héritage familial
élargi a celui de I'héritage géographique. Trois comparaisons nous renvoyant
aux différentes facettes de la figure du pere : le pére réel mais aussi I’ancétre,
le pere élevé au rang de maitre / modéle et enfin le Pére tout-puissant, Dieu
le Pere. Or, a travers ces différentes facettes s’entrevoit déja la plus grande
difficulté de ce travail de recherches. En effet, les premiéres questions soulevées
sont : qu’est-ce qu’un pere ? Et comment se définit-il ?

A elle seule, cette question initiale convoquait toutes les sciences sociales. Il
me fallait alors croiser 'analyse littéraire avec des disciplines telles que I’ethno-
logie ou plut6t 'anthropologie culturelle, 'histoire, la philosophie, la théologie
ainsi que la psychologie et la psychanalyse fortement privilégiées dans le cadre
de cette étude sur I'imitation du modeéle. Car, pour cerner au mieux la figure du
pere sans le réduire a sa fonction biologique de géniteur, le seul critére qui fasse
encore aujourd’hui autorité est celui de 'ambivalence affective a 'origine de la
reconnaissance entre pére et fils ; critére psychanalytique avancé par Freud dés
1939 dans L’Homzme Moise et la religion monothéiste®et repris par Paul-Laurent
Assoun. A l'instar de ce professeur et psychanalyste, rangeons-nous donc sous
ce préjugé nécessaire formulé par Freud :

11. Philippe Le Guillou, Aprés I'équinoxe, Paris, Gallimard, 2005 / La Consolation, Paris, Gallimard,
2006.

12. Philippe Le Guillou, Les Marées du Faou, Paris, Gallimard, 2003 / Folio n° 4057, 2004 pour la présente
édition.

13. Sigmund Freud, L’Homzme Moise et la religion monothéiste, « Trois Essais », (Der Mann Moses
und die Monontheistische Religion, Drei Abhandlunger, Amsterdam, 1939), traduit de I’allemand
par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 2001.



PHILIPPE LE GUILLOU, L’EMPRISE DES MODELES PATERNELS 13

S’ily aune ontologie du pére, elle se résout dans la formule gnomique du Moise :

«APessence de la relation paternelle appartient 'ambivalence» ',

Ce pere que I'on admire et que 'on hait a la fois comme Freud le décrit
dans les premicres étapes du complexe d’(Edipe ; un pére que I'on espere
dépasser et auquel pourtant on doit respect et soumission aboutissant de cette
maniére au traditionnel conflit de génération ; enfin, le Pére que 'on prie et que
I'on encense en craignant encore le Dieu coléreux et tyrannique de L’Arncien
Testament.

Car quel que soit le degré de filiation, charnel ou spirituel, I'amour filial
reste inéluctablement marqué du sceau de I'ambivalence affective : amour et
haine. Et, la confusion de I'illustre trilogie lacanienne pére réel, symbolique et
imaginaire® représente parfaitement la difficulté a cerner ce qu’est vraiment
un pere ou plus exactement ce que I'on aimerait qu’il soit.

A travers les époques ainsi que les références sociales, culturelles et
religieuses, le statut paternel n’a cessé de se modifier ; cela démontre qu'’il
n’y a pas de définition préétablie a propos du pére puisqu’elle se reformule
chaque fois que la société souffre d’une crise familiale'. Et, si nous pouvons
utiliser la formule gnomique du Moise pour identifier les figures paternelles
dans le triptyque, 'ambivalence ne définit pas vraiment le pére dans sa nature
profonde, mais essentiellement a travers sa fonction, c’est-a-dire dans ce que
son rdle vis-a-vis de I'enfant améne comme conséquences émotionnelles et
affectives chez I’enfant ou chez le disciple. C’est pourquoi, dans cette étude,
la question du pére sera envisagée du point de vue du fils.

Parce que notre civilisation est en train d’abdiquer la nature biologique
au profit des fonctions sociales, culturelles et psychiques du pére, il nous est
possible d’affirmer que, dans la société actuelle, la notion de paternité est avant
tout culturelle. Les grands débats médiatiques autour de la place du pére dans
la famille moderne montrent bien qu’étre pére, ce n’est pas seulement étre
géniteur... Nos familles dites « recomposées », notre mode d’adoption et, a
I'heure ou la procréation médicalement assistée est rentrée dans les meeurs,
la société s’efforce de gommer les liens de sang, pendant si longtemps inatta-
quables, pour privilégier les liens sociaux, culturels et affectifs.

Est donc pére celui qui cristallise chez le fils des sentiments contradictoires.
Etla nature antithétique des sentiments amour / haine s’applique aussi bien au
pere naturel qu’au pére spirituel dans la scission dieu / diable. En dehors des
considérations biologiques se résumant a dire qu'un pére est un géniteur et qu'il
est a Porigine de la diversité de notre espéce, 'unique élément qui permette
de définir la notion de paternité, c’est la nature des sentiments éprouvés par
14. Paul-Laurent Assoun, « Fonctions freudiennes du pére » in Le Pére, « Métaphore paternelle et

fonction du pére : 'Interdit, la Filiation, la Transmission », Paris, Denoél, 1989, p. 36.

15. Jacques Lacan, RS.I, Séminaire xi, 1974-75.
16. A cesujet, les nombreux termes venus se greffer tels que tuteur, pére adoptif, pere d’accueil, beau-

pere, chef de famille, pour se substituer au rdle légal du pére naturel témoignent de la constante
variation du statut, mais surtout de son réel pouvoir d’adaptation.
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le fils et limitons-nous a cela pour commencer. C’est la conclusion formulée
par Paul-Laurent Assoun :

[...] pour qu'il y ait rapport au pére (et non pas simplement relations a un
pere), il faut que le sujet percoive quelque chose comme un appel qui le presse

d’assumer son rapport 2 lui-méme. C’est ce lieu que le pére désigne”.

Les liens qui unissent le pere et le fils se définissent comme le fruit d’une
rencontre, d’'un « lieu » ou se cristallisent chez le fils des sentiments antithé-
tiques. Le rapport au pére est un rapport a la fois culturel et imitatif en constante
évolution. Et, seule cette conception d'une rencontre, d'un lieu, permet de
replacer le pére sur un pied d’égalité avec le couple formé par la mére — une
relation qui ne peut se penser que par le binaire. Au regard du couple formé
avec la mére, en ce qui concerne le pére, seule I'incertitude de la paternité
biologique persiste encore. Néanmoins, n’est-ce pas dans cette fragilité méme
que se trouve son rdle fondamental ? Sans cette part d’incertitude — réelle ou
fantasmée —, aucun enfant ne pourrait concrétement se forger d’individualité,
de véritable identité personnelle. Alors que de UN, la mére engendre DEUX,
le role du pere permet de résorber ce « DEUX en UN ». Comme le souligne
clairement André Green, « un, au départ, n’est pas psychanalytiquement » :

1 ne devient 1 que par la séparation de ce que Nicolas Abraham appelait I'unité
duelle. Un nait donc de la sexion (sexualité) qui appelle la recombinaison
génétique (de deux moitiés) pour former I'unité biologique. Le développement
psychique part de ce «kDeux en Un» qui aprés la séparation et la perte de 'objet
donne naissance 2 I'Un : I'Un de I’Autre précédant I'Un Méme'®.

Qu'’il y ait rejet, protection, rivalité, désir ou obligation de continuation,
la figure du pere est celui qui doit ramener I'étre filial dans une conception
unitaire ; car étre pére, au méme titre qu’étre parent, signifie avant tout étre
capable d’amener I'enfant a devenir autonome, indépendant, et a se concevoir
en tant qu’individu. D’emblée, et quelle que soit sa réelle nature, la question du
pere se pose naturellement d'un point de vue psychologique et psychanalytique.

Or, dans chacun des volets de Philippe Le Guillou, le pére naturel est
éliminé. En écartant systématiquement le pére naturel ou légitime dans son trip-
tyque, I’écrivain recompose une filiation spirituelle auprés du maitre / modele
et engage ainsi ses personnages, dans une transposition du complexe d’(Edipe,
Vers un nouveau parcours initiatique et psychique.

Avec’explosion et la vulgarisation de la psychanalyse dans la seconde moitié du
xxe siecle, le processus psychique de la construction mentale vers I'individua-
lisation et 'autonomie s’est trouvé un raccourci de pensée a travers la formule
imagée de « tuer le pére ». Symptomatique au départ du célebre complexe
d’Edipe mis en marche deés les premiéres étapes de notre enfance, la formule

17. Paul-Laurent Assoun, « Fonctions freudiennes du pére », op.cit., p. 49.
18. André Green, Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 55-56.
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s’est généralisée pour désigner toute tentative de la part du fils, de I'éléve, du
disciple pour se démarquer des voies jadis empruntées par ceux qui avaient
auparavant été élevés au rang de modeles.

Avant d’aborder cela d’un point de vue artistique, il faut noter que ce
phénomene répercuté ainsi dans la littérature s’est tout d’abord répandu dans
la société d’apres-guerre. Pendant des siecles, la destinée du fils s’ordonnait
uniquement en fonction des attentes, des ambitions et de la place creusée jadis
par le pére et méme plus particulierement des ancétres. Avec pour seul mode
de reconnaissance le sang, la filiation se donnait jusqu’alors pour seul objectif
la continuation.

Déja, en pronant la liberté, 'égalité et la fraternité, la République s’ache-
minait vers une forme de libération, offrant un réve individuel de réussite
non déterminée exclusivement par la naissance. N’oublions pas que la Répu-
blique francaise est née au départ d’un régicide. La Révolution donne a voir
la mise 2 mort de I’Ancien Régime et dans le but de dépasser définitivement
les limitations de classes sociales, les Francais en guillotinant Louis xvi, ont
effectivement tué le pére emblématique tyrannique et autoritaire. Quant aux
nombreux bouleversements politiques qui ont jalonné tout le XIX® siecle, ils
illustrent le combat incessant auquel se sont livrés les fils de la République
contre les peres de la Monarchie.

Si ce processus au coeur de la relation maitre / disciple est retranscritcomme
quelque chose allant de soi par Philippe Le Guillou, chacun des volets du
triptyque tente pourtant d’échapper a cette généralisation. Etant donné que
les relations créées entre pere et fils, reproduites par la suite entre maitre et
disciple, aboutissent chez Philippe Le Guillou au méme constat, il y a dans la
répétition de ces schémas relationnels le souffle d’une fatalité.

Mais plus qu’une exploitation du mythe, dans ce triptyque, Iécrivain se livre
a une exploration du mythe : les trois volets proposent davantage qu’une
répétition thématique, ils s'imposent comme une variation sur le méme theme.
Parce que ces trois volets démontrent une volonté de la part de I’écrivain
pour contourner, résorber ou dépasser la violence inhérente engendrée par les
tensions du couple pére/ fils, maitre / éléve, le triptyque esquisse trois attitudes
face a la problématique du peére.

Dans Livres des guerriers d’or, Philippe Le Guillou nie I'existence du
probléme en rejetant, dans cette ceuvre, toutes représentations concrétes
paternelles ; il fuit 'obstacle cedipien et donc toute situation conflictuelle. Etant
donné que cette ceuvre appartient au conte, I'écrivain sauvegarde l'illusion,
mais cela reste au détriment de son personnage principal et nous contraint a
errer dans un mensonge plus ou moins conscient. Ici, autant le dire, Philippe
Le Guillou a une maniére d’opérer passive.

A contrario dans Les Sept Noms du peintre, Philippe Le Guillou opte
pour la force : agressivité, violence, rupture, destruction, la figure du pére est
ouvertement malmenée. Tout semble « accuser » le pére, en le rendant 'unique
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responsable de la situation. Cependant, le fils n’est pas du tout maitre de la
situation, il demeure victime. Mais ici I'écrivain ne se contente pas de mettre
en lumiére la violence d’un personnage placé dans un cas particulier, I'ceuvre
expose la violence d’un conflit caractéristique de la relation de couple formé
par le pere et le fils, le maitre et I'éleve. Méme sil’on peut reprocher a I'auteur
de rester dans le domaine de la provocation et du fantasme, il explore les
conséquences inhérentes au couple formé par le pere et le fils.

Enfin, avec Douze années dans [ enfance du monde, le roman se veut essai
et C’est ainsi que les éditions Gallimard le répertorient lors de sa publication.
La variation prend les allures d’un défi étant donné qu’a I’absence totale de
géniteur dans Lzvres des guerriers d’or répond une double paternité pour Jésus ;
peut-étre est-ce une facon de rééquilibrer le triptyque dans son ensemble ?
Il est vrai qu’au moment précis ou Philippe Le Guillou aurait pu au mieux
dénoncer la rivalité, I'imitation, I’écrivain fait Ia machine arriére au profit d'un
retournement peut-étre facile vers Dieu le pére, mais dans cette ceuvre, la
véritable réussite de 'auteur se situe dans la mise en place du conflit : en
tenant compte des hypothéses actuelles sur ’historicité du Christ, en tentant
de concilier sacré et profane, en mélant versions canoniques et apocryphes, la
variation du mythe est visitation, reconstruction et donc actualisation du mythe.

Avec, au cceur du triptyque de Philippe Le Guillou, I'élimination systéma-
tique du pere naturel suivie de la transposition des mécanismes du complexe
d’Edipe sur la représentation du maitre / modele, les travaux de Freud
serviront de point de départ a I'étude, mais puisque le pere se définit comme
le « lieu » d’une transmission, d’autres seront convoqués — Roger Caillois,
Serge Cottet, René Girard, Mircea Eliade, Boris Cyrulnik, Marthe Robert...—
pour éclairer ponctuellement le processus psychanalytique mis en ceuvre par
Philippe Le Guillou dans son triptyque pour établir des relations complexes
entre pere / fils, maitre / éleve.

Sujet périlleux a en croire Dominique Fernandez pour qui « le manque de
caractérisation des personnages est [...] flagrant »'° chez Philippe Le Guillou
et pourtant, un théme en parfaite adéquation avec le triptyque pour Luc Vigier,
maitre de conférence a 'Université de Poitiers, créateur d’un site consacré
a I'auteur®. 11 faut, néanmoins, apporter un commentaire pour nuancer les
propos de Dominique Fernandez : il est vrai que les personnages de Philippe
Le Guillou manquent parfois de consistance, mais cela n’est pas un hasard
comme nous le verrons au cours du développement ; de plus, cette remarque
ne s’applique jamais aux figures principales du pére et du fils. Au détriment

19. A propos du Roi Dort : « Roman droit et rigide, ot 'on retrouve les défauts et les qualités de
’écrivain. Le manque de caractérisation des personnages est, comme d’habitude, flagrant ».
Dominique Fernandez, « Restauration Rapide », Nouvel Observateur, n°1893, 15/02/2001.

20. Correspondance électronique du 10/06/2004. Adresse du site consacré a Philippe Le Guillou : http://
perso.wanadoo.fr/luc.vigier/PLG/index2.htm / Saisi le 21/01/2010
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des autres personnages qui gravitent dans I’ceuvre, 'auteur concentre toujours
ses efforts, sur le couple formé par le pére et le fils, par le maitre et I'éleve.

Le véritable risque encouru en abordant le triptyque de Philippe Le Guillou
sous un angle psychanalytique — surtout quand il s’agit d’un sujet aussi cano-
nique que celui du pére — serait de tout ramener a la biographie de I'auteur
ou 2 la sexualité de ce dernier, avec pour conséquence, dans les deux cas,
d’entreprendre une analyse littéraire qui se soucierait, non plus de artiste dans
son rapport a I’ceuvre, mais uniquement de ’homme réduisant ainsi I’ceuvre
littéraire a un symptome, dans la vision d’une perpétuelle compulsion 2 la
répétition de sa vie dans la fiction.

Or, sile fil conducteur de ces recherches est la mise en pi¢ces systématique
de la figure du pere, 'analyse se donne pour ambition d’explorer, chacun
des volets du triptyque, comme des variations thématiques ; c’est-a-dire qu’'a
partir de constantes, elle se fixe pour objectifs d’en dégager des variantes,
de comprendre comment et pourquoi la figure du pére apparait, disparait,
s’affaiblit, se modifie et finalement se renforce au fil des ceuvres.

L’analyse psychanalytique servira uniquement I’étude des personnages du
triptyque, et c’est vers la psychocritique, la psychologie générationnelle, la
psychobiographie que la critique littéraire se tournera pour mettre en lumiére
les résonances entre la vie psychique et intérieure de Iartiste et son ceuvre.

La question du pére ne peut étre qu’une problématique de fils et le triptyque
témoigne des interrogations de I'écrivain sur ce role duquel il semble lui-méme
avoir dumal a s’extirper. Mais il témoigne aussi de ses interrogations artistiques
concernant les origines de son inspiration comme de son écriture hantée parla
mort, 'angoisse de I'effacement, la liquéfaction des chairs... Sur le but méme
de cette écriture oscillant entre le désir de s’évader et celui de s’ancrer, se
révélant par-dessus tout étre une compensation pour celui que I’homosexualité
a condamné a ne pouvoir étre pere.

Mais la question du pére dépasse aussi trés largement les interrogations
isolées associées a la personnalité d’un auteur. Avec comme point de départ,
le constat systématique de la mise en piéces des figures paternelles, le mythe
fondateur du meurtre primordial, tel qu’il a été retranscrit par Freud, élargissait
les champs du commentaire littéraire qui se devait de dépasser les rapports
entre un auteur et son ceuvre pour se pencher sur ceux d’une ceuvre dans
son rapport a la mémoire collective : c’est donc vers la mythocritique et la
mythanalyse que s’ouvrira 'analyse littéraire.

L’orientation de cet ouvrage se recentrera donc exclusivement sur la question
du pére envisagé du point de vue du fils et elle pourrait se formuler de cette
maniére : dans ce triptyque, comment se compose, s’évanouit, puis se recons-
truit la figure du pere ?

Trois parties se proposent de suivre ce cheminement : la premiére, a partir
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d’un constat effectué sur la négation du pére naturel dans les trois volets, recom-
pose les diverses étapes menant ensuite a I'idéalisation du maitre / modéle,
devenu un réel substitut au pére naturel. La deuxiéme s’enquiert avant tout
des probleémes liés a I'imitation engendrée inéluctablement parle désir d’iden-
tification au maitre / modéle. Enfin, la troisieme partie s’interroge sur le sens et
la portée de la mise 2 mort symbolique du pére dans le triptyque de Philippe
Le Guillou.



PREMIERE PARTIE

Transposition des étapes précedipiennes
chez le héros a partir de la représentation
idéalisée du maitre / modele






CHAPITRE I

Mise en pieces du pere naturel

Dans le triptyque de Philippe Le Guillou, écarter le pére naturel, c’est
redonner au fils la possibilité de se créer une autre filiation, en recherchant
une paternité spirituelle et donc de proposer par la suite la transposition du
complexe d’(Edipe sur une nouvelle figure : celle du maitre, avec des émotions
et des hypothéses bien plus larges que celles proposées par le pére naturel,
sans cesse limitées 2 cause de son contexte éthique et familial. A travers la
représentation plus libre du maitre, I’ambivalence affective connue a I'égard
du pére peut revenir en force et se nourrir des tensions passionnelles propres
au couple ; dans Les Sept Noms du peintre, ce sera le cas avec les relations
amoureuses entretenues entre le maitre et I'éléve, Adam Van Johansen et Erich
Sebastian Berg.

Mais avant d’en arriver a de tels extrémes, le transfert réalisé entre le pére
et le maitre donne la possibilité a 'écrivain de mettre en lumiére le parcours
initiatique et psychique de ses trois héros promus a des destins exceptionnels —
parcours initiatique et psychique puisque les trois volets esquissent I’évolution
d’un enfant ou d’un adolescent jusqu’a la révélation de son destin. Pour les trois
volets, Philippe Le Guillou s’inspire du roman familial de 'enfant, c’est-a-dire
des étapes successives encadrant la réalisation du complexe d’(Edipe. C’est
ce que Freud nomme « le roman des névrosés » et c’est a partir de ce schéma
universel que Marthe Robert entame son étude dans Romzan des origines,
origines du roman’.

Dans le triptyque, on découvre tout d’abord la déception, voire la négation
totale du pére naturel engendrant inévitablement une dévalorisation de la
sexualité — bien entendu, cela est vécu fort différemment par les trois héros

1. Laformule apparait pour la premiére fois chez Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, essai
d'une interprétation psychanalytique du mythe (Der Mythus von der geburt des helden : versuch
einer psychologischen mythendeutung, 1909), traduit de I'allemand par Eliot Klein, Paris, Payot,
1983. Cette analyse deviendra le point de départ de I'étude de Marthe Robert, Romzan des origines
et origines du roman, Paris, Bernard Grasset, 1972.
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issus d’univers romanesques opposés, mais les intitulés de séquences per-
mettent de mettre rapidement I'accent sur les similitudes de leur parcours.
Donc, déception ou négation du pére réel c’est-a-dire du géniteur, puis rupture
momentanée ou radicale d’avec la mére. Et, quel que soit le véritable degré de
séparation, cette situation provoque un déracinement et de ce déracinement
découle la reconstitution des premiéres étapes du roman familial. Dégagé des
liens de sang, 'enfant sur le mode type de I'enfant trouvé ou de 'enfant batard,
pour reprendre la distinction de Marthe Robert, recompose son roman familial
a partir d'une autre figure que celle du pére naturel. Par le biais de sa rencontre
avec le maitre qu’il divinise, I'’enfant redevient a son tour un étre d’élection.

Ala maniére d’un conteur, 'auteur puise dans le schéma narratif traditionnel
qui mene I'enfant jusqu’a la révélation de son destin — pour Erich Sebastian,
le héros des Sept Nowzs du peintre, I'écrivain va méme au-dela puisqu’il nous
propose ensuite la mise en place de ce destin. A travers le chevalier, le peintre
et 'enfant prophéte, ces trois volets s'imposent comme trois tentatives de la
part de I'écrivain. Toutefois, une question reste en suspens : le triptyque se
présente-t-il comme trois tentatives pour tenter de contourner, de dépasser
ou d’éviter les conséquences liées au couple initial formé par le pére et le fils ?
Ou bien décline-t-il trois variations sur le méme théme ?

En prise au désir filial de relayer le pére dans sa fonction mais aussi souvent
dans ses domaines de prédilection, le fils se heurte au modéle. Ici, peu importe
les rapports tissés entre pere et fils, car la destinée enti¢re du fils s’ordonne
en fonction de sa prise de position a I’égard de la figure paternelle : qu’il y ait
désir de continuation ou volonté de rejet, le point de départ a la formation
de I'individu demeure, invariablement, le premier modeéle que chacun des
fils révera d’égaler ou secrétement de dépasser. Aussi, est-il nécessaire de
commencer par étudier dans le triptyque, la figure du pére réel et d’analyser
son implication dans la formation de I'enfant / héros.

Négation de la sexualité ou élimination du pere
dans Lavres des guerriers d’or ?

Dans le triptyque de Philippe Le Guillou, le pére naturel est volontairement nié
et ceci dés le premier volet puisque Luin Gor, héros des Livres des guerriers d'or,
se revendique comme le fils de la Grande Reine et, aussi loin que ses souvenirs
lui permettent de remonter, il n’a pas connaissance d’avoir eu un pére ainsi
qu’il le souligne clairement dans cet aveu, lors de son introduction devant le
Haut Conseil du roi d'Irg :

Je suis 'homme sans nom, 'orphelin qui a parcouru la mer; [...] jusqu’alors
j’avais un nom, un nom que m’avait donné ma meére, car je crois que je n’eus
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jamais de pére, on m’a raconté que j’étais fils de reine, ou alors peut-étre me le
suis-je dit dans mes songes, dans mes jeux d’enfant [...]%

A propos du mystérieux géniteur, rien d’autre ne sera révélé — Pexistence
méme d’un hypothétique géniteur est passée sous silence. Luin Gor demeure
le fils de la Grande Reine qui revét allégoriquement, dans ce roman, les traits
de la Création originelle. Au cours de son errance, Luin Gor se reconnait
effectivement comme le fils de la Polaire’. La Grande Reine, Nera, figure
doncla Mére Phallique par excellence ; celle qui a engendré seule ses deux fils.
D’ailleurs, apres la mort de la reine, lors de la passation du pouvoir a son fils
ainé, Fern, le druide chargé de cette cérémonie lui arrache accidentellement
la téte en voulant lui 6ter le heaume couronné de bois de cerf — un nouveau
symbole phallique. C’est donc le « chef-reliquaire »* de Nera que le druide
offre a Fern en signe du pouvoir royal. La prise de pouvoir coincide exactement
avec la symbolique de la castration. Malgré la volonté d’occulter la place du
pere, il y a un aveu implicite des désirs de parricide s’accomplissant a travers
la décollation post-mortem de la Grande Reine. Pourtant, la situation telle
qu’elle apparait, dans Lzvres des guerriers d’or, contourne délibérément le
conflit cedipien puisque le pére n’a, dans cette ceuvre, aucun référent.

De méme, afin d’étouffer les possibilités de désirs incestueux, le début de
I’ceuvre insiste lourdement sur la déliquescence pourrissante de la reine comme
en témoigne cet extrait :

Elle n’en finissait pas de suinter dans sa cuirasse d’or, échevelée et hurlante, elle
se tralnait encore parfois jusqu’a la grotte ot elle avait ses remédes, ses flacons
de venin et de suc, ses pupilles de salamandre, ses tortues tranchées [...J.

Dans la tradition celte, la souveraineté pouvait étre garantie par des noces
avec la divinité maternelle ; le sol du royaume étant lui-méme compris comme
le corps de la reine. Et, le royaume de Nera souffre effectivement de concert
avecelle:

Tout le temps qu’avait duré 'agonie de la Reine, plus rien n’avait poussé, plus
rien n’avait fleuri. Une crofite noire, de terre et de glace mélées, cuirassait
le sol. La stérilité avait frappé le royaume. Et il me semblait que I'odeur du
corps pourrissant de la Reine emplissait non seulement les salles profondes et
lugubres du chateau, mais aussi les combes, les vallées, les prairies, les rivieres®.

2. Ibid., p.s7.

3. Lors de son entretien avec ’homme a la cuirasse verte, celui-ci dévoile 2 Luin Gor son
origine : « Quelquefois, quand je sombre dans ma cuirasse, quand j’entends bouger les
sources et les constellations, je me dis que j’ai créé le monde, ou, du moins, que je suis
contemporain de sa naissance. .. Indéniablement, j’étais 12. ]’ai vu se lever les glaciers, j’ai
vula Polaire enfanter ses deux fils, le Tellurique et ’Aérien [ ...] ». Luin Gor répondra :
«[...1Je suis I’Aérien dont tu parles, et Fern mon frére le Tellurique. .. », Ibid,, p. 96-97.

4. Ibid, p. 0.
5. Ibid., p.25-26.
6. Ibid, p.21.
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Déliquescence pourrissante que le druide impose littéralement a Luin Gor
dansle but de le dégotter, puisqu’il invite le jeune homme dans la chambre ou
agonise la reine. Luin Gor ne peut supporter cette effroyable vision’. Apres cet
épisode traumatisant, il seraimmunisé d’une facon définitive contre I'inceste, a
jamais marqué de ’horreur repoussante de sa propre mére. Le druide humanise
la Grande Reine aux yeux de Luin Gor. En imposant a sa vue la putréfaction du
corps de Nera, il désacralise la mere en tant que divinité. Parallélement, il rompt
tous les liens qui I'attachent au royaume ; dégagé des liens de sang, des liens du
sol, le héros peut désormais entamer son initiation. De plus, en lui reconnaissant
des amants, le druide prostitue la mére ; il la désacralise également en tant que
femme désirable en la décrivant ainsi : « Le feu de la pourriture la faisait baver
[...]. Ses meilleurs guerriers, ceux-1a a qui jadis elle avait offert I’amitié de ses
cuisses, la fuyaient. Elle créverait seule »%.

Dans un méme élan, Luin Gor découvre les réalités de la mort, de la décré-
pitude corporelle et aussi de la sexualité. L’écrivain engage son personnage
vers un dégofit de la sexualité, renforcé dans I’ceuvre par le sceau d'un interdit’.
De plus, au-dela de 'interdit, 'absence de géniteur améne, dans un premier
temps, I'idée de ce que I'on pourrait nommer une procréation spontanée. Sans
paternité, sans sexualité, Luin Gor ne pouvait étre lui-méme qu’asexué : « Il
fait usé et jeune ala fois. Il n’a pas de sexe. Endormi, on dirait une pucelle. Et
pourtant, c’est un homme »'° s’étonne un vieillard lors de la toilette funéraire.

Toutefois, I'idée de la reproduction spontanée est vite balayée ; a travers
I’absence de géniteur s’éléve la menace implicite de son élimination. L hor-
reur de la vision opere et seule 'image de la femme castratrice perdure ; elle
deviendra quasi obsessionnelle chez Luin Gor. Tout au long de I'ceuvre, Luin
Gor est confronté a des femmes castratrices : Gueniévre, l'infidéle qui trahit
son époux, le roi Arthur, et souille la couche royale ;1a princesse Dahut, « reine
du vice »'!, qui, a cause de ses péchés de luxure et son entétement condamne
la cité a sa perte ; enfin, Taris, la princesse du royaume d’Irg.

Princesse du royaume des glaces, sa sensualité demeure pourtant redoutée.
Taris veut obtenir Luin Gor, et devant ses refus répétés, elle va jusqu’a le
menacer de castration : « Je t’aurai jeune insolent que ta peur ose me défier. Je
te ferai 'amour. Et si je n’y parviens pas, je me vengerai. Je donnerai ton ceil
d’or et ton sexe a2 mon gerfaut »'2,

C’est a travers la représentation d’une contradiction d’énergies que 'on
pourrait cerner la personnalité froide, aux premiers abords, et pourtant

7. «Ildétestale druide, le vieux spectre arrogant et dominateur. Il maudit la Reine, cette larve putride

qui I'avait voué a I'absence », Ibid., p. 31.

Ibid., p. 25.

9. Alors qu’il quitte le royaume, le druide rappelle 2 Luin Gor le triple interdit dont il est frappé : le
nom, les armes, les femmes. Ibzd., p. 40.

10. Ibid., p. 257-258.

11. Ibid., p 247.

12. 1bid, p.70.

I
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volcanique de la princesse Taris. Sous les apparences glaciales et fragiles
empruntées a son royaume, Taris masque un tempérament vif et autoritaire
auquel s’ajoute une sexualité meurtriere. Archétype de la dualité féminine,
Taris incarne ce que nous nommerions aujourd’hui la femme fatale, traitée
par I’écrivain, dans une version plus ancienne : celle de la femme-vautour?.
Blessée dans son orgueil d’avoir été rejetée par Luin Gor, ce dernier se
retrouve mis au cachot, accusé a tort d’avoir voulu profiter, sans son consen-
tement, de la princesse. Ignorant de ce qui I'attend, Luin Gor craint la venue
du gerfaut. Et, dans ce cachot, 'appréhension de cette mutilation équivaut a
celle d’une étreinte 2 la fois sexuelle et mortelle.

A travers la prédation redoutée se dresse également la menace d’une muti-
lation aI’encontre de la figure de leur hypothétique partenaire, ce qui était déja
clairement exprimé avec Nera. En suggérant dans Livres des guerriers d’'or que
la sexualité est affaire de prédation, Philippe Le Guillou expose une version
primitive de la procréation telle qu’elle a été redéfinie par Jacques Galinier a
propos des indiens otomis :

[...]1 la théorie indigéne tient avant tout dans le fait qu’elle renvoie systéma-
tiquement [une] menace de mutilation vers la personne du pére, comme
s'il s’agissait d’un acte indéfiniment reproduit en fonction d’un principe de
répétition indéfiniment «rituel»'*.

Rien d’étonnant a ce que la sexualité soit rejetée dans ce roman ; la seule
femme digne de Luin Gor se révele étre Iblis, la suivante de Gueniévre, mais les
sentiments qu’elle porte au jeune homme appartiennent a 'univers de I'amour
courtois, donc dénués de toute sexualité — Un amour imaginaire, platonique,
voué al’absence de contact comme de sensualité, dont Luin Gor ne saisira pas
immédiatement toute la sincérité et 'abnégation.

Ne pas connaitre ses origines, tout comme avoir des origines floues, équivaut
a ne pas savoir vers quoi ou vers qui se diriger ; un manque de détermination
et de but caractérisant la quéte de Luin Gor. Fuir la conception cedipienne
en niant 'existence du pére géniteur au profit de la Mére Phallique revient a
condamner le personnage 4 une longue suite de désillusions, mais également
ale plonger dans une quéte vaine a la recherche d’un Eden perdu, fortement
souligné dans cette ceuvre par I'insatiable désir de retour en arrié¢re dont Luin
Gor fait preuve. Enfin, sous-entendre la reproduction spontanée ou pire la
mutilation voire I'élimination du géniteur, c’est aussi proscrire définitivement
la sexualité de I’ceuvre. Tout comme les personnages de conte, Luin Gor reste
asexué ; le conflit cedipien est, semble-t-il, évité.

13. Ces diverses considérations s’inspirent de la lecture d’un article de Jacques Galinier, « La
Femme-vautour et ’homme mutilé : Images nocturnes du pére dans la cosmologie des Indiens
otomi » in Le Pére, « Métaphore paternelle et fonctions du pére : l'interdit, la filiation, la

transmission », op. cit.
14. 1bid., p. 463.
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Le peére rabaissé :
déception et rejet avec Hans Berg
dans Les Sept noms du peintre

En ce qui concerne Hans Berg maintenant, le pere d’Erich Sebastian dans
Les Sept noms du peintre, les seules informations données a son sujet ne visent
qu’a le rabaisser dans son role de pere mais aussi de mari : « détestable »,
«ombrageux », « arrogant », « dilettante » et « capricieux », « un étre faible »,
«velléitaire », adultere, alcoolique et homosexuel ; a ce portrait déja lourdement
chargé, I'auteur ajoute « une vive sympathie pour le régime nazi » et une grande
fascination pour «1’éclat et la parade »”°. Renié par son propre pére, Karl Berg,
sa femme Héléne continue bien des années apres leur séparation a nourrir de
cruelles pensées a son égard comme en témoignent ces quelques confidences
faites a son fils :

Sur la route de Munich, elle parla de ce mari velléitaire et fou, de ce monstre
d’ingratitude et d’égoisme, tout juste bon — ce furent ses mots — a se faire
mettre par ses gens d’écurie. Sa haine était intacte. [...]

Tussais, j’ai aimé des femmes dans ma vie, lui, il était faible et veule comme nele
sont jamais les femmes, soumis, peureux, bon a rien. .. Il n’avait aucune volonté.
Je sais qu'il a sombré aprés mon départ. Sache que je ne regrette rien...'¢

Malgré son charme, sa finesse et son raffinement, Hans Berg restera aux
yeux de son fils un « personnage insipide et décati », « un incapable »!7 ainsi
qu’Erich Sebastian I'écrit dans son carnet de notes intimes, son « atelier por-
tatif » comme il aime a 'appeler. Et, a travers le vol symbolique d’un plumier,
Erich Sebastian matérialise cette absence, voire cette impuissance paternelle.
Alors qu'’il se prépare a entrer au pensionnat d’Ettal, un départ justement percu
par'enfant comme définitif, il subtilise a son pére un plumier'®, Privé d’autorité
et de tendresse paternelle, 'enfant se crée un substitut en s’emparant de ce
plumier. De fagon infantile, il se venge de celui qui I’a [ésé — un phénomene
de substitution et de vengeance qui se trouve généralisé dans les causes de la
cleptomanie. De plus, si ce départ permet une distanciation de I’anti-modele
qu’incarne dans ce volet le pére naturel, il engendre également une prise de
recul temporaire par rapport a la mére — temporaire puisqu’ils resteront en
contact et renoueront de maniére passionnelle leur relation a I'approche de la
mort d’Héléne —, mais nécessaire a ce stade pour 'épanouissement de ’enfant.

Toutefois, cette dévalorisation constante du pére d’Erich Sebastian de la
part d’Héléne et de Karl retombe obligatoirement sur I’enfant. En dépréciant

15. Les Sept noms du peintre, op. cit., p. 29-31.

16. Ibid., p. 272.

17. Ibid.,p. 199, 221.

18. Clest lors de sa confession au prieur d’Ettal qu’Erich Sebastian révéle ce vol. Ibid., p. 34.
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ainsi Hans aux yeux de son fils, c’est-a-dire de sa propre progéniture, Erich
Sebastian ne peut que s’en trouver lui-méme rabaissé — une situation pouvant
laisser de lourdes séquelles sur le psychisme d’un enfant. Dans le cas d’Erich
Sebastian, cette dépréciation pourrait expliquer en partie les changements
successifs de son nom d’artiste ou encore justifier la précocité de son homo-
sexualité. D’un cdté, en variant ainsi ses pseudonymes, il espere s’éloigner
du pere et de l'autre, ses penchants homosexuels peuvent s’inscrire comme
une recherche pour combler le vide paternel afin de « devenir homme au
contact d’autres hommes »'°. Sans ramener de facon systématique tout au
pere, ces multiples attaques a 'encontre du géniteur engendrent chez le fils
une dévalorisation qui s’accroit pour Erich Sebastian jusqu’a la haine de son
essence méme.

Cependant, alors que dans Lzvres des guerriers d’or et dans Les Sept nomes du
peintre, la place accordée a la figure du pére naturel est quasi inexistante, ou
s’'interprete d’une fagon trés négative dans le cas d’Erich Sebastian, elle prend
toute sa singularité avec Douze Années dans [ enfance du monde puisque Jésus,
avant méme sa naissance, se retrouve placé sous le sighe d’une double paternité.
Comme si'absence du pére naturel, dans les deux premiéres ceuvres, pouvait
étre comblée dans le troisieme volet. ..

Double paternité pour Jésus :
le fils supplante le pere dans Dowuze Années
dans ['enfance du monde

Si, dans cette ceuvre, le pere — en 'occurrence, Joseph — est omniprésent
aux cotés de Jésus enfant, 'écrivain reléve, a plusieurs reprises, le caractére
exceptionnel de la naissance du Christ pour marquer ’'ambiguité du statut de
Joseph.

Aux yeux dela communauté juive, Joseph assume pleinement ce role de pere
mélant dans 'éducation apprentissages et interdits. Il s’applique, d’ailleurs,
a inculquer un métier a son fils car, selon la Loi, exercer un métier n’est pas
suffisant pour étre juste, encore faut-il le transmettre a ses fils. Sur ce point,
le Talmud est formel et, dans I’ceuvre, cette influence est retranscrite a travers
ce proverbe rabbinique que joseph, est-il écrit, se répete jusqu’a I’obsession :
«Qui n’enseigne pas un métier a son fils lui apprend le vol »%°.

Aux yeux de Jésus également, le charpentier assume le role de pére :

19. « Devenir homme au contact d’autres hommes » : titre choisi par Jean Dumas pour intituler le
deuxieme chapitre de son ouvrage L’enfant violent, Bayard, Paris, 2000. Formule que ce professeur
en psychologie clinique emprunte a2 Henri Piéron : « L’enfant a la naissance est un candidat a
I’humanité, mais il ne peut y arriver dans I'isolement, il lui faut apprendre a devenir homme au
contact d’autres hommes ». Henri Pieron, « Qu’est-ce que ’humanisation ? », Paris, Le courrier
rationaliste, n°10, 1959, p. 211.

20. Douze Années dans I'enfance du monde, op. cit., p. 97-98.



