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Pour H D.





Une digression utile, voire nécessaire demeure-t-
elle une digression?

(Pierre Bayard, Le hors-sujet,
Minuit, 1996, p. 25).

On a l'intention de voyager à travers l'Europe, mais aussi dans le
temps, et, un peu, en de brefs contrepoints, au pays des concepts, en tout
cas des conceptions. On voudrait convaincre qu'une histoire/théorie de
l'art, à tout le moins de la figuration, n'a rien à perdre en s'inquiétant
d'anecdotes, en s'étonnant de coïncidences, en débusquant des raretés; on
voudrait persuader qu'elle a tout à gagner non à les mettre bout à bout, en
une annalistique vaine, non plus qu'à poser le fait érudit comme cause de
l'œuvre, en une syllogistique creuse, mais à tisser sa toile à partir de
celles-là, à patiemment construire son réseau signifiant en les assemblant,
en les frottant les unes aux autres pour faire jaillir les différences, saillir
les fécondités.

On a l'intention de voyager au pays des Lumières, en compagnie
de grands peintres et sur les traces de peintres mineurs, rencontrant ici un
sculpteur, là un architecte, lesquels, d'aventure, se rencontrèrent entre
eux, quelques graveurs aussi, quelques dramaturges encore, et même des
libertins qui peuvent se trouver être l'un ou l'autre. Cette histoire est une
géographie, qui suppose certes des noms de lieux, mais que doivent relier
absolument des parcours; c'est pourquoi cette géographie est une
histoire, celle de contacts et de creusets, celle d'allers et de retours,
souvent rêvés avant que de prendre un jour corps, parfois demeurant
indéfiniment dans l'imaginaire.

L'ellipse qui s'y trouve à l'œuvre est d'abord celle qui justement
suscitera l'imagination du lecteur, son propre vagabondage. C'est aussi,
en une autre acception, derrière l'apparente récurrence circulaire de
formules ou d'intérêts, un déroulement elliptique qui, prenant son essor
de la Mort de Socrate davidienne et des nuées de Coypel, s'en éloigne
vite pour d'autres régions géographiques -nous serons plus souvent à
Rome ou Dresde qu'à Paris-, vers d'autres régions théoriques: portée
des faits anecdotiques, pertinence des étiquettes, établissement et
succession des systèmes, autres pratiques artistiques, éléments de
morphogénèse. Puis l'on revient, après avoir tourné autour du centre
originaire et presque aveugle, Agar et l'Ange de Pierre Peyron, opus de
1779, et une pénultième échappée, qui traverse le style troubadour et
passe par Missolonghi: l'aveugle final, c'est Bélisaire, livre de
Marmontel, tableau de Peyron, tableau de David, que l'on rejoint par une
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dernière révolution. On aura entretemps chassé les nuages baroques,
entrevu les nuées romantiques.

Il s'agirait de la mort de Socrate. Ou de La mort de Socrate. Doigt levé
contre main tendue, sens indiqué contre décès imminent, un vrai trépas
sans Dieu chrétien. Comment es-tu parvenu là, Jacques-Louis David?
Comment, toi qui de Boucher passais pour l'épigone, toi qui, en retard sur
Peyron, attendis pour te dessiller les yeux le voyage de Rome, en es-tu
venu à ce coup de génie? Ton Socrate, à l'intérieur de la prison, ne siège
plus dans ces hauteurs que le compagnon Aristophane lui avait assignées
pour résidence principale; il ne désigne pas pour son avenir les
vénérables nuées qui nourrissent ceux qui les chantent, sophistes,
thourydevins, oisivobagouzés onglochevelus, technicquiatres et autres
incongrus; il ne les convoque pas davantage, les vaporeuses, les
humides, les brumeuses, les pluvieuses nuées.

Que la plupart des tableaux de David (Jacques-Louis) après
1778, et pour deux décennies environ, que ceux de ses rivaux, de ses
disciples, de ses séides mettent en scène, pour l'essentiel, des intérieurs
-ou n'accordent à l'extérieur que la portion congrue-, que l'on y
déplore, à moins qu'on ne s'en félicite, la quasi disparition du nuage, outil
plastique majeur de l'avant et de l'après, voilà un constat.
L'incirconscriptible circonscrit n'est plus le médiateur qu'il fut jadis, n'est
plus le sublimateur qu'il était encore naguère. Oublié le vaporeux qu'on
dit lascif de la Régence et suiveurs, l'ouate mystique des Italiens et
consorts, oubliés les Coypel, que Zeus enlève Europe ou que le Père
éternel promette le Messie (Antoine avait exécuté la fresque au château
de Versailles, pour la chapelle). C'est que si le nuage est par nature
fugace, le monument, lui, est plus durable que l'airain. C'est que si la
nuée est céleste, le document, lui, est terrestre.

Pour qui s'inquiète de délimiter les surfaces, pour qui s'occupe
de délinéer avant toutes choses, les merveilleuses et changeantes formes
poussées par le vent à travers l'espace infini effraient, rebutent, fascinent,
attirent, ou, selon l'humeur du temps, défient. Parce que précisément la
modernité du Quattrocento se fixait sur le delinéament -ah! la
récurrence de l'orla, quelque chose comme le contour, chez Léon
Baptiste Alberti !-, parce que précisément le nuage est éminemment
représentatif du corps dépourvu de surface, de ce fait il rend admirable
qui le décrit -vainqueur du défi, car telle est la culture élue, tel est
l'horizon exalté du Quattrocento. Il rend admirable qui l'exprime, qui
l'expectore par les moyens du dessin ou de la peinture. Erasme, dans son

8



dialogue sur la prononciation correcte de la langue latine et de la langue
grecque!:

Durerusquanquamet alias admirandus,in monochromatis,hoc est nigris
lineis, quid non exprimit ? (...) Quin ille pingit et quœ pingere non
possunt, ignem,radios, tonitrua,fulgetra, fulgurea, vel nebulas, ut aiunt,
in pariete, sensus, affectus omnes denique totum hominis animum in
habitucorporisrelucentem,acpene vocemipsam.
Dürer, quoiqu'on le doive admirer en d'autres points, que ne
parvient-il à exprimer, dans ses monochromes, i.e. par des lignes
noires? Il peint même ce qui ne se peut peindre, le feu, les rayons,
le tonnerre, les éclairs, la foudre, ou, comme on dit, les nuages sur
un mur, les sensations, tous les affects, tout ce qui fait, enfin, l'âme
humaine qui brille dans l'habitus corporel, et presque la voix elle-
même.

Des nuages sur un mur... La culture humaniste nous renvoie à l'antique,
à la culture antique à défaut de l'art, s'il en fut l'esquisse d'un -sed
contra Régis Debray : même si contre cela Régis Debray oppose quelque
argument. « Decimus Magnus Ausonius à son fils Grégoire, salut. As-tu
déjà vu une nuée peinte sur un mur? Tu en as vu quelque part, et tu t'en
souviens ».2

Ce qui ne saurait se peindre. Mais au milieu du dix-huitième
siècle, et depuis longtemps déjà, le défi a été relevé, l'épreuve réussie, le
nuage intégré. Lui qui, chez le Corrège, dit-on, désignait l'espace « dans
sa clôture imposée », en est venu à le qualifier «dans son ouverture
indéfinie ». C'est alors que la nuée se dédouble explicitement: sa nature
intermédiaire, que l'on connaissait bien dès l'extase de saint François telle
que la peignit Giotto sur un mur de la nef de la basilique supérieure
d'Assise. C'était vers 1290, néo-datation convaincante.

J Exemple de tissage: ce texte, ici, est cité d'après Damisch (1972: 180), qui le
cite d'après Panofsky, qui le cite dans l'édition de Leyde de 1643; il remonte à la
querelle d'Erasme et ReucWin dans les années 1520. On trouve autour de cette
citation de troisième main des résumés brutaux de ce que j'ai cru apprendre de
Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture, notamment aux pages 162,
177,180 donc, 254,137-140,66, et 246-247.
2 En unquam vidisti nebulam pictam in pariete ? Vidisti utique, & meministi. On
ne cite pas ici d'après Damisch (1972: 176), qui cite d'après Panofsky, qui cite
pour commenter Erasme, qui s'appuie sur Ausone donc, mais directement la
présentation par le poète bordelais de sa sixième idylle dans une édition dont
auraient pu disposer nos héros à venir, Peyron et David, celle de la Studiis
Societas Bipontina, 1785. Bipons, Deuxponts, ZweibfÜcken, ville proche de
SaarbfÜcken, sur le Schwanbach, noir ruisseau.
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Non seulement le nuage soustrait ceux qu'il supporte aux lois de
la pesanteur, mais il manifeste l'ouverture de l'espace profane sur un
autre espace qui lui donne sa vérité.

Le nuage est fugace, le monument plus pérenne que l'airain3. Le
nuage, objet de rêve, objet de foi, ouvre sur l'infini de l'imaginaire,
le monument est un stabile qui clôt, renferme et fonde, une preuve
qu'on touche et qui ne s'enfuit pas.

Le temps s'en va, ma dame, le temps s'en va, mais le monument non.
Quand il n'en reste que des pans délabrés, que des pierres disjointes, ils
témoignent de ce temps, eUes témoignent de ce reste. Pour Denis
Diderot, la poétique des ruines se devait de suggérer la fuite, le passage,
l'anéantissement. Hubert Robert -contre qui le philosophe peste dans
son Salon de 1767, entre autres-, ne l'entendait pas ainsi. La présence
du ruiné, dans sa représentation, attestera sa grandeur, sa résistance au
temps plutôt que son atteinte, son inscription dans l'histoire d'aujourd'hui
plutôt que son oubli dans la chronologie d'avant-hier. Le reste alors est
demeurance.

Monument, c'est moneo, j'avertis, je commémore, document,
c'est doceo, j'enseigne... Moneo, doceo. Les disciples de Winckelmann
ne se préoccupent guère de s'envoler légèrement. La nuée, il s'en faut de
beaucoup qu'il leur en chaille. Bien plutôt, le lit du mourant fait fortune,
la couche funèbre triomphe, à l'horizontale, d'Hector pleuré par
Andromaque (Gavin Hamilton, 1764) à La mort de Xavier Bichat, que
Louis Hersent présenta au Salon de 1817, en passant par David,
évidemment. Le pillage de Troie s'opère au ras du sol, et le mont
Parnasse de la villa Albani est un sommet passablement plat. «L'air a
rendu l'airain fluide et frémissant », chantait diérétiquement André
Chénier dans ses Bucoliques. Il n'est pas sûr que son ami révolutionnaire
-il est vrai renié plus tard- ait souscrit à cette vision du monde et de
ses transformations. Car la grande affaire est de poser le pesant, d'asseoir
le solide, de lui faire enseigner, de nous faire nous souvenir. Moneo,
doceo. Souviens-toi d'Anytos, nous dira-t-il bientôt... En attendant, des
nuées: «Tu en as vu quelque part, et tu t'en souviens », Ausone à
Grégoire, donc, et aussi sa lettre XVII, à Symmaque: « ... un nuage
peint, dont on ne se délecte qu'autant de temps qu'on le voit ». Vision
ponctuelle, plaisir fugace. Maintenant il s'agit de se souvenir de la figure,
et de son enseignement aussi.

3 Exegi monumentum œre perennius, écrit Horace, reportez-vous plus loin.
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Or, Socrate est immortel

Le jeune homme, à dix-huit ans, fréquentait le salon des
Trudaine. Place Royale, leur fastueux hôtel accueillait gens d'esprit et de
godt, libéraux souvent. réformateurs toujours. Le jeune homme, à vingt
ans, ne quitte pas ses amis, ils voyagent de concert dans les cantons
suisses, peut-être en Italie. De retour à Paris, le jeune homme continue de
lire. Né à Constantinople, formé aux solides humanités du collège de
Navarre, André Chénier savait du grec: familier d'Homère et de Pindare,
il n'en dédaignait pour autant ni l'impératrice Eudoxia ni les compilateurs
byzantins. A travers quel recueil d'anecdotes ou d'analectes, par le biais
de quelle source castalienne connut-il les épigraphes dont les peintres
antiques, parfois, adornaient leurs chefs-d'œuvre? Athénée a recueilli
l'ordinaire signature de Parrhasios :

Ami du plaisir, cultivant la vertu, il peignit ce tableau,
Parrhasios enfant de la brillante Ephèse,
Et nous n'oublions pas notre père Evénor -il m'engendra,
Légitime enfant, qui des Grecs porte cet art aux sommets.

Plutarque rapporte qu'Apollodore, le skiagraphe -ou traceur d'ombres
portées-, se contentait souvent de l'astucieux monostiche qu'ainsi nous
rendrons:

Plus facile de se gausser que de s'y hausser!
(j.ltq.l ~creTo:.l. nç l1(ù.)..ov YlI11.J..l~creTo:.l.).

Valère Maxime, enfin, l'un des auteurs les plus prisés de ce temps des
Lumières, écrit :

Zeuxis autem, quam pinxisset, quid de eo opere homines sensuri
essent, exspectandum non putavit; sed protinus hos versus
adjecit :

Ou VÉI1Em( TpùXtç Te Kltt EUKV~I11..8aÇ"Axa1.Ouç,

TotTi c.tI14>t ywa'U('t TTOÀÙVxpomv dÀyea TTMxew.

Adeone dextrre sure multum pictor arrogavit, ut ea tantum forma
comprehensum crederet, quantum aut Leda cœlesti partu edere,
aut Homerus divino ingenio exprimere potuit ?
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Zeuxis, lorsqu'il eut fait le portrait d'Hélène, ne crut pas bon
d'attendre ce que les gens penseraient de cette œuvre, mais il
ajouta immédiatement ces vers:

Pas de blâme pour les Troyens, ni les Achéens aux beaux
jambarts,
S'ils souffrent pour une telle femme depuis un si long temps.
Sa pudeur vaut en beauté celle des déesses immortelles.

Combien ne lui fallait-il pas, au peintre, présumer de son habileté,
pour la croire capable d'appréhender autant de beauté qu'en
produisit le céleste enfantement de Léda, ou le divin génie
d'Homère?

En 1786, donc, Charles-Michel Trudaine de la Sablière, le cadet de ces
deux inséparables frères qui tenaient salon Place Royale, commande à
David, retour de Rome où le Serment des Horaces a brillé, une nouvelle
Mort de Socrate; le thème était ancien: avant même que Cochin le
proposât comme sujet de l'Académie en 1762, on connut le tableau de
Dandré-Bardon en 1753, celui de Benjamin West en 1756 qui le peignit à
Lancaster, cité de Pennsylvanie.

1779, date décisive par ailleurs, on s'y attachera, 1779: mort de
Jean-François Sané, qui a peint une Mort de Socrate, perdue, pour le
concours de 1762, et dont nous pouvons encore étudier la gravure que
Jacques Danzel exécuta l'année même où Charles-Michel requiert l'art de
Jacques-Louis. 1780: même sujet, en vue d'une place à Rome, donné par
l'Académie de Dijon. Et Peyron... Lecteur, vois ci-dessous. Puis 1786,
donc: Trudaine à David commande une Mort de Socrate.

Au salon des Trudaine, Chénier et David se lient d'amitié l'un
pour l'autre, et le poète, peut-être à la demande du peintre, propose
l'épigraphe à placer en suscription dans le tableau. Deux vers dont la base
est l"iambe, mètre prisé de la tragédie:

La gloire d'Athènes mourut avec Socrate.
Mais toi, déesse de Rhamnonte, n'oublie pas Anytos

KÀÉo:;' y' A81]vWv EOCKpa1'et çUYI<X:t1'8ave,
Eù ô' AvUrou V.ÉIlV1]crov, (J)'Pall l-tIucrta..

André Chénier a lui-même confirmé ainsi: « Ô juste némésis, souviens-
toi d'Anytus Loo, serait un beau dernier vers.» Moneo, doceo.
Enseignement de l'histoire, enseignement de l'attitude philosophique.
Monument, document.
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Si cette suscription rythmée à l'antique, si ce distique en
trimètres iambiques -décalage, donc, avec les exemples anciens, qui
utilisent principalement l'hexamètre dactylique ou le distique
élégiaque-, ne fut finalement pas retenu, son idée, son invention n'en
sont pas moins significatives. Et l'abandon de l'idée -rareté des lettres
grecques inscrites, sans doute, encore qu'aucune impossibilité ne s'y
attache, Angelika Kauffmann ne s'en priva pas, au moins une fois,
inscrivant quelques lignes de l'ode à Aphrodite dans son tableau de 1775,
Sappho inspirée par l'Amour, encore que nous connaissions telle
collection particulière, à Paris, qui recèle une œuvre anonyme datée de
1712 où il est fort possible de lire XOATE~, peut-être signature de
Johann Holte, peintre allemand connu pour son activité en 1699, encore
qu'un siècle environ plus tard David précisément y aille aussi de sa
phrase grecque-, l'abandon de l'idée ne lui ôte rien de sa pertinence. Car
ce distique, que dit-il ?

Il nous parle de mémoire et de mort, de renommée et de
décadence, de logique historique aussi, celle de la communauté, celle des
individus. A l'inverse de la plupart des exemples anciens, il ne s'adresse
pas à nous en présence de son objet, mais c'est de l'invisible que,
littéralement, il nous parle. Non pas cette femme-ci, comme dans
l'Hélène de Crotone -citation antérieure de Valère Maxime-, mais cet
Anytos-là qui n'est pas ici et cette déesse de Rhamnonte, qui n'apparaît
nullement parmi les mortels du tableau. C'est le futur que l'on convoque,
non le présent: du visible -Socrate qui n'est pas encore mort, quand il
l'est dans l'épigraphe proposée, Anytos absent-, le présent n'intéresse
pas le lisible. C'est le futur que l'on convoque, et par le présent du voir
lui-même. Monumentum œre perennius. Le haut et le bas, le lointain et le
proche, le conservé et le perdu, le conjoint et le disjoint dans l'espace-
temps, tout se condense ici, mais différemment, dans les vers et dans le
tableau.

Ce doigt levé vers l'ailleurs du maître maïeuticien, la tête baissée
d'un disciple chenu, méditatif (et ce n'est pas Platon, ainsi que le vulgaire
-tel muséographe peu scrupuleux, tel « historien de l'art» superficiel-
le pense), la famille qui se retire et Criton qui s'agrippe, le donateur qui
ne veut pas savoir ce qu'il fait, et la chaîne ouverte à l'aplomb de la coupe
mortelle:

Tandis que du talent les jours sont obscurcis,
Pour toi, d'un feu divin, brille encore un Zeuxis,
Et d'un Tableau sublime il vient t'offrir l'hommage.
(...)
Plus loin le seul Cébès, abattu, consterné,
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Reste assis sur la pierre et s'y tient incliné.
Sa crainte, sa pitié, ses douJeurs sont muettes;
Il a laissé tomber son crayon, ses Tablettes.
Il écoute, il médite, il cherche à retenir,
Ce qu'il doit raconter aux siècles à venir,

Et qu'a tracé Platon, dans ses pages fidelles :
De Socrate mourant les leçons immorteUes.

L'auteur de cette Epître à Monsieur de Trudaine à l'occasion du tableau
de la Mort de Socrate, peint par M. David, et exposé au Salton est resté
anonyme. Mais comment n'y point subodorer André de Constantinople?
Renouveau éclatant, dans un ciel enténébré, renouveau monumental et
documentaire en posant les pieds sur terre, et les colonnes sur la krèpis
en oubliant nuées et envolées, renouveau par l'antique car il faut prendre
au sérieux le retour de Zeuxis -et imaginer ApelJe heureux.

Exegi monumentum œre perennius. La suite de la trentième ode
d'Horace, en son livre III, prend suc nouveau, quand il s'agit de cet art
qui devait célébrer le triomphe des inteUectuels contestataires, comme on
dirait par anachronisme, sur les rois et les princes. Exegi monumentum
œre perennius / Regalique situ pyramidum altius. «J'ai élevé un
monument plus durable que le bronze, plus altier que les royales
pyramides ». Toute la pompe de Versailles s'écroulerait-eUe face à la
morale vertueuse -supposée vertueuse- d'un David?

Laissons néanmoins le mot de la fin à un Chénier cette fois
signataire (qui eût pu déclamer la suite encore: «Je ne périrai pas tout
entier, car ma part la plus riche évitera la Parque, funèbre déesse»4):

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,
M'embrasent de leur flamme et je crée avec eux.

Mutatis mutandis, Winckelmann et David, bien que fort différemment,
ne seraient-ils pas autorisés à affirmer de même? Ce sont trois vers de
l'Epître sur ses ouvrages, trois vers du poète guillotiné. Le mot de lafin.

4Non omnis moriar .. multaque pars mei I Vitabit Libitinam.
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L'ancien et le nouveau

Génération. Le temps qui passe. Deuxième génération. Les ans
qui dépassent. Troisième génération. Décennies qui outrepassent. Et nous
qui nous penchons, déjà charcutiers de cette vie, scrutateurs de ces
destins, entomologistes de ces longues existences éprouvées çà et là. Des
sujets poursuivent leur quête, qui de temps en temps nous donnèrent de
quoi moudre: somptueuses figures, tableaux à exposer, verbe
flamboyant, écrits à déchiffrer, statues autour desquelles on tourne et
retourne, sculptures de ronde bosse installées au cœur du monde, palais à
hanter, ou même à habiter. Chambres où l'on donne de la musique.
Opéras dont on fait œuvre. Tout un monde surgit, particulièrement à
proximité de l'eau: vasques, piscines, fontaines, mares aménagées,
Tivoli, Versailles, Potsdam Sanssouci, son Ruinenberg centré sur bassin,
sa grotte de Neptune où s'écoulent les cruches des naïades, épipotamides,
crénides et autres hydriades. L'eau où se mirent les Narcisses de marbre,
une terrasse au bord de l'Elbe, la lagune vénitienne aménagée en miroir,
tartanes, felouques, vaisseaux de haute mer qui glissent lentement devant
le front maritime de Messina - palais sénatorial, statue en pied de
Charles III, inévitable groupe, ici, de Poséidon maintenant enchaînées et
Charybde et Scylla-, puis la Neva gelée dans Petersbourg désert, sans
compter la riviera deI Brenta, qui a vu Goethe et qui en a vu d'autres,
lentement acheminés par le burchiello -le moyen de transport local.

Musa, cantiam dei Padovan Burchiello
La deUciosa, comoda vettura
In cui per Brenta viaggiasi bel bello
Dai gel difesi, dall'estiva arsura.
Parlo di quel vaghissimo navigUo
Di specchi, e intagU e di pitture ornato
Che ogni venti minuti avanza un migUo.
Muse, chantons la barque padouane,
Qui délicieusement, commodément nous voiture,
On y voyage bien bien, sur le Brenta,
A l'abri et du gel et du feu estival.
Je parle de ce navire très aimable,
Orné de miroirs, d'intailles, de peintures
Qui met vingt minutes à parcourir un mille,
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s'exclamait Carlo Goldoni dans le proème d'un poème burlesque des
années soixante. Tout y est, l'eau, le voyage et l'art. Tout y est, sous le
signe de quoi notre essai se place.

Destinées, voyages, lieux, œuvres. Il en sera question,
rigoureusement parlant: que nous disent-ils, ces déplacements, que nous
disent-elles, ces énonciations? Ces noms de ville et de château, ces noms
de femme et ces noms d'homme, que nous signifient-ils? Un tout petit
tracé, un modeste parcours; à partir d'un début de fil à quatre chiffres:
mille sept cent soixante-di x-neuf. Et pour commencer, ce couple
sempiternel, l'ancien et le nouveau. Ou plutôt le déjà nouveau et le
désormais ancien, comme question, donc.

1779, donc. Le 4 novembre, sur les dix heures du soir, Canova
(Antonio), natif de Possagno dans la province de Trévise, arrive à Rome,
âgé de vingt-deux ans, pour peindre et sculpter, en compagnie du peintre
français Lafontaine qui jusque là séjournait à Venise. Le Trévisan s'était
formé d'abord à Pagnano d'Asolo, dans l'atelier Bernardi, chez ce
Giuseppe Bernardi possédant sur la lagune, à Santa Marina, un autre
atelier, où le très jeune Antonio se rendit dès l'âge de onze ans, copiant
assidûment les plus grands maîtres de la sculpture baroque, l'Algardi,
Rusconi, le cavalier Bernin -comme nous disons depuis son séjour en
France-, dont il trouvait les esquisses en terre-coite de la collection
Farsetti, ouverte au public, dans le palais de Sainte-Lucie. Puis il
poursuivit son éducation artistique à l'Académie vénitienne
-l'Accademia Pubblica deI Nudo. Là, non content de fréquenter
régulièrement le café A la Venise triomphante (déjà devenu par
antonomase le Florian qu'il est encore de nos jours), il loge à San Gallo
chez son propriétaire Valentino Francesconi, neveu du fondateur Sior
Florian Caffetier -fondateur le 29 décembre 1720, en plein carnaval à
la vénitienne, et décédé en 1773. Pour une autre mort -celle de
Valentin, en 1814-, Giovanni Antonio Selva, architecte du théâtre La
Fenice, écrit à Antonio Canova: «J'imagine combien vous aura attristé
la mort du pauvre Valentin »5.

Certains esprits fureteurs et quelque peu plaisantins recherchent
désespérément une œuvre oubliée du futur maître, une réplique de la
jambe de Francesconi, lequel se trouvait affecté d'une forte goutte,
réplique destinée à goider le cordonnier fournisseur d'un appareil spécial.
Canova créateur de forme... Laquelle se définit ainsi, selon Littré:

5 M'immagino quanto vi avrà ratristatto la morte deI povero Valentino.
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(H') 8 Terme de bonnetier. Petit ais de la grandeur de la jambe
qu'on met dans le bas afin de l'enformer.8 Terme de cordonnier.
Morceau de bois qui a la figure du pied et qui sert à monter un
soulier.

Canova créateur de forme... :

Questa gamba di caffettiere... onora Canova e il suo Teseo
(J. Lecomte, Venezia 0 colpo d'occhio letterario, artistico, storico,
poetico e pittoresco sui monumenti e curiosità di questa città,
Venezia, 1844).
Cette jambe de cafetier honore Canova et son Thésée.

Mais, pendant cette période formatrice, notre ami connut surtout
l'influence de Giovanni Battista Mengardi, un élève de Tiepolo qui
transmettait au nord les avancées romaines de Mengs et de Batoni
-lesquels, au demeurant, furent faits, en 1775, membres honoraires de
la sérénissime compagnie... De ces deux-là parlerons et reparlerons.
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