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« Quelle malédiction d’étre le fils d’un cabaretier
et de perdre sa jeunesse a la quéte de son pain ! »

Gustave Flaubert
L °Education sentimentale (ch. II)
« Je jouis d’un malheur sans reméde :

je suis fils d’un chapelier »

Honor¢ de Balzac
Hlusions perdues






Avant-propos

Joseph Lingay est peut-étre le prototype de ces hommes de I’ombre,
« inconnus de I’histoire ».

Professeur au lycée Charlemagne a Paris en 1813, ce jeune homme
pauvre, né en 1791, se retrouve pendant la premiére Restauration,
secrétaire intime du préfet du Doubs, le comte de Scey Montbeliard.

Aux Cents jours, il est arrété, surveillé, reconduit & Paris sous escorte.
Il y publie une gazette ultra royaliste « le Nain Vert » qui va peut-&tre
contribuer a son recrutement au ministére de la Police générale de la
seconde Restauration.

Il y réussit une ascension si rapide qu’en 1819 quand le comte
Decazes devient président du Conseil - il est secrétaire de la présidence
du Conseil pour la premiére fois - il se trouve ainsi au centre de la
« grande scéne du pouvoir» (inédit de J. Lingay. Bibliothéque de
1’ Arsenal) mais toujours dans 1’ombre.

Aprés la chute de son second patron en 1820, il conserve ses entrées
dans les allées d’un pouvoir redevenu ulira et participe & I’opposition
libérale en méme temps qu’il est un journaliste redouté et poursuit des
intrigues financiéres mal connues.

II est le « magistral chef d’orchestre » du journal le TEMPS fondé en
1829 par les notables — industriels et financiers - libéraux, alors qu’il
émarge toujours aux fonds secrets et ccuvre pour les ministéres Villéle et
Martignac. Il aurait joué un rdle essentiel dans la protestation des
journalistes contre les ordonnances de Charles X en juillet 1830 mais son
nom n'apparait point.

En mars 1831 Casimir PERIER est nommé président du Conseil,
Lingay redevient secrétaire de la présidence du Conseil et le restera
jusqu’a la chute de la Monarchie de Juillet en février 1848 !

Littérateur médiocre formé aux humanités classiques dans les colléges
impériaux, il sera néanmoins ’ami et le conseiller du jeune Prosper
MERIMEE ; il a connu 4 Besangon, ol celui-ci €tait secrétaire général de
la préfecture, le baron De MARESTE, ami de STENDHAL. Dans ses
« Souvenirs d’Egotisme » celui-ci nous a laissé un portrait pénétrant de
celui qu’il appelait M. de MAISONNETTE (car son patron DECAZES =
Maison) « 1’un des étres les plus singuliers que j’ai vu a Paris ». Dans ses



amitiés littéraires il faut ajouter les relations avec BALZAC, Charles
NODIER, Gérard de NERVAL, Théophile GAUTIER...

Claude PICHOIS dans sa biographie de Gérard de NERVAL a pu
écrire :

« Joseph Lingay est I’'un des hommes-clés de la politique sous la
Restauration et davantage encore sous la Monarchie de juillet ».

Personnage balzacien dans sa vie réelle, il est un des « modéles
reparaissant » de la « Comédie Humaine ».

Anne-Marie MEININGER a démontré comment J. Lingay était — pour
I’essentic] — le modéle du secrétaire général CHARDIN des
LUPEAULX '

Il meurt le 21 décembre 1851 dans la misére et son seul biographe
Francis WEY écrit’; « A ses obséques assistaient, seuls de notre caste,
Gérard de Nerval et Théophile Gautier qu’il aimait beaucoup et qui, ainsi
que moi, n’avaient pas cessé de le voir... et les passants de la rue de
Notre Dame de Lorette ont pu croire quon menait 4 1’église un
boutiquier du quartier »,

A vrai dire j’avais rencontré cette éminence grise il y a bien longtemps
en terminant ce qu’on appelait dans les années cinquante un diplome
d’études supérieures. Mais je ne le connaissais pas! En étudiant deux
poétes marseillais « montés a Paris » pour tenter de se faire une place
avec des grandes piéces libérales en vers de mirlitons, Barthélémy et
Meéry retombés dans un oubli meérité, j’avais trouvé une note de 1834
« pour M. le Ministre », demandant & celui-ci la seconde moitié d’une
somme promise pour un poéme sur l'instruction primaire. Texte de
I’écriture de Lingay qui m’est aujourd’hui familiére. Note signée de ses
initiales L...Y. La fréquentation — si j’osc dire — de J. Lingay, les
relectures de Balzac et en particulier des « Illusions perdues » m’ameénent
a penser que, en plus du modéle du secrétaire général « Chardin des
Lupeaux », Lingay imprégne I'ccuvre de Balzac. On n’en finit pas de
trouver dans la Comédie Humaine, tout simplement, ce que le génial
écrivain savait voir dans la société de son temps.

U of Anne-Marie Meininger Qui est Des Lupeaulx, Année Balzacienne, 1961, Les

employés de Balzac Edition critique, thése, Universit€ de Paris, 1967. Cf également ses
présentations des « Employés » (in « La Comédie humaine »Pleiade, 1.VII, Collection
Folio n°1669 et dans la Pléiade I"index des personnages fictifs de 1la comédie humaine 1a
longue note consacrée 3 Lupeaux (Comte Clément Chardin des), T. XII pp. 1416 et
1417.

2 F. Wey Entre amis, Dentu , 1882,



Ceci est vrai également, et également en partie, pour Stendhal si
longtemps familier de son ami « Maisonnette ».

Roger Stéphane («La gloire de Stendhal », quai Voltaire, 1987)
signalait cette interrogation d’André Malraux : « Je suis aussi trés frappé
quand il parle de politique : ce n’est pas en étant consul dans une petite
ville d’Italie qu’on a une telle expérience. Comment Stendhal a-t-il pu
écrire Lucien Leuwen ot le rapport des politiciens entre eux est
évidemment décrit par un professionnel ? » Bien siir, comme I’a montré
Geneviéve Mouillot-Fraisse * il y a intersection de lieux parisiens, les
salons, il y a interrelations et Lingay ici non plus, ne saurait étre la seule
source d’information et le seul modéle mais de 1814 & 1848 avec de
bréves interruptions apreés 1820, il a été secrétaire intime du ministre de
la Police, secrétaire de la présidence du Conseil et en méme temps de tel
ou tel ministre, journaliste... quel concentré d’expériences politiques !

Il n'est ici évidemment pas question de refaire le beau travail
d’histoire et de critique littéraire d’Anne-Marie Meininger ; il s’agit
d’une modeste tentative de reconstitution historique de la vie de Joseph
Lingay telle que 1’accés actuel aux sources le permet.

* « Stendhal : I’écrivain, la société et le pouvoir », Grenoble, 1984.
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Préface

Lingay, Joseph Lingay...? Cela ne dit pas grand chose & nos
contemporains, méme cultivés, ni 4 nos étudiants. Un peu plus & ma
génération de septuagénaires encore tout imprégnés dans leur jeunesse de
Ia lecture de Stendhal et de Balzac, a partir du moment ot Michel Barak
nous entrouvre la porte et nous livre des clés : Maisonnette, Des Lupaulx,
¢’était donc Ini 7 Mais bien sfir, Aragon et quelques autres ne s’y étaient
pas trompés ! Derriére I’homme au masque, le personnage de chronique
ou de roman selon que 1’on voudra, héros ou anti héros (Fabrice ou Julien
manqué) voici que ’historien d’aujourd’hui, Michel Barak nous restitue
un personnage historique que nous ne devrions pas avoir méconnu.

Second plan par fonction, plutdt que par vocation car il ne s’est pas
caché, Lingay illustre pendant plus de 35 ans, des premidres années du
premier Empire &4 1851 quand il meurt & I’orée du second, la continuité
d’une carriére de grand commis au service des « monarchies restaurées »,
étonnante flexibilité apparemment, dirait-on aujourd’hui, qui peut le faire
apparaitre comme une curiosité — une « espéce » aurait dit Diderot — mais
bien plutét comme un personnage emblématique au ceeur d’une période
qui, sous I’égide d’un retour & 1’ordre voit naitre une nouvelle image de
la politique, de la société, des mentalités collectives.

Bien connu de certains de ses contemporains, méconnu de {’histoire, &
quelques exceptions prés, Joseph Lingay, fils de limonadier parisien entre
par la petite porte dans le cercle fermé d’un appareil d’état dont il est
Pauxiliaire discret, impose a son biographe une traque dont on découvre
pas a pas les étapes, les temps forts mais aussi a plusieurs reprises les
mystéres. Une fois en piste, les sources abondent par certains aspects : le
journaliste, le pamphlétaire, I’écrivain (modeste) s’affichent dans
Pimprimé... méme si une part majeure de ce qu’il a écrit doit se
découvrir dans les textes officiels de ceux qu’il a servis, d’un régne a
’autre entre 1815 et 1851, Mais pour le connaitre, outre ce qui reste de
ses papiers, I’enquéte poursuivie durant des années avec une admirable
obstination par Michel Barak 1’a mené, d’un fond de famille a un autre,
de chiteau en chiteau, a la recherche des correspondances, d’originaux,
de toutes traces de contact direct ou indirect. LA ne se limite pas la
prospection de ’auteur : au-deld méme de tout un réseau de contacts
politiques, mondains, culturels ou familiers, il apparait que Lingay n’est
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pas passé inapercu: entre fidélités et ruptures, amitiés suivies ou
distendues, jugements admiratifs ou fielleux, le personnage a suscité des
commentaires, dont la collection restitue un tableau, une atmosphére
évocatrice de la vie parisienne (et initialement provinciale sous la
Restauration et la Monarchie de Juillet).

Pas & pas, étape par étape, quilte & s’autoriser des « arréts sur image »
pour dresser un tableau a un moment donné, I’auteur restitue une carriére
qui associe curicusement en apparence continuité (ascension, apogée,
déclin) et évolution quand le jeune loup qui se fraie sa place sous 'aile
de Decazes dans la France ultra de 1814 va manifester avec retenue un
libéralisme modéré qui le rendra apte & servir sans états d’dme la
Monarchie de Juillet . Ce cheminement qui ne lui est pas propre garde sa
singularité. Si Michel Barak au fil de son enquéte a €lucidé plus
d’un secret mal connu livrant quelques « scoops » (ainsi sur le rachat de
La Presse de Girardin en 1841) il reste dans la vie de son héros des zones
d’ombre — dans la jeunesse le scandale étouffé du lycée Charlemagne,
affaire de moeurs juvénile non sans conséquences durables peut-étre... —
mais surtout le mystére que I’auteur €élucide semble-t-il autour du procés
du Maréchal Ney en 1815. Témoin potenticllement dangereux de la
conduite de Bourmont apte a conforter la défense comme & metire les
ultras en difficulté. Le jeune Lingay a-t-il monnayé par son silence son
entrée dans le staff du duc Decazes ? Du début de sa carriére — quand il
lui incombe de gérer les dossiers des régicides a la fin qui le voit traiter le
dessous des cartes dans la politique de la monarchie de Juillet vis 4 vis de
la presse il reste, soupgonné du public, un aspect souterrain du
personnage, derriére une facade ostensiblement mondaine avant qu’il ne
se ratatine finalement sur la fin de ses jours.

Si singulier qu’il apparaisse au fil de cette reconstitution de carricére
érudite, le personnage me semble passionnant par "ouverture qu’il
autorise sur des problémes plus généraux. Je n’ambitionne pas ici de les
affronter, c’est le mérite de "auteur que de nous y introduire, mais tout
au plus d’en suggérer au moins deux. Une premidre piste nous
entralnerait sur les pas de Balzac, revisit¢ 2 la lumiére des
problématiques de I’histoire sociale (et politique) d’aujourd’hui. En
évoquant un double, ou une copic de Lingay dans « Les employés »,
I’auteur de la Comédie Humaine ouvre un chantier qui sollicite toujours,
méme s’il n’a pas été méconnu de monographies récentes. La rupture de
la Révolution Francaise a entrainé une redéfinition dans les catégories
intermédiaires que nos tentatives de code socioprofessionnel, voici un
demi-siécle, peinaient & désigner. Trop t6t pour parler de
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« fonctionnaires », « cadres» est trop flou... La promotion massive
tant6t éphémeére, puis durable d’administrateurs, de gestionnaires ou
acteurs du politique s’est opérée en 1789 et 1815 en termes de novation
¢t d’héritages destinés a durer. C’est un héritage que celui du
« patronage » nécessaire a toutes les étapes de la carriére de Lingay : le
« secrétaire particulier », tel qu’on le rencontre & la fin du siecle des
Lumiéres sous différents visages de 1’ Angleterre jusqu’a la Russie ou a la
Moldavie (Rhigas), est un personnage dont les temps nouveaux verront la
promotion de la sphére familiale aristocratique a 1’espace politique ou
administratif. On a étudié¢ les fonctionnaires du ministére de 1’Intérieur
sous la Révolution (Catherine Kaura), d’autres les ont suivis dans une
trajectoire séculaire qui ménera aux ronds de cuir de la Troisiéme
République. Lingay est d’une autre pointure, type de personnages sortis
du lot par le mérite ou par I’ambition tels que j’en ai fréquenté plus d™un,
lorsque je travaillais les Mémoires de Fouché. La rangon de ces
promotions, ou leur revers, est la dangerosité d’un statut incertain : et le
mérite de Lingay serait bien d’avoir affronté sur plus de trente ans ce
rodéo, si 1’on me passe I’expression.

Ce faisant, j’ai conscience de préter a une lecture pauvre réductrice du
personnage, et qui n’est point celle a laquelle nous introduit Michel
Barak.

Car la seconde perspective que je souhaiterais entrouvrir se formule en
termes de génération : « avoir vingt ans en 1815 ( ou 1813...). Vieille
chanson dira-t-on, qui nous renverrait aux couplets usagés de Musset
(« Dors-tu content Voltaire et ton hideux sourire... ») ou de fagon plus
stimulante & la lecture de la trilogie stendhalienne : Fabrice, Julien,
Lucien, les trois silhouettes juvéniles dessinées par Henry Beyle, qui fut,
au moins jusqu’au début des années 1830 sinon I’ami cher, le complice et
I’observateur attentif du dréle d’oiseau qu’était Lingay, peuvent livrer
des contrepoints gringants 3 la trajectoire de « Maisonnette ». Mais celui-
ci, 4 sa maniére, offre une réponse aux enjeux qu’ont affrontés ses
contemporains, avec des réponses et des stratégies différentes — qu’il
s’agisse (je cite dans le désordre ne voulant pas m’engager dans une
revue} du petit Manuel, venu des Basses Alpes, de Mazenod dans sa
Provence, de Thiers qui s’en échappe. Ne nous laissons pas entrainer sur
les pas de Balzac voire d’Aragon dans sa Semaine Sainte. Sorti de rien
ou de peu, comme d’autres, passé par le collége (ou le lycée impérial),
Lingay entre en piste 4 la fois par une filiére de patronage traditionnel,
sous la protection de M. de Scey, et par effraction oserais-je le dire dans
les turbulences de la chute de I’Empire. A I'ombre de Decazes, puis dans
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le cadre de la Monarchie de juillet, il a navigué, libéral dans ses
fréquentations jusqu'en 1830, fidéle gestionnaire ensuite de Casimir
Perier & Guizot de la ligne défensive de la monarchie embourgeoisée. A
ce stade, ol il perd progressivement la maitrise des affaires dont il assure
néanmoins la mise en forme du fait de sa compétence, I’originalité de son
personnage frappe moins que sa longévité relative. Au total, sa
personnalité n’en demeure pas moins assez fascinante. S°il reste pour moi
un mystére, parmi d’autres, mais je crois étre en passe de le résoudre,
c¢’est de comprendre comment Michel Barak, qui est tout sauf un
opportuniste, a pu s’attacher avec autant d’érudition, mais aussi
d’obstination, de passion et de perspicacité & ce personnage d’antihéros.
Contamination stendhalienne ? L’argument serait pour moi tout & fait
recevable, mais je ne le crois pas suffisant. Je trouve chez Michel Barak
un intense désir de comprendre comment on vit dans une période d’entre-
deux, comme le furent ces années de la premiére moitié du dix neuviéme
siécle, au lendemain des grands bouleversements de la Révolution et de
I"Empire.

Et pour ma part, je me suis laissé prendre & cette enquéte, je vous
encourage d nous suivre.

Michel VOVELLE
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I

Du Cabaret au Lycée Charlemagne

C'est dans un de ces cabarets du quartier latin, prés de la Seine, que
l'enfant Jean Louis Joseph Marie LINGAY vécut et étudia. Fils d'un
limonadier, qui semble avoir trés vite disparu, I'enfant né le 2 septembre
1791, passe ses premiéres années entre l'arriére salle du cabaret maternel
et la rue. Le pére est absent de ses écrits, de ses lettres et sans doute trés
tot de sa vie, alors qu'il manifestc a sa mére, Barbe SPAR, femme
modeste et fruste, un attachement constant. L'enfant fut baptisé le jour
méme : l'acte d'état civil qui en témoigne porte la signature du pere
Lingay alors qu'en 1846, dans l'acte de mariage du fils, le pére sera
mentionné "absent sans nouvelles”. Cette absence de pére pésera
certainement sur la vie d'un jeune homme, en recherche continuelle d'un
pere de substitution.

Une seule esquisse biographique de Lingay a été éerite’. C'est I'cetivre
d'un bisontin qui I'a bien connu et méme 1'a "étudié" de prés : Francis
Wey, chartiste, écrivain, journaliste, ami de Charles Nodier et du peintre
Courbet, Président, pendant douze années, de la Société des Gens de
Lettres. Il décrit 'enfance de Lingay dans un récit ou seule est évoquée sa
mére : "Elle avait tenu un cabaret, au bas du quartier latin, prés d'un pont,
et parce qu'elle était accorte, et que son café avait une salle du fond o
l'on entrait par un corridor d'allée, des professeurs du lycée voisin avaient
pris 'habitude d'aller, sans risque d'étre compromis, se récréer [a entre
leurs classes ou apres leurs cours. lls y trouvaient 'enfant de la patronne,
un petit garcon qui, toujours a l'étude au coin d'une table, commengait
seul son éducation sans autre maitre que la volonté. Il questionnait ces
professeurs qui prirent intérét 4 lui, le dirigérent & leurs moments perdus,
étonnés de son intelligence et qui, I'ayant poussé assez loin, obtinrent
pour lui une bourse pour l'aider a achever ses études, a Louis-le-Grand
probablement, alors le Lycée Impérial ».

* Souvenirs politiques et littéraires, M. Lingay dans le recueil Entre Amis, Paris, Dentu,
1882.
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Le logis de la famille Lingay rue Notre Dame de Nazarcth dans la
paroisse Saint Nicolas Deschamps ne devait guére &tre brillant ; en tout
cas 1l n'est jamais évoqué ni par Lingay ni par les quelques personnes qui
ont écrit sur lui.

De cette enfance nous ne savons rien. Le récit de Francis Wey est-il en
tout point exact ? Le dossier de boursier de 1'éléve Lingay n'a pas été
retrouvé. En 1801 il est "éléve national” du collége de Paris. Sur les
fiches d'inscriptions annuelles le nom connalt des variations
orthographiques de Lingueit 4 Lingray.

En avril 1799 -germinal an VIII- la "gazette nationale ou moniteur
universel" annonce la création du Prytanée francais "qui a remplacé tous
les établissements publics qui, sous le nom de colléges, étaient consacrés
dans Paris, & l'instruction générale et formaient I'Université. Ce texte,
signé du ministre de l'intérieur Lucien Bonaparte, annonce la future
Université Impériale ; 14 encore les archives ne nous aident guére : en
principe, les boursiers appelés aussi "éléves gratuits” doivent étre inscrits
sur un registre général "sur lequel les citoyens qui les auront présentés
s'obligeront & leur servir de correspondant”, mais ces registres sont
introuvables. Une note bréve (AN. M 158) donne ces indications
précises : "Le Prytanée francais est essentiellement destiné par le
gouvernement 4 fournir une éducation gratuite aux enfants des militaires
tués au champ d'’honneur et des fonctionnaires civils victimes de leurs
fonctions".

Le "Réglement général du Prytanée frangais arrété par le ministre de
I'intérieur et approuve par le premier consul” figure dans ce dossier et son
analyse permet de comprendre les quelques témoignages concordants que
nous avons sur ces établissements et les futurs lycées impériaux marqués
par un régime monacal, une discipline militaire stricte, une éducation
parfaitement classique.

['écrivain Philaréte Chasles placé au Prytanée militaire de Saint Cyr
dit : "dés huit ans j'ai subi une année de souffrance®. Le comte d'Alton
Shée évoquant la dureté de la discipline parle : "des souffrances de
I'éducation universitaire qui ont laissé dans mon ame des ftraces
ineffacables”. Il quitta le collége "avec le dégolt de I'étude, le mépris de
l'autorité".

Le Prytanée frangais se compose de quatre sections, chacune appelée
collége : Paris, Saint Cyr, Saint Germain, Compiégne. En plus du
directeur, il ¥ a un maitre de quartier et un domestique par division de

® Cl. Pichois parle de la "brutalité bien attestée qui régnait dans cette école militaire”.
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