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PRÉFACE

« Puerto Rico, my heart’s devotion… »

Únicamente me interesa este semicírculo que dibujo en el aire cuando mi
espina dorsal se inclina obsesivamente de izquierda a derecha y de
derecha a izquierda. Es una rodada por el césped sobre la pendiente
verde que llevaba al mar de la vieja ciudad. Desde allí, se relevaban San
Juan, el cielo, el mar, el cementerio. Ese placer de dejarse caer cuesta
abajo, como hierba, como piedra enroscada en pedazos de papel, de
viento y recuerdo.

Carmen Ana Pont, « Iluminado exilio »,
Vitral (Madrid, Torremozas, 2007)

Il ne faudrait pas s’y tromper : sous les dehors d’un sous-titre
énigmatique, comme inspiré par une insouciante quête de l’effet allitératif,
c’est à une traque ordonnée des confins de l’autobiographie portoricaine que
le lecteur est convié avec force et conviction. De la même façon, on aurait
tort de mésestimer le travail, mené ici avec grande élégance, de
réhabilitation d’une littérature injustement marginalisée ou dédaignée,
comme si Porto Rico était vouée à porter les stigmates — jusque dans sa
production littéraire et la réception de cette dernière — d’une histoire
nationale pour le moins convulsive et comme en perpétuelle irrésolution. Il
était donc bien temps que fût rendue ou donnée à cette littérature singulière
la place qu’elle mérite au sein de la vaste et bigarrée famille des littératures
de la Caraïbe. De cela avant tout, il faut savoir gré à Carmen Ana Pont.

Que l’étude livrée ici soit l’aboutissement d’une thèse de doctorat
explique sa congruité, son érudition et le rythme parfaitement soutenu des
démonstrations qu’elle enchaîne avec talent. Pourtant, dans le même temps,
cette qualité d’ouvrage universitaire n’empêche pas son accession au statut
plus enviable et prisé de « livre ». On ne doute d’ailleurs pas un instant que
celui-ci servira de référence à qui voudra désormais comprendre les
subtilités retorses de l’écriture du « moi », dans les rapports tantôt
consensuels tantôt conflictuels — entre privés et collectifs, entre intimes et
publics — qu’elle entretient avec l’histoire nationale et la mémoire
portoricaines.
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Le choix du corpus imposait une lecture en diachronie de la littérature de
l’Île que l’auteure a en quelque sorte contournée en proposant une double
clef de lecture qui ressortit plutôt à la synchronie : tout d’abord celle de la
marginalité, de l’« ex-centricité », voire de la condition transnationale des
textes retenus qui en font, dit-elle, des textes de rupture ; ensuite, celle,
finement suggestive, d’une approche autobiographique en continuelle
exploration de ses moyens narratifs et rhétoriques et qui se déclinerait selon
trois modalités : l’onirique, l’historique et l’intime. Sont ainsi tour à tour
examinées — sans d’ailleurs que cette successivité rende étanches les
chapitres, tout au contraire ! — les œuvres autobiographiques de trois
auteurs majeurs du XXe siècle, représentatifs de trois moments-clés du
devenir portoricain : Litoral. Reseña de una vida inútil (1926-1949) de Luis
Palés Matos, La luna no era de queso. Memorias de infancia (1988) de José
Luis González et The Ladies’ Gallery. A Memoir of Family Secrets (1996)
d’Irene Vilar. On le devine aisément : deux textes écrits en espagnol, un
texte composé en anglais. Tel s’établit d’entrée le paradoxe (ou l’apanage ?)
de la condition portoricaine. Or, ce constat superficiel n’est que le premier
jalon d’une série de divulgations propres à éclairer l’identité profondément
métisse de ces textes, fût-elle d’ordre linguistique, générique ou auctorial.

On se plaira à retenir de la longue analyse de Litoral, qui consigne dès le
titre sa situation périphérique et que la critique génétique, à laquelle
l’auteure a recours, éclaire définitivement, les jeux équivoques qui
s’instaurent entre Luis Palés Matos et son double (?), Manuel Pedralves ;
l’assomption à travers (ou malgré) l’écriture autocentrée d’un véritable art
poétique ; la parole comme « suspendue » du narrateur qui inscrit le récit
dans ce que Carmen Ana Pont nomme avec justesse une « esthétique de
l’inachèvement » ; enfin, la figure ambiguë d’un Manuel Pedralves qui « se
noircit » au fil des réécritures du texte, intégrant et faisant ainsi sienne
l’identité afro-antillaise. « Œuvre frontière », Litoral l’est assurément, qui,
aux parcelles du récit d’une vie définie comme « inutile », mêle les
fragments recomposés d’une fiction-mascarade, toujours éclairée par le
regard onirique du poète.

L’identité multiple et revendiquée comme telle de José Luis González
(dominicaine, portoricaine, mexicaine) dit déjà ce qu’il y de complexe dans
une écriture autobiographique en quête de racines (identi)fiables.
L’exploration indocile d’une généalogie matrilinéaire se confond dès lors
avec la reconnaissance d’une « mère patrie » malmenée, violentée par des
dominations successives, et le « désir de fusion totale du Je avec la Nation »,
ainsi que l’explique l’auteure de l’étude. À cet égard, l’année 1930, au cours
de laquelle la famille de l’écrivain doit quitter la République dominicaine
tombée sous la coupe de Trujillo, devient à la fois le point de non-retour et la
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date inaugurale à partir de laquelle la « reconstruction de la mémoire
familiale et historique » peut commencer, alors même que l’adoption d’un
nouveau territoire (Porto Rico) est à l’ordre du jour.

Irene Vilar, à travers sa galerie familiale de femmes, se situe aux
antipodes d’un désir de fusion avec la nation portoricaine, se plaçant
délibérément du côté de la dissociation. Si publier son autobiographie en
anglais constitue déjà un signe de rupture — une sorte de déchirure —, son
entreprise s’inscrit résolument dans la fragmentation et la liquidation des
héritages. L’intimité familiale, dans toute sa crudité, traverse le récit :
l’attentat perpétré par Lolita, la grand-mère, le suicide de Gladys Mirna, la
mère, et enfin, l’internement psychiatrique d’Irene, l’insensée du titre
général, mais dont la folie, toutefois, ne demeure pas exempte de lucidité et
de combativité. S’insurgeant contre le nationalisme, elle en dénonce les
méfaits sur la femme portoricaine et déconstruit à sa manière les phantasmes
nationaux, entrant ainsi en hérésie.

L’intelligente confrontation de ces trois textes et de ces trois
mémorialistes, de ces réminiscences et de ces reconstitutions, ne rend pas
moins insaisissable le genre autobiographique dont les frontières sont sans
cesse repoussées ou transcendées, à l’image d’une nation portoricaine en
expansion permanente et en continuel « déplacement ». En revanche, cette
confrontation permet de mieux cerner les enjeux d’une littérature
— portoricaine en l’occurrence — , investie par l’aveu et le retour sur soi
mais aussi stimulée par la (re)configuration et la (re)fondation des territoires
de l’intime, jamais complètement affranchis ceux-ci des pouvoirs de
l’imaginaire et dans lesquels se meuvent des « je » pluriels, des voix
contradictoires, des racines aux arborescences multiples.

Les liens d’appartenance qui l’attachent à Porto Rico (elle est née à
Bayamón) tout autant que le « nomadisme » qui caractérise ses ancrages
successifs (États-Unis, France, Belgique), qualifiaient d’entrée de jeu
Carmen Ana Pont pour mener cette délicate enquête. Ce faisant, elle aura
vaincu quelques-uns des obstacles inhérents à ce genre d’exercice
autoréférentiel, sorte de jeu de miroirs où le « je » de l’auteure se perd dans
les « je » successifs des « autobiographiés » : l’identification empathique ou,
au contraire, la distanciation cynique. En revanche, elle n’aura pas esquivé
— fût-ce consciemment ou inconsciemment — les appâts de l’affect. J’y
vois pour ma part l’une des majeures qualités de son travail qui, loin des
aridités didactiques et savantes, laisse sans cesse affleurer une sensibilité
tout en finesse et une science aiguë et personnelle des textes.

Comment alors ne pas percevoir et admettre comme fondamental, dans
cet acharnement à mettre au jour les filiations identitaires, à interroger sans
cesse des « je » en déroute ou morcelés, à analyser ces multiples et répétés
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questionnements introspectifs, tout ce que, au bout de la chaîne des textes et
des regards qu’elle a portés sur eux, Carmen Ana Pont, sujet de multiples
enracinements et résidences, a pu mettre d’elle-même et de sa propre
expérience (vivencia, dirait-on mille fois mieux en espagnol !) Dans le
prolongement du texte mis en exergue de cette préface, où je me plais à
croire que la première personne grammaticale dissimule à peine la figure
créatrice de l’auteure, les « bribes de papier, de vent et de souvenir » disent,
par métaphore, que si l’écriture de soi tente de mettre de l’ordre dans un
passé et un ailleurs forcément épars, elle est toujours aussi, hic et nunc, le
dévoilement oxymorique d’une hybridité foncière ou, mieux encore, une
manière d’épiphanie : « Pero ya no estoy allá. Aquí sólo dominan el gris y la
rareza de los visos. Aquí, reclusa, invento el aguacero de fuego y sombra que
vendrá a iluminarme manuscrito adentro ».

Le livre qui s’ouvre ici promet le « feu » et « l’ombre » mais aussi, n’en
doutons pas, d’incandescentes révélations.

Françoise Moulin Civil



11

INTRODUCTION

Le présent travail découle d’une thèse de doctorat consacrée à l’écriture
autobiographique portoricaine.1 Au moment de cette première exploration
du sujet, nous nous interrogions sur les origines et l’évolution de
l’autobiographie dans l’île. Notre étude partait d’un constat : que cette
production littéraire avait connu un essor indéniable surtout à partir des
années 90, et que cette popularité provenait en grande partie de quelques
ouvrages féminins publiés en anglais aux États-Unis qui se transformèrent en
succès de librairie.2 Lorsque nous nous sommes engagée dans ces
recherches, l’autobiographie portoricaine constituait un terrain presque
inexploré. Nonobstant, en quelques années, le sujet a suscité un nombre
significatif de thèses doctorales et d’études critiques touchant à plusieurs
domaines (études littéraires, culturelles, féminines, latino/a, postcoloniales,
etc.) non seulement à Porto Rico, mais aussi aux États-Unis.3

À l’origine, notre analyse s’est penchée sur la production
autobiographique qui avait marqué la littérature insulaire avant et après
1898, c’est-à-dire et sous le régime colonial espagnol et sous le nord-
américain qui le suivit à la fin de la Guerre hispano-américaine.4 Notre
approche se voulait double. D’une part, il s’agissait d’un effort pour
rassembler et pour recenser le plus grand nombre de textes
autobiographiques possible afin de souligner, inventaire à l’appui, la
nécessité de comprendre l’évolution d’un genre fortement négligé par
l’histoire littéraire portoricaine. De l’autre, de tenter un regroupement de cet
ensemble textuel autour de quelques moments historiques précis et de

1. Voir : Carmen Ana Pont, Le regard intime : du souvenir privé à la mémoire collective.

L’écriture autobiographique portoricaine, thèse dirigée par le Professeur Claude Fell et
soutenue le 15 novembre 2003 à l’Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, 556 pages.
2. Nous pensons surtout à ces deux succès de librairie que furent Silent Dancing : A Partial

Remembrance of a Puerto Rican Childhood de Judith Ortiz Cofer (Houston, Texas, Arte
Público Press, 1990) et When I was Puerto Rican d’Esmeralda Santiago (Massachusetts,
Addison-Wesley Publishing Company, 1993).
3. De l’ensemble de thèses et d’autres ouvrages sur le thème écrits à Porto Rico et aux États-
Unis, retenons la contribution-clef de Rosa Guzmán aux études autobiographiques
portoricaines : Rosa Guzmán Merced, Las narraciones autobiográficas puertorriqueñas.

Invención, confesión, apología y afectividad, Hato Rey, Puerto Rico, Publicaciones
Puertorriqueñas, 2000.
4. Pour une excellente synthèse de ce processus politique se référer à : Irene Fernández
Aponte, El cambio de soberanía en Puerto Rico. Otro ’98, Madrid, Editorial MAPFRE,
1992.
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quelques thématiques qui s’avérèrent par la suite saillantes. Parallèlement,
nous avons mis en relief une série de textes qui nous semblèrent
représentatifs à l’intérieur de ces différentes catégories.

Dans les pages qui suivent, nous reléguons à un deuxième plan ce regard
historique et synthétique pour favoriser une analyse approfondie de trois
textes qui, après ce premier parcours, se sont imposés à nous par leur
caractère unique. C’est dans le sens général des ouvrages qui se sont écartés
du plus grand nombre de textes autobiographiques recensés (le centre) que
nous comprenons ici le concept de marginalité.

Paradoxalement, l’autobiographie, qui jusqu’à une époque très récente a
été essentiellement invisible dans les histoires littéraires du pays, constitue
un des genres les plus démocratiques de la République des Lettres
portoricaines. Malgré la vaste variété de récits que nous avons eu l’occasion
de consulter, nous avons choisi de parcourir ici surtout trois textes issus de la
plume de trois écrivains consacrés : le premier, connu surtout par son œuvre
poétique, et les deux autres par leur œuvre en prose. Il s’agit de Litoral.

Reseña de una vida inútil (vers 1926-1949), du poète Luis Palés Matos
(1898-1959), La luna no era de queso. Memorias de infancia (1988) de José
Luis González (1926-1996) et The Ladies’ Gallery. A Memoir of Family

Secrets (1996, 1998) d’Irene Vilar (1969).1 Notre choix répond au fait que
ces recueils représentent, pour des raisons bien différentes, une rupture très
marquante à l’intérieur du discours autobiographique portoricain.

Notre analyse vise entre autres à définir en quoi consiste la singularité de
ces trois écrits et à peser la contribution de leurs auteurs à l’évolution de
l’autobiographie dans la littérature portoricaine. De par leur style, leur art de
l’autoportrait et de par leur relation tendue avec l’autorité (politique,
historique ou littéraire), ces textes, compris comme « différents »,
s’inscrivent chacun dans un projet de refus contestataire. De là, à notre avis,
leur grand intérêt.

La « marginalité » des œuvres qui nous occupent ne peut pas être
comprise de manière isolée. Car celle-ci surgit dans des contextes
historiques et littéraires bien précis. Pour cette raison, il nous a semblé
nécessaire de commencer par une brève synthèse de la genèse du genre
autobiographique à Porto Rico, marquée surtout par sa mise en question de
l’autorité et du colonialisme.

L’autobiographie naît officiellement à Porto Rico au XIXe siècle.2 Il
s’agit d’une naissance difficile, presque d’une écriture mort-née, car, fille

1. The Ladies’ Gallery fut d’abord publié sous le titre A Message from God in the Atomic

Age : A Memoir, New York, Pantheon Books, 1996.
2. Dans notre thèse, nous avons exploré la possibilité d’incorporer le récit de vie d’un
charpentier de marine portoricain, appelé Alonso Ramírez. Ce récit fut « recueilli » par
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non seulement de la discrétion familiale, mais surtout de la censure et du
bannissement, elle fut condamnée à ne pas voir la lumière de son temps. De
cela peuvent attester les mémoires d’Alejandro Tapia y Rivera (1826-1882)
et les journaux intimes d’Eugenio María de Hostos (1839-1903), deux
figures-clefs de la littérature portoricaine du XIXe siècle.1 Ces deux œuvres
autobiographiques durent attendre des décennies et un changement radical
de régime politique dans l’île avant de connaître leur publication – certes
accidentée – pendant la première moitié du XXe siècle.

Inachevés et posthumes, Mis memorias o Puerto Rico, como lo encontré

y como lo dejo d’Alejandro Tapia constitue probablement la première œuvre
délibérément autobiographique de la littérature portoricaine à connaître la
publication sous forme de livre.2 Cette œuvre a été d’abord condamnée aux
pages éphémères d’un journal insulaire (La Democracia, 1927) avant de voir
la lumière sous forme de livre en 1928, cinquante-six ans après la mort de
l’auteur. En parcourant la première édition de Mis memorias, o Puerto Rico,

como lo encontré y como lo dejo, nous avons pu constater que, comme par
une ironie du sort, Alejandro Tapia y Rivera, un des constructeurs des
archives historiques portoricaines, a risqué d’être effacé de la mémoire
autobiographique de la fin de l'empire espagnol à Porto Rico.3

Nous pourrions certes spéculer quant aux raisons de l’indifférence que les
institutions culturelles portoricaines ont apparemment apportée au manuscrit
de ces mémoires selon le fils de l’auteur.4 S’agissait-il « d’oublier » un écrit
qui ternissait à jamais l'image de l'Espagne dans l'histoire insulaire ? Après
l’invasion états-unienne de l’île en 1898, au moment de son américanisation

l’écrivain mexicain Carlos de Sigüenza y Góngora au XVIIe siècle et publié en 1690.
Quoique probablement fictif, ce récit est aujourd’hui indissociable de l’histoire de
l’autobiographie portoricaine. Car il s’inscrit dans ce que nous appelons les « origines
mythiques » de ce genre dans l’île. Voir : Carlos de Sigüenza y Góngora, Los infortunios de

Alonso Ramírez, Madrid, Historia 16, 1988.
1. Alejandro Tapia y Rivera s’exerça dans tous les genres littéraires, mais l’histoire littéraire
se souvient surtout de : La sataniada (poème épique et philosophique, 1878), Póstumo el

transmigrado (roman, 1882) et La cuarterona (œuvre dramatique, 1867). Eugenio María de
Hostos nous a laissé une œuvre monumentale déjà recueillie dans une vingtaine de volumes et
dont une partie reste à ce jour toujours inédite.
2. Peut-être faut-il signaler que Cayetano Coll y Toste (1850-1930), historiographe
portoricain de renom, nous a laissé également un recueil de mémoires intitulé Memorias de un

sesentón, toujours inédit sous forme de livre. Ce texte a connu une publication partielle dans
la revue new-yorkaise Gráfico (entre le 29 janvier et le 1er juillet 1928). En 2003, l’écrivain
portoricain Marta Aponte Alsina préparait une édition de ces mémoires.
3. Porto Rico doit à Tapia la publication en 1854 de la Biblioteca histórica de Puerto Rico,

une compilation de documents relatifs aux premiers siècles de l'histoire du pays.
4. Alejandro Tapia y Díaz, « Dos palabras » in : Alejandro Tapia y Rivera, Mis memorias o

Puerto Rico, como lo encontré y como lo dejo, New York, De Laisne & Rossboro, Inc., 1928.
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rapide, seuls l'héritage espagnol et sa conservation inconditionnelle
occupaient la plupart des intellectuels portoricains. Les mémoires de Tapia
ne pouvaient en rien contribuer à préserver un héritage culturel sévèrement
jugé dans ses pages. Puerto Rico, como lo encontré y como lo dejo

paraissait réunir par contre tous les éléments requis pour saboter tout effort
de sauvegarde d’un lien avec cette Espagne répressive qui, selon Tapia,
avait, entre autres, laissé volontairement les Portoricains sans éducation et
« sans culture ».1

Les caractéristiques inhérentes au genre « mémoires » nous aident à
mieux saisir l’apport de Tapia aux graphies du Je insulaire :

Alors que l’autobiographe cède souvent à l’illusion d’un état d’exception par
rapport à son environnement et à sa génération, le mémorialiste fonctionne
sur l’illusion de l’exemplarité : il est le témoin et le porte-drapeau de sa
génération, il résume en lui les grands conflits du siècle ; il est l’égal de tous

les autres, mais il est investi de la mission de décrire cette égalité ; il se
persuade que ses souvenirs sont partagés par tous ses contemporains.2

La vie de Tapia fut certes exemplaire, mais il s’agissait pour le pouvoir
colonial espagnol d’un exemple à ne pas suivre comme l’atteste cette
réflexion de l’écrivain : « Le Gouverneur me bannit [...] On me traita de
nuisible, de dangereux coryphée lorsque j’avais à peine mes vingt-deux
ans ».3 Les mémoires de Tapia deviennent ainsi ceux d’un « chef
dangereux », d’un « flibustier »,4 d’un proscrit. Nous aurions pu en effet
nous y attendre, car les pages de Puerto Rico como encontré y como lo dejo

contiennent de nombreuses dénonciations vis-à-vis du pouvoir colonial de
l’époque, incarné par le gouverneur espagnol de l’île, le général Juan de la
Pezuela, un despote qualifié dans le texte d’« hypocrite » responsable d’un
régime militaire « abusif et arbitraire » qui a laissé le pays « presque sans
écoles » et, de plus, « sans un autre exemple que l’esclavage ».5

Dans son texte, Tapia s’attarde sur les détails indignes d’un sombre
intérieur colonial qui a permis de nombreux excès intolérables : l’imposition
du livret d’ouvrier,6 la ségrégation sociale et les méthodes de torture
adaptées aux esclaves des deux sexes.7 La quête identitaire du Je de Mis

memorias passe donc non seulement par « l’ennemi colonisateur »

1. Alejandro Tapia y Rivera, op. cit., p. 13.
2. Jacques Lecarme, et Éliane Lecarme-Tabone, L'autobiographie, Paris, Armand
Colin/Masson, 1997, p. 50, nos italiques.
3. Il s’agit du Général Juan de la Pezuela Ceballos, gouverneur de Porto Rico entre 1849 et
1851. Voir : Alejandro Tapia y Rivera, op. cit., p. 129.
4. Ibid., p. 129.
5. Ibid., p. 112.
6. Ibid., p. 116.
7. Ibid., p. 121 et 78-79.
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(l'Espagne, pour Tapia),1 mais également par toute une inquiétude créole
d'ordre socioracial. Ces deux éléments n'abandonneront pas complètement
l'espace autobiographique portoricain après 1898. Comme nous le
montreront Litoral de Luis Palés Matos et La luna no era de queso de José
Luis González, ces préoccupations continueront à persister dans leurs
œuvres.

Dans le cas de Tapia et d’autres autobiographes qui le suivront, comme
José Luis González et Irene Vilar, que nous étudions ici, le choix formel des
mémoires n’est pas fortuit : il répond à une quête personnelle reliée à l’idée
que toute construction du moi doit d’abord passer par la connaissance
historique. Nous avons constaté qu’en effet un bon nombre d’autobiographes
portoricains expriment de la méfiance vis-à-vis de l’historiographie officielle
du pays. Pour cette raison, très souvent leur élan autobiographique
personnel répond aussi à l’appel d’un autre devoir : celui de construire la
mémoire de la collectivité. Dans ce sens, l’écriture autobiographique a joué
un rôle majeur dans le rétablissement de ce qu’Arcadio Díaz Quiñones a
appelé avec justesse « la mémoire rompue » portoricaine.

Dans cette optique, nous pourrions dire qu’à Porto Rico une grande partie
de la connaissance autobiographique de soi dépend de la reconstitution des
grands silences historiques imposés à l’île par le colonialisme. Pour le cas
particulier de Tapia, Joan Torres-Pou nous indique :

[...] même si Tapia ne montre aucun intérêt pour l’indépendance de Porto
Rico, par contre, il s’intéresse beaucoup à la décolonisation de l’île. Il
semble ne pas ignorer qu’afin d’accomplir cet objectif, la récupération d’une

histoire à soi constitue le premier pas à faire avec le questionnement qui en
résulte de l’histoire officielle imposée par les Espagnols.2

Afin de comprendre l’importance de l’apport des mémoires de Tapia à
l’histoire et à la littérature insulaires, il faut les voir comme une annexe de sa
Biblioteca histórica de Puerto Rico.3 Ce n’est pas un hasard si l’histoire de

1. Au sujet de la pensée anti-espagnole dans les mémoires hispano-américains du XIXe siècle,
Anna Caballé affirme qu’au XIXe siècle le mobile autobiographique fonctionne comme un
mécanisme de défense et d’affirmation patriotique. Pour cette raison, à cette époque la
plupart des récits s’articulent selon elle « contre quelqu’un ou contre quelque chose ». Dans
le cas particulier de l’Amérique hispanique, cette autodéfense s’adresse « contre l’Espagne ».
Voir : Anna Caballé, « El memorialismo hispanoamericano decimonónico », in Julio Ortega
et José Amor Vázquez, éds., Conquista y Contraconquista : la escritura del Nuevo Mundo.

Actas del XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,

Providence, Rhode Island, Brown University Press, 1994, p. 512.
2. Joan Torres-Pou, « Memorias de Puerto Rico : La historia en la prosa de Alejandro Tapia y
Rivera » in Revista iberoamericana, vol. LIX, janvier-juin 1993, n° 162-163, p. 34.
3. La Biblioteca histórica contient une collection de documents historiques relatifs à l’île qui
embrasse une période de quatre siècles (du XVe au XVIIIe).
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la compilation de ce volume a été tracée avec indignation dans Mis

memorias :
Moi aussi je peux parler en tant que victime de la censure. Lorsque je rentrai
de la Péninsule en 1853, j’essayai de publier ma Biblioteca histórica de

Puerto Rico,1 en souhaitant que tout ce qui avait été dit sur l’île par les
experts de l’histoire générale d’Amérique y figurât. [...] Pourtant, craignant
de compromettre la publication, étant donné la méfiance et les inquiétudes
officielles du moment, je mis de côté le récit de Las Casas et bien d’autres
documents [...] et présentai le reste, qui fut approuvé [...]2

Pourtant, nous dit-il, malgré toutes ces précautions, un « censeur improvisé »
lui a tout de même exigé la suppression d’un extrait de l’ouvrage parce que
celui-ci traitait de façon insultante les conquistadores en les qualifiant de
« boiteux, estropiés, manchots et affamés ».3 Tapia s’est plié à la demande
du censeur. Or, les pages de Mis memorias, rédigées probablement entre
1880 et 1882, veulent à tout prix résister à l’amnésie forcée et récupèrent
mot pour mot le passage qui avait été banni de la Biblioteca histórica en
1853.4 Les mémoires indociles de Tapia s’écrivent donc précisément là où il
y a eu silence et rature.

C’est donc avec une voix dissidente que l'écriture des mémoires
s’inaugure dans l’île. Tapia fraye un chemin autobiographique réservé en
grande partie – mais pas exclusivement – aux « flibustiers » et autres
marginaux de l’histoire coloniale portoricaine. Nous pouvons nous
demander ainsi jusqu’à quel point ce rapport tendu des autobiographes avec
l’historiographie portoricaine est responsable du fait que les mémoires ont
été jusqu’à présent le genre autobiographique le plus populaire dans l’île. 5

L’histoire du journal intime d’Eugenio María de Hostos a été beaucoup
plus accidentée que celle des mémoires de Tapia. L’écriture du Diario de mi

vida, appelé également par l’auteur La sonda, s’étend officiellement de 1866

1. Apparemment, la création de la Biblioteca Histórica de Puerto Rico n'a pas été une
initiative originale de Tapia. Elle a été suggérée à Tapia par Domingo Delmonte, un des
grands promoteurs du romantisme dans les Antilles hispaniques. Voir : González Echevarría
Roberto et Pupo-Walker, Enrique, éds., The Cambridge History of Latin American Literature,

vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 436. D’après Josefina Rivera de
Álvarez, Tapia a fait partie d’un effort collectif qui s’est donné le nom de « Sociedad
Recolectora de Documentos Históricos de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico ». Cette
organisation fut fondée par le Portoricain Ramón Baldorioty de Castro. Elle a été intégrée par
un groupe de jeunes étudiants portoricains de Madrid, Josefina Rivera de Álvarez, Literatura

puertorriqueña. Su proceso en el tiempo, op. cit., p. 143.
2. Alejandro Tapia y Rivera, op. cit., p. 86.
3. Ibid., p. 87.
4. Ibid., p. 86-87.
5. Nous avons repéré environ une vingtaine de textes qui correspondent à ce genre, soit par
leur propre appellation, soit selon notre jugement.
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jusqu’à l’aube du XXe siècle (1903).1 Mais le texte lui-même nous indique
qu’il fut commencé vers 1857 ou 1858 quand Hostos avait dix-huit ou dix-
neuf ans.2 Selon Gabriela Mora, spécialiste du journal hostosien, ce texte
constitue très probablement le premier journal intime des lettres
hispaniques.3 Nous pouvons pourtant dire avec certitude que, du point de
vue du processus scriptural [1857 (1858) -1903], il est chronologiquement la
première œuvre autobiographique portoricaine majeure.4 Le Diario a été
écrit en deux langues (espagnol, français) et il renfermerait aussi quelques
passages rédigés en anglais.5 Ce texte, écrit en chemin, a traversé de
nombreuses frontières géographiques (l’Europe, l’Amérique du Nord,
l’Amérique du Sud, la Caraïbe) pour arriver enfin pour la première fois de
façon posthume et sévèrement amputée jusqu’à nous, trente-six ans après la
mort d’Eugenio María de Hostos.6 Au moment où nous rédigeons ces pages,
l’édition définitive du journal demeure toujours inachevée.1

1. Pour la différence que Hostos lui-même voit entre ces deux étapes de l’écriture de son
journal, voir : Eugenio María de Hostos, Obras completas, tome II, Diario, vol. 2, San Juan
de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1969, p. 209.
2. Selon le premier volume du journal, celui-ci fut commencé à dix-neuf ans, mais, selon le
deuxième volume, il fut commencé à dix-huit ans. Voir : Eugenio María de Hostos, Obras

completas, vol. II, tome I, Diario 1866-1869, Julio César López, Vivian Quiles Calderín, éds.,
Gabriela Mora et Pedro Álvarez Ramos, collaborateurs, San Juan de Puerto Rico, Editorial
del Instituto de Cultura Puertorriqueña et Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1990,
p. 131. Pour le deuxième volume voir : Eugenio María de Hostos, Obras completas, tome II,
Diario, vol. 2, op. cit., p. 209.
3. Gabriela Mora, collaboratrice de la plus récente édition du premier volume du journal
hostosien, soutenait ce point de vue en 1976 et toujours en 1990. Voir : Eugenio María de
Hostos, Obras completas, vol. II, tome I. Diario, Río Piedras, P.R., Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1990, p. 21.

4. Nous avons appris qu’il existe un petit carnet intime, long seulement de quelques pages,
tenu vers la fin du XVIIIe siècle par une Portoricaine appelée Ysabel O'Daly de Goyena. Il
s’agirait donc de quelques pages intimes antérieures à celles de Hostos. Voir : Teodoro Vidal,
Cuatro puertorriqueñas por Campeche, San Juan de Puerto Rico, Ediciones Alba, 2000, p.
124. Dans cette étude, Teodoro Vidal fait allusion à un deuxième carnet tenu par Juana
Becerra de Goyena, la bru d'Ysabel O'Daly. Or son étude ne nous livre pas d'autres
renseignements sur celui-ci. Voir : Teodoro Vidal, op. cit., p. 180.
5. Selon Gabriela Mora, Eugenio Carlos, un des fils de Hostos, a traduit en espagnol certains
morceaux du journal qui avaient été initialement écrits en français et/ou en anglais. Voir :
Gabriela Mora, Hostos intimista, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura
Puertorriqueña, 1976, p. 16 et Eugenio María de Hostos, Diario 1866-1869, op. cit., p. 33.
Selon le Professeur Vivian Auffant, Directrice de l’Instituto de Estudios Hostosianos et selon
nous, pour ce qui est des passages du journal « rédigés en anglais » il est fort probable qu’il
s’agisse de quelques lettres qui se trouvaient entre les pages des carnets. Car n’oublions pas
que Hostos lui-même juge sa connaissance de l’anglais insuffisante.
6. Les « effacements » et les silences laissent des traces très visibles dans l’ensemble des
journaux intimes de Hostos tels qu’ils se présentent à nous aujourd’hui. Quant à ces
importantes lacunes, Gabriela Mora nous avertit que Hostos avait demandé à son fils en 1898
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Tout comme les mémoires d’Alejandro Tapia y Rivera, le journal intime
de Hostos porte l’empreinte de la censure du régime colonial de son temps.
Dans ces pages c’est également l’autoportrait d’un proscrit de l’Espagne qui
prédomine : « moi, poursuivi, banni par le gouvernement colonial ».2

Comme pour le cas de Tapia, chez Hostos l’espace autobiographique
accorde une voix aux silences imposés par la censure. Ainsi, le Diario de mi

vida dénonce le fait que La peregrinación de Bayoán (1863), un roman de
l’auteur, fut confisqué par les autorités espagnoles à Porto Rico.3 Certes, les
censeurs n’auraient pas pu agir autrement vis-à-vis d'un texte qui, aux dires
de Hostos lui-même, portait en filigrane le programme suivant : « Je voulais
que Bayoán, personnification du doute actif, se présentât comme juge
antillais de l’Espagne coloniale et qu’il la condamnât ».4 Le fond
autobiographique de La peregrinación a déjà été souligné par les études
hostosiennes. Il a d'ailleurs été reconnu par l'auteur lui-même dans son
prologue à la deuxième édition du roman.5 Le masque de Bayoán adhérait
peut-être trop au visage d’Eugenio María de Hostos, tout comme celui de
Manuel Pedralves collera pour d’autres raisons à la figure de Luis Palés
Matos comme nous le verrons dans ces pages. En outre, la structure de La

peregrinación de Bayoán, celle du journal intime, ne pouvait que trop
rappeler le Diario de mi vida, un texte qui aurait été certainement confisqué
par les autorités espagnoles du vivant de l’auteur.

À partir du moment où Hostos épouse publiquement la cause de
l’indépendance de Cuba et de Porto Rico et qu’il quitte l’Europe, son exil se
métamorphose progressivement en bannissement. Cette situation met non
seulement sa propre vie en danger, mais aussi celle de sa famille. Les
activités politico-révolutionnaires de Hostos l’avaient certes rendu suspect
vis-à-vis du pouvoir colonial espagnol. Le journal exprime avec une force
croissante cette douloureuse exclusion :

Mais comment vivre à Porto Rico ? Indépendamment de l’hostilité des
Espagnols, de la surveillance gênante du gouvernement, du profit que la

de « ne rien publier de lui qui pourrait blesser les siens », recommandation qui a sérieusement
compromis le contenu du journal. Voir : Eugenio María de Hostos, Obras completas, vol. II,
tome I, Diario 1866-1869, op. cit., p. 33.
1. Dans une conversation téléphonique récente (juin 2007), le Professeur Vivian Auffant nous
a communiqué que des chercheurs sont toujours en train de transcrire des pages du premier
journal de Hostos rédigées à Madrid et à Paris (probablement entre1866-1869). Pendant ces
échanges, elle a insisté sur le fait que le journal hostosien est indissociable de sa
correspondance et de ses autres écrits intimes.
2. Eugenio María de Hostos, Obras completas, tome II, Diario, vol. 2, op. cit., p. 174.
3. Ibid., p. 23.
4. Eugenio M. de Hostos, La peregrinación de Bayoán, Julio César López, éditeur, Obra

literaria selecta Caracas, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 9.
5. Ibid., p. 12.
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calomnie pourrait tirer contre moi, en me dénonçant à chaque pas comme un
danger pour la paix, interprétant mes paroles, mes regards, mes gestes, mes
fréquentations, ma vie quotidienne [...] Comment pourrais-je vivre à Porto
Rico ? Cette voie est ainsi fermée.1

Le diariste ne rentrera jamais à Porto Rico pour s’y établir. Son journal
s’arrête le 6 août 1903 en République dominicaine où il est décédé (cinq
jours plus tard) avec un immense doute : après tout, lorsque l’Espagne avait
cédé sa colonie aux États-Unis, au lieu de partir, aurait-il dû rester à Porto
Rico ?

L’essentiel de l’œuvre autobiographique hostosienne fut écrit hors des
frontières insulaires. Curieusement, ce sera cette même voie de paria exilé
écrivant depuis l’étranger que d'autres autobiographes insulaires, comme
José Luis González, emprunteront après lui. Hostos lègue aux lettres
portoricaines une forme autobiographique fragmentaire, itinérante, au moins
bilingue, marquée par les luttes indépendantistes nationales et hantée par ces
combats psychiques intimes que représentent la tentation du suicide et la
peur de la folie. Irene Vilar prendra le relais hostosien à la fin du XXe siècle
et se servira partiellement de la forme de journal intime pour sa recherche
autobiographique dans The Ladies’ Gallery. Mais à la différence de Hostos,
qui tient à inscrire avec précision chacun des lieux où il s’abandonne aux
sondages de sa pensée la plus intime (bateau, ville ou pays), Vilar confinera
les pages de son exploration du Je féminin à un de ses espaces extrêmes :
celui de l’asile psychiatrique états-unien.

Incapables d’être lues et comprises de leur temps, mal connues de notre
époque, les contributions de Tapia et de Hostos à l’histoire du discours
autobiographique portoricain furent pourtant décisives. Car ce furent eux
qui ouvrirent la brèche de sa marginalité. Mais il leur revient également de
fournir les bases sur lesquelles les mémoires, le journal intime et le roman
autobiographique évolueront au XXe siècle à Porto Rico.

Le journal de Hostos, certes une sorte de carnet de route, a recueilli dans
ses pages une des expériences du déracinement et de la non-appartenance les
plus bouleversantes de l’histoire de l’autobiographie insulaire. Dans le rituel
de l’inscription journalière de la pensée, le vécu hostosien de cette condition
transnationale, fragmentaire et proscrite est inséparable de son contraire
utopique : le rêve de l’obtention de l’indépendance portoricaine et de la
création d’une Confédération antillaise. Le journal se ferme en 1903 à Saint-
Domingue sans que ses projets aient abouti. Ses pages nous laissent trois
images imposantes de ces Antilles hispaniques qui sont bien loin de la
Confédération imaginée : celle de Porto Rico occupée par les États-Unis,
celle d’une République dominicaine en guerre et surveillée par la marine de

1. Eugenio María de Hostos, Obras completas, tome II, Diario, vol. 2, op. cit., p. 298.
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guerre états-unienne et finalement celle d’une Cuba brièvement mentionnée
et vite disqualifiée comme lieu de refuge possible pour la famille Hostos. En
1902, cette même Cuba devint une république indépendante et « protégée ».
Un an auparavant, l’île avait adopté une constitution qui autorisait les États-
Unis à intervenir dans ses affaires internes ainsi qu’à construire la base
navale de Guantánamo dans son territoire. Mais cela, le journal de Hostos
ne nous le dira pas.

Les pages new-yorkaises du Diario de mi vida nous laissent un riche
témoignage des luttes pour l’indépendance cubaine et portoricaine qui
marquèrent une des premières étapes de l’histoire de la migration antillaise
vers les États-Unis. Il s’agit du début d’un long processus économique et
culturel qui au cours du XXe siècle effacera de façon progressive les
frontières des Antilles hispaniques et qui durera jusqu’à nos jours.1 En effet,
le récit de la migration constitue un des territoires conquis par
l’autobiographie portoricaine et Hostos fut un de ses premiers explorateurs.
Mais, contrairement à ce qu’il avait imaginé, ce fut plutôt « l’Atomisation
antillaise » qui prit le dessus sur la « Confédération ». Ce seront justement
deux expériences personnelles de la diaspora caribéenne du XXe siècle que
José Luis González et Irene Vilar incorporeront à leurs projets
autobiographiques respectifs.

Nous venons de le voir, la naissance des graphies du Je portoricain se
caractérisa par ses tendances contestataires et par ses voix dissidentes. Cet
héritage protestataire ne disparaîtra pas du discours autobiographique au XXe

siècle. L’écriture autobiographique portoricaine répond d’une part à un désir
compulsif de témoigner, de l’autre à la nécessité impérieuse de laisser une
trace – même marginale – dans les archives du pays. Genre à vocation
historique, il s’assigne très souvent la responsabilité de construire sa parcelle
de mémoire collective. Cette peur de l’amnésie est très clairement inscrite
chez Alejandro Tapia comme l’attestent le titre de ses mémoires ainsi que la
présente réflexion :

Il convient que toutes ces choses, qui constituent des ébauches de tableaux
odieux, ne soient pas oubliées par les générations à venir. C’est pour qu’elles
contemplent par où les générations précédentes sont passées et pour qu’elles
puissent ainsi apprécier le progrès et la juste valeur de leur dette envers tous
ceux qui, avec leur souffrance et leur travail, ont rendu possible l’arrivée des
temps meilleurs. Ces générations comprendront ainsi que celles qui les

1. C’est le sujet que Yolanda Martínez San Miguel sonde dans son étude Caribe Two Ways.

Cultura de la migración en el Caribe insular hispánico, San Juan de Puerto Rico, Ediciones
Callejón, 2003.
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suivront devront s’efforcer d’améliorer ce qu’elles ont trouvé, même si cela
doit se faire avec une constante protestation [...]1

Ce « devoir compulsif d’enregistrer » traverse aussi le journal hostosien.
Car n’oublions pas que dans ses pages new-yorkaises, dans un moment de
colère extrême, « La sonde », l’autoanalyse et la confession risquent de se
transformer en une « répugnante chronique ».2 Mais ce sera la recherche en
soi-même qui l’emportera finalement dans les pages du Diario de mi vida

d’Eugenio María de Hostos. C’est dans sa quête des profondeurs du Je, dans
la connaissance de soi qui s’exerce dans l’espace clos du journal que Hostos
fera sa contribution majeure au discours autobiographique portoricain.

S’il convient à Tapia de léguer à l’histoire littéraire portoricaine les
mémoires comme la voie royale de l’autobiographie, il revient à Hostos de
lui ouvrir son chemin de traverse : le journal intime. Ces deux façons
d’appréhender l’être – l’intime et l’historique – fournissent le paradigme
dans lequel deux des trois textes que nous étudions dans ces pages vont
s’inscrire. Dans le cas de José Luis González, la démarche sera similaire à
celle de Tapia. Pour ce qui est d’Irene Vilar, les deux voies d’accès à soi-
même, l’historique et l’intime, se nourriront l’une de l’autre dans The

Ladies’ Gallery.

À ces deux possibilités de recherche du Je se joint encore une troisième :
la voie onirique de Luis Palés Matos. Litoral, son roman autobiographique,
témoigne de l’impossibilité d’atteindre une connaissance authentique de soi-
même. Dans ces pages, le protagoniste, Manuel Pedralves (masque narratif
de Luis Palés Matos), est contraint de s’adonner à l’art du paraître et du
faux-semblant afin de s’assurer la survie.

Dans Litoral, ce sont les forces économiques d’un endroit qui régissent la
destinée des individus qui s’y trouvent en faussant toute connaissance de soi.
Ni la voie historique ni la voie intime ne permettent de faire résistance aux
pouvoirs tentaculaires de l’économie de la plantation de la canne à sucre
dans Litoral. Dans ses pages, Palés se lance dans un autre type de quête à
partir d’un rêve dans lequel il se dédouble en un personnage romanesque.
Ses « mémoires fictifs » mettent en marche le processus de mythification
d’un lieu en même temps qu’ils sont incapables d’arrêter l’amenuisement,
voire l’engloutissement de l’être qui y vit. C’est l’environnement qui sculpte
le visage de l’être humain et dans le cas de Palés ce décor est la plantation
(l’esclavage) et surtout l’espace très réduit du littoral où elle n’entre pas (la
libération). Dans Litoral, le contact direct avec l’univers de la canne à sucre

1. Alejandro Tapia y Rivera, op. cit., p. 99.
2. Eugenio María de Hostos, Obras completas, Tome I, Diario, vol. 1, San Juan de Puerto
Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1969, p. 277-78. [Il s’agit d’un fac-similé de
l’édition originale du journal publiée à La Havane en 1939 (Habana, Talleres de la Cultural).
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(oralité, esclavage, traditions, croyances) donne accès à une révélation de soi
qui s’ouvre sur la connaissance du pays et enfin de toute la région
caribéenne.

Il s’agira donc d’explorer dans ces pages ces trois approches
autobiographiques : l’onirique, l’historique et l’intime. Dans un premier
temps, nous avons choisi d’explorer le versant « inutile » de l’autobiographie
portoricaine à partir d’une analyse approfondie de Litoral de Luis Palés
Matos. Palés constitue en effet un cas à part dans les écrits
autobiographiques portoricains. Avec ce récit, il construit une histoire sise
dans l’ambiguïté du rêve, un texte qui est et qui n’est pas une œuvre
autobiographique, qui dépeint un lieu géographique à la fois existant et
imaginaire, qui met en scène un protagoniste qui s’intègre à la vie adulte et
qui à la fois s’en éloigne, qui est et qui n’est pas Luis Palés Matos, qui est et
qui n’est pas Noir, un narrateur qui nous fera et ne nous fera pas le récit de
sa vie... Car, chez Palés, l’élan autobiographique est gravement atteint d’une
crainte de l’achèvement.

Il s’agit en effet d’un texte que les grands ténors de la critique palésienne
qualifient depuis longtemps « d’autobiographique » et que les spécialistes de
l’autobiographie à Porto Rico disqualifient en tant que tel. Mais plutôt
qu’une œuvre en soi, comme traditionnellement la critique nous a présenté
Litoral jusqu’ici, ce récit s’est révélé à nous comme une collection de textes
« en mouvement ». Son caractère inclassable, informe et protéen nous a
semblé d’autant plus intéressant lors de la découverte d’un carnet de notes et
d’autres documents qui illuminaient en partie la lente gestation de ce récit
inachevé qu’est Litoral. S’agissait-il d’un recueil de mémoires ? d’un
roman ? Avec cet ensemble textuel sans précédent, Palés a certes fait une
contribution singulière à l’autobiographique portoricaine. Marginal puisque
inclassable dans les schémas traditionnels de celle-ci, Litoral nous a
intriguée tout d’abord par la complexité de ses ludiques camouflages et par
ses obsessionnelles réécritures. Mais, il nous a surtout séduite par ce portrait
inhabituel en homme insignifiant et inutile qu’il recèle de son protagoniste,
et surtout par ce qu’il nous a révélé sur le processus scriptural et sur la
biographie palésiens. À un moment précis de notre étude de Litoral,

l’histoire de son écriture nous a paru en vive concurrence avec le récit de vie
de Manuel Pedralves, son protagoniste. Une approche du texte par le biais de
la critique génétique s’est alors imposée à nous. Comme à ce moment-là
Litoral n’avait pas été étudié dans cette perspective,1 l’analyse génétique du

1. Lors de notre rencontre avec la spécialiste de l’œuvre palésienne, Mercedes López-Baralt,
dans le Seminario Federico de Onís en 2001, elle nous a fait savoir que personne n’avait
étudié Litoral à partir de l’ensemble de ses multiples métamorphoses. Nous tenons à la
remercier de ce bref mais riche échange. Nous remercions également Matilde Robatto Albert,
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texte nous a semblé la meilleure manière de contribuer à la recherche
autobiographique insulaire tout en jetant un éclairage nouveau sur l’œuvre
de Palés.

Dans la deuxième partie de ce travail, nous avons choisi d’explorer le
versant « indocile et insensé » de l’autobiographie portoricaine à partir d’une
analyse en contrastes de La luna no era de queso de José Luis González, et
The Ladies' Gallery d'Irene Vilar. Ces mémoires prennent comme toile de
fond deux moments de crise politique reliés aux luttes nationalistes et
indépendantistes portoricaines. La luna no era de queso et The Ladies'

Gallery explorent, dans deux projets divergents et dans deux langues
différentes, l’espagnol et l’anglais, les possibilités de fusion du Je qui se
raconte avec une certaine idée de la nation portoricaine. Ces deux œuvres
profondément ancrées dans l’histoire de la première moitié du XXe siècle à
Porto Rico, et rédigées hors des frontières insulaires à l’aube du XXIe siècle,
nous révéleront pourtant une réalité bien contemporaine : une identité
portoricaine floue qui déborde non seulement de l’espace géographique de
l’île, mais aussi de l’espagnol comme seule langue d’expression.

L’autobiographie a souligné sa marginalité dans l’histoire littéraire
portoricaine en accordant une voix (entre autres, grâce au récit de vie et aux
recherches anthropologiques) à un certain nombre d’exclus de la littérature :
les prostituées (Óscar Lewis, La vida), les travailleurs de la plantation
(Sidney Mintz, Tasso, trabajador de la caña de azúcar), les prisonniers
politiques (Óscar Collazo, Memorias de un patriota encarcelado), les
drogués (Piri Thomas, Por estas calles bravas), les ouvriers du tabac exilés à
New York (Jesús Colón, A Puerto Rican in New York and Other Sketches et
Bernardo Vega, Memorias de Bernardo Vega)... C’est un genre qui s’insère
à contre-courant dans les lettres portoricaines, un peu de force, telle une
excroissance. Refoulée et suscitant toujours de la résistance,
l’autobiographie se présente à nous comme une sorte de « Caliban » de la
littérature nationale. « Impure », ouverte à toutes les marginalités,
politiques, sociales ou autres, imparfaite, car prompte aux métissages
formels, des fois biculturelle, bilingue, parfois hybride, les autoportraits
qu’elle nous livre tiennent un peu de cette peinture baroque qui s’intéressa à
la représentation des êtres difformes ainsi qu’aux portraits des corps et des
esprits « bizarres » ou déviants.1 Shakespeare immortalisa « le monstre »,
entre autres, dans la figure de son Caliban aux yeux « presque » dans la tête,

alors Directrice du Seminario, qui a rendu ce rendez-vous possible, et Rafael Bernabe qui, en
2004 lorsqu’il est devenu son nouveau Directeur, nous a rouvert les archives palésiennes.
1. Barry Wind, A Foul and Pestilent Congregation; images of ‘Freaks’ in Baroque Art,

Vermont, Ashgate Publishing Company, 1998, p. 15. Voir : Shakespeare, La tempête, acte
III, scène II.
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ce personnage cher aux grands penseurs de la Caraïbe qui le réclament
aujourd’hui comme synecdoque culturelle de la région.1

L’écrivain dominicain Silvio Torres-Saillant a récemment attiré
l’attention sur une persistante tendance occidentale à construire « une
interprétation de la vie caribéenne comme étant externe à la civilisation et
marginale à l’histoire de l’humanité ».2 Les œuvres que nous analysons dans
ces pages nous offrent l’occasion d’intégrer Porto Rico à une certaine vision
de la Caraïbe et de son histoire coloniale perçue à travers trois lentilles
rares : celle de l’inutilité, celle de l’indocilité et celle de la folie.

1. Silvio Torres-Saillant, An Intellectual History of the Caribbean, New York, Palgrave
Macmillan, 2006, p. 200.
2. Ibid., p. 130.



25

PREMIÈRE PARTIE

Des Memorias de un hombre insignificante à la Reseña de

una vida inútil : une lecture de Litoral de Luis Palés
Matos

[...] en résumé, du temps perdu, qui me tue avec ennui./Quelque chose
d’entrevu ou de pressenti,/peu de réellement vécu,/et un tas de mensonges
et de racontars.

Luis Palés Matos

Il s'agira dans ces pages d'une étude approfondie du seul roman du poète
portoricain Luis Palés Matos (1898-1959), un texte inachevé qui, après avoir
subi de nombreuses métamorphoses pendant plus d'un demi-siècle, s'est fixé
sous sa forme définitive avec le titre de Litoral. Reseña de una vida inútil
(Littoral. Compte rendu d’une vie inutile). Dans un premier temps, nous
proposons d'insérer ce texte, qui a souvent été qualifié d'autobiographique,
dans le contexte plus large de la réception des romans d'artiste du
modernisme hispano-américain. Ensuite, nous tracerons l'évolution de la
lecture autobiographique qui a caractérisé ce roman depuis sa toute première
publication. Dans un troisième temps, nous mettrons à l'épreuve
l'authenticité et l'apport de cette lecture du texte en confrontant Litoral aux
différentes chronologies de Palés à ce jour. Dans la quatrième partie de
notre analyse, nous nous rapprocherons du roman lui-même, et plus
spécifiquement de son ouverture, afin de peser ce qu'elle nous révèle sur la
trame intertextuelle et mythique qui sous-tend l'ensemble de l'œuvre
palésienne. Les notions de baroque, de mascarade, de négritude, de
réécriture, d'orphisme et d'autodérision nous offriront finalement l'occasion
d'évaluer tout ce qui fait de Litoral un roman autobiographique, ainsi que
celle de déterminer quelle est sa place à l'intérieur des graphies du Je
portoricain.
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1. Modernisme et discours autobiographique

On dit que la littérature hispano-américaine n’a pas foisonné en
confessions autobiographiques et cela est bien dommage. Avec très peu
d’antécédents, ce furent les écrivains modernistes qui imposèrent cette
écriture de manière à ce qu’elle corresponde à l’esthétique qui les
animait.1

Les liens entre le discours autobiographique, le roman d'artiste et le
modernisme dans la littérature hispano-américaine ne sont pas encore
élucidés de façon concrète.2 Le critique Matías Barchino souligne au sujet de
la conjonction modernisme-autobiographie :

Une certaine inertie critique a sous-estimé de façon systématique les romans
de Rubén [Darío] et ceux des autres écrivains modernistes, ainsi que leurs
mémoires et leurs autobiographies, et cela, au profit de l’étude approfondie
de leur œuvre poétique, de leurs nouvelles et plus récemment de leurs
chroniques de journal. 3

Barchino nous rappelle que de grands ténors de la génération moderniste tels
que Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916), José Santos Chocano (Pérou,
1875-1934), Amado Nervo (Mexique, 1870-1919) et Rufino Blanco
Fombona (Vénézuela, 1874-1944) ont tous exploré de manières très
différentes le discours autobiographique.4 À sa liste « d'autobiographes »

1. « Présentation » du texte : Rubén Darío, La vida de R. Darío escrita por él mismo, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 5. Rappelons ici que, sauf indication contraire, toutes les
traductions de ce travail vers le français sont originales.
2. Voir : Luis Íñigo-Madrigal « Nota sobre textos autobiográficos modernos (Darío, Blanco
Fombona y Chocano », in Antonio Lara Pozuelo, éditeur, La autobiografía en lengua
española en el siglo veinte, Lausanne, Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos, Imprimerie de
la Cité, 1991, p. 53-65. Voir également le prologue d’Ángel Rama à son édition du journal
intime de l’écrivain vénézuélien Rufino Blanco Fombona : Rufino Blanco Fombona, Diarios
de mi vida, prologue d’Ángel Rama, Caracas, Monte Ávila Latinoamericana, C. A., 1991, p.
9-29.
3. Matías Barchino, « Oro de Mallorca de Rubén Darío : necesidad y fracaso de la ficción »
in Cristóbal Cuevas García, éd., Rubén Darío y el arte de la prosa. Ensayo, retratos,
alegorías. Actas del XI Congreso de Literatura Española Contemporánea, Málaga, nov. de
1997, Málaga, Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 1998,
p. 227.
4. Matías Barchino, op. cit., p. 231-32. L'œuvre autobiographique de Darío comprend
essentiellement les textes suivants : Autobiografía o Vida de Rubén Darío contada por él
mismo (1912), Oro de Mallorca (roman, 1913-1914) et « Historia de mis libros » (récit,
1912). Aujourd'hui, deux de ces textes sont réunis en un seul volume : R. Darío,
Autobiografía. Oro de Mallorca, Madrid, Mondadori, 1990. À ces textes, nous ajoutons son
« Palomas blancas y garzas morenas » qu'il a lui-même reconnu comme autobiographique
(voir : R. Darío, « Historia de mis libros » in La vida de Rubén Darío escrita por él mismo,
Caracas, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 139). « Palomas blancas... » peut être lu
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divers nous joignons d’autres auteurs tels que le Colombien José Asunción
Silva (1865-1896) avec son roman autobiographique De sobremesa
(posthume, 1925)1 ainsi que les Portoricains Luis Palés Matos avec Litoral.
Reseña de una vida inútil (1949) et Evaristo Ribera Chevremont (1890-
1976) avec El niño de arcilla (1950).

Germán Gullón a insisté sur l'importance de la contribution moderniste à
la quête du moi. Selon lui, les modernes ont transformé « la condition du
Je » (yoidad) en leur « thème séminal ».2 Dans le cas particulier de Luis
Palés Matos, cette « condition » évolue parallèlement aux multiples
métamorphoses d'un recueil qui, depuis 1917-18, essaie à tout prix de se
fixer dans une forme littéraire spécifique sans y parvenir. L'examen attentif
des multiples réécritures du texte nous a révélé qu'en effet Litoral peut être
lu comme des mémoires, comme une suite de tableaux, comme roman,
roman autobiographique ou roman d'artiste ainsi que comme fragments ou
autobiographie et aussi comme supplément biographique.

Comme nous le verrons plus tard dans cette analyse, le Je de Litoral est
une première personne très instable qui à un moment donné a même choisi
de s'exprimer à la troisième personne pour finir par se fixer dans la première.
Or, ce Je qui se raconte dans Litoral est marqué par une série de défauts qui
le rendent suspect :

Je lis avidement jusqu’à ce qu’une douce somnolence me ferme les
paupières. Et je lis sans ordre ni harmonie, au petit bonheur la chance ; car
mon état d’esprit ne pourrait pas se livrer ni à l’analyse ni à la réflexion. Ou
j’écris, de temps en temps, sans concentration ni méthode sur de petits riens.
Ce que je veux, c’est fuir, m’étourdir, échapper à mes propres élucubrations
obsessionnelles.3

Dans le cas de Litoral, la quête du moi moderniste aboutit donc
inévitablement, non pas à son exaltation, mais plutôt à son strict contraire :

dans : Rubén Darío, Cuentos completos, Ernesto Mejía Sánchez, éditeur, México, Fondo de
Cultura Económica, 1991 (éd. originale de 1950), p. 158-163. Pour Santos Chocano voir :
José Santos Chocano, Memorias : las mil y una aventuras, Santiago, Nascimiento, 1940.
Pour ce qui est d’Amado Nervo, Barchino ne précise pas s'il s’agit de son livre posthume La
amada inmóvil (1922). Blanco Fombona nous a légué au moins trois livres
autobiographiques : Diario de mi vida. La novela de dos años (1904-1905), 1929, Camino de
imperfección. Diario de mi vida (1906-1913), 1933 et Dos años y medio de inquietud, 1942.
Merci à Maguy Blancofombona pour ces précieux renseignements.
1. José Asunción Silva, De sobremesa. Obra completa, Ed. crítica de Héctor H. Orjuela,
Edición del Centenario, Paris, Université Paris X, Archivos, Allca XX, 1996.
2. Germán Gullón, « Lo moderno del modernismo », Richard A. Cardwell et Bernard
McGuirk, éditeurs, ¿ Qué es el modernismo ? Nueva encuesta. Nuevas lecturas, Boulder,
Colorado (USA), Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1993, p. 97.
3. Luis Palés Matos, Obras 1914-1959. Tomo II : Prosa, Río Piedras, Puerto Rico,
Universidad de Puerto Rico, 1984, p. 117, nos italiques.
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à son autodérision. Pourtant, il faut se demander jusqu'à quel point cette
perception d'un soi fautif provient d'un jugement personnel ou d'une
accusation venant d'autrui que le narrateur n'a pas tardé à faire sienne.

Ángel Rama l'a déjà signalé : le roman moderniste exemplifie le conflit
entre le poète ou l'artiste et une société capitaliste naissante qui le relègue de
plus en plus à l'arrière-plan tout en prenant soin de construire une certaine
image de lui. Pour cette société du tournant du XIXe siècle, le poète est le
vagabond antisocial et l’ivrogne, mais surtout « l’improductif ».1

Il s'agit également de l'image que Luis Palés Matos donne de lui-même
lorsqu'il parle de la « juste renommée d’inutile » qu’il avait « conquise à
coups de poèmes » dans son village et du fait que cette réputation ne
l’inquiétait pas, mais qu’au contraire, elle éveillait en lui une intime fierté.2

Quant au protagoniste de Litoral, il se définit lui-même comme une « âme en
dégradation morale » qui glisse progressivement de sa « rêverie
romantique » vers « une position d’inactivité cynique ». (109)

Litoral reconstruit partiellement le monde des artistes3 auquel Rama fait
allusion dans le cadre spécifique de la province portoricaine. C'est une
bohème qui se réunit dans la chaotique maison du personnage de Tomás
Sandoz pour parler de spiritisme ou pour faire des exercices mnésiques.4

Manuel Pedralves, le protagoniste de Litoral, nous décrit en détail cette
« oasis au milieu des nuits désertiques et ennuyeuses du village » où les
pianos mécaniques côtoient aussi bien les instruments à cordes que les
microscopes. Pour un Manuel émerveillé, la maison de Sandoz condense en
un seul espace la magie du laboratoire et du musée, de la bibliothèque et de
la salle de concert, de l’atelier d’ébénisterie et du zoo. (121)

L'empreinte moderniste — qui marque les débuts de l’œuvre
palésienne — est visible dans la recréation de l’ambiance fin de siècle de ces
réunions ainsi que dans un certain nombre d’allusions littéraires de Litoral.5

1. Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, Caracas, Alfadil Ediciones, 1985, p. 57.
2. Luis Palés Matos, La poesía de Luis Palés Matos, édition critique de Mercedes López-
Baralt, Río Piedras, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1995, p. 694.
3. Germán Gullón affirme avec justesse : « Que les protagonistes modernistes soient pour la
plupart des artistes, cela n’étonnera personne », in Germán Gullón, « Lo moderno del
modernismo », op. cit., p. 98.
4. La recherche ésotérique a marqué les textes modernistes. Voir : Ricardo Gullón,
« Espiritismo y modernismo » in Ivan A. Schulman, éditeur, op. cit., p. 86-107. Voir aussi :
José L. Vega, « El ocultismo en la poesía hispanoamericana », Carmen Cazurro García,
éditrice, Lenguaje y poesía, San Juan, Puerto Rico, Fundación Puertorriqueña de las
Humanidades, 1999, p. 59-68.
5. Pour les débuts modernistes du poète, voir : Federico de Onís, Luis Palés Matos. Vida y
obra. Bibliografía. Antología, Santa Clara, Cuba, Universidad Central de las Villas, 1959,
p. 18. Rappelons ici que la bohème de Litoral ressemble fort à celle évoquée par José
Asunción Silva dans son roman De sobremesa.
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Il s’agit ici d’un des moments privilégiés du roman où la vie privée de Palés
et celle de son personnage Manuel se croisent. Selon son ami poète José de
Diego Padró, Palés fut lui aussi un grand adepte de la « bohème de
solitaires » qui a fait ce « pèlerinage qui menait du vertueux café au lait aux
stimulants forts et enivrants » justement à l'époque de la prohibition.1

Mais revenons aux « bohémiens » de Litoral. Lorsqu'ils ne se réunissent
pas dans cette ambiance très fin de siècle, décadente ou profondément
métisse, en termes palésiens, ils se donnent rendez-vous dans une arrière-
boutique du village pour parler de littérature et de politique. Les
conversations, arrosées d'alcool, se prolongent jusqu'à l'aube dans un quartier
pauvre et mal famé du village. Lors d'une de ces longues nuits de bohème,
c’est dans ce « faubourg de misère transhumante » (135) que le protagoniste
de Litoral a été initié à la sexualité (139). Cette incursion dans le monde des
sens et de la bohème provinciale a lieu au moment où l'adolescent Manuel
Pedralves sait qu'il doit s'intégrer le plus vite possible, et malgré lui, au
monde du travail. Sa quête d'un emploi se confond avec la quête identitaire
de son visage d'homme. Le profil d'inutile de Manuel commence à se
dessiner : « Pour les gens du commun, je n’étais qu’un fainéant parmi les
nombreux autres qui pullulaient dans le village. Quels étaient mes talents ?
Quels étaient mes mérites ? À quoi étais-je bon ? Je l’ignorais moi-même. »
(145) Nous comprenons ainsi, en nous rapprochant de ce contexte social où
l'apprenti artiste ne trouve pas sa place, une des raisons d'être du premier
titre de ce roman de Palés, Memorias de un hombre insignificante.
Pedralves est un antihéros et le sous-titre qui accompagne maintenant la
version définitive du roman (1978 et 1984) nous en fournit la preuve :
Reseña de una vida inútil.

Ángel Rama nous rappelle que c’est le côtoiement du milieu mercantile
et de la bohème littéraire, des commerçants et des poètes dans une société
dominée par les transactions financières qui règle la dynamique sociale sur
laquelle le phénomène moderniste surviendra.2 C'est essentiellement ce
monde de contrastes que Palés décrit en tant que « comédie municipale »
dans le dernier chapitre de son roman. Le morcellement des différents
groupes sociaux, leurs conversations politiques et leurs inquiétudes cachent
en effet les différentes tensions sociales du Porto Rico du début du XXe

siècle. Après l'année 1898, la bourgeoisie créole qui n'est pas rentrée en
Espagne a dû partager ses privilèges avec de nombreux immigrants devenus
riches propriétaires (entre autres des Corses), mais aussi avec le grand
capital absentéiste nord-américain. Dans son roman autobiographique

1. Le poète José de Diego Padró est cité par Mercedes López-Baralt : Luis Palés Matos, La
poesía, op. cit., p. 6.
2. Ángel Rama, op. cit., p. 30.
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Litoral, Palés Matos dépeint cette dynamique sociale dans le contexte
particulier de l'industrie de la canne à sucre à Porto Rico :

Ce sucre – or de notre mine végétale –, il s’en va... il s’en va et ne revient
pas ! Et lorsqu’il revient, c’est transformé en pacotille : pacotille de mauvais
tissus ; burundanga (mélange) de mauvaise farine, de riz et de morue pour le
jíbaro (paysan) et le Noir qui tous deux le suent et le travaillent. [...]
L’argent coule en menue monnaie. L’argent, seulement l’argent... car l’or,
lui, il part, en demi-kilos bien solides vers la poche des propriétaires fonciers
qui là, dans la quiétude de leurs demeures, comptent et recomptent leurs
milliers de bénéfices par an. Et derrière le propriétaire foncier, il y a la
Société, abstraite, lointaine, fluide, qui, elle, ne compte plus par milliers,
mais plutôt par millions. C’est la récolte de la canne à sucre, la récolte de
tous. (98)

Ce monde de l'argent et de l'échange, auquel le protagoniste de Litoral
résiste, finira par l'absorber à la fin du roman.

En examinant Litoral dans le contexte du modernisme hispano-américain,
nous nous rendons compte qu'il partage encore un trait avec d'autres romans
modernistes : l'alliage narratif d'éléments romanesques et autobiographiques.
Cette caractéristique a souvent transformé ces œuvres en substituts
biographiques ou tout simplement en « autobiographies ». Ce fut le cas du
roman El niño de arcilla du poète Evaristo Ribera Chevremont à Porto Rico,
et celui d'autres textes modernistes tels que De sobremesa de José Asunción
Silva1 et Oro de Mallorca de Rubén Darío. Oro, un roman autobiographique
inachevé, est censé avoir voilé les suites douloureuses d'une crise
d'alcoolisme de son auteur. Le critique Allen W. Phillips a affirmé à son
sujet que pour tout connaisseur de la vie et de l’œuvre de Darío « les clefs
autobiographiques du texte étaient tellement évidentes qu’elles se passaient
de tout commentaire ». Cela ne l’a pourtant pas empêché de nous livrer une
liste de correspondances entre certains personnages du roman et leurs
homologues réels.2 Comme nous le verrons d'ici peu, la critique portoricaine
a elle aussi fait un effort pour élucider la véritable identité de certains
personnages de Litoral et elle a transformé le roman en supplément
biographique de l'auteur.

Le protagoniste du roman Oro de Mallorca, comme celui de Litoral,
constitue en quelque sorte un antihéros. Ses maladies et ses peurs ainsi que
son indifférence vis-à-vis de la gloire dominent son autoportrait.3 Nous

1. Gustavo Mejía, « José Asunción Silva : sus textos, su crítica », in José Asunción Silva, op.
cit., p. 479.
2. Voir : Allen W. Phillips, « Documentos. El oro de Mallorca : textos desconocidos y breve
comentario sobre la novela autobiográfica de Darío » in Revista Iberoamericana, XXXIII, nº
64, juillet-décembre 1967, p. 455, surtout la note nº 14.
3. Rubén Darío, Autobiografía. Oro de Mallorca, Madrid, Mondadori, 1990, p. 141.
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sommes frappés par le contraste entre cette image romanesque de soi et le
portrait que Darío présente de lui-même dans sa Vida de Rubén Darío
contada por él mismo. Dans sa Vida, un texte écrit sur commande, nous
trouvons la trajectoire brillante du grand poète cosmopolite, de l'homme à
succès qui côtoie des généraux, des chefs d'État, des aristocrates, des
ministres... Du côté d'Oro de Mallorca, par contre, nous nous trouvons face
à la crise qui envahit la vie du musicien Benjamín Itaspes (alter ego de
Darío). Selon le critique Matías Barchino, Oro de Mallorca s'est
métamorphosé en une sorte de substitut de sa Vida, en un texte qui a enfin
ouvert à Rubén Darío un espace confessionnel en apparence plus sincère et
intimiste. Pour Barchino donc cette fictionnalisation de soi chez Darío est
loin d’être ornementale. Elle est en quelque sorte « nécessaire » à la
création.1

Luis Palés Matos partage avec Darío cette même nécessité
d'autofictionnalisation. Il suffit d'évoquer ici les nombreux pseudonymes
que Palés s'est donnés au cours de sa carrière : Ludwig, Juan de los Palotes,
Lys Amencis, Cataplún, Justo Vasque, Pedro Gonzale, Ulises Palma... Ce
n'est donc pas un hasard de constater que le carnet de notes, que Palés a
gardé autour de l'écriture de son roman Litoral, s'ouvre avec la réflexion
suivante :

Chaque jour je me réconcilie de plus en plus avec la vieille théorie de l’art
pour l’art. C’est surtout dans le champ poétique que cette vérité s’avère
évidente. Il n’y a pas un seul poème contemporain, de ceux qu’on appelle
prolétaires ou sociaux, q[ui] vaille la peine. Les efforts tendancieux pour
structurer la poésie dans telle ou telle autre direction ne valent pas grand-
chose non plus. Tout poète q[ui] se rapproche trop du tourbillon des conflits
humains reste automatiquement absorbé par ce même tourbillon et se
transforme en un furieux propagandiste. Pour l’œuvre de création et
d’interprétation sereine et permanente, une certaine distance, un éloignement
précis, semblerait nécessaire à l’artiste, pour qu’il puisse embrasser, dans une
vaste perspective, la véritable extension et la profondeur des conflits.2

En choisissant d'écrire un roman à la première personne, Palés tourne le dos
à l'autobiographie et cherche comme Darío à établir une distance
appréciable entre son personnage Manuel Pedralves et lui-même. Arrive-t-
il à la garder ? Tout au long de la présente analyse, nous nous rendrons
compte des différents avatars de ce travail d'effacement du moi qui

1. Matías Barchino, « Oro de Mallorca de Rubén Darío : necesidad y fracaso de la ficción »,
op. cit., p. 232.
2. Luis Palés Matos, « Carnet de notes » (1939, manuscrit), « Seminario Federico de Onís »,
bibliothèque spécialisée du Département d'Études hispaniques de l'Université de Porto Rico à
Río Piedras. Onís, qui fut Professeur associé du département pendant quelques années, a fait
don d'une partie considérable de sa bibliothèque personnelle à cette salle de lecture.
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caractérise Litoral depuis la publication de ses premiers fragments. Certes,
Palés se plaît non seulement à laisser visibles quelques fils de sa biographie
personnelle dans son roman, mais surtout à créer dans cet univers
romanesque un riche réseau de correspondances intertextuelles avec le reste
de son œuvre. Litoral s'inscrit ainsi dans une tension entre la fiction
romanesque, l'art poétique et l'autobiographie.

2. L'inscription autobiographique dans Litoral de Federico de Onís à
José Luis Vega : histoire d'une lecture

Qu'est-ce que Litoral ?

À cette question le Diccionario de la literatura española e
hispanoamericana (1993) de Ricardo Gullón répond sans ambiguïté : en
prosa, Palés escribió una autobiografía, Litoral (Reseña de una vida inútil)
(1951). Ainsi est présenté cet unique roman du poète aux curieux et aux
chercheurs de la littérature portoricaine. S'approcher de Litoral, c'est
constater toutefois que cette définition a très peu à voir avec l'histoire
fragmentaire du texte. Litoral n'est ni un simple roman ni une
autobiographie traditionnelle, mais plutôt un réseau textuel complexe,
soumis à de riches mutations, réécritures, ratures, inscriptions et
effacements. Son histoire accidentée s'étend grosso modo de 1917 jusqu'à
1984, année qui a vu sa deuxième publication sous forme de livre à Porto
Rico.

Nous proposons à présent un premier bilan de ce qu'un chercheur de
l'œuvre palésienne doit reconnaître aujourd'hui comme le « corpus de
Litoral ». Margot Arce de Vázquez et Arcadio Díaz Quiñones ont
certainement préparé le chemin qui mène aux considérations suivantes.1

Cependant, nous avons constaté que leurs travaux respectifs contiennent
parfois des erreurs importantes : des références inexactes, des omissions, des
informations contradictoires. La liste que nous présentons ici propose de
nouvelles approches2 ainsi que l'intégration d'autres fragments à l'ensemble
textuel qui constitue ce roman.

Voici tout ce que nous comprenons, jusqu'à présent, comme le « dossier
génétique »3 de Litoral :

1. Pour leur liste du « corpus de Litoral », voir : Margot Arce de Vázquez, « “Litoral” de Luis
Palés Matos », Asomante (revue), Puerto Rico, XXV : 4, oct. - déc. 1969, p. 9-19 et Arcadio
Díaz Quiñones, « Testimonio autobiográfico de Luis Palés Matos », Revista del Instituto de
Cultura, Puerto Rico, janvier 1965-décembre 1970, p. 1-7.
2. Par exemple, ni Arce de Vázquez, ni Díaz Quiñones ne considèrent les deux premiers
fragments de notre liste comme partie intégrante du « corpus de Litoral ».
3. Nous faisons appel ici à la définition qu’Almuth Grésillon a proposée de ce terme issu de la
critique génétique : « ensemble de tous les témoins génétiques écrits conservés d’une œuvre
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1. 1917-1918

• Le fragment intitulé « Agosto 5. ¡ Constantinopla ! ¡ Soldados ! »
du texte Diario de mis ocios publié en 1917 ou peut-être en 1918 dans
l'hebdomadaire Juan Bobo (San Juan, P. Rico) et recueilli en 1984 dans le
volume de prose palésienne édité par Margot Arce de Vázquez.1

• Le fragment intitulé « Agosto 12. Pueblo de negros » du même
texte (Diario de mis ocios) qui a été également recueilli dans le volume de
1984.2

2. 1923

Le fragment intitulé « Estampas del Sur : Las cuevas de Guayama »,
publié dans l'hebdomadaire Puerto Rico Ilustrado (27 janvier 1923, XIV,
674, p. 28) et recueilli aussi dans le même volume de prose palésienne édité
par Arce de Vázquez.3

3. 1926

Le fragment intitulé « Sardinas y camaleones », publié dans le quotidien
El Imparcial (27 mars 1926). Il porte le sous-titre « Fragmento de capítulo
de la novela de Luis Palés Matos intitulada Las memorias de un hombre
insignificante ». Nous sommes ici dans un moment crucial dans l'histoire de
Litoral. C'est la première fois que Palés l'annonce comme projet
romanesque à part entière. La refonte de « Sardinas y camaleones » donnera
les chapitres XXVI (« Manuel se decide por la política ») et XXVIII (« La
enfermedad de Chela: consigue empleo ») de Litoral.

4. 1927

• Un texte en prose intitulé « El traje de Medea » publié dans la revue

Poliedro (12 mars 1927, I, 14, p. 9). Une partie de ce texte sera réécrite

une première fois et intégrée à un fragment plus tardif du roman qui sera

publié en 1936 dans l'hebdomadaire Puerto Rico Ilustrado (11 juillet

ou d’un projet d’écriture, et classés en fonction de leur chronologie des étapes successives.
Synonyme : avant-texte ». Grésillon propose la définition qui suit du terme « témoin » :
« tout document écrit qui témoigne de la genèse du texte. » Voir : Almuth Grésillon,
Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, P.U.F., 1994, p. 242 et
246.
1. Luis Palés Matos, Obras 1914-1959, tomo II : Prosa, op. cit., p. 172.
2. Ibid., p. 173. Dans son étude intitulée « Tres pueblos negros : algunas observaciones sobre
el estilo de Luis Palés Matos », Margot Arce de Vázquez hésite au sujet de la date d’écriture
de ce texte qu’elle situe quelque part entre 1917 et 1921. Voir : Margot Arce de Vázquez,
« Tres pueblos negros : algunas observaciones sobre el estilo de Luis Palés Matos » in La
Torre (revue), Homenaje a Luis Palés Matos, Año VIII, Nos 29-30, janvier-juin 1960, p. 164.
3. Luis Palés Matos, Obras 1914-1959, tomo II : Prosa, op. cit., p. 219.


