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Quatre quatrains

Premier quatrain

Quel est le rythme du temps dans ’étre 7 Le Vésuve dit: « 79,
1139, 1631, 1944 ». Voila le rythme du temps dans 1"étre.

Le chanoine Robert de Sorbon fonde un petit collége rue Coupe-
Gueule.

Mon arriére-grand-mére m’obligeait & marcher avec un livre mou
sur la €te dans le couloir de son apparterment afin que je me tienne
droit.

On nomme Europe un rivage situé a I’ouest de I’ Asie.

Deuxiéme quatrain

Le premier homme qui transcrivit une phrase francaise sur un
codex en parchemin fut Nithard en 842.

Jai pris le batean et je me suis rendu 3 Naples, 4 Stabies,
Herculanum, a Oplontis, a Positano, & Vietri, a Amalfi, a Paestum, a
Capri, & Pouzzoles, 4 Baies, a Procida, a Ischia, a Miséne, a Cumes.

Aux Enfers j’ai été heureux.

Lancelot détache les cheveux de la reine des dents du peigne ol ils
étaient pris, garde les cheveux, abandonne le peigne.

Beehme connut une extase devant un plat d’argent frappé par la
lumiére.
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Troisiéme quatrain

Rares les goujons qui s’intéressent aux noisetiers — et méme aux
reflets des noisetiers au-dessus de leur téte, ol ils tétent dans I’ombre

que pourtant ils font.
Plus rares encore les roses qui s’intéressent aux barbues et aux

brémes.

Le temps aprés 1492 (Spinoza), le temps aprés 1572 (Montaigne),
le temps aprés 1945 (Celan} arrachérent de plus en plus les ceuvres a
fa sublimation.

Quatriéme quatrain

Feuilles 4 carreaux mobiles 17 centimétres sur 22.

Séquences sans sens aux titres sans rapports.

Le vieil acteur chinois Mei Lanfang tenait les roles de femmes
tandis que sa fille jouait les hommes 4gés.

Dion a écrit: Le vin est le monument romain qui s’est le mieux
conservé en France.

Pascal Quignard



Introduction

Y a-t-il une actvalité de «’art du peu» 7 Au début des années
quatre-vingt, avec le livie de Klébaner ', 1a formule est 3 la mode.
Parmi les grandes dates de 1’art du peu, on peut retenir L’'Empire des
signes de Roland Barthes sur le Japon et le hatku, publié en 1970 dans
la collection des Sentiers de la Création chez Skira. En 1978, le livre
de Jean-L.uc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe sur L’Absolu litté-
raire s’impose comme une référence majeure . On peut penser égale-
ment 2 'incontournable ouvrage de Quignard sur Une géne technique
a 'égard des fragments (Fata Morgana, 1987) et a la fortune de
Benjamin, redécouvert a cefte époque, dont I'épais volume intitulé
Paris, capitale du xix° siécle est tout entier constitué de fragments,
sans que 1’on sache, comme pour Pascal, s’il s agit 14 d’un manque de
temps pour rédiger, ou bien, et ¢’est le plus probable, d’une tendance
profonde de I’écriture et de la pensée (Benjamin en effet théorise la
notion).

Le gros des études sur les formes bréves semble derriére nous, et
pourtant il faut compter en particulier avec les analyses, récentes, de
deux des participants au colloque que sont Frangoise Susini-
Anastopoulos et Marie-Paule Berranger, sur le fragmentaire * et les

1 Daniel KLEBANER, L’°Art du pen, Gallimard, 1983,

2 Jean-Luc Nawncy et Philippe LACQUE-LABARTHE, L'Absolu litiéraire, Le Seuil,
Collection Poétique, 1978.

3 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du xx° siécle. Le livre des passages, Le Cerf, 1989

4 Trancoise SUSINI-ANASTOPOULGS, I.'Ecriture fragmensaire. Définitions et enjewx, PUF
Feriture, 1997.



formes mineures en littérature °. Peut-8tre d’ailleurs notre colloque
relancera-t-il 1a recherche en ce domaine, comme cela avait été le cas
pour le collogque que nous avions organisé en 1998 & Provins sur
André Dhétel. Une association francaise du hatku vient d’étre fondée
en 2003 a Nancy ¢ et I’on peut compter plusieurs traductions récentes
de ce type de poemes dans des collections de poche, annotées, comme
Les Poémes courts dans la tradition japonaise, par Corinne Atlan et
Zéno Bianu en Poésie / Gallimard (juin 2004, alors gue notre colloque
a eu lieu en septembre 2004). Quignard, qui a eu la gentillesse de nous
confier certains de ses textes, baptisés « quatrains », est un des cham-
pions contemporains le plus fameux de la forme bréve, et de nom-
breux pogtes, i la suite de Jaccottet et Pierre-Albert Jourdan, écrivent
briévement, un peu a la maniére des hatkistes.

Mais tout d’abord, qu’entendre par « art du peu» ? Nous avons
essayé de définir la notion en ouverture du colloque, en nous appuyant
sur ’ceuvre de Klébaner. Et déjd, d&s Poétique de la dérive (Gallimard,
1978), apparait I'une des acceptions possibles de la formule, a savoir
I’attention portée au plus humble, qui se retrouvera chez Morandi
envisagé par Klébaner comme par Jaccottet, ou encore chez Dhdtel,
chantre de la «nullité » selon Philippe Blondeau, ou les poétes de
I’idylle, telle que 1’entend Jean Pierrot. Du choix de ce sujet découle
unc forme que I’on pourrait qualifier de médiocre, prose sans ambi-
tion, comme le voulait Dhétel qui se revendiquait comme écrivain
secondaire *. Mais pour laisser place au monde, il peut y avoir tout
aussi bien un effacement du sujet, comme le remarque Evelyne Lloze
a propos d’ Antoine Emaz, chez qui la non-personne du « on » s’impose
a la place du Je. Aprés mon introduction sur Klébaner dans laqueile je
m’interrogeais sur la dialectique entre baroque et « art du peu », nous
avons entendu les interventions plus générales de Francoise Susini-
Anastopoulos sur I'histoire du fragment mais aussi sur sa théorie :
« La perspective adoptée pour cette étude est plutdt historique,
s’appuyant essenticllement, mais non exclusivement, sur les domaines

5 Maric-Paule BERRANGER, auleur d’un Dépavsement de Uaphorisme (Corti, 1988), vient
de publier Les Genres mineurs dans la poésie moderne, PUF, 2004,

6 Association Frangaise de haikv, 14 Rue Molidre 54 280 Seichamps France. A signaler
leur revue, Gong.

7 Dans L'Ecole buissonnizre (Pierre Horay 1984), Dhétel confie 3 Jéréme Garcin qu'it a
« toujours désiré £tre ce qu’on appelle un auteur seccondaire » (p. 18).



allemand et francais : allemand, parce que sans le paradigme et la
projection du premiier romantisme allemand, il n’y aurait jamais cu de
question du fragment frangais [...]. Cependant, si cette communica-
tion s’intitule, non pas Histoire du fragment, mais Le Fragment,
histoire d'une exigence, c’est parce que ce titre se veut le reflet d’un
certain nombre de difficultés inhérentes 4 la question méme du frag-
ment » (p. 42-43} et de Marie-Paule Berranger qui fait le lien avec
I’aphorisme et le mineur, objets de ses deux principaux livres (« Le
mineur apparait comme un des aspects du peu... » p. 69) et a travaillé
plus particuliérement sur Michaux. Ensuite la réflexion s’est orientée
vers I'univers japonais, avec les études de Francoise Rouffiat sur
L’Empire des signes de Barthes, de Chantal Colomb sur « L’ Art du
moins de Roger Munier », et 'intervention de Franck Villain, qui
d’ailleurs réside au Japon, sur le recueil de Jacques Dupin intitulé De
nul lieu et du Japon. Comme une sorte d’Ovni dans cet univers assez
sirictement littéraire, une communication alors s’est détachée et a fait
le plaisir de tout le monde : celle de Claudine Normand sur « “Un peu
c’est toujours mieux que peu’. De quelques usages linguistiques
ordinaires et complexes ». La linguiste a réfléchi avec humour sur
I'usage de « ces mots qui ne renvoient & “rien et qui, pourtant, loin
d’étre vides et superflus, sont d’un usage constant dans le paysage
constant du discours”, “peu et un peu’” » (p. 125).

Francoise Rouffiat avait creusé a partir de Barthes la notion de
haiku, qui a la suite du livre de Klébaner hantera toutes les communi-
cations. Voici comment Barthes le caractérise :

Ne décrivant ni ne définissant, le haiku [...] s’amincit jusqu’a la pure et
simple désignation. C'est cela, c'est ainsi, dit le haiku, ¢’est tel. Ou mienx
encore : Tef ! dit-il d’une touche si instantanée et si courte (sans vibration ni
reprise) que la copule y apparait encore de trop comme le remords d’une
définition interdite, 2 jamais éloignée *.

11 s’agit 14 d’une évolution trés importante du critique, qui au terme
de son parcours opcre un retour au réel : « Il faut attendre le dernier
cours de Barthes au Collége de France ? pour qu’il ose dire et “son

8 Roland Barthes cité par Frangoise ROUFFIAT, p- 49, (Euvres complétes publiées par Fric
Marty au Seuil, t. ITI, 2002, p. 415.

9 Roland BARTHES, La Préparation du roman T et TI, Cours et séminaires an Collége de
France (1978-1979 ot 1979-1980), textc &tabli, annoté ¢l présenté par Nathalie Léger,
Seuil Imec, 2003.



enchantement du haiku” et sa sensibilité & la présence, dans un texte
[...] de mots ayant pour référent des choses concrétes... » (p. 81).

Nous allons maintenant nous intéresser plus spécifiquement a la
poésie moderne, qui a pour caractéristique d’étre hantée par le blanc,
avec Mallarmé, Reverdy, Du Bouchet, Guillevic, Philippe Denis,
Celan. L’intervention inaugurale de Michel Collot situe particuliére-
ment bien le probléme. Le théoricien commence par souligner le
rapport au blanc caractéristique de toute poésic: «La poésie a
toujours accordé une part importante aux blancs et aux silences, qui la
distinguent de la prose, aussi bien pour 1'eeil que pour 'oreille : le vers
est une ligne interrompue par du blanc » (p. 137). Par ailleurs, 1’écriture
poétique doit étre elliptique, comme le dit Mallarmé dans sa réponse 4
une enquéte : « Je pense qu’il faut [...] qu’il n’y ait qu’allusion. [...]
Les Parnassiens, eux, prennent la chose entiérement et la montrent :
par 13, ils manquent de mystére. [...] Nommer un objet, c’est
supprimer les trois quarts de la jouissance du Poéme, qui est faite de
deviner peu & peu : le suggérer, voila le réve » '° (p. 138). Le lecteur a
alors un role particuliérement important — actif : selon Miche] Collot a
propos d’un poéme de Reverdy qui « juxtapose des notations éparses
et trés bréves, qui ne forment pas toujours une phrase compléte, et que
rien ne semble relier entre elles, si ce n’est le blanc qui les entoure »
(p. 140}, « I'absence de liens syntaxiques, fogiques ou chronologigues
explicites laisse le lecteur libre de combiner les fragments de ce récit
éclaté en fonction de sa propre sensibilité » (p. 142). Toujours selon
Michel Collot, le blanc a une signification duelle, exprimant « a la fois
I’attrait d’une réalité supéricure et la hantise du vide et du néant »
(p. 143).

Le critique va jusqu’a dire que chez Du Bouchet, les blancs sont
parfois « plus importants que le texte lui-méme» (p. 144). On a
souvent parlé, en particulier a propos de Mallarmé, de ["angoisse de la
page blanche (« le vide papier que sa blancheur défend ») et le blanc
pourrait apparaitre comme «le signe d’un échec » (p. 146) ; mais
selon Michel Collot, le blanc est & la fois abime el ressourcement.
Précisant sa pensée, Michel Collot poursuit :

10 Stéphane Mallarmé, réponse i Uenquéte de Tules HURET, Sur ['évolution liftéraire,
Euvres complétes, édition de Bertrand Marchal, La Pléiade, Gallimard 2003, t. IL
p. 99-700.
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[...] Ces blancs, qui déchirent la trame du poéme, et semblent introduire un
abime infranchissable entre les mots, leur permettent aussi de se détacher
avec plus de force sur la page, et ne les empéchent pas d’entrer en relation 3
distance (p. 147).

Jean-Yves Debreuille s’est intéressé a Guillevic, par excellence
poe¢te du peu au double sens du terme, chantre des choses modestes en
amitié avec le blanc de la page. Guillevic était communiste, mais
Debreuille lut trouve un c6té franciscain. C’est ainsi qu’a propos d’'un
poéme d’Art poétique il note : « On mime 12 encore 1’état religieux de
I’humilité, la priére votive la plus humbile, celle qui est répétitive, dont
on ne comprend pas nécessairement les formules, dont on espére que
quelque chose la traverse et vienne A nous pour nous “aider” dans les
difficultés, dans une habitation pacifiée du monde » (p. 160). On peut
penser également a I’approche mystique qu’Enza Palamara fait de
Jaccottet parlant de Morandi. Selon celle-ci, I'attention au monde —
«voir en pauvre », disait Morandi (p.468) - est «proche de la
pricre » (p. 469).

On en vient alors & des poétes plus explicitement religieux, Anne
Perrier et Jean-Pierre Lemaire, commentés respectivement par Jeanne-
Marie Baude et Evelyne Frank. Cette derniére, dés son introduction,
fait directement le rapport avec le christianisme, en disant que quand
elle a eu connaissance du sujet, elle s’est interrogée sur la signification
de la notion de « peu » : « Je I’ai entendu dans un sens polysémique. /
— “peu” » au sens de «recourant 3 peu de moyens, volontairement
mesuré » contrairement a4 « pléthorique » [...] / — puis j’ai pensé:
« Jean-Pierre Lemaire, c’est aussi le peu au sens du “petit nombre”,
“du petit reste”, puisque les chrétiens poctes se font rares aujourd’hui »
(p. 177).

Ce que dit Jeanne-Marie Baude d’ Anne Perrier pourrait s”appliquer
également a Jaccottet « L’Ignorant », qui a toujours soutenu cette
poétesse romande : « Les aveux d’ignorance abondent sous sa plume,
et son texte est tiss¢ de phrases interrogatives. Poésie dépouillée,
poémes aussi peu chargés de matiére verbale que de certitude »
(p. 161). Selon la critique, « C’est peu & peu, a (dtons, qu’ Anne Perrier
s’oriente vers une ascése du langage, en allant jusqu’au risque de
dénuement radical du vocabulaire et de la syntaxe » (p. 166), ct ceci
n’est pas sans rapport avec la dimension religicuse de I’écrivain @ « Y
aurait-il chez Anne Perrier, comme cela a été le cas pour Jean-Claude
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Renard, un conflit entre expression poétique et quéte spirituelle,
entrainant la peur de devoir faire & Dieu le sacrifice de la poésie 7 »
(ibid.). La poésie de Guillevic est proche du haiku, mais il ne s’en
réclame pas, contrairement a4 Anne Perrier 2 la suite de son
compatriote Philippe Jaccottet. Héritiere de Reverdy, elle dit aussi sa
dette a la grande poétesse américaine Emily Dickinson (p. 173).

Evelyne Frank, comme beaucoup d’autres participants du colloque,
a confronté la poétique de son auteur a celle de Klébaner, mais elle est
I"une des rares 2 avoir réfléchi sur la notion d’« art » : « ...le mot “art”
dans notre sujet est & entendre non seulement comme “une facon, une
méthode”, ou plus restrictivement “une discipline artistique”, mais
aussi comme un travail sur soi » (p. 178).

La critique a relevé dans I’ceuvre de Jean-Pierre Lemaire « trois
sortes de peu : celui sur lequel butte I’homme, celui que Dieu pratique,
celui que le pocte apprend » (p. 179). Tout d’abord « il y a le peu de
’humaine condition, sur fond de mort et de néant, avec ses douleurs et
ses limites. Ici les voix de Daniel Klébaner et Jean-Pierre Lemaire se
rejoignent » (p. 178). L’art du peu de Dieu est son mode de présence,
qui est I’effacement. Enfin c¢’est I’écriture qui est art du peu au sens
traditionnel du terme, par sa concision et sa modestie.

Aprés Du Bouchet, viennent deux autres poétes de L’Ephe’mére,
comme lui hantés par le blanc, Philippe Denis et Paul Celan. A propos
de Philippe Denis, Alain Mascarou fait Ie lien avec Klébaner mais
aussi Du Bouchet : « La parenthése laissée ouverte est peut-étre 1’un
de ces “moyens minces et ternes” d’un “art du peu”, tel que le définit
Daniel Klébaner '!. Elle en serait méme un exemple probant, dans la
mesure oll celui-ci rejoint 1'acte poétique qui consiste, selon André du
Bouchet, a “peser de tout son Poids sur le [signe}] le plus faible pour
qu’il éclate, et livre son ciel” 2 ». Le cas toutefois n’est pas unique,
Ponge ayant montré la voie dans I'une des premiéres livraisons de
L’Ephémére, faisant de la parenthése manquante un équivalent du
pétale de fleur: « Ainsi avons-nous pris idée d’un style de paren-

11 Daniel KLEBANER, L'Art du pen, op. cit., p. 9.
12 André DU BOUCHET, Air, suivi de Défets, Fata Morgana, Montpellier, 1986, p. 29.
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théses, ouvertes sans pouvoir étre jamais refermées, comme les pétales
de fleurs " ».

Alain Mascarou attire notre attention sur la proximité de son auteur
avec Paul Celan, « dont le texte de Philippe Denis effectue de quasi-
citations » (p. 193). Il était donc logique que I'intervention suivante
portét sur le poéte allemand, et plus particuliérement le poéme cycle
Einmal. Benoil Iochum prend le contre-pied de 1’opinion commune
qui voudrait que I’effacement aboutisse & un blanc irrémédiable :
« Empreinte, trace minimale et fragile mais qui tient bon, malgré tout,
et qui inverse sa propre disparition en Reffung, délivrance, salut, ou
sauvetage. Parole qui va se sauvant par le retour au blanc, [...] non
pas le silence, non pas le mutisme, mais I’appel & une reprise, I’ouver-
ture A une parole nouvelle » (p. 201).

Nous avons jusqu’ici beaucoup parlé de poésie, parce que par
opposition au roman c’est par excellence le genre de 1'art du peu.
Pourtant il ne faudrait pas oublier des prosateurs dont la parole
s’épuise, comme Louis-René des Foréts ou Beckett. Emmanueile
Rousselot se fonde sur Klébaner pour analyser 1’opus ultime de Des
Foréts, tout entier hanté par le mutisme de la mort. « Quand le peu se
redouble en une “obsession A répéter” %, il devient peu i peu,
traduisons pas a pas, et ceci jusqu'au dernier » : ainsi commence son
article (p. 283). Et Emmanuelle Rousselot de se demander quel est ce
«“peu” P qui reste & portée de main pour combattre ce “tout” ?»
(p. 285). La réponse est d’abord prosaique : « Il est déjia matériel et
concret : il s’appelle “analgésiques™ (Pa, p.70), “somniféres” (Pa,
p. 56) [...]. 11 s’appelle également “les deux cannes” (Pa, p.71) et
“une ossature solide” (Pa, p.60)» (p. 285). La souffrance physique
Pemporte sur tout : comme le dit Louis-René des Foréts lui-méme,
« la doulenr devenue prédominante met ’activité mentale hors d’état
de s’exercer autrement que par une loquacité larmoyante » (Pa, p. 50).
Contre la douleur Louis-René des Foréts a cependant une arme
ultime : « Le peu de temps qu’il te reste & gémir sur ton sort, hite-toi

13 Premidre publication dans f.’Ephémére, n° 5, Maeght, 1968 ; repris dans Nouveau
Nouveau recueil 1940-1975, édition élablie et annotée par Jean Thibeaudeay, Gallimard
1992, p. 101-132.

14 Danicl KLEBANER, L'Art du pen, ap. cit., p. 156.

15 Louis-René DES FORETS, Pas & pas jusqu’au dernier, Mcroure de France, 2001, p. 56.
Dans 1a suite de Uarticle, toute référence 2 ce livre sera réperioriée ainsi : (Pa, p.).

13



d’en rire jusqu’aux larmes » (Pa, p. 11) (p. 289). Mais aussi, confor-
mément a la célébre maxime de Proust: « La vraie vie, la vie enfin
découverte et éclaircie, 1a seule vie par conséquent pleinement vécue,
c’est la littérature » '°. On en vient donc & « cet énoncé simple : écrire
pour rendre vivable la vie » (p. 291).

Fric Wessler, dans son étude sur Beckett, remarque que Klébaner et
Beckett ont été contemporains : « Beckett écrit encore en 1983, quand
parait L’Art du peu» (p.311), et les notions de «termne», de
« précaire » et de « guelconque », sur lesquelles s’ouvre I'essai de
Kiébaner, semblent bien devoir s’appliquer & Beckett. «Le peu
importe », dit ce dernier & maintes reprises dans son ceuvre, et
« I’ceuvre de Beckelt exprime souvent le peu lorsque celui-ci désigne
le dernier degré d’existence juste avant ie néant : lorsque per, ¢’est ce
qui existe immédiatement avant rien » (p. 312). Proches encore sont
les conceptions de Kliébaner et de Beckett, & propos de la voix
humaine, « “I’absente de ce lieu”, pour reprendre une expression de
Daniel Klébaner. La voix dit sa propre perte, sa propre disparition, sa
texture d’ombre et de silence, de méme que les créatures
beckettiennes ne parlent que pour le silence, du mieux qu’ils
peuvent » (p. 313). Klébaner accorde beaucoup d’importance & la
voix, et « chez Beckett, et de plus en plus radicalement au fil de sa
carri¢re, la voix humaine remplace le corps humain, et remplace
finalement I’homme tout entier » (ibid. ).

Autre rapprochement entre les deux auteurs: la conception du
hatku. Pour Klébaner, page 84 de son essai : « un haiku fait s’appau-
vrir le langage, sans renvoi, tout développement bloqué et ramené a
I’événement signifié ». Et pour Eric Wessler, « I’écriture beckettienne
est animée d’une tendance sous-jacente vers le haiku; [...] elle
cherche souvent a calmer son inquiétude dans le simple “dénombre-
ment”, la simple mention, qui caractérisent 'art du peu» (p. 314).
Ceci est d’autant plus intéressant que « Beckett n’a connu cette forme
de poéme qu’indirectement, & travers un article du cinéaste Serguei
Eisenstein, en 1930, exprimée en termes cinématographiques (« gros-
sir de petits détails en utilisant un langage minimal ») (p. 315). « La
grande différence, toutefois, en dernier lieu, c’est que le haiku, selon
Daniel Klébaner, semble réussir, alors que chez Beckett, la parole

16 Marcel Proust, cité par Emmanuclle ROUSSELOT, p. 281, A la recherche du temps perdu,
édition de Jean-Yves Tadié, La Piéiade, Gallimard, 1989, t. TV, p. 481.
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reste maladroite, et presque toujours impuissante & produire la mer-
veille » (p. 317).

Autre point commun avec Morandi étudié par Klébaner « 1’obses-
sion de retourner towjours au méme sujet, caractéristique de 1’art du
peu » (Klébaner, p. 125). « Chez [Beckett], Ia tendance i redire perpé-
tuellement le méme correspond souvent i une tentative de calmer
I'expression, d’apaiser ['inquiétude de la conscience parlante »
(p. 317). Mais une nouvelle fois Beckett n’atteindra pas la réussite, la
paix, qui caractérisent la peinture de Morandi.

Enfin peut-on parler d’art du peu a propos de Quignard, dont les
« quatrains » — qui relévent indiscutablement de la forme bréve —
ouvrent ce volume ? L’auteur alterne en effet gros livres et « petits
traités », mais les gros livres sont constitués de fragments, non sans un
écho entre la vie et I’écriture, comme le fait remarquer son exégéte
Chantal Lapeyre-Desmaison : « L’art du peu, selon Pascal Quignard,
est donc 'art du haillonneux, disparate, incompréhensible, parfois
strictement illisible. Notations sans lien apparent : I’ceuvre s’affirme
comme répudiation du lien, de toutes les formes de liens, comme
I’écrivain a refusé toute forme de lien social en se réfugiant dans
Permitage de Sens, et en démissionnant de toutes ses fonctions en
1994 » (p. 296-297). Mais le travail sur Quignard nous permet encore
d’approfondir ia réflexion sur la notion de fragment : selon I’auteur
« Il n’existe pas dans la nature de fragments. Le plus petit des mor-
ceaux est encore le tout. Chaque miette est 'univers... » ' (p. 306).

Jusqu’ici nous avons essentiellement parlé d’écriture. Or une
caractéristique importante de notre collogque éfait son caractére
interdisciplinaire, littérature certes, mais aussi peinture et musique,
dialogue suggéré par le livre de Klébaner qui, outre le haiku, évoque
Morandi et 1a viole de gambe. Nous n’avons pas eu d’exemple d’arte
povera, qui pourtant est sans doute la formulation plastique la plus
proche de I'art du peu, mais plusieurs interventions sur la nature morte
ou « vie silencieuse », pour reprendre la formule d’Hollan. Ces pein-
tres — Hollan, Enst Schreeder — ont tous eu pour maitre Morandi, qui a
influencé également des écrivains comme Klébaner ou Jaccottet. La
nature morte renvoie au quotidien le plus simple : « un moulin a café,
une théiére, une tasse, une planche a découper, une chandelle ou une

17  TPascal QUIGNARD, Les Omibres errantes, Grasset, 2002, p. 71,
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lampe a pétrole, quelques ceufs, un citron, un oignon », pour reprendre
Violette Garnier commentant le peintre berlinois Ernst Schrider
(p. 481), et ceci fait le lien avec ce que nous avons pu dire de
I"écriture face au banal.

Comme pour I’écriture encore, il y a effacement du geste du peintre,
comme le montre Anne Mortal & propos de la graveuse Christiane
Vielle, auteur de « Haikus », mais aussi d’une série d’ccuvres intitulée
« L’Art du peu » : « Que voit-on 7 On y voit a peine. Ces ceuvres ne
peuvent méme pas étre mises derriére le verre d’un cadre [...]. On ne
voit presque rien : une rayure, un début de couleur, une disposition
presque fugace, sur les chules d’un papier usé, et méme parfois
froissé, qui recéle d’ultimes traces et essais » (p. 426). Et finalement
« les monotypes de Christiane Vielle s’inscrivent dans Ie réel plutdt
que de s’y superposer » (p. 427).

L’art du peu peut consister aussi a inlassablement peindre le méme
paysage, dans ses infinies variations, comme le faisait Cézanne pour la
Sainte-Victoire, et comme le font aujourd’hui Hollan et Nasser Assar
dans leur Midi, Hérault ou Vaucluse. Se pose, comme pour Christiane
Vielle, le probléme du rapport au réel, aprés les avancées de
|’abstraction lyrique, dont se réclame également la graveuse. Selon la
formule de Hollan, « Je suis ce que je vois », et Livane Pinet-Thélot
remarque : « Il ne 8’agit pas pour Hollan de photographier le monde,
c’est-a-dire d’en donner une image fidéle, représentative, mais bien
plutdt de trouver en lui-méme les résonances de ce qu’il voit, d’en
approfondir la “sensation” dont I'image peinte ou dessinée sera le
développement progressif » (p. 432). La méme idée de dépassement
des apparences se retrouve chez Nasser Assar, dans un « Entretien
avec JérOGme Thélot » paru dans Nu(ej)s en mars 2001 : « ...Je veux
noter, représenter, bref peindre simplement ce que je vois — c’est-a-
dire non pas ’apparence des choses mais ce qui transparait dans son
évidence et sa simplicité ».

Trois artistes, dont ’'un, Pablo Steinberg, se présente ici plutét
comme musicologue, ont retracé leur itinéraire et leur rapport & « 1’art
du peu ». Le titre de Pablo Steinberg est trés parlant : « Le peu de son,
le peu de sons et autres lecons du peu : de I"austérité dans la musique
ou le sens ajouté par le répété et le non-dit ». Selon le critique « la
musique est un domaine travaillé par le discours du néant. Elle est
creusée par la volonté de faire plus avec moins, suivant des lois de
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P’économie artistique ancrées sur les principes complémentaires de la
variation et la récurrence » (p. 372). Pablo Steinberg oppose «les
musiques ol il n’y a que quelques sons épars dans le champ vide du
silence » aux « musiques obsessionnelles, fondées sur la répétition »,
qui toutes relévent de I’art du peu. On aurait d'une part « & un extréme
les piéces silencieuses de Cage », et d’autre part « I'art de la fugue
baroque, le minimalisme américain, la musique savante de I'Inde ou
les musiques traditionnelles des ethnies amérindiennes » (p. 383).

Jacques Burtin, auteur compositeur qui joue de la kora, harpe
traditionnelle africaine, mais pratique aussi la vidéo et I’écriture —
Pablo Steinberg est également interpréte, compositeur, écrivain, photo-
graphe — nous a donné une série d’aphorismes sur « Le Peu en général
et sur le hatku en particulier », et expliqué son rapport & la kora,
instrument « pauvre » en regard des instruments européens. 11 le
précise p. 406 : « La kora étant un instrument diatonique, on ne peut y
faire entendre toutes les altérations (diéses et bémols) qu’on entend
habituellement dans les piéces occidentales ». Comme ii le dit un peu
plus loin en raison du caractére intimiste de 1’instrument, tourné vers
le dedans : «acceptation d’un certain dénuement, apprentissage de
'intériorité, c’est ce que m’apporta I’étude de la kora » (p. 407). Les
compositions de Jacques Burtin sont bréves — « Les premiéres piéces
que j’ai écrites, a I’age de trente ans [...] duraient de trois & quatre
minutes — le temps d’une chanson » (p. 409) — et il sera inspiré aussi
bien par le haiku qui hantera tout le colloque que par I'ceuvre
d’Alexandre Hollan, visible avec celle des deux autres peintres,
Nasser Asar et Christiane Vielle, dans le cadre d’une exposition
collective & 1a Maison de la Culture Saint-Marcel.

Le dernier témoignage d’artiste sur sa pratique est celui de Pierre
Grouix, poéte et traducteur, qui a abandonné tout espoir de carriére
universitaire pour se consacrer a sa passion: I'écriture. Comme
Dhétel aurait pu le dire, Pierre Grouix note tout d’abord « qu’écrivant,
[il n’est] spécialiste de rien, ni de [lui]-méme ni du monde, ou alors
spécialiste de la pluie, du vent, des étoiles » (p. 264). Chose impor-
tante ici, qui n’avait pas encore été abordée, I'auteur précise qu’il
« publie meins de 20 % » de ce qu’il écrit (p. 263). 11 ajoute que « la
pratique de la traduction » — qui est une forme d’écriture poétique,
comme on le voit pour Jaccoitet ou Du Bouchet - « permet de
réfléchir sur 1’art du peu puisque I'on a souvent le choix entre deux
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rendus plus ou moins longs, entre des formulations plus ou moins
bréves » (p. 266).

Pierre Grouix insiste sur un terme du syntagme qui a &ié
généralement passé sous silence, comme si seul comptait le peu, celui
de l'art. Il commence ainsi son intervention : « Le terme arf est &
prendre ici en son sens le plus haut, de recherche d’une certaine
perfection, de réve formel qui, & force de travail Inous soulignonsj
permettrait d’atteindre quelque chose comme la beauté » (p. 263). Et
I’on peut penser 4 I'acharnement patient des peintres, remarqué par
exemple par Jérdme Thélot qui interroge Nasser Assar sur le fait
« qu’il jette beaucoup » (p. 457) (ceci fait écho 4 la formule de Jean-
Baptiste de Seynes choisie comme titre par Samuel Lequette pour son
intervention, « Le peu jeté par jour au feu »). Nasser Assar comme son
ami Hollan peint d’abord sur le motif puis dans son atelier, ce qui
implique un travail particulicrement intense. Comme le dit Nasser
Assar répondant & Jér6me Thélot : « ... c’est souvent que je me leurre.
Quand on est en train de peindre, sur le motif ou pas, on se fait
illusion parce gue la présence des choses enivre, et que 1’on croit tenir
le bon bout. C’est plus tard, a I'atelier, ou méme de nouveau sur le
motif, a quelque temps de distance, que le voile se déchire : on prend
conscience de ce leurre. On est alors [oin du feu de {action et ce que
I’on prenait pour un brasier ardent s’avére une cendre frotde. “Qu’im-
porte 4 I'attentif” —il n’y a plus qu’a recommencer I’ouvrage 8 .

Volontiers polémiste, Pierre Grouix prend ses distances avec le
hatku, « auquel il [lui] semble que nous avons fait trop d’honneur lors
de nos discussions » (p. 268). Ce polyglotte — il est spécialiste en
particulier des langues nordiques —, se défie des traditions étrangéres
et se démarque du japonisme ambiant.

Dans un écho indirect et sans doute involontaire de Claudine
Normand, auteur de Bouts, brins, bribes : petite grammaire du quoti-
dien (Le Pli, Orléans, 2002), Pierre Grouix parle de « brins de mots »
a propos de sa forme préférée et évoque — autre chose importante qui
n’avait pas été vue — la taille de ses livres : « Ce travail sur le peu
s’opére €galement dans la présentation matérielle des livres » (p. 269),
éditeur de province et faible nombre de pages: « méme poids, pas
méme celui d’un oisillon » (ibid.). Exigence de la plus haute qualité,
Pierre Grouix nous confie encore, dans une filiation plus mallar-

18  « Entretien avec Jérdme Thélot », Nufe), mars 2001.
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méenne que strictement classique : « I’écris depuis vingt-cing ans et
n’ai publié que deux recueils, soit & peine une centaine de pages.
Jécris beaucoup, j’écris énormément pour pouvoir écrire peu »
(p. 270). Par ailleurs, dans une tradition rimbaldienne cetie fois — et
cela semble d’autant plus étonnant qu’il a tout abandonné pour 1"écri-
ture —, il envisage la fin de sa production poétique.

Indépendamment de la quantité de texte, il y a aussi un certain
nombre de conventions livresques a ses yeux parfaitement inutiles, et
qui méritent d’étre supprimées :

Ainsi, il est facile de faire ’économie de la préface et de la postface, des

notes en bas de pages — elles n'ont aucun sens en poésie —, du numéro des
pages (il est de I’ordre des chiffres, pas des lettres, pas littéraire), du caractére
gras...

[-..] Le point le plus net concerne I’absence de majuscules, y compris, et
peut-Etre surtout, au début des brins.

[...] Pour la méme raison, pas de points finaux {(p. 271).

Comme !"'ont montré Isabelle Lebrat & propos de Jaccottet et
Natacha Lafont & propos de Bonnefoy, selon Pierre Grouix « 1l n’y a
pas de contradiction entre le lyrisme et 1’art du peu » (p. 272). Ou
encore, page 273 : « Le peu n’est pas un refus du lyrisme mais un
lyrisme discret, bien tempéré ».

Ce colloque particuliérement riche, donne & méditer, et nous
espérons avoir fait avancer la réflexion sur «le peu» qui, ne
I’oublions pas, est aussi « art ». Approches multiples, toutes, nous a-t-
il semblé 2 la relecture, trés denses. Nous espérons simplement que la
publication sous forme de livre de ces rencontres leur permette de
rayonner davantage, en touchant un plus large public...

Christine Dupouy
Université Paul Verlaine-Metz
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Daniel Klébaner, entre baroque et art du peu

Lorsqu’on cherche Klébaner dans un dictionnaire de la littérature,
on trouve... rien, C’est qu’il n’est ni romancier, ni dramaturge, ni
poéte, mais essayiste i la maniére de Montaigne — donc inclassable —~
et critique d’art. Si I’on se tourne vers Internet, apparaissent des titres
d’ouvrages ~ de maniére non exhaustive — et I'on apprend que
Klébaner, né en 1949, a ét¢ qualifié aux fonctions de maiire de
conférences en esthétique en 2001.

L’écrivain, que nous avons rencontré, de formation philosophique,
n’aime pas les poétes et se prétend proche du seul Reverdy, dont il
sera d’ailleurs question dans ce colloque. Or nous avons trouvé une
surabondance de références a Ponge, que celles-ci soient explicites ou
bien qu’il y ait un mode d’approche analogue. C’est ainsi que dans Le
Désert et I’Enfance, il est question de la figue de Ponge ', ou bien il y
a un jeu entre signifié et signifiant cher a 'auteur du Parti-pris des
choses. Ce texte de L’Adieu au baroque, intitulé « Vertigo », pourrait
avoir ét€ signéponge, pour reprendre la formule de Derrida :

11 est facile de considérer la cogquille, parente alors du pavillon de Poreille et
de son rapport au centre physiologique de I’équilibre, comme vertigo. Ce qui
frappe d’emblée qui 'examine, ¢’est la spirale. Avec la coquille, le vertige
s"éprouve i 'orée de son premier sens, le vertigo, « mouvement tournant ».

Ce gui tourne sy enfonce et s’y creuse si bien que I’on est plus fascing par
I’abime qui s’y révéle (qui ¥ pointe comme, inversement, le mollusque qui

1 Daniel KLEBANER, Le Désert et I’Enfance, Champ Vallon 1988, p. 80: « Comme la
figue de Ponge, la poupée est “molle et rare™. .. ».



I’habitait pointait hors de la coquille) que par la gradation et le travail en
escalier gui est le signe de la sécrétion architectonique °.

Dans le Tombeau de Nicolas Poussin, Klébaner a la fois se
démarque de Ponge, n’ayant pas la méme vision que lut de
Malherbe 3, et adopte une démarche identique & celle du poéte nimois,
se fondant sur le Littré pour approfondir sa réflexion *. A la question
« De quels écrivains vous sentez-vous proche 7», il répond avec
insistance pour la période récente que c’est de Lévi-Strauss, ce qui
n’apparait pas de maniére évidente dans son ceuvre % ; par contre la
proximité avec Louis Marin et Didi-Huberman est beaucoup plus
probante. Ce publicitaire, quand nous 1’avons rencontré, en juin 2003,
lisait les Hymnes de Ronsard, Olivier de Serres, tous auteurs bien
étrangers a son métier.

Dans la production, importante, de Klébaner — 14 livres depuis
Poétique de la dérive, en 1978 — | on peut repérer deux ensembles ;
I’un, plus varié, comprenant La Langue visagée (Fata Morgana, 1985),
La Forge froide de mars (Fata Morgana, 1986), La Couleur et la
Honte (Fata Morgana, 1990), le Traité du s’endormir (Fata Morgana,
1991) Sur des peintures pygmées (1992) et des monographies sur des
peintres, La Stature humaine : sur des peintures de Jean Hélion
(L’Harmattan, 1997), Arp, demi-sommeil : les reliefs de Jean Arp
(Maeght, 1999) Soutine : le tournant flamboyant (Somogy, 2000),
« monographies [gui] n’en sont pas, mais des médiations sur éthique
et esthétique : car ce nouvel axe est celui d’une réflexion sur la

2 Daniel KLEBANER, « Vertigo », L'Adieu au baroque, Gallimard 1979, p. 51.

3 Danicl KLEBANER, «Le classicisme et le retentir », incipit, Tombean de Nicolas
Poussin, Maeght 1994, p. 7 : « Je pars dc mon propre fonds. Et de mes propres forces, je
délinis ce qu'on appelle, i1 faut bien le dire par défant, ie classicisme. Par exemple, 13
ol Ponge parle d’efficacité, de D'cfficacité mécanisante de Malherbe, jentends du
retentir ».

4 Danic] KLEBANER, ibid., p. 8 : «Je lis [...] dans Litiré, & Ia suite de “retentir”,
“retentivité”... »

5 Dans un courriel qu’il nous a adressé le 20 septembre 2004, Klébaner s’explique sur sa
retation & Lévi-Strauss : « 51 je vous ai déclaré avec insistance me sentir proche de
Lévi-Strauss, cela ne s’applique pas 4 ]a péricde de mes livres que vous traitez, mais a
unc période bicn plus récente. A Vépoque, ¢'était comme vous 'avez relevé, Ponge,
dont & présent je m’éloigne. Concemant Lévi-Strauss, il m'amive de le citer comme
source, mais il est surlout pour moi un modéle de rigneur et de générosité intellectrelles.
Je recommais dans son approche de 1’homme ¢! du monde ma propre démarche entre
concept et meétaphore ».
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condition humaine ¢ » ; 1’autre, remontant au premier livre, consistant
en une longue réflexion sur les rapports complexes entre le baroque et
Iart du peu. Relévent de cet ensemble Poétique de la dérive (« Le
Chemin », Gallimard, 1978), L’Adieu au baroque (« Le Chemin »,
Gallimard, 1979), L.’Art du peu (« L.e Chemin », Gallimard, 1983), Les
Lisiéres de Versailles (Fata Morgana, 1984), Le Désert et I"Enfance
(Champ Vallon, 1988) et enfin le Tombeau de Nicolas Poussin
{Maeght, 1994). Les titres, & part Le Désert et I’Enfance, qui a pour
théme entrelacé I’enfance, sont éloquents, faisant penser a 1’dge baro-
que et/ou classique.

1.  Entre poétigue de la dérive et adieu au barogue

Tout, ou & peu pres, est déja présent dans le premier livre, qui
s’ouvre sur «la fascination de I’humble », oll I'on peut penser a
Morandi qui ne sera nommé que dans L’Art du peu :

...au brillant, 4 1a lumiére, & toutes les nuances du scintillement, il faut
opposer le terne, le pale et 'effacé, cette casserole en fer-blanc, ce sac &
pommes de terre, cette assiette ébréchée, et regarder... Un grand silence alors
s’installe, une grande solitude, un dénuement : I’objet est utilitaire, certes,
mais ¢’est une utilité de la pauvreté, 'utilité du minimum... ’

C’est « 'extréme nudité », et alors « pensées », « images », « lan-
gage », «deviennent un Tuxe insupportable » ; on «se dépouille
jusqu’a ne tolérer que sa propre respiration, et a fraterniser frileuse-
ment avec elle, puis chaleureusement & 5.

Dans L’Art du peu, Klébaner parlera de «nature morte silen-
cieuse ° », ce qui peut faire penser & la maniére dont Hollan désigne
ses natures mortes, suivant la lecon de sa langue maternelle (mais on
peut aussi penser a la langue allemande, Stillleben), pour en éliminer
la notion de mort : « vies silencieuses ». Dans les pages consacrées &
Morandi, Klébaner parle de I’attention au monde (« Son attention s’est
creusée en attente ' »), et dans Poétique de la dérive, texte antérieur,
il analyse de facon paradoxale celle atlention, qui est accueil, mais

6 Ibid.
7

Daniel KLEBANER, « Dc la fascination de I'humble », Podtique de la dérive, Gallimard,
1978, p. 11.

§ Ibid., p.12.
Daniel KLEBANER, L'Art du peu, Gallimard, 1983, p. 125.

10 1bid., p. 126,
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qu’il compare curieusement au regard du chasseur. Se fait alors le lien
avec la dérive :

Regarder en chasseur : non pas & 'affiit de I"empreinte et de la trace, mais
s'exposant A ce que !"attention ne se déclenche que comme un tronc d’arbre
emporté au hasard par le conrant parfois se blogue entre deux rochers .

Fondée sur le dénuement, la dérive — « pourtant si proche de lui » —
est & "opposé du baroque '*. Comme cela apparait dans Le Désert et
[’Enfance, il y a deux démarches possibles: 'une droite, 1'autre
courbe ; I'une classique, I’autre baroque. Ainsi de deux fumées :

Tét Ie matin, dans le ciel voici deux fumées. Elles vont dans la méme
direction selon deux vitesses distinctes. Poussées par le méme souftle, elles
ne se hitent pas pour autant.

L’une 4 la maniére d’un panache, d’une fine et longue banniére, dessine une
horizontalité bien nette, paralléle & I"horizon ; elle tient un cap. L'autre, si
loin déja dans ses débuts, sitdt levée s’ajoure d’oubli; c’est une levée de
fumée ascensionnelle, occasionnelle ©.

Et Klébaner est effectivement fasciné par les deux itinéraires, tout
en sachant que la dérive n’est pas le baroque, méme si elle peut s’en
rapprocher :

Cette esthétique ne serait pas une esthétique des métamorphoses et des trans-
formations lentes et brutales : elle n’aurait rien de commun avec la descrip-
tion et 1'étude des mutations animales et végétales. Elle ne viendrail ni de la
puissance ni de I’acte.

Dans cette esthétique, de contemplateur I’homme pourrait devenir acteur :
reprendre 4 son compte les hasards accurnnlés et les infléchir 4 sa guise,
épousant lear élan, leurs vecteurs, se dirigeant vers quoi ils semblaient se
diriger, ou bien les détournant de leur pente par un démenti brutal et tran-
chant. Ce serait alors un art 4 deux voies : I'une consistant 3 se mettre soi-
méme en dérive, se confondant avec le mouvement matérialisé ici méme du
hasard, ’autre & créer & partir de ces contraintes que constituent les sédimen-
tations mémes de hasards... '

Cependant comme il le précise page 51, « L’eau est I'un des objets
privilégiés de la dérive ». Et page 52 :

L état naturel de I’eau est abandon. La retenue, la fixité, la fermeté, 1" archi-
tectonique d’une forme, son état contre-nature,

11 Danicl KLEBANER, Poétique de la dérive, op. cit., p. 14.

12 Ibid., p. 31.

13 Daniel KLEBANER, « Deux fumées », Le Désert et I’Enfance, op. cit., p. 87.
14 Daniel KLEBANER, Podtique de la dérive, op. cif., p. 47.
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{...] Toute forme, toute délimitation de I’eau n’est que provisoire {...]. Elle
est ’objet en dérive par excellence, car rien n’est, par essence, plus informe
qgu’elle.

Ceci n’est pas sans faire penser aux analyses de Rousset, que
Klébaner a lu et cite & maintes reprises. Selon le critique, dans le
chapitre de son essai intitulé « L’eau en mouvement », il existe « une
poésie de I’eau, une présence de I'cau et des images de I’cau dans la
poésie de ce temps, parce que ’eau est ce qui s’écoule et ce qui fuit
[Klébaner convoque d’ailleurs & la fin de son texte Héraclite et sa
phrase fameuse, « On ne se baigne jamais deux fois dans le méme
fleuve '° ». L’ean, c’est le temps et son écoulement, I'universelle
dérive] ; « parce que V'eau alimente tous les symboles de fluidité,
d’inconstance, de plasticité mouvante ; parce qu’elle est le lieu
privilégi€ des reflets, des jeux de vagues et de lumicre [aspect que ne
retient pas Klébaner}, des formes sinueuses ou jaillissantes ; enfin,
parce qu’elle est la métamorphose méme ' ».

Autre conception baroque que 1'on retrouve chez Klébaner,
I’échange entre le bas et le haut, I'eau et I"air, étudié par Genette dans
Figures 1, les poissons devenant oiseaux et réciproquement ''. Dans le
texte intitulé « Oiseaux migrateurs », on peut lire que « L’air devient
comme I’eau, un support de la dérive 8 . Et selon le dictionnaire, le
terme de « dérive » a une signification marine aussi bien qu’aérienne.
Tout d’abord la signification marine : « 1° Déviation d’un navire par
rapport a sa route, sous ’effet des vents et des courants. [...] Navire
en dérive : navire ayant brisé ses amarres dans un port, ou se trouvant
désemparé de ses machines en haute mer et emporté au gré des vents
et des flots [...] » ; puis aérienne : « 2° Par analogie, dérivation de la
direction suivie par un avion sous I’action des vents » (Le Robert).

Klébaner comme Rousset met en évidence un paradoxe de la dérive
et / ou du baroque : voué a I’informe et au mouvement sans fin, il lai
faut pourtant se figer et donc se renier pour devenir ceuvre, Selon
Rousset

[...] il existe un paradoxe baroque : le Baroque nourrit en son principe un
germe d’hostilité & Uocuvre achevée ; ennemi de toute forme stable, il est

15 Ibid., p. 32.

16 Jean ROUSSET, La Littérature de I'dge barogue, Corti 1953, p. 143.

17 Gérard GENETTE, « L univers réversible », Figures I, Points Seuil, 1976, p. 9-20.
18 Danieil KILEBANER, « Oiseaux migraleurs », Poérique de la dévive, op. cit., p. 61.
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poussé par son démon 4 s¢ dépasser toujours et & défaire sa forme an moment
qu'il I'invente pour se porter vers une autre forme. Toute forme exige
fermeté et arrét, et le Baroque se définit par le mouvement et 1’instabilité ; il
semble qu'il se trouve par conséquent devant ce dilemme : ou bien se nier
comme baroque pour s’accomplir en une ceuvre, ou bien résister a I'ceuvre
pour demeurer fidéle 3 lui-méme .

Et selon Kiébaner :

Le nom fixe, il airéte, il donne contour. Il recouvre. 1l ne peut dire la dérive
qu'en la figeant. Y a-t-il un langage possible de la dérive 2

Kiébaner médite surtout sur [a peinture et sur I’architecture, et ce
faisant, il rejoint Jean Rousset, pour qui la peinture baroque est
esquisse. « Des simulacres a I’état naissant », nous dit Kiébaner 2 Et
Rousset :

[...] une ceuvre barogue est 2 la fois I'ccuvre et la création de cette ceuvre ...
la création encore visible dans 1’achévement, qui ne se présenie pas comme
un véritable achévement,, mais comme une phase intermédiaire au sein d’un
développement. L’euvre [... ] conserve quelque chose de {"esquisse... [Nous
soulignons] .

Autre convergence entre Rousset et Klébaner, la question du
centre, sur lequel se fonde le classicisme, alors que le baroque est
projeté « sur une multitude de points éparpillés autour de lui 2y
Klébaner prend pour modéle de centre celui de Mircéa Eliade, difficile
a atteindre : « On n’atteint jamais le centre d’emblée, mais toujours
par une progression lente et pénible, qui se fait par étapes >* ». Or en
fait le mouvement de la dérive, qui est dépassement du centre, est
encore plus difficile . De manidre toute baroque, dans la dérive

19 Jean ROUSSET, La Littérature de Udge barogque, op. cit., p. 231.

20 Daniel KLEBANER, Podtique de la dérive, op, cit., p. T1.

21 Daniel KIEBANER, I.’Adieu au baroque, op. cit., p. 22.

22 Jean ROUSSET, La Littérature de I'8ge barogue, op. cit., p. 232.

23 « L’esprit classique rasserable I’homme sur un point central ol tout son temps vécu ct &
vivie converge ; l'espril barogue le projeite sur une multimde de points éparpillés autour
de lui, & chacun desquels if peut commencer & chague fois une vie toujours inlerrompue
el réinventer vn personnage ; d’ol son incessante mobilité, sa démarche towmnoyante
d’ange berninesque ; il se cherche partout, cl beaucoup plus autour de lui qu’en lui »
{Jean ROUSSET, La Littérature de I'dge barogue, op. cit., p. 248).

24 Danijel KLEBANER, « La difficultd de 1’accés au centre, la facilité de 'excentricité »,
Poétique de la dérive, op. cit., p. 123,

25  « Certains y meliraient un nom, y reconnaitrajent la dérive. Bt joindraient naturellement
en les opposant le centre et la dénive, la difficulté el 1a facililé. Opposeraient la difficulté
de I'acces au centre & la facilité d’une telle excentricité.
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« Aucune chose n’a sa place [...] Atopie, dérive 26 .. Et I’on retrouve
la fameuse formule de Pascal sur les deux infinis :

Tous points centraux et jamais de circonférence, c’est "univers selon Pascal.

De la dérive, nous dirons que sa circonférence est partout, son centre nulle
27

part *'.

Dans L’Adieu au barogue, Klébaner réduit Je vertige de 1’absence

de centre, transformant le mouvement du baroque en celui d’un pen-
dule qui hésite entre deux points. Mais peut-€tre est-ce 1a une diffé-
rence entre la dérive et le baroque :

[...]1 Il ne sait se décider ni pour un cenlre ni pour |'autre.

L’apparente errance du barogue n’est que cette indécision 4 opter pour un
centre [...]. Ce va-et-vient, ce ni oui ni non n'a de ’errance que Ie mouve-
ment perpétuel. En vérité il se meut comme un pendule & 'intériewr d'une
cage de verre : simples variations d’amglitude par rapport & un axe. Le baro-
que n’a rien perdu, il reste lié au centre **.

La dérive n’est pas le baroque, & 1'égard de qui Kiébaner va écrire

un « Adieu », disant donc une fascination ancienne et un rejet. Le
baroque est dans I'exceés, la dérive dans le dénuement :

Le fonctionnalisme en dérive dérive soit jusqu’an barogue et 4 I'excés de la
surabondance et du rajout, soit jusqu’an dénuement du rejet.

C’est dans un cas le monde de I'inutile, dans aotre celoi de 1'inutilisable.
Mais I'objet en dérive n’est pas pure gratnité comme dans le jea de ["orne-
mentation et de 'inuatile sur Uinutile. Il n’est pas dérision du systéme de
I"utilisation, ni décadence on relichement de ce systéme, mais, au sein du
systéme lui-méme, Iinapercu isolé qui, considéré, brise les liens de la
fonction par son seul dénuement et "absence de tout pouvoir, la fagcon qu’il a
de démettre la conscience et le regard de tout pouvoir 2,

De méme, Klébaner distingue deux types de regard, selon 1’objet

considére :

26
27
28
29

Pourtant il convient de concevoir unc dérive difficile, initiatique elle aussi en queique
sorte. Une dérive résultant d’une ascése oil, paradoxalement, la difficulté de Vaccés est
la difficulté de sorlir de tout ce qui présupposa 1’accés. Oi les contours et les fermetures
s’ouvrent. Ol nous sommes trop facilement en un centre qui menace et dont il convient
de sorlir, avec elfort. » (ibid., p. 124).

Daniel KLEBANER, Poétique de la dérive, op. cit., p. 88.

Ibid., p. 98.

Danict KLEBANER, L'Adieu au barogue, op. cit., p. 27.

Daniel KLEBANER, ibid., p. 150.
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Face a 'objet dénudé de ses prolongements d’utilisation et d’utilité, le regard
est ni. C'est ici le regard de la tautologie, comme celui pointé sur I’objet
baroque est le regard de Ja redondance *,

Méme si plus tard en travaillant sur Poussin il cherchera & com-
prendre ce qu’est le classicisme ', il prend pour exemples de « déclen-
cheurs de dérive par conversion du regard » des artistes modernes,
Dubuffet, Neruda, Tapiés **. C’est pourquoi nous parlons ici d’« art
du peu », pour reprendre le titre de 1'essai consacré partiellement 2
Morandi, et ceci a une influence également sur la conceplion de la
dérive, qui est un concept plutdt gu’une notion historique (n’oublions
pas que Klébaner est philosophe). Et pourtant 1’écrivain peut noter en
incipit d’un texte : « Notre époque a perdu la dérive » ; mais ce a quoi
il fait référence, plutdt que le baroque, est le rimbaldien déréglement
de tous les sens :

La dérive est Vivresse, la divagation, le déréglement des sens. Le délire,
I’association de phantasmes. Une ouverture de la conscience congue comme
une hémorragie plutdt que comme un accueil.

La dérive est la déviance, le non-conforme, ce qui n"entre pas dans les normes.

On lui assigne le lien de la marge, qui est 1a marge de tout lieu, la margi-
nalité

Pur mouvement, la dérive non plus n’est pas I'exil :

La dérive, dans son éloignement progressif de la rive, a oubli€ jusqu’a la rive,
I’exil dans son écartement brutal de 1a rive en a gardé la mémoire, plus forte
que tout, qui tient la rive présente dans I’absence. La dérive, ayant perdu la
rive, ne cherche pas le retour. Ni arrivée, ni le retour, ne cherche rien. L’ exil
est nostalgie, maladie du retour ; il est la volonté constante de combler la
distance d’une séparation avec le Soi resté 1a-bas, distance que la dérive ne
saurait creuser, car tout entiére dans un ici et maintenant qui ne comporte pas
de 13-bas, ni d’avant ou d’aprés *.

Poursuivant la métaphore marine, Klébaner intitule sa derniére
partie « L’échouage », par quoi se termine la dérive: différence
notable par rapport au baroque, fasciné par Ia mort, pergue comme

30 Ibid., p. 150-151.

31 «...une suite de méditations qui, cherchant 3 mieux comprendre ce qu'est le
classicisme en son fond... » (Daniel KLEBANER, Tombeau de Nicolas Poussin, Maeght,
1994, Quatriéme de couverture).

32 Daniel KLEBANER, Podtigue de la dérive, op. cit., p. 155.

33 Ibid., p. 145.

34 Daniel KLEBANER, « L’exil », Poérigue de la dérive , op. cit., p. 128-129.
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passage. Pour Klébaner, « un courant s’essouffle et bientdt se tarit lui
qui était porteur, et meurt. Cela se passe pratiquement toujours en cul-
de-sac, méme lorsque cela semble finir tour naturellement » >.
Comme les Baroques, Klébaner énonce une vérité sur le monde — la
mort : « Echouage, chute. Nous sommes tous en dérive, et plus
précisément en son étape finale, car nous avons péché et sommes
déchus » *°. Et selon Rousset pour le barogue :
... tout devient spectacle, y compris la moit, qui obséde les imaginations au
point que 'homme s’en joue 4 lui-méme le scénario, se regardant mort, ou
plutdt mourant ; car ¢’est le mouvement et le passage qui le séduit en premier
lien et la mort elle-méme se présente & lui en mouvement. [Nous
soulignons] *'.

Dans son livre sur le baroque, Klébaner fait le lien avec Poétique
de la dérive en disant du baroque qu’il est « une espéce de dérive * »,
mais introduit un certain nombre de nouveautés propres au baroque :
ainsi les figures de I’ange et de ’envol . Autre caractéristique du
seul baroque, la « maniera grande ** », « I’art du faire grand *' ». De
méme, absents du livre sur la dérive, le brillant, les jeux de miroir :
n’oublions pas que Rousset est ’auteur de Circé et le paon, et donc
Klébaner associe I’éclat des €cailles aux ocelles du paon :

Les poissons aux écailles brillantes sortis de la mer, les ocelles du paon
devennes visibles sur sa parure soudainement déployée, procédent du méme
mouvement *2.

Et remontant a I’étymologie, barocce, 1a perle irréguliére, Klébaner
cite Rousset citant lui-mé&me un écrivain baroque a propos de la goutte
d’eau :

DYun costé elle vous semble une perle d’Orient ; tournez, elle devienr une
escarboucle esclattante, puis un saphir, aprés une émeraude, une améthiste,

35 Daniel KLEBANER, « L’échouage », Poétique de la dérive, op. cit., p. 165.

36 Ibid

37 Jean ROUSSET, La Littérature de Udge baroque, op. cit., p. 229.

38  «L’élan vers le haut s’accélére ; s”accélérant il dévic de la ligne droite qui est, i la base,
la sienne, et déviant il amorce une espice de dérive... » (Daniel KLEBANER, L’Adieu au
barogue, op. cit., p. 124,

39 Ibid., p. 35-37; 58-39.

40 1hid., p. 43.

41  Ibid., p. 57.

42 « Plongés dans la parure », ibid., p. 75.



un tout enfermé dans un rien, et un petit miroir de toutes les grandes beautés
du monde qui y semblent gravées .

Enfin Klébaner partage avec M de Scudéry le goiit des confins,
des lisiéres. Selon Jean Rousset, celle-ci « sort volontiers de ces
jardins ou elle se plait si fort, n’approuvant les parcs que s’ils la
conduisent sur leurs confins... * »

Et de facon analogue Klébaner a une conceplion baroque de
Versailles, avec les notions de théitre, de lisiére et de mer :

Jimagine alors Versailles, en sa totalité, avec ses rivages, comme un théiire
de plein air, en vérité effrayé par une lisiére marine *°.

Klébaner compare le gothique au baroque, tout d’abord les rappro-
chant :
Comme 1’architecture gothique, 1’architecture baroque se fait malgré la pierre
plutdt qu’avec 1a pierre.
Cette maniére de s’inscrire en volume dans 1’espace est celle d’une poussée
organique d’une nature différente du minéral, elle est poussée du végétal *°.

Puis les distinguant, faisant du gothique une authentique démarche
religieuse, alors que le baroque est élan vers le rien :

Le gothique s’élance vers le ciel dans une calme certitude. L’ascension est
réguliére, constante, et s’installe dans la constance d’une ferveur. La vénéra-
tion, I’élan vers Dieu, la réponse 4 ['appel, nous présentent le paradoxe d’une
inquiétude tranquille.
1! en va tout autrement du barogue. L’ascension n’y est pas élan vers le ciel
comme vers son lieu de transcendance, mais ascension vers le rien, ascension
mue par elle-méme, en une sorte de souffrance et d’incompiétude V',

Pour Klébaner, le baroque est une notion, et donc il ne se limite pas
au seul XVII' siécle, mais peut se référer au romantique Novalis pour
dire la difficulté a sortir du baroque, son contraire, la flamme, étant
encore baroque (« L’eau est une flamme mouillée », dit Novalis *%).
La possibilit¢ de sortir du baroque est donnée par «la legon de la
seiche », derniére section du livre, baroque par ses tentacules « plon-

43 Ibid., p.166.

44 Jean ROUSSET, La Littérature de Udge barogue, op. cit, p. 144,

45  Daniel KLEBANER, Les Lisiéres de Versailles, Fata Morgana, 1984, p. 13.
46  Danicl KLEBANER, L'Adieu au barogue, op. cii., p. 118.

47 1bid., p. 56

48  Ibid.,p. 177.
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gées dans [’élément marin »* et nue par sa réduction i I’état d’os.
Paradoxalement la solution sera délivrée par le baroque lui-méme, qui a
force de « n’en pas finir » donne naissance & son contraire, « la litote
et ’économie de moyens » :
« On n’en finit pas avec le baroque » et le barogque n’en finit jamais avec lui-
méme [...]. Sur cette entrevision du « nen pas finir » se bétit alors 1'esprit de
retenue, la litote et I"économie de moyens : la loi de la demeure, carrée, close,
qui s’ assigne *°.

2. Entre Art du peu et classicisme

C’est justement la définition de la litote qui sert d’exergue 2 la
premiére section de L’Art du peu, intitulée « L’art ombrageux et la
voix humaine » (« LITOTE : figure de rhétorique qui consiste 2 atté-
nuer I'expression de sa pensée pour faire entendre le plus en disant le
moins. Voir : diminution, exténuation 31 ») et le luth est I'image méme
de la paradoxale force de cette figure de rhétorique : « le grondement
multiplié des branchages dans la réserve, la tempéte au sein de la
litote *% ».

On retrouve cetie idée dans les pages que Klébaner consacre a la
musique frangaise — francaise et non classique ou encore baroque,
comme on le dit abusivement, puisqu’il s’agit d’une notion remontant
a Couperin, Rameau, mais aussi Ravel, Canteloube et Chausson - au
début du Désert et I’Enfance :

Ici a lien I'exercice de la litote, qui dit & peine pour dire extréme, et s aiguise
par I'affleurement, le peu *.

Ces pages, dédiées a Michel Chaillou, avec qui Klébaner partage
I’amour de la langue, sont écrites « pour I’amour de la langue fran-
caise . 11 y a un art du dépouillement spécifique a cette langue et a
cette musique, équivalent & la notion g€ographique de « climat tem-
péré > » 1 « Une clarté voulue y voile davantage que 1’énigme 8 .

49 Ihbid., p. 195.

50 Ibid. p. 82-83.

51 Daniel KLEBANER, L'Art du pen, op. cit., p. 15.

52 Ibid, p. 72. Voir encore p. 65.

53  Daniel KrEBANER, Le Désert et I’ Enfance, op. cit., p. 31.

54 Ibid.,p. 7.
55 Ibid., p. 29.
56 Ibid., p. 30



Cette clarté est encore « passion de I’allusion », de « {’insinuation » :
Insinuer implique une idée qui n’est pas de suggestion [...] Elle signifie faire
entrer doucement quelque chose dans I'4me, avec ménagements, précautions
et détours *'.

Venons-en & L’Art du peu, dont les plus fortes pages se trouvent au
début. La force est inversement proportionnelle 4 la faiblesse appa-
rente, comme pour '« encre fortement additionnée d’eau » :

Je veux parler d’un art ot I'homme trouve 1'éclat dans le terne, 1’audace dans
la prudence, la pérennité dans le précaire, I’excellence dans le quelconque %8,

Toutes choses qui vont convenir respectivement pour la musique
francaise du xvI® siécle (le clavecin de Frangois et Louis Couperin, la
viole de Marin Marais, le luth de Thomas Mace), le haiku japonais et
la peinture de Morandi. Ces arts procédent paradoxalement par
I'effacement, se niant en quelque sorte eux-mémes pour parvenir au
but. Ainsi la musique est-clle pleine de silence : « “Tace”, enjoint
Thomas Mace sur une de ses partitions pour le luth. “Se taire” * ». Ou
encore, & propos de Fran¢ois Couperin : « Comme si dans 1’extinction
de la présence de la voix, I’homme alors trouvait 1a trés juste mesure
de lui-méme et de son art ® ». C’est enfin la trés belle anecdote des
deux luthistes, prétendument a la retraite, qui se retrouvant jouent
« trente-six heures, sans boire ni manger *' », exploit rendu possible
par le long silence qui 1'a précédé.

La conception que Klébaner a du hatku est a la fois baroque et
classique : baroque, parce qu’il est passage (« Un homme, passager
sur la Terre, a composé le haiku qui rend tout homme passager sur la
terre %% ») et classique parce qu’il adopte la démarche la plus droite
pour viser an but : « an centre de sa vibration, le vecteur est le plus
droit, sa rectitude lui fera atteindre exactement sa cible. {...] Un hatku
est cette pointe » [Nous soulignons] 83 Page 114, on peut trouver un
écho de Maldiney, réunissant les deux courants contraires, pour qui
« le classicisme est la corde la plus tendue du baroque » :

57 Ihid., p. 31.

58 Danicl KLEBANER, L’Art du peu, op. cit., p. 5.
59  Ibid,p.29.

60 Ibid,p.19.

61 Ibid., p. 47-48.

62 Ihid., p. 82.

63 Ibid., p. 85-80.
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Un regret semble s’attacher & la description, espotr de la voir revenir. Sur la
corde tendue du haifu, il est le seul écart, la seule vibration.[Nous
soulignons]

Le haiku a la pauvreté, le dénuement de I'enfance :

[...] Une simple pensée mise & nu est aussi ce par quoi [I"homme] se tient
dans I’enfance, comme un haiku fait s*appauvrir le langage, sans renvoi, tout
développement bloqué et ramené i I'événement signifié ™.

Il est I’art du peu par excellence, en accord avec I’incipit du livre :

...I’instant du haiku ne se vénére pas, il est tel faible appel, et sa brillance est
Ia brillance du terne sur le passage du transitoire®.

A propos du haiku on retrouve une différence entre « insinuation »
et « suggestion », développée dans le texte postéricur du Désert et
UEnfance (1988). L’insinuation, beaucoup plus fine, n’est pas la
suggestion, connotée négativement pour sa brutalité :

Insinuer impligue une idée qui n’est pas de suggestion. Rien n'y est fait de
contrastes violents. On ne veut pas mener "autre vers ce a quoi il ne pensait
pas. On ne veut pas faire voir des choses qui n’étaient pas vues. Elle signifie
faire entrer doucement quelque chose dans I'ime, avec ménagements,
précautions et détours %,

11 ne saurait donc y avoir de suggestion concernant le haiku :

Les hatku, s’avancant d’abord en lame sur la page ot ils s’inscrivent, petites
incisions de peu de poids, semblent animés du mouvement de la suggestion.
Mais le renvoi de la suggestion chute aussitdt né, cependant sans aucune
retombée alors &7,

Comme pour la musique, le silence est fondateur du poéme
japonais :

Les mots du hatku sont orphelins de leur sens, ils ne renvoient & rien, mais
subsistent comme des pierres au milien de 1a neige .

Enfin la peinture de Morandi a une dimension archéologique, avec
un mot aimé de Kiébaner , « natif » (il le reprendra page 49 du Désert

64 Ibid, p. 84.

65  Ibid,p. 101,

66 Danicl KLEBANER, Lz Désert et I'Enfance, op. cit., p. 3.
67 Daniel KLEBANER, L'Art du peu, op. cit., p. 94.

68 [Ihid., p. 109.

35



-~

et UEnfance ®). Dans une perspective heideggerienne & laquelle
entraine la référence & la cruche, on pourrait dire que les natures
mortes de Morandi, ou pour reprendre la terminologie heureuse
d’Hollan, les «vies silencieuses», sont au plus prés de 1’étre
lorsqu’elles rejoignent le pays natal :

Aunprés de la fenétre claire se dégage une simplicité trés ancienne. Exhumée,

mise bratalement an jour comme vestige exposé ; affleurant sous I’accumula-
tion de la substance du jour, comme rudiment natif ™.

On retrouve également I'importance du silence chez Morandi,
silence des choses comme on parle du silence du « taisir » :
Le laconisme est le parler pen, obstiné & retenir une couche de silence sous Ia

surface de la parole.
1l existe de méme un laconisme du réel... 7!

Tout en demeurant dans « I'art du peu », Klébaner par son choix de
I’objet cruche, indépendamment de la probable filiation heidegge-
rienne, demeure marqué par I’eau baroque, 2 laquelle il fait référence
en citant Bernard Palissy et ses Discours admirables de la nature des
eaux et fontaines *. De méme, I’écrivain file la métaphore liquide
pour dire 1a résistance au temps des objets de Morandi et de sa propre
parole :

En retrait de leur usage, de leor destination directe, ils réapparaissent sous le
jour, comme dans la rivitre de la parole, des cailloux tenaces de mots et de
tournures qui n’ont plus cours entravent le cours régulier de la langue, brisent
son élan, sa résonance, la forgant i buter et dégageant alors, comme cailloux
hors de riviére 4 la fois sont roulés et affleurent au jour, une clarié
singuliére ™.

De fagon analogue enfin, la peinture de Morandi ignore la notion
de «centre», au sens que Mircéa Eliade donnait & ce mot 74,
fondateur du lieu ; elle est dans Ia marge, « lieu hors du lieu » :

Le lieu ici n’est pas un centre ol donnerait la lumiére, mais 1’éclaircie réside
en marge. [...]

69  «Ici dans ce désert natif {comme on dit “1’or natif”’)... ».
70 Daniel KLEBANER, L°Arf du peu, op. cit., p. 126. Et encore page 127 : « ... figucur et
dénuement, énergie native dans le leme abandon ».

71 ibid, p. 131,
72 Ibid., p. 132,
73 Ibid., p. 141,

74 Mircea ELIADE, cité par KLEBANER dans Poétique de la dérive, op. cit, p. 123.
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Ce lieu hors du lieu est celui ol I"homme volontiers revient se loger, trouver
sa paix... °

La notion de lieu est trés importante chez Klébaner, et se retrouve
pages 156, 157, 158, 159, 162, venant clore 1a réflexion sur Morandi —
la couronnant.

Cependant 'efficacité de la peinture de Morandi est héritée de la
justesse de la langue des Anciens, conception classique donc :

La tangue des Anciens était faite d’efficacité, de hardiesse, désignant I'objet
d’un seol trait, ne se perdant jamais dans les détails.

Ce n’était pas I'ébauche ou 'esquisse [contrairement i ce qui a pu étre dit de
[a peinture baroque : voir supral, mais tre dit consistait A étre posé avec rude
affairement de la langue qui va droit au caractére, ne dit que cela méme, et ne

s’encombre pas. .
Nature morte, pas de phrase, avénement avec ’objet du langage droit d’un

seul mot juste...

Nous avons dit que Klébaner parlait d’« art du peu » plutdt que de
classicisme ; et pourtant c’est bien & cette notion qu’il se référe dans le
Tombeau de Nicolas Poussin, paru en 1994 chez Maeght. Le
Quatrieme de couverture présente la «suite de méditations qui,
cherchant & mieux comprendre ce qu’est le classicisme en son fond,
montrent que cette peinture, ordonnée suivant le jugement et la raison,
Pest par tumulte assourdi, terreur apaisée; véhémence pour la
plénitude, emportement dans la contemplation. Mais aussi par douceur
allusive, suavité mélée de destin ; par conciliation impassible et calme
insinuation ».

Les notions d’«ordre », de «jugement» et de «raison» sont
attendues, concernant le classicisme. La « douceur allusive » et la
« calme insinuation » reprennent des analyses développées dans L’Art
du peu et Le Désert et ’Enfance " . Par contre plus étonnants sont les
termes de «tumulte » et de « véhémence », qui renvoient a4 une
dimension auditive, alors qu’il s’agit d’un tableau, et donc de la vue.
Or plus loin dans son livre Klébaner définira le classicisme comme
« retentir », « son qui redouble son éclat ; non pas qu’il ait lieu deux
fois, mais il est de I'essence de sa manifestation de se donner une

75  Daniel KLEBANER, L'Art du pen, op. cit., p. 154.
76 Ibid., p. 142,
77 Voir supra.

37



seconde fois, se donnant 7 ». II s’explique d’ailleurs un peu plus loin
sur son refus d’user de la terminologie de la vue pour parler du
classicisme :

Il est communément admis que la vue est le sens classique par excellence.
Tenter de ce fait une compréhension du classicisme & I’aide de 1a métaphore
visuelle serait s’avengler sur lui, en superposant la vue sur de la vue 7.

C’est donc en recourant & un registre anditif qu’il tichera de définir
le classicisme, alors méme qu’il médite sur un peintre. Ainsi du
caractere éternel de cet art :

1a pérennité qui nous semble Eire celle des cenvres classiques ne réside pas
en ce lien commun que le temps ne peut rien contre elles, mais en ce qo’elles
ont cette absence A soi, ou encore cette différence oit, pour entendre, il fant
assourdir I"assourdissement dn dehors *,

Comme I'indique le titre d’une section de I’étude de Klébaner, pour
Poussin il s’agit de « peindre une figure dans la clarté de certitude de
la voix humaine * ». Selon le critique encore « I’éloquence muette »
est le propre de « la peinture classique qui « n’est pas une éloquence
simplement tue. Son taisir est terreur qui vient comme on entend dans
le visible de la peinture le frappement de son mur de mutité ». Mais
«si a I'éloquence muette il manque la parole, cela n’est pas un
manque ; ou alors la peinture serait par défaut [...]. Le contemplateur
du tableau assiste a la révélation de ce que ne disait pas I’éloquence
non muette : le heurt de ses gestes 2 'encontre de I’air; le monu-
mental dans 1’aérien ; la taille  grands traits dans I'ailé de la gestuelle
et du verbe ¥ ».

Poussin met en scéne la parole, la donne a voir. Chose plus
attendue pour un classique, il obéit a la dispositio qui allie furia, dans
« Le massacre des Innocents », et faculté de batir, dans le « champ clos
de la peinture », alors que le baroque déconstruit, dans une logique de
Pinforme :

78  Danicl KLEBANER, Tombeau de Nicolas Poussin, op. cit. , p. 8.

79 thid., p. 9.
80  Iid.,p. 10.
81 Ibid., p.21.
82  Jbid,p. 13.



Ainsi la furia élabore. Telle est 1a force constitutive de 1'éloquence muette de

la peinture : en tant que telle, sa dynamique bétit et fail en sorte qu’une forme
. 83

tienne

Théorisant sur Poussin, Klébaner n’oublie pas le baroque, et ¢’est
d’abord & D’ Aubigné qu’il fait référence, auteur des Tragiques lui
faisant penser au peintre classique :

« Aians remplis les vignes et les ardoiziéres de leur infanterie ». Pourquoi
cette phrase de d’ Aubigné, dans son Histoire universelle, me parle-t-elie de 1a

peinture de Poussin, si ce n’est parce que cetie peinture ne parle par allégorie
qu’en tant que par pressentiment ; par ombre émanée ** 7

Selon le critique, qui s’attache plus particulidrement au terme
d’« ardoizicres », « la phrase de D’ Aubigné fonctionne comme une
allégorie de la peinture de Poussin &

« A partir d’un tableau du anatrce », « Ulysse et Penelope », il
oppose également le classicisme au maniérisme, tout en ondoicment
(« le corps visible est une sceéne sur le mode de I'ondoicment dont on
croit savoir, par le secret qu’il manifeste, ce qu’il dissimule alors qu’il
le montre ») :

Les figures de la peinture classique sont bien plus stables. L’insistance est
obtenue chez Poussin par Je monumental, selon lequel les figures semblent se

presenter de face. L’ hlatou'e que raconte le tableau se déroule dans le présent
qui a fa force d’un futur ¥’

Klébaner compare en outre les visages de Poussin 4 ceux de Piero
della Francesca, « visages simples et sommaires » parce que sur la fin
de sa vie, le peintre classique s intéressait essentiellement au « modelé
de 1'ensemble du corps, si bien que le visage n’est plus qu'une téte
avec une face, participant de ce model€ » ; les visages de Piero, eux,
sont «calmes et sculpturaux % 5. Comme dans Le Désert et
["Enfance, I’écrivain établit de plus une analogie avec Ingres. « Ce
dernier d’une part, semble revenir & ’esprit de Piero par la douceur, la
faiblesse de ses visages. De ’autre, il nous aide & comprendre dans sa

différence d’avec Piero, celle aussi qui le sépare de Poussin. A savoir

83 Ibid. p. 11.
84  Ibid.,p.27.
85  Ibid.

86 Ibid,p. 31.
87 Ibid.p.32.
88  Ihid., p. 33.
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cette douceur, cette faiblesse des visages d’Ingres, qui n’est pas la
rentrée dans le secret ou la face qui a la fois se grave et s’estompe
sous le sceau de Mnémosyne et de 1a fable [...]. Face qui exprime 4 la
fois la droiture de I’ Antique et la nostalgie, la visée d’un Antique 2
jamais perdu 8 .

Dans une section intitulée « L’ornement est une ruse *° », Klébaner
nous montre que le classicisme n’ignorait pas I'ornement, et méme,
que « les ornements dans le classicisme sont capitaux », venant « en
téte, en figures de proue. Ils sont 'exemple méme du passage vers ce
qui est dit, I’indication et le milieu ambiant de la fable. La complai-
sance y est heurcuse. Elle est arcadienne. Et non plus curieuse, comine
on le voit chez les grotesques 5. De plus, de facon analogue, &
propos des images du classicisme, le critique nous parle des « boucles
du fleuve Méandre », avec le trés bel adjectif d’«involutées ** ».
Enfin, pages 68-69, il cite Chassignet et ses sonnets (Le Mespris de la
vie et consolation contre la mort) qu’il évoquait déja dans Le Désert et
I’Enfance (1988), le qualifiant de pré-classique, et non de baroque.

Toutefois Klébaner ne manque pas d’audace dans ses rappro-
chements, puisqu’a propos d’« Orion aveugle » il évoque un trés beau
tableau de Dubuffet intitulé « La porte au chiendent  ». La masse de
la porte rappelle celie d’Orion, et le chiendent fait penser aux étoiles
du ciel.

Art du peu plutdt que classicisme, dérive plutbt que baroque, il faut
en revenir aux concepts forgés par Klébaner pour appréhender I’art.
L’écrivain parle essentiellement de tableaux et d’architecture, et non
de textes : c’est donc en esthéticien qu’il se présente, surtout dans ses
derniers ouvrages sur Soutine, Arp, Hélion. Pour étre complet il
faudrait examiner ces essais, mais le temps nous manque, et donc nous
nous sommes bornée aux livres directement liés & la dialectique du
peu et de I’abondance.

Christine Dupouy
Université Paul Verlaine-Metz

89  Ibid., p. 33.
90 Ibid., p. 43.
91 ihid., p. 44.
92 Ibid. p. 51.

93 Ibid., p. 78-80.
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Le fragment, histoire d’une exigence

Depuis I'injonction formulée par J.-L.Nancy et Ph. Lacoue-
Labarthe qui recommandaient alors « ne parle pas, n’écris pas du
fragment ou si peu ' », c’est une véritable pléthore bibliographique
qui devait peu & peu s’emparer de la question du fragment, en France
et hors de France, fondant dans un tout inédit et longtemps volontiers
mimétique, la critique et les ceuvres. Etait ainsi levé Dinterdit qui,
inspiré de la prescription du romantisme d’léna selon laquelle e
fragment ne pouvait étre critiqué que par le fragment, avait contribu€ a
placer ce demier dans une sorte de distance inviolable,

En effet, dans le sillage des pensées post-structuralistes de la
déconstruction, de Jacques Derrida notamment, mais aussi des travaux
tels que ceux de B. Mandelbrot sur Les Objets fractals * le fragment
allait faire Pobjet d’une rare faveur. Ce fut comme si nous étaient
rendues tout & la fois la hauteur sibylline d’Héraclite I’Obscur, pen-
seur inaugural et Grand Astreignant, I’humilité biblique qui, dans la
traduction allemande du Nouveau Testament, dit, dans une double
perspective eucharistique et eschatologique, la finitude de la condition
humaine et la Grande Promesse & coups de micttes, morceaux et autres
fragments, [’angoissante intermittence du Dieu caché des Pensées de
Pascal et «l'immense désassurance surgissant du deuil de la
totalité ® », mais aussi la folie d’Holderlin et « les deux paroles » de

1 « Sprich nicht, schreibe nicht vom Fragment. Oder doch wenigstens », dans
Iarticle « Noli me frangere » dans L. DALLENBACH und Ch. HarT NmpBric {(dir.),
Fragment und Totalirdt, Frankfurt am Main, Subrkamp, 1984, p. 66.

Paris, Flammarion, 1989.

Ralph HEYNDELS, La Pensée fragmentée, Bruxelles, P. Mardaga, 1985, p. 112,
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Nietzsche décryptées par Blanchot *, dans un riche dialogue entre
philosophie allemande et critique frangaise.

Ce fut encore, au détour de quelques menus haikus japonais, la
révélation de I'inaccessible l€géreté d’une forme a la sensualité fine ot
de la matit€ d’un sens ol rien ne pése ni ne pose, tel qu’il allait séduire
un R. Barthes ou inspirer toute une lignée d’hommes « aux sandales
de paille », pour reprendre la belle formule de Pierre-Albert Jourdan °,
ceux de la famille de Joubert, de Roger Munier, ou de Jean Pénard. Il
y aura aussi la prégnance noucuse et essentielle du fragment-sarment
qui, pour D. Klébaner, rime, on le sait, avec rudiment. F. Cariés s’émer-
veillera, pour sa part, de « ces batons flottant sur les eaux noires, finis
mais beaux ° ». On pourrait ainsi multiplier les exemples, comme si
I’heure avait enfin sonné de ce que Henry Miller avait nommé, dans
Printemps Noir, « la grande fragmentation de la maturité 7 », celle des
individus comme des sociétés.

Ce nouvel engouement renvoie sans doute, en partie, & un effet de
mode, mais aussi et surtout & une nouvelle permissivité esthétique.
D’autre part, le fragment s’est érigé peu A peu en valeur-refuge en
méme temps que montait la hantise de ce que Julia Kristeva a nommé
«la fondation perdue ® », sur fond des trois crises majeures de la
modernité, crise de la totalité, crise de I'ceuvre et enfin crise de la
généricité, qui allait consacrer le fragment comme une alternative
plausible a la désaffection des genres traditionnels, jusqu’a I’imposer
comme forme de leur dépassement, Genre par excellence, genre de
1’absence de Genre, matrice méme du Genre.

Ce grand désir de bribes et de fumées peut sembler aujourd hui
quelque peu retombé, mais il n’est guére contestable que le fragment
continne d’exercer sa force chantante, posant et formulant des
questions qui, pour longtemps sans doute, seront encore les nétres.

La perspective adoptée pour cette étude est plutdt historique,
s’appuyant essentiellement, mais non exclusivement, sur les domaines
allemand et francais : allemand, parce que sans le paradigme et la
projection du premier romantisme allemand, il n’y aurait jamais eu de

Cf. L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.

Cf. Les Sandales de paille, Paris, Mercore de France, 1987,

Cf. Particle « Qsiris ou du fragment », Le Monde, 25 juillet 1980.

Paris, Gallimard, 1946, coll. « Folio », 1985, p. 24.

Cf- Sens el non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse, Biblio Essais,
1996, p. 19.
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question du fragment, francais, parce qu’il offre Ia tradition moraliste
de référence et que, en dépit des différences de degré et d’un certain
décalage historique, nombreux ont été les écrivains et les artistes &
pratiquer, mais aussi 2 théonser le fragment. Cependant, si cette
communication §’intitule, non pas Histoire du fragment, mais Le
fragment, histoire d’une exigence, ¢’est parce que ce titre se veut le
reflet d’un certain nombre de difficultés inhérentes a la question méme
du fragment :

- tout d’abord, cette formulation permet de tempérer, aussitot
qu’annoncée, la visée historique, puisqu’une approche strictement
chronologique est aussi intenable qu’une saisie thématique, le sens
du fragment ne s’inscrivant pas dans des « morceaux de contenu »,
mais dans la fragmentation elle-méme et un certain agencement du
Logos classique . Tout peut étre d’ailleurs matiére & fragments, la
notation de type diariste, la réflexion morale, esthétique, métaphy-
sique, ou les amorces de récits et anecdotes, et autres « histoires
brisées » 4 la maniére de Valéry. Parler d’exigence, c’est donc
prendre en compte, et d’entrée de jeu, la nature particuliére d’une
forme qui vaut davantage par son intention et le geste qui la sous-
tend que par son contenu. La fragmentation comme démarche ["em-
porte, en effet, de trés loin sur le fragment comme produit ou
résultat, tant il est vrai que, dans les recucils de fragments, les
diamants ne vont jamais sans beaucoup de scories ;

- parler d’exigence permet également de tenir a distance 1a tentation
de considérer le fragment comme un « genre » au sens des poéti-
ques classiques, ce qu’il n’a jamais ét€ ;

- enfin, il pourrait méme y avoir quelque abus & parler d’histoire a
propos d’une forme &cartelée entre les temporalités également
infigurables de 1’utopie et de la nostalgie, le fragment ne pouvant se
tenir que dans les parages d’une totalité absente, soit définitivement
perdue, soit indéfiniment différée.

En effet, le fragment renvoic 4 la fois a4 de I'tmmémorial et de
I’'inassignable historique, géographique ou esthétique. Pourtant, il y a
bien une sorte de périodicité du fragment, avec des pics, des acmés, et
d’authentiques fges d’or, en vertu de logiques parfois radicalement
opposées. Mais, ce qui importe sans doute, ¢’est le fait que ce que j’ai
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appelé ailleurs «une poétique du pauvre et du délié ?» se veuille
Iexpression récurrente d’une volonté et le (€émoignage réitéré de la
pérennité d’un geste, qui scelle a la fois I'intemporalité d’une forme
sans feu ni lieu qui, comme le soulignait Cioran, ne peut pas mourir
puisqu’elle n’a jamais vraiment vécu, et l'irréductibilité toujours
actuelle, parce que fonci¢rement inactuelle, d’une conduite de bout en
bout anatreptique et par 12-méme nécessaire. L’on serait alors bien
prés d’avoir trouvé dans cette récurrence et cette efficacité le principe
de ce qui pourrait étre, 4 la fois et paradoxalement, une sorte de
« classicisme » du fragment et de monumentalité de la petite forme.

I. L’immémorial et I’inassignable

Le fragment semble avoir existé de tout temps. II se trouve partout
et de toute éternité. Tl est fréquent dans la sculpture, 1a peinture et la
littérature, mais aussi en musique. Ainsi, la violente polémique susci-
tée par le Sacre du printemps de Stravinsky, lors de sa premiére
exécution en concert 4 Berlin, en 1924, prit pour argument ce que
certains fustigérent comme son kitsch de musique de cinéma, sa
pauvreté d’imagination, mais aussi et surtout son caractére de pot-
pourri et la maladresse de ses enchainements, ce que Adorno nom-
mera « le flirt esthétique avec la barbarie » en ce qu’il implique du
discontinu et du bigarré, donc du fragmentaire, « en suspendant rageu-
sement ce qui dans la musique s’appelait culture 0.

En effet, étymologiquement, le fragment ne signifie rien d’autre
que la brisure, le défaut, la perte et la désint€gration violente d’une
totalité : Bruchstiick en allemand, Fragment ayant éié consacré tardi-
vement par F. Schlegel, désireux d’éviter a la fois Bruchstiick et apho-
risme, mais aussi en grec klasma ou apospasma. Une ceuvre d’art, un
texte nous sont parvenus de facon lacunaire, leur facture est restée
inachevée ou bien nous ne les connaissons que par bribes, préléve-

9 Dans mon ouvrage L’écriture fragmentaire, définitions et enfjeux, Paris, P.U.F,
coll. « écriture », 1997, p. 99,

10 Th. W. ADORNG, « Stravinsky et la restauration » dans Philosophie de la nouvelle
musigue, Gallimard, « Tel », 1962, p. 149. Voir €galement Gerhard WiLp, “Der Stil des
Kaputen. Fragment und Zitat in der Musik der Jahthundertswende® dans {fber das
Fragment - Du fragment, tome 1V des collogues des universités d’ Qrléans et de Siegen,
édité par Arlette CAMION, Wolfgang DrosT, Géraldine LErROY et Volker ROLOLF,
Hetdelberg, Winter, 1999.

44



ments ou citations. Le destin du fragment est alors de fonctionner par
métonymie, de Ja partie vers le tout, révélant du méme coup sa nature

atopique.

Le fragment est, en effet, particuliérement difficile & définir et ¢’est
méme, en détournant une formule de Valéry, un élément important de
sa définition que cette propriété d’étre difficile & définir, toute tenta-
tive de caractérisation, mais aussi d’homologation, se heurtant d’em-
blée a une série d’obstacles. La premiére difficulté est d’ordre structu-
rel et vient de la disparité des modes de fragmentation, qui interdit que
I’on metie toutes les fragmeniations sur le méme plan théorique : rien
de commun, en effet, entre, d’une part, les fragmentations involon-
taires ou secondaires, relevant de la perte, des hasards de la transmis-
sion ou de la moit de 1’auteur et les fragmentations volontaires, ou
primaires, d’autre part, seules pertinentes dans notre optique, lorsque
le bref, le discontinu ou l’inachevé, s’intégrant dans un véritable
protocole fragmentaire, font Iobjet de la préférence, voire de
Paberration de ]’artiste, et relévent donc de son entiére responsabilité.
Il arrive cependant que, dans le premier cas, le fragment involontaire
fonctionne déja de mani¢re productive en libérant 1'ccuvre de
I’apparence et en dégageant le contenu de vérité d’une entreprise
pourtant prévue a l'origine pour étre systématique : ainsi, la Théorie
esthétique d’Adorno qui est testée a I'état de torso, telle que les
éditeurs la découvrirent en 1969, condamnée par la force & demeurer
paralipomena, trouve de maniére inattendue la forme méme de son
esprit, comme expression de la critique du systématique et du clos et
¢éloge de toutes les pulsions anti-systématiques, telles qu’elles se mani-
festent par excellence, dans la forme mixte et mal-aimée de I’essai.
Mais rien & voir, si ce n'est par ce type de coincidence miraculcuse
entre, d’une part, I'interruption du Triomphe de la vie, de Shelley au
vers 50 en raison de la mort du poéte ou les fragments de Michel-
Ange, bloqué, comme certains historiens de I’art ont voulu le montrer,
par une sorte de dysfonctionnement du rapport mimétique, né du
doute néo-platonicien sur la possibilité d’incarner correctement I'ldée
ou I'image intérieure déja préte dans l'esprit de Partiste ef, d’autre
part, les ceuvres qui sont restées volontairement en chantier alors
qu’elles étaient achevables, en dépit de toutes les réserves que I'on a
pu formuler quant & I'idée méme d’un choix de la forme, dont tant
d’arlistes nous ont dit que c’est plutdt elle qui les avait choisis.
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Nous irons cependant jusqu’a dire que le choix du bref, mais
surtout du discontinu est plus lourd de conséquences que n’importe
quel autre choix « générique » classique.

Le second obstacle est de nature terminologique, puisque caracté-
riser le fragment, ¢’est affronter un véritable patchwork de désigna-
tions plus ou moins synonymes, le débat s’étant articulé essentielle-
ment autour de la délimitation fragment-aphorisme en fonction de
I’opposition de I'ouvert et du fermé. Fréquemment, c’est aussi devoir
franchir Fobstacle d’un titre « seuil » & la référentialité probi€matique,
en raison d’une tendance plutdt maniériste et trés répandue i la méta-
phorisation des intitulés, depuis les grains de pollen de Novalis
jusqu’aux greguerias de R. Gomez de la Serna, les feuifles rombées de
Rozanov ou les Rhumbs de Valéry.

Quant aux diverses tentatives de classification générique sur la
base de critéres morphologiques toujours relatifs tels que la brieveté
(ainsi, la dimension des fragments étant 4 géométrie variable, le
fragment est-il forcément et toujours une forme bréve? Qu’est-ce que
la briéveté elle-méme au regard des poétiques classiques? Ne
vaudrait-il pas mieux parler alors d’absence de nécessité de lon-
gueur 7), elles ont été d’un intérét limité et d’une pertinence sans cesse
amoindtie par la caducité grandissante de la problématique des genres.
Mais, dans la mesure ol aucune forme d’écriture n’échappe sans
doute totalement au marquage générique, le fragment romantique alle-
mand pourrait €tre considéré comme une sorte d’aphorisme expansé,
sans accentuation stylistique particuliére

Enfin, le fragment, aisément associé a Pidée de non-(Euvre ou
d’ceuvre infame car défigurée, semble voué au déficit identitaire et & la
minorité esthétique et sémantique, comme le furent en leur temps la
nature morte ou le collage, « pagure de la modernité '' » ou encore la
photographie, dont méme un Cartier-Bresson a pu dire que, d'une
certaine maniére, ¢’est un « tout petit métier ». Relégué sur la face
sombre du mixte et de 1'impur, il déclenche I’horreur de I’hybride et
pulvérise du méme coup le reflet de I'artiste. L’ceuvre de fragments
tombe alors du c6té du simple ouvrage, non plus perfection mais
confection hétive et désordonnée, frélant, comme la lettre ou le
journal, Vinquiétante éirangeté du hors-littérature, sans parler du

11 H. Banar, « Le collage ou le pagure de la modernité », Cahiers di xx° siécle, 5, 1975.
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soupcon de non-sens, qui pése sur foule pensee « échevelée "
donnée en bribes, « science triste » pour Adorno ", car hors systeme
et donc hors complétude. Inassignable enfin, le fragment I'est de par
sa réception toujours mitigée, entre dénigrement et apologie, dans un
débat sans fin sur la créativité et I'impuissance, la beauté et la laideur,
Pinanité et "exemplarité, d’ol il ressort que 'on aurait affaire a une
littérature de «tabatieéres, bibelots, culs-de-lampes et anecdotes
réservées a4 un monde fini et consacrés i leur seul auteur '* », travail
de rongeur, d’oublieux ou d’asthmatique, gribouillage informe pour
les temips en sous-ceuvre, Le fragment n’aurait donc pas d’autre horizon
historique que la temporalité mome et répétitive de I’inabouti, le sans-
age et le hors-d’dge de I"accident et de la déception.

Et pourtant, « nous aimons ce qui est tout cassé... Quelle saveur de
jardin, de havre et d’aube quand je tombe & vos pieds, colonnes sans
tétes, thermes troués, antiques écoles ! C’est pourquoi Alcée le brlse
Sapho la délavée et Pascal le déchiré seront touy:)urs nos clients °
Se dévoile alors une formidable généalogie, ol s’écrit U epopee
incongrue et contradictoire d’une forme ambitieuse et modeste a la
fois, en méme temps que |’aventure inédite de ces athlétes paradoxaux
gque sont les auteurs de fragments, ces hommes « vétus d'incom-
plétude » dont parla si bien P.-A. Jourdan '°. Il était donc une fois le

fragment...

II. Les éges d’or du fragment

La « parole en archipel », pour reprendre I'image de René Char, a
connu des périodes de radicalisation, des poussées de figvre, de
brusques emballements, succédant & des temps de latence et de semi-
clandestinité, L on retiendra trois moments d’incandescence du frag-
ment lorsque, pour des raisons diverses et parfois comme opposées, le

12  En détournant le titte dc Stanislav J. LEC, Pensées échevelées, trad. du polonais, &d.
Aldine, 1988.

13 « Traurigc Wisscuschafl », dans Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschiidigien
Leben, Frankfurt am Main, Subrkamp, 1970, p. 7.

14 T CariEs, article déja cité.

15 Ihid.

16  Les Sandales de paille, op. cit., p. 284.
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Zeitgeist en a exacerbé et galvanisé 1’exigence, et tout d’abord le Xvir®
sigcle francais.

La généalogie du fragment va, on le sait, de 1’imitation des vestiges
de I’Antiquité et des esthétiques de la ruine jusqu’a T'invention du
fragment, lorsque F. Schlegel, grand admirateur de Chamfort au point
d’étre nommé par son frére August Wilhelm, « Friedrich le Chamfor-
tisant », prend possession des formes bréves de la prose de la tradition
moraliste et procéde a leur dépaysement. Cette delte aux moralistes
francais, P. Quignard s’en est fait 3 sa maniére 1’héritier, voulant
reconnaitre en La Bruyére le plus radical et le plus authentique des
fragmentaires. Mais Nietzsche avait déja dit son admiration pour « les
grands Francais », Chamfort certes, dont le rayonnement en Alle-
magne fut remarquable, mais aussi et surtout le Pascal des Pensées.
En effet, I'impulsion donnée au xvi® siécle vers une autre thétorique,
en marge des « grands genres » nous fait passer, comme 1’a souligné
L. van Delft, du « traité a I’ére de la diversité et du fragment1 ».
D’autre part, Ie gofit du désordre, I’adoption du style coupé, ainsi que
la mise en ceuvre d’un nouvel art de séduire le lecteur, préfigurent des
aspects fondamentaux de la définition et de la réception de
Iesthétique fragmentaire moderne.

Il n’est pas jusqu’aux éloges et aux critiques adressées au fragment
qui ne reprennent ceux dont la maxime ou la pensée classique fit
I’objet. En effet, si la discontinuité fut condamnée au nom de la
cohérence logique, on la célébra aussi comme dialectique du multiple
et miroir de I'infinie dissemblance qui caractérise aussi bien la pensée
que la vie. Si nous regardons de 1’autre c6té des Pyrénées, I’ Oraculo
Manual de Baltasar Gracian qui se rattache a la tradition trés vivante
en Espagne des recueils d’aphorismes politiques, eux-mémes issus du
tacitisme, 1’aphorisme commence & rendre Ia aussi un son nouveau,
car peu a peu paré des nuances les plus fines.

Mais c’est sans doute le tournant qui se produisit en Allemagne
dans le dernier quart du Xvin© sidcle qui nous met le plus directement
sur la voie du fragment moderne. L. aphorisme, jusqu’alors trés
marginal, sembla brusquement le concept-cadre capable de regrouper
toutes les formes de la tradition moraliste frangaise (maxime,
sentence, réflexion, pensée), et de rendre compte de nouvelles réalités
psychologiques, sociales et esthétiques gue les moules figés hérités du

17 Le Moraliste classique. Essai de définition et de 1ypologie, Gendve, Droz, 1982, p. 236.
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passé ne paraissaient plus capables d’exprimer. Ainsi, Pannée 1793,
particuliérement riche en recueils d’aphorismes, voyant également
deux nouvelles éditions des Maximes de La Rochefoucauld et la
premiére adaptation, par Joachim Bode, des Essais de Montaigne 2
Berlin, de 1793 4 1797. Goethe avouait, de son c6té, « apprécier les
formulations bréves de toutes sortes, en particulier lorsqu’elles
I’aménent & faire fi de la contradiction et 2 rétablir I’harmonie »
(W. Meister, 1, 6). 1l devait d’ailleurs manifester de la bienveillance a
I"'égard des fragments des jeunes romantiques qu’il défendit contre
I’ironie de Schiller, qui se moquait volontiers de leur impertinence et
de leur fatuité. Bien qu’il se soit contenté de nommer ses notations
maximes ou réflexions, I’on constate dans les ceuvres du maitre de
Weimar la présence d’un véritable arsenal de formes breéves. II
faudrait bien siir citer encore Lichtenberg, si longtemps méconnu et
injustement boudé par la critique ou Jean-Paul, source inépuisable
d’intitulés aussi spirituels que suggestifs.

Ainsi, lorsque, dans les toutes demiéres années du XVII® siécle a
Iéna, le célébrissime fragment s’inscrit au firmament du premier roman-
tisme allemand '®, forme emblématique et passion paradoxale, car
symétrique et contemporaine de cette autre passion romantique que fut
I'absolu et la totalité, il n’est pas le fait d’une sorte de génération
spontanée, ni le météore étincelant surgi de la seule et confondante
volonté d’originalité de F. Schlegel. Il s’écrit au carrefour de plusienrs
traditions, héraclitéenne, biblique et moraliste et ne fait vraiment sens
que dans le contexte particulier de cette fin du xviI® siécle, qui voit la
naissance de I’aphorisme allemand moderne, que ['on dira « transcen-
dantal », non pas par référence i une quelconque visée métaphysique,
mais parce que de plus en plus esthétisé et donc démarqué de ses
origines scientifiques et morales. L’on sait par ailleurs que, avant
d’élire le fragment, Schlegel avait eu la révélation des pouvoirs de la
discontinuité dans les textes de Lessing, « ce Prométhée de la prose
allemande » qui lui inspira un essai en 1797 ¥ «ce génie universel,
dont 1a philosophie d’essence fragmentaire, suscite surprise et admira-
tion » et qui devrait étre « pour le critique qui veut devenir un philo-
sophe artiste ce que le Torso est au plasticien », anticipant ainsi sur

18  Je renvoie & mon article, « Fragment et premier romantisme allemand » dans Roman-
rismes européens et romantisme frangais, Actes du colloque de Royaumont, (dir. Pierre
Brunel), Montpellier, Espaces 34, 2000.

19« Uber Lessing », dans Kritische und theoretische Schriften, Reclam, 1978, p. 46-75.
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