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Fatehpur- Sikri, Uttar Pradesh, Inde, janvier 1997

Il est dix heures & peine. Des gouttes de sueur
perlent déja sur mon front rougi par les rayons cuisants du
soleil. J’avance péniblement, mes pas alourdis par la
fournaise. Trainant les pieds comme un enfant a qui le
voyage parait interminable, je ferme un instant les yeux
sur la lumiére aveuglante. Un mince voile de sable a
I’éclat vermeil drape la terre suffocante de son onde
soyeuse et chaude, tandis que d’étroits sillons lézardent le
sol sous mes pas, comme autant de calices qu’lndra
emplira de son bras salvateur. Au loin, surplombant la
plaine, se dressent, majestueuses, les ruines de la ville
morte. Diadéme sublimement ciselé, réfléchissant au-dela
du temps sa lumiére incarnat, elle se dévoile comme
’astre du jour qui se léve sur le monde, embrasant le ciel
indigo de son aura incandescente. Mes mains glissent le
long des fagades aux lignes épurées, fidéles confidentes de
destins méconnus qu’elles couvent jalousement de leurs
ailes de grés pourpre. Cette union presque charnelle entre
ma peau et la matiére inerte éveille en moi une sensation
insolite et sensuelle, singuliérement nourrie par les
passions de mon imaginaire romanesque. Enfilades de
portiques et de pavillons au panache impérial exhaussent
le genre humain de sa bestialité coutumiére, le temps d’un
songe dont on aimerait qu’il ne s’achéve jamais. Et mes
pensees vagabondes repeuplent ces murs abandonnés de
leurs &mes disparues, raniment 1’eau cristalline des bassins
parfumés, réveillent délicatement I'exquise mélodie des



luths dans un halo de lumicre irréelle, au coeur duquel,
soudain, Akbar parait.



CHAPITRE 1

Sur la route de Peshdwar 34 Kabul, Afghanistin,
le 2 aofit 1581

Le cri inquiétant d’un oiseau de proie déchira
I’anbe naissante, tandis qu'un vent léger enveloppait le
camp de sa fraicheur matinale. Depuis des jours, Iskandar
imprimait a ses troupes une cadence infernale, balayant de
son obstination les marques de fatigue qui affleuraient sur
son visage. De discrets cernes mauves soulignaient ses
yeux étincelant d’une férocité animale, creusant son
regard de jais jusqu’aux abimes de son dme sanguinaire.
L’imminence de I’assant exaltait ce tempérament pugnace,
qu'une enfance lapidée avait irrémédiablement nourri de
sa douleur et de ses manques, distillant le venin de la
rancceur dans ses veines alors juvéniles.

— On rapporte que ’armée de Muhammad Hakim
est forte de plusieurs milliers d’hommes, douze mille ou
peut-€tre davantage ! s’exclama le jeune Prince Murad.

— Qu’importe ’armée de ce serpent ! Je la briserai
jusqu’au dernier de ses hommes. J’empilerai leurs tétes en
une pyramide de chair et de sang, je plongerai mes yeux
dans leurs regards de crevés au fond desquels je
contemplerai avec délectation 1’expression encore vibrante
de leur terreur, je..., je...

Les mots s’échappaient des lévres crispées
d’Iskandar en un flot écumant de fureur, transformant



leurs contours habituellement si parfaits en une hideuse
grimace.

Murad s’esclaffa bruyamment.

I.’empereur Akbar, accompagné de ses fils Murad
et Salim, de son ami le plus cher, Iskandar, et du jésuite
Monserrate, avait quitté Fatehpur-Sikii six mois
auparavant, 4 la téte d’une armée de cinquante mille
cavaliers, de cing cents éléphants, et de milliers de
fantassins, 4 la poursuite de son demi-frére Muhammad
Hakim, dont les attaques répétées dans le Panjdb ne
cessaient de l’inquiéter. Ce dernier, a I’approche des
troupes impériales avait fui Lahore, la capitale de I’Etat,
défendue par Man Singh, Bhagwin Das et Sayyid Khéan. Il
se dirigeait vers Kabul lorsqu’il fut rattrapé par 1’avant-
garde, commandée par Iskandar et le prince cadet. C’est &
Jalalabad que I’armée impériale installa son campement.
L’entreprise était titanesque. L. empereur était 4 plusieurs
jours de marche derriére eux car, aprés avoir traversé
I’Indus le 12 juillet, il s’était attardé quelque temps dans
sa forteresse d’Atak.

Iskandar et son armée chevauchaient 4 la suite des
puissants €léphants de guerre, solidement carapaconnés de
cottes de maille et de plaques de fer, que leurs fréles
cornacs dirigeaient avec la dextérité d’hommes
accoutumés a gouverner leurs montures. Les plus
fougueux d’entre eux se tenaient en premiére ligne, Ran
Mohan monté par Ibrahim Khin Faujdar, Jagat Rai monté
par Jajhar, Gaj Mangal monté par Mohammad Khin,
Lakhmi Sundar monté par Cand Khan, Mukut monté par
Husain Khén, redoutable escadron de pachydermes
d’assaut préts a jeter leur masse terrifiante sur ’ennemi.
Bien avant eux étaient passés les éclaireurs, les sapeurs,
les terrassiers pour aménager le terrain. Les chasseurs
avaient suivi, accompagnés de leurs animaux : des chita,
des chiens, des faucons pour la plupart. Au centre, ulami,
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médecins et astrologues entouraient Iskandar et les
princes. Le jésuite Monserrate se tenait 4 leurs ¢6tés, 1’air
hébété devant le déploiement fastueux de cette procession
guerriére. Lors des attaques, le plus prestigieux corps de
I’armée moghole, la cavalerie, se tenait toujours en
premiére ligne, devant I’ infanterie.

A Taube du cinguiéme jour, les deux armdes se
faisaient face, la morgue dans le regard. Des cris exaltés
brisérent le silence matinal, écho du courroux menacgant
des cicux, que de lourds nuages grivelés contenaient avec
peine. Le Rija Man Singh s’engagea le premier dans la
bataille, entouré¢ de Madhu Singh et de Sirat Singh. En
quelques instants, hommes et bétes s’enchevétrérent dans
un indescriptible chaos. Toutefois, la confusion n’affectait
pas Iskandar dont la présente affaire enflammait le naturel
belliqueux. Sa physionomie annongait une personnalité
autoritaire et arrogante, dont 1’ombre planait sur la cour,
glacant le monde de sa sinistre empreinte. Fidéle psyché
de ses passions intimes, son regard réfléchissait une
évidente sécheresse de coeur. Mais le service impérieux de
ses ambitions exigeait souvent qu’il camouflit ce naturel,
et ¢’est avec aisance qu’il se livrait au jeu opportuniste de
la dissimulation. Pourtant, les veines saillantes de son cou
délicat trahissaient la crispation excessive de ses muscles,
qu’exacerbait un état de névrose permanent.

Les chevaux aux corps athlétiques piaffaient
d’impatience, leurs sabots enlisés dans la boue glissante
de la derniére pluie. Des heures d’un déluge ininterrompu
avaient laissé le terrain fangeux, ralentissant péniblement
I’avancée des troupes. D’imperceptibles tressaillements
nerveux trahissaient 1’inquié¢tude de Raad, 1’élégante
monture d’Iskandar, pourtant habitué a 1*atmosphére
enfiévrée des champs de batailles. Aussitot, son maitre le
ressentit, tant ils se fondaient en un seul corps,
indissolublement unis par les innombrables victoires
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qu’ils remportérent ensemble. Raad était un cheval racé,
originaire d’ Asie Centrale, 4 la téte longue et fine, dont les
grands yeux légérement étirés étaient drélement bordés
d’une rangée d’immenses cils drus. Son panache princier,
son galbe parfait, sa musculature puissante, tout en lui
avait séduit Iskandar, jusqu’aux irrésistibles ceillades qu’il
lui décochait, semblable 4 un galopin que le regard béat de
son entourage rend encore plus facétieux. Iskandar caressa
doucement Pencolure de I"animal, comme on cajole un
enfant apeuré, murmurant quelques mots rassurants au
creux de son oreille solile de la déflagration des canons
qui grondaient partout alentour. Le geste eut I’effet
escompté et Raad retrouva peu 3 peu la sérénité légendaire
qui faisait de lui le plus précieux allié d’un homme
préoccupé de sa gloire.

Iskandar invectiva un cavalier ennemi.

— Approche plus prés si tu I’oses, vermine, et je te
ferai franchir 1’étroit sentier qui conduit a trépas, sans
méme que tu aies eu le temps d’implorer ma clémence. Tu
dois savoir 4 qui tu as I"honneur de parler, je présume ?

— Je sais qui tu es, en effet. Ta sinistre renommée
chemine dans tout ’empire avec la presse que met le
héraut z€I€ 3 colporter les plus funestes rumeurs.

Iskandar ne se départit pas du léger sourire
ironique qu’il arborait négligemment lorsqu’il subissait un
affront, signifiant par cette désinvolture qu’il n’en était
pas affecté. Toutefois, [’insolence du propos lui déplut,
tout autant qu’il aiguisa sa curiosité envers cet audacieux,
ou ce fou qui s’avisait de lui tenir téte. Rares étaient ceux
qui risquaient I’aventure car tous savaient le pouvoir dont
jouissait & la cour ce jeune ambitieux.

Les chevaux aux naseaux écumant de nervosité
s’étourdissaient en d’incessantes volte-face. Les yeux
exorbités, le poing crispé sur le manche d’ivoire de son
sabre, [skandar attaqua le premier. Mais ’autre n’était pas
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homme 3 rendre son dernier souffle sans avoir dprement
bataillé. Aussi, un combat singulier avec un personnage de
cette trempe flattait sa vanité.

A cet instant, Iskandar pointa rageusement sa lame
vers le ciel aux cris hystériques d’« Allah Akbar ». Puis,
dressés sur leurs chevaux terrifiés, ils s’engagérent dans
un combat impitoyable. Une hostilité presque personnelle
animait les deux hommes, indifférents a la confusion au
cceur de laquelle ils se déchiraient. L*homme esquiva tout
juste le coup ; le sabre d’Iskandar acheva sa course
macabre dans le flanc droit de son cheval, creusant une
entaille assez profonde pour déchainer sa fureur dans un
poignant hennissement. Pris d’une incontrélable rage,
I’animal se cabra brusquement et projeta son maitre &
terre. Englué dans ce bourbier, celui-ci tenta de rattraper
son épée, mais Iskandar, encouragé par cette chute
providentielle, se rua sur lui et I'immobilisa sans effort,
les yeux luisants et le sourire narquois. Puis, avec une
délicatesse inattendue, il extirpa de son fourreau le
précieux petit poignard au manche richement incrusté de
pierreries, que Dempereur lui avait offert aprés ses
exploits lors de leur demiére campagne. Le visage figé
d’effroi de sa victime lui procura un délicieux sentiment
de puissance. Posément, il comprima sa lame sur la gorge
serrée de son rival, qui implora sa clémence dans une
plainte étouffée. Les gestes d’Iskandar étaient lents et
précis, articulés comme ceux d’un féroce automate qui
s’enivre & lire le prologue de la mort dans le regard de ses
martyrs.

Conscient de sa mauvaise posture et terrifié par la
haine extraordinaire qu’exhalait son bourreau, 1’Afghan
chercha & gagner du temps. Il tenta d’établir un dialogue
avec celui qui ne connaissait que le discours des armes.

— Je suis couché 13, désarmé et déja vaincu. A
présent, tu es maitre de mon destin. Que cela soit ta

11



victoire. Ma mort n’embellira pas ton triomphe, bien au
contraire. En m’accordant ta grace et ton pardon, plus que
ce combat, tu gagneras ton salut,

Iskandar I’interrompit brusquement.

— Ta naiveté m’écceure. Ton esprit se rassure de
ces pauvres chiméres forgées par des dmes égarées que la
mort fait trembler comme tu trembles avjourd’hui de la
sentir danser si prés de toi !

L’homme leva vers lui ses petits yeux sombres et
du revers de sa main tremblante, il essuya maladroitement
son visage couvert de boue.

— La belle affaire ! Un instant plus tot, ¢’est toi
qui t’efforgais de m’embrocher comme une volaille sans
un soupgon d’hésitation ! Le jugement de Dieu dont tu
parles avec une soumission grotesque ne s’applique donc
t-il pas aux chiens de ton espéce ? As-tu répandu autour de
toi tant de bontés, as-tu fait montre de tant de
bienveiilance qu’il te soit permis d’occire des vies sans
faire pencher la balance de ton salut vers les flammes de
I’enfer ? Tes agissements t"ont-ils définitivement assuré
les douceurs du Paradis ?

Le flot de la mousson ruisselant sur les armées,
dessinait des méandres sur la terre éventrée. Iskandar
ricana avec humeur, fixant sa proie d’un ceil brillant de
férocité. Sa tunique de soie légére, détrempée et maculée
de gadoue, collait 4 sa peau ambrée, dévoilant en
transparence un corps musclé qu’il entretenait avec un
soin méticuleux.

Son adversaire, affaibli par une position devenue
de plus en plus périlleuse, tenta de se ressaisir.

— Jentrevois le droit chemin, celui que Dieu nous
adjure de suivre avec sagesse. Je...

— Cesse tes bavardages insignifiants autant
qu’inutiles. Aucune de tes paroles ne fléchira ma
détermination. Je suis venu pour combattre Muhammad
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Hakim et ses pantins venimeux dont tu es. Tu subiras le
chitiment qui convient a la race des traitres.

Tout en décochant ses menaces a la face
décomposée du malheureux, Iskandar pressa un peu plus
vigoureusement la lame de son poignard sur sa peau
frissonnante, jusqu’a ce qu’un mince filet de sang ruisselat
de son cou palpitant d’épouvante. L’homme fit un effort
surhumain pour repousser son bras, mais en vain. Iskandar
le maintenait si fermement qu’il fut incapable de se
dégager.

— Inutile de gesticuler de la sorte ! Conserve
plutét tes forces chancelantes pour 'imminent et ultime
voyage de ton dme.

Iskandar éclata d’un rire sardonique qui résonna
douloureusement dans la téte vacillante de sa victime,
lorsqu’une balle tirée par un arquebusier du Mirza
I’atteignit au bras gauche. Il lacha aussitdt son arme et
porta instinctivement sa main droite sur sa blessure pour
en évaluer 1’étendue ; il ne put réprimer un cri a la vue du
sang qui dégoulinait furieusement. Toutefois, la plaie
semblait peu profonde ; le projectile n’avait fait que
I’effleurer, mais Iskandar le sanguinaire qui pratiquait le
meurtre comme d’autres le chaughin ne pouvait souffrir la
vue de son propre sang. Allongé dans la boue, il interpella
un homme de troupe qui passait 13, lui intimant 1’ordre de
quérir au plus vite le médecin. Le jeune gargon s’exécuta
prestement, mais la tche n’avait rien d’aisé au beau
milieu de ce capharnaiim. Dans le méme temps, Iskandar
poursuivait ses vitupérations rageuses et humiliées,
couché tel un mourant aux c6t€s de Raad. N’y tenant plus,
il attrapa le pied d'un soldat dans sa course, le faisant
chuter prés de lui. Au diable les convenances ; la pratique
était cavaliére mais efficace. Il déclama & celui qui se
redressait P’air ahuri : « C’est toi que j’ai choisi pour
panser ma blessure ! ».
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L’honneur était insigne ! Orateur persuasif,
Iskandar cultivait I’éloquence avec une habileté et un
aplomb déconcertants. L’autre ne protesta pas. Il jeta donc
un regard hébété autour de lui, cherchant de quoi soigner
cet officier supérieur et intime d’Akbar, qu’il avait bien
siir reconnu. Mais, d’une impatience infantile, Iskandar
bouillonnait, trépignait, vociférait, faisant presque
regretter la détonation des canons, qu’il n’était pas loin de
couvrir de sa voix tonitruante, & ceux que I’infortune avait
placés trop prés de lui. Incapable d’endurer plus
longtemps sa souffrance, il finit par arracher le vétement
de coton du malheureux qui s’agitait sans succés pour lui
porter secours.

— Déchire un morceau dans cette étoffe, voila qui
fera Iaffaire. Et hate-toi donc !

Les mains tremblantes, le geste mal assuré,
I’homme confectionna un pansement de fortune qu’il
appliqua sur le bras du bless¢ avec une précaution
terrifiée. Mais le tissu était fin et fut rapidement imbibé de
sang. Le pauvre homme redoutait déja qu’Iskandar mit en
piéces le bas de son habit et I’obligedt a déambuler
presque nu au beau milieu du champ de bataille. Fort
heureusement, le médecin mandé un peu plus t6t arriva
Juste a temps pour épargner sa pudeur.

— Qu’Allah te bénisse, te voild enfin ! J’ai bien
cru que ma vie filait avec tout ce sang ! Ce sot a été
incapable d’apaiser mon mal. Enquiers-toi de son nom car
j’entends bien le lui faire payer !

Iskandar gesticulait tant qu’il raviva sa douleur et
poussa un hurlement enragé.

~— Détends-toi, lui souffla 1’hakim. Ton agitation
ne fait qu’aggraver la blessure. J’ai avec moi ce qu’il faut
pour la laver et proprement la panser.

Sous la pluie battante 1’opération fut un peu
laborieuse.

14



— Qu’on m’améne cet incapable sur-le-champ !

Mais l'incapable en question avait profité de la
confusion générale pour s’éclipser a la hite.

Quelques métres plus loin, un soldat échoué 1a,
I’abdomen transpercé d’une fléche, gémissait des plaintes
rauques qui parvinrent aux oreilles d’Iskandar. Ce dernier,
hors de lui d’avoir laissé s’échapper deux proies en moins
d’une heure ordonna sa mise a mort, toutes affaires
cessantes.

— Ne pouvait-il donc expirer en silence !

Et la téte de ’homme agonisant trop bruyamment,
tranchée d’un coup vif et précis, roula jusqu’a ses pieds.
Oubliant sa douleur, Iskandar saisit le macabre trophée par
les cheveux.

— Un peu tard pour venir faire ta soumission !

Puis, la mine réjouie, il s’esclaffa sans retenue.
Soudain, il s’interrogea sur le sort de 'autre, celui qu’il
tenait 4 sa merci lorsque la balle I’avait atteint. Certains
affirmérent qu’ils D’avaient vu s’enfuir en rugissant
comme un tigre : « Alldh n’a pas permis ma mort,
Iskandar, tu n’es pas le Dieu Tout Puissant ! Non, tu n’es
pas Dieu ! ». Il avait hurlé a tue-téte, répétant sans fin ces
paroles, jusqu’a ce que I’écho de son cri éperdu se fondit
dans le vacarme des combats. Et puisqu’il se trouve
toujours de malveillants esprits, briilant d’attiser les
discordes, Iskandar eut aussitot vent des propos du fuyard.
Leur impudence ’excéda un peu plus mais le temps était
trop précieux pour qu’il le perdit a sa recherche.

Le médecin proposa de raccompagner le blessé au
camp établi non loin de 14, afin qu’il prit quelque repos.
Iskandar, indigné d’étre dorloté comme une dme délicate,
le repoussa violemment.

— Je ne suis pas 4 l’agonie, que diable ! Jai
encore assez de forces pour faire plier ces renégats !
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Puis il langa quelques ordres a ses troupes avec la
rudesse d’un homme qu’il ne faut pas contrarier,

En tous sens, les archers moghols juchés sur leurs
chevaux décochaient sur l'ennemi des fléches d'une
précision et d'une puissance mortelles. Leurs arcs
composites mis au point par leurs ancétres d'Asie Centrale
leur conféraient une nette supériorité.

— Qu’on m’améne Raad, et malheur & celui qui
s’avisera d’entraver mon chemin !

Au méme moment, on entendait barrir le robuste
bataillon d’éléphants de guerre aux défenses armées de
sabres a double tranchant, dont la pointe renforcée semait
la terreur dans les rangs des soldats et des chevaux qui
redoutaient leurs charges. De surcroit, des arbalétriers
perchés sur le dos de ces monstres, profitaient de leur
position dominante pour tirer sur I’ennemi un déluge de
fléches.

Galvanisé par un regain d’énergie et de confiance,
Iskandar arriva juste a temps pour porter secours 3 ’'un de
ses hommes. Il porta un violent coup de poignard dans le
dos de son adversaire qui, dans un cri déchirant,
s’effondra 4 ses pieds.

— Réjouis-toi ! Ini langa Iskandar. Je suis
généreux et veux soulager tes souffrances. Tu es si jeune.

L’homme lui tendit une main fébrile. Alors,
Iskandar fit signe & un mahout d'approcher son éléphant et
lui donna l'ordre de mettre & mort le pauvre gar¢on.
L'animal, dressé 3 cette tiche, posa aussitdt sa patte avant
droite sur le pied du fantassin, tandis qu'il enroulait sa
trompe autour de son autre jambe. Puis il tira de toute sa
puissance jusqu'a démembrer sa proie, dont les hurlements
se noyérent dans le vacarme de la bataille.

Iskandar rayonnait. Son sourire machiavélique
découvrait des dents longues et acérées, habiles & dépecer
ses victimes avec 'acharnement d'une hyéne.
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— N’aie crainte, mon ami, la terre reverdira sur tes
cendres !

Puis I'homme expira quelques instants plus tard. Il
avait vingt ans tout au plus. Iskandar I’abandonna aux
charognards.

On venait de trouver Raad qui, témoignant d’un
regain d’espiéglerie, s’était aventuré a I’écart du tumulte.
Il mit une réelle mauvaise volonté & regagner sa place
auprés de son maitre bien qu’il fiit trés attaché a lui
Iskandar, heureux de le voir de retour, tapota
affectueusement son encolure satinée.

— Raad, un cheval de ton rang ne déserte pas !
souviens-t’en si tu tiens a ta coupe d’amandes fraiches.

Raad raffolait de ces fruits secs et Iskandar ne
résistait jamais au plaisir de géiter son plus fidéle
compagnon.

— Tu aurais di rester, Iui affirma Iskandar avec
amusement. Le spectacle t’aurait certainement plu.
Regarde celui-1a, langa-t-il avec un mouvement de la téte.
En voila un qui ne viendra plus nous chercher querelle. Il
s’est rangé du c6té des infAmes soldats de Mohammad
Hakim ; il méritait son funeste sort ! Alors, es-tu fier de
moi 7

Iskandar aimait a4 discourir avec Raad. Celui-ci
était un peu son enfant et il veillait & son éducation avec
une infinie patience qui surprenait son entourage, plutét
accoutumé a son humeur maussade et & son impétuosité
légendaire. L’attachement sincére et désintéressé que lui
témoignait I’animal l'attendrissait. Et ce flot d’amour dont
il enveloppait son seul ami I'illuminait. Mais cette clarté
ne tardait jamais & s’éteindre et laissait le masque de
sévérité s’imposer de nouveau.

Rejoint par Murid et les autres officiers, Iskandar
s’apprétait a rallier le camp. On venait d’apprendre que le
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Mirza avait abandonné la bataille et s’était replié avec son
armée en direction de Kabil.

La pluie venait de s’arréter, mais le sol était une
pataugeoire dans laquelle chacun se déplagait avec peine.
Pour certains, ces derniéres heures s’étaient enchainées a
la cadence des salves de fléches et de boulets de canons
qui avaient fusé de toutes parts. Pour d’autres, le temps
s’ était étiré dans la douleur de la chair meurtrie. Et de la
terre, s’élevérent en un chosur funébre de wvaines
supplications que murmuraient de pauvres mendiants aux
yeux fiévreux.

La tente d’Iskandar avait perdu un peu de sa
superbe sous les pluies torrentielles qui délavaient le
paysage. De larges planches de bois avaient été disposées
sur le sol détrempé afin d’atténuer I’inconfort de
I’humidité qui pénétrait en tout comme une plaie suintante
et profonde. Mais les splendides tapis de Kashan, aux
teintes irisées, diffusaient & I’intérieur une atmosphére
moelleuse et réconfortante.

Iskandar se fit apporter de I’eau dans un lota en
argent finement ciselé. Le médecin nettoya sa blessure,
I’assurant qu’il serait tout & fait rétabli d’ici peu. Puis on
’aida 2 enfiler des vétements secs. En moins d’une heure,
il avait retrouvé sa superbe. Le raffinement de sa tenue
aux reflets de jaspe aiguisait sa distinction naturelle et,
lorsqu’il s’endormit au milieu des innombrables coussins
de taffetas, son visage aux traits adoucis par ["apaisement
du sommeil avait la grice que peignaient les grands
maitres du lointain occident. Précisément, Iskandar,
Partiste de Tabriz, admirait les ceuvres de ces peintres
italiens dont il venait de découvrir le génie grice aux
Jésuites qui séjournaient 4 la Cour depuis plusieurs mois.
L’un d’entre cux, le Pére Alvira avait passé de longues
heures & s’entretenir avec lui de religion, de philosophie,
mais aussi d’art et de science. Et Iskandar avait été séduit
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par cet homme d'église. Par amitié, il lui avait offert une
petite miniature qu’il venait juste d’achever.

— Un joyau ! s’était exclamé le Pére.

Shankar, le jeune serviteur d’Iskandar, pénétra
dans la tente d’un petit pas d’elfe, léger et révérencieux.
Ses immenses yeux noirs ourlés d’un épais trait de khol
charbonneux débordaient de gravité, mais sans
mélancolie. Depuis deux ans, il veillait sur son maitre
avec la dévotion du fidéle, la crainte de Desclave, le
respect et ’admiration du disciple, et cette alchimie
nourrissait le lien insolite qui unissait I’enfant sage et
I’homme tyrannique.

La nuit n’estompait qu’a peine la chaleur humide
piégée au coeur des lourds rideaux lorsque, sans un bruit,
Shankar s’empara des longues plumes de paon posées sur
le coffre a épées. Un mince filet de perles fines, rosées et
délicates, les assemblait en une gerbe majestueuse, qu’il
agita d’un geste doux et régulier au-dessus du visage de
son maitre.

Quelques instants plus tard, bercé par I’atmosphére
chaude et enivrante de la piéce, I'enfant posa I’éventail et
se coucha sur le plus petit tapis, le plus doux aussi, dont
les motifs jaunes d’or ravivait I’azur de son habit. Puis il
laissa glisser sa conscience engourdie jusqu’aux confins
des songes.
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CHAPITRE 2

Goa, le 17 ao(it 1581

Un petit groupe de marins éméchés passa non loin
de 1a. Leurs voix résonnaient dans le port alangui. Elles
étaient rauques d’avoir trop roucoulé a Doreille des
femmes jusqu’a la pointe du jour ou, ivres d’alcool et de
plaisir, ils regagnaient les quais encore déserts, le pas
chaotique, abandonnant sans retenue leurs esprits brouillés
a la douceur de la brise marine. Puis, ils somnoleraient 1a
plusieurs heures, jusqu’a la prochaine lune qui viendrait
les cueillir du bout de ses rayons aguicheurs et leur
susurrer d’éloquentes promesses.

Leur raffut réveilla ’enfant, qui sursauta. Il dévoila
de grands yeux du méme gris de perle dont se pare
souvent le ciel avant la mousson. Les pensées vagues et le
corps indolent, Diego bailla plusieurs fois en s’étirant
comme un chat aprés sa sieste. Il avait dormi d'un profond
sommeil malgré I’inconfort de sa couche, mais I’habitude
d’une vie d’errance I’avait salutairement aguerri. L’un des
marins apercut I’enfant somnolent.

— Eh, moussaillon ! Viens donc te joindre 4 nous.
La solitude est bien cruelle a ton 4ge ; vois comme
I’amitié réchauffe le cceur !

L’homme parlait fort, entrecoupant chaque mot
d’un rire gras et vulgaire. Il serrait contre lhui une bouteille
d’arak presque vide et ne s’arréta pas pour attendre



